

ITO ANG HINDI KO MALILIMOT...



KAYO ba'y naniniwala sa mga pamahiin? Ako'y hindi naniniwala. Noong araw, naniniwala ako, nguni't nang maganap sa akin ang

isang karanasang hindi ko na malilimet, nasabi ko sa sarili, na hindi pala dapat paniwalaan ang mga pamahiin. Ewan ko rin, maaaring sa ibang araw ay maniwala ako sa pamahiin, kung may mangyari sa akin, na nagpapatotoong ang pamahiin ay isang tagapagbadya ng darating na kátotohanang magaganap sa buhay ng isang tao.

Ganito po ang nangyari. Ako'y malungkut na malungkot noon na nakaupo sa isang likmuan sa aming tahanan sa San Anton. Nagugunita ko ang aking mga pagsisikap sa larangan ng pelikula, na hanggang nang mga sandaling lyon, ay hindi pa nagagantimpalaan.

Walang anu-ano'y dumating sa amin si Ramon D'Salva. Si Ramon D'Salva ay tiyuhin ko, at katulad ng inyong alam, siya'y naglilingkod sa Premiere Productions.

—Ano, umasenso ka na ba? —tanong niya sa akin.

Malungkot akong napalling.

Hala, magbihis ka't may pupuntahan tayo!

—Saano? —ang tanong ko.

—Basta magihis ka't sumama ka sa akin!

Pagkatapos makapag-paalam sa aking ina, at pagkatapos na ako'y pahintulutan, ako'y madaling nagbihis.

Nanaog na kami ng aking tiyuhin.

Nang lumabas na kami sa pintuan ng aming bahay, at nang tumawid na kami sa daan patungo sa kanyang nakaparadang kotse, isang pusang itim na itim ang kulay, ang biglang tumawid sa aking daraanan.

Tiningnan ko ang aking tiyuhin. Nakatingin din pala siya sa akin. Ang ibig sabihin ng aking tingin ay —“Tutuloy pa ba tayo?”

—Tutuloy tayo! Huwag kang matakot sa pusang itim! —sabi ng aking tiyuhin.

—Malas yatang lumakad pag nakasalubong mo ang pusang itim!

—Owww, pamahiin lang iyan!

Sumakay na kami sa kotse. Hindi ko alam kung saan ako dadalhin. Basta sumunod lang ako sa aking tiyuhin.

Iyon pala'y dadalhin ako ng aking tiyuhin kay Dr. Ciriaco Santiago, at irekomenda sa mga pelikula ng Premiere Productions.

Noon ko napatunayang hindi totoo ang mga pamahiin, sapagka't nang makita ako ni Doc, kaagad na sinabing ako'y kanilang gagawing bida, kung makikita nilang may kakayahan ako. Isa pa, sinabing “introducing” agad ako sa pelikulang “Unang Halik.” At hindi lamang iyan. Pagkaraan daw ng ilang araw ay magbalik ako, at palalagdain na ako sa isang kontratang may bisa sa loob ng isang taon.

—Nakita mo na? Sabi ko na't hindi totoo ang pamahiin! —sabi ng aking tiyuhin.

Hindi nga naman totoo, sapagka't nang umalis ako sa aming bahay, ako'y isang dalagang sawi ang mga pangarap sa buhay. Nguni't nang ako'y bumalik, taglay ko ang isang ka'nggit-inggit na kapalarang bihirang makamit ng isang tao.—*Soriling salaysay ni Sylvia Zamora ng Premiere Productions.*

PAKIKIPAG-USAP ★ SA ★ MGA ★ BITUIN

Efren Yago, Anos, Tay Quezon — Tutoo po bang asawa ni Dolphy si Gracita Dominguez?

Sagot: Wala po sa kanila si Dolphy nang tawagan namin sa telepono.

Orlando Casupanan, Florida Blanca, Pampanga — Tanong: Maaari po bang bigyan ninyo ako ng isang larawan ninyo na naka *bathing-suit* Miss Carol Varga?

Sagot ni Carol: Ayaw ba kayo ng hindi nakasuot Pampailgo? Sa-yang wala na ho ako ng hinihingi ninyo eh.

Sonny Jarlego, Pandacan, Maynila — Tanong: Wala po ka-

yang magalit kung maging magkaibigan kami ni Ike Jarlego?

Sagot ni Ike: Wala pa naman akong katipan eh!

Juanita Nieva, Gumaca, Quezon — Tanong: Nanliligaw po ba si Nestor kay Della Razon?

Sagot ni Della: Hindi po, aling Juanita.

Delia Gonzaga, Tutoo po bang si Gloria Romero ay may kasintahan na?

Sagot ni Gloria: Sino po ba ang nagbalita sa inyo?

Luzviminda Adiao, Dinalupihan, Estaan — Tanong: Saan po ba maaring sulatan si Romeo Vas-

quez?

Sagot ni Romeo: Sa Sampaguita Pictures po.

Zenaida de la Paz, Sampaloc, Maynila — Tanong: Bakit po ba hindi sinasagot ni Nenita Vidal ang aking liham?

Sagot ni Nenita: Natitiyak ba ninyong lumihap kayo sa akin? Bienvenido Turqueza, Upl Cota-bato — Tanong Maaari po bang maging kaibigan si Corazon Rivas?

Sagot ni Cora: Sa lahat ng oras basta't walang magagalit sa inyo.

Lucrecio Relatado, Phil. Railway

Co., Cebu City — Tanong Maaari bang makipagkaibigan kay Oscar Roncal?

Sagot ni Oscar: Opo. Luz Paz, Makati, Rizal — Tanong: Wala ho bang apelyido si Dolphy?

Sagot ni Dolphy: Mayroon ho bang taong walang apelyido? Quizon po!

Angelina de la Cruz, Bulakan, Bulakan — Tanong: Ano po ba ang pangalan ng anak ni Olivia Canizal?

Sagot ni Olivia: Mopet na lamang ang itawag ninyo.

(Sundan sa pahina 74)