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Escenario: los salones de Ja condesa del Soto, 
en· los que se celebra un baile. Personajes : Ote
ro, distinguido jóven de la sociedad matritense, 
1perfecto «sportman», y gran gllanteador~on 

éxito,- del bello sexo. Conl'uelo, jóven morena, 
no despreciable, de diecinueve abriles. Matilde, 
una rubia ange)j,!al; veinte años. Paquita, vein
tidós; un portento de mujer. Remedios, veinti
siete ; ni guapa, ni fea ; -3Jgo ajada, de tanto sus
pirar quizás, por un novio---que no llega-du
rante más de seis a ños. 

El baile está en su apogeo. Otero, va de gru
po en grupo, y de una a otra, cual mariposa vo_ 
l:indo de flor en flor. Tal mariposeo es admitido 
por todas con sonrisas, frases, arrebolamient::. 
de meJillas, y miradas que queriendo ser tímidas 
resultan de fuego. 

Oígamos algo de ese galanteo : 
Otero.-¡Caramba!, ¡Consuelo! ¿Usted aquí ? Ya 

hacía tiempo que no se la veía en ninguna 
parte. 

Consuelo.-Sí; vivo ahora muy retirada; es raro 
el baile a que asisto. 

Otero.-¡ Usted! ¡13 reina de los &-alones!. . . De
be asistir a todos los bailes, pan. darnos, a 
los que no perdemos uno, el placer de verla. 
y de bailar con usted. 

Consuelo.-¿Placer ha dicho? ¡Qué gala1.te! 
Otero.-No; con usted, b. más exquisita galant.e-

ría, deja Ce serlo 
para convertirse en verdad. 

ConBuelo.-¡Por Dios! ¡Otero! ¡No exagere! 
Otero.-¿Exagerar'! Nada de eso. Es usted la 

mejor y más bonita de las mujeres. No se 
puede estar a su 13.do sin sentir en seguida, 
los terribles saetazos de las flechas de Cu
pido. 

Consuelo.-De ningún modo ; •!uando Cupido re
volotea alrededor mío, llev-3. el carcaj vacío. 
Juega conmigo y nada más. 

Otero.-Es usted encantadora. (Suspirando) . 
¡Ay! Quién pudiera ser el dueño de tanta 
gracia! 

Consuclo.-(Tratando de "3.lejarse de él) . Já, 
já, já ! La tiene todo lo que usted dice. Has
ta luego. Tengo comprometido el vals que 
sigue a esto. 

OCero.-(Acercándose) . ¿Seré· en el otro bai-
1~ . el afortunado que la estreche en sus bra
zos'! 

Consuelo.- ¡ Por Dios, Otero! .. . ¿Estrechar'! ... 
Otero.-¡Qué! ¿Protesta'! Pues aunque protes

te: ¿qué es el baile, sino un ,prolong:ido abra
zo, permitido por la sociedad '! 

Consuelo,--Es usted muy mal intencionado. Si 
todos pensaran •!Orno usted no se podría bai. 
lar. 



Ote1·0.-Pero, venga acá Con~uelo, qué se diría 
de dos que encerrados solos en una habit3-
ción, se les viera lo mismo que se les ve en 
los salones cuando bailan? ¡Qué se estaban 
abrazando! y se escandalizarbm los mi~mos 
que en un baile admiran a una buena pa
reja. 

ConRuelo.-No, no estoy conforme; ya discuti-
remos eso. 

Otno.-Sí ; durante el «one·step» que sigue a. efe 
vals; ¿está usted conforme? 

Consuelo.-Si; aunque no debería estarlo, a ate
nerme a sus opinione~. 

Otero.-M•e haría con ello el más desgraciado de 
la tierra. Negarme el baih.r con usttd, di
vino angel, a quien por fuerza hay que ado
rar!!. 

Consuelo.-(Riendo). ¿Por fuerza? A la fuer:t;a 
no quiero que me adoren. 

Otero.-¡ Graciosísima ! 
Cons1Celo.-¡ Adió3! ¡ ldiós! Empieza el vals; me 

tstará buscando el vizconde. 

Otero.-¿El hijo de la r:ondesa del Soto? ¡Uf! 
' · ¡Qué c:antiestomacah es el angelito! 

Consuelo.-El mismo; ¡ah! ¡ahí viene! (Se ale
ja). 

Ote1·0.-(Acercándose a Matilde.) ¿Usted, no 
baila? 

Matil<i'e.-No; nadie se acuerda de las f,as. 
Otero.-¡ Fea! Pues si uRted es fea, ¡bendita ~ea 

Ja fealdad! ¿Quiere concederme el honor de 
ser yo, el que desmienta sus palabras? 

Matilde.-Con mucho gusto. (Bailan) . 
Otero.-M.e han dicho que se cas;i usted, Matil

de; ¿es cierto? 
Mntilde.-No; como tampoco lo es, el que le ha. 

yan dado a usted tal noticia: quiere sacar 
de una mentira una verdad. 

Oflero.-Es usted muy suspir~az. Pues bien, aun · 
que lo haya usted adivinado : ¿miente mi 
mentira? 

Matild·e .-Sí; miente. No me caso por ahora. 
¿Qué le hace falta a una mujer .para c3sar
se? 

Ote1·0.-Ante todo: que ~ea soltera o viuda. 
ilfotilO'c.-Carlos, Carlos, que no me gustan Jos 

plagios, ni menos las bu.rh.s ! 
Otero.-¿Plagio? Ignoraba que Jo fuese; en 

cuanto a lo de que sea burla, no fué mi in
tención la de burlarme; sólo quise hacer un 

chistecito más o menos aceptable. Bueno . 
Qué es pues lo que le haC'e falt3. a una mu
jer para casarse? 

Mctf'ilde.-Pues tener novio. 
Otr1·0.-¿ Y usted no Jo tiene? 
Matilde .-No en verdad. 
Otero.-¡ Es increíble! 
Mt1tilde.-Usted podrá creerlo o no, pero es lo 

eierto. No ha habido quien me dije-se: c:Rne
nos ojos tienes». 



Onwo.-Por que hay quien no los tiene o sufre de 
miopía. ¿Mé ·permit~ que le diga lo que no 
le han dicho otros? No sólo los ojos, sino 1'3. 
boca, la nariz, la frente, el óvalo de su ca
ra, su cuerpo, toda su persona en fin, es 
de un conjunto armónico tal, que solo Puede 
compararse a la Venus de Milo,· es decir, 
más l}lerfect-s aún, puesto que no le faltan 
como a aquélla los brazos, lo cual sería una 
enorme desgracia, pues no podría se.ntir co
mo siento, el ·suave calor d"e su brazo, en mi 
hombro, y de su mano en la mía, hermon 
mano en la que imprimiera, de permitfrmelo 
usted, un ósculo purísimo. 

Matildla.-Bueno¡ pero como no se lo· permito ... ! 
Ote,·o.-(Suspirando). ¡Qué feliz será el hombre 

que se case con usted, Matildita ! 
Ma.tüde.-¡ Quién sabe! Tal vez e:e arrepintiera 

de h-sberse casado conmigo. 
Otero.-Es imposible, de todo punto imposible. 
Matilde.-Estoy mareada. Quiero descansar ya. 

(Dejan de b3ilar. La lleva Otero del brazo 
hasta la silla que antes ocupaba la jóven. 
Em¡pieza el cone--step> que el émulo de Don 
Juan debe de bailar con Consuelo, durante 
el cual sigue deslizando en sus oídos 1-ss mie
les de su léxico. Al terminar, se dirige a un 
grupo de muchachas entre las que se en~uen. 
tra la sinigual Paquita). 

OteJ•o.-¿ Tienes comprometido este cfox-trob? 
Paquita.-No¡ todavía no. 
Otero.-Si me permitiens ... 
Paquita.-(Dirigiéndose a sus compañeras). Con 

permiso. (Se coge al brazo de Otero y se en
trega con fruición al baile, satisfecha de ha
ber &ido entre aquéllas, la elegid·a por el ad
mirado galán). 

Ote,·o.-Te he pedido que me concedieras e~te bai
le, más que por el placer que ello me propor
ciona, por el deseo de decirte que esta noche 
estás sencillamente ideal. Siempre me ¡pare
ciste hermosa pero como hoy ... 

Paquita.-¿Hermosa? No me tengo por tal. Soy 
una mujer pasable y nada más. Eres un in
corregible galanteador. 

Otero.-Nada de eso .. · ¿Es que no puede decir un 
hombre, lo que siente sin que se reputen sus 
palabras de meras fórmulas de sociedsd, de 
efimeras frases de salón? Pues, créaslo o no, 
te diré que eres la más linda muchach41- que 
he conocido, que estoy cada d'a más loco por 
ti; que por ti irfa al sacrificio del matrimo. 
nio, con la misma estóka sonrisa, con que 
los antiguos gladiadores se .presta~an a la lµ
cha. 

Paquita.-¡Jesús! ¡cuánto disparate! 
Otero.-Esto te demostnrá a qué grado de ena

genación mental ha llegado el más ferviente 
de tus admiradores. (Siguen bailando) . 

(Las dos de la mañana son cuando se inicia el 
de:sfileo Eñ la escalera, q.pr0vechando la confu
sión de los que salen, se aproxima Otero a Reme
dios). 
Otero.-Me voy triste. No te he visto en todo el 

salón una sola vez. 
Retnedios.-(Picarescamente). Pues, en él estu-

ve. 
Ote,·o.-¿ Cómo no te he visto? Hubiera sido para 

mí, el colmo de la dicha baiJ.1.r contigo, mu
ñeca, para poderte decir que te quiero brutal
mente, que sueño contigo tod&s las noches, 
y pienso en ti a todas horas. Que no vivo, 
en una palabrs, más que para recrearme en 
tu recuerdo. ¡ Remedios! Eres el único re
medio para curar mi mal. ¿Puedo aspirar 
a l}loseer ese e remedio> algún día? 

Retnedios.-Tal vez. . . aunque creo que no lo ha
brá en plaza, como te descuides en ir a bus
carlo. 

(Risas, murmullos, despedidas, estridencias de 
bocinas de a utas y al fin, nada; el sileneio se ha 
restablecido en el barrio de Salamancs, donde 
tienen su residencia los condes del Soto). 

EPILOGO 
· Consuelo.-(En su casa, dando vueltas insomne 

en la cama). (Rememorando): cAy, quién 
fuera el dueño de tant:a gracia> ... ! ¿Qué 
significa eso? ¡Qué lo desea, que me quie
re! Lo que sospechaba. (Dan las tres, las 
cuatro, y sigue soñando despierta la linda mu
ñeca). 

Matilde . ...:...(En su essa también y sin tampoco po
der dormir): cAy, qué feliz será el hombre 
que se .case con usted>. . . Y qué mirada la 
suya al dEcírmelo! ¿Querrá él ser ese feliz 
mortal? (Sigue divagando, hasta que muy 
tarde se queda dormid'!.). 

Paquita.-{Idem, idem). ¡Está loco p0r mí! ¡Qué 
felicidad ! Dentro de poco seré, no me cabe 
duda, la señora de Otero. No tardará en ve
nir a pedir formalmente mi mano. ¡Qué gua
po y elegante es! Seré dichon. ! 

Rem.edios.-(ldem, id). ¡Yo su único remedio! 
¡qué me adora! ¡Y soy entre tantas, la pri
vilegiada! Por fin ha surgido el hombre tan
to tiempo esperadQ. Y ¡qué hombre! El ti. 
po ideal. El que aceptaría a ojos cerrsdos, 
la mái exigente de las mujeres. En fin, tar
dó en llegar, pero llena todas mis aspiracio
nes, (Las seis de la mañ-sna dan, cuando con. 
sigue conciliar el sueño). 

OteJ·o.-(En su palaeial mansión apagando la luz 
desde su cama) : ¡ Qué noche! ¡qué aburri
miento! ¡Psé! Ni una mujer hermoes; ni 
una mujer que valiese la pena de mirarla! 
(Da un bostezo, una vuelta y se queda dormi
do). 

M'ARfA DE MOLINA, PEREJAMO. 


