Escenario: los salones de la condesa del Soto,
en-los que se celebra un baile. Personajes: Ote-
ro, distinguido joven de la sociedad matritense,
perfecto «sportman», y gran galanteador—con
éxito,— del bello sexo. Consuelo, jéven morena,
no despreciable, de diecinueve abriles. Matilde,
una rubia angeliral; veinte afios. Paquita, vein-
tidés; un portento de mujer, Remedios, veinti-
siete; ni guapa, ni fea; algo ajada, de tanto sus-
pirar quizds, por un novio—que no llega—du-
rante mas de seis afios.

El baile estd en su apogeo. Otero, va de gru-
po en grupo, y de una a otra, cual mariposa vo_
lando de flor en flor. Tal mariposeo es admitido
por todas con sonrisas, frases, arrebolamiento
de mejillas, y miradas que queriendo ser timidas
resultan de fuego.

Oigamos algo de ese galanteo:
Otero.—jCaramba!, jConsuelo! ;Usted aqui? Ya

hacia tiempo que no se la veia en ninguna
parte,

Consielo.—Si; vivo ahora muy retirada; es raro
el baile a que asisto.

Otero.—;Usted! jla reina de los salones!.., De-
be asistir a todos los bailes, para darnos, a
los que no perdemos uno, el placer de verla,
y de bailar con usted.

Consuelo.—;Placer ha dicho? ;Qué gala}nte!

Otero.—No; con usted, la mas exquisita galante-
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ria, deja de serlo !
para convertirse en verdad.

Consuelo—;Por Dios! jOtero! jNo exagere!

Otero.—;Exagerar? Nada de eso. Es usted la
mejor y mas bonita de las mujeres. No se
puede estar a su lado sin sentir en seguida,
los terribles saetazos de las flechas de Cu-
pido.

Consuelo—De ningiin modo; ruando Cupido re-
volotea alrededor mio, lleva el carcaj vacio.
Juega conmigo y nada mais.

Otero.—Es usted encantadora. (Suspirando).
iAy! Quién pudiera ser el duefio de tanta
gracia!

Consuclo.—(Tratando de alejarse de él). Ja,
ja, ja! La tiene todo lo que usted dice. Has-
ta luego. Tengo comprometido el vals que
sigue a esto,

Otero.—(Acercédndose). ;Seré:en el otro bai-
le, el afortunado que la estreche en sus bra-
zos? .

Consuelo.—jiPor Dios, Otero!... ;Estrechar?...

Otero—jQué! ;Protesta? Pues aunque protes-
te: ;qué es el baile, sino un prolongado abra-
zo, permitido por la sociedad?

Consuelo,—-Es usted muy mal intencionado. Si
todos pensaran como usted no se podria bai.
lar.



Otero.—Pero, venga aca Consuelo, qué se diria
de dos que encerrados solos en una habita-
cién, se les viera lo mismo que se les ve en
los salones cuando bailan? ;jQué se estaban
abrazando! y se escandalizarian los mismos
que en un baile admiran a una buena pa-

reja.
Consuelo.—No, no estoy conforme; ya discuti-
remos eso,

Otcro.—Si; durante el «one-step» que sigue a.ese
vals; ;estd usted conforme?

Consuelo—Si; aunque no deberia estarlo, a ate-
nerme a sus opiniones.

Otero.—Me haria con ello el mas desgraciado de
la tierra. Negarme el bailar con usted, di-
vino angel, a quien por fuerza hay que ado-

Consuelo.— (Riendo). ;Por fuerza? A la fuerza

no quiero que me adoren. :

Otero.—;iGraciosisima!

Consuelo.—j Adi6s! jadiés! Empieza el vals; me
estard buscando el vizconde.

Otero—;El hijo de la condesa del Soto? Uf!
’ ;Qué cantiestomacal» es el angelito!

Consuelo—E] mismo; jah! jahi viene! (Se ale-
ja). .

Otero.— (Acercandose a Matilde.
baila?

Matilde.—No; nadie se acuerda de las feas.

Otero.—;jFea! Pues si usted es fea, ibendita sea
la fealdad! ;Quiere concederme el honor de
ser yo, el que desmienta sus palabras?

¢ Usted, no

Matilde—Con mucho gusto. (Bailan).

Otero.—Me han dicho que se casa usted, Matil-
de; ;es cierto?

Matilde—No; como tampoco lo es, el que le ha.
yan dado a usted tal noticia: quiere sacar
de una mentira una verdad.

Otero.—Es usted muy suspizaz. Pues bien, aun-
que lo haya usted adivinado: ;miente mi
mentira?

Matilde—Si; miente. No me caso por ahora.
:Qué le hace falta a una mujer para casar-
se?

Oter Ante todo: que cea soltera o viuda.

Matilde.—Carlos, Carlos, que no me gustan los
plagios, ni menos las burlas!

Otero.—;Plagio? Ignoraba que lo fuese; en
cuanto a lo de que sea burla, no fué mi in-
tencién la de burlarme; sélo quise hacer un

chistecito mds o menos aceptable. Bueno.
Qué es pues lo que le hace falta a una mu-
jer para casarse?

Matilde—Pues tener novio.

Otero.—;Y usted no lo tiene?

Matilde—No en verdad.

Otero.—;jEs increible!

Matilde—Usted podra creerlo o no, pero es lo
cierto. No ha habido quien me dijese: «Bue-
nos ojos tienes».



Otero.—Por que hay quien no los tiene o sufre de
miopia. ;Me permite que le diga-lo que no
le han dicho otros? No sélo los ojos, sino la
boca, la nariz, la frente, el évalo de su ca-
ra, su cuerpo, toda su persona en fin, es
de un conjunto arménico tal, que solo puede
compararse a la Venus de Milo, es decir,
mas perfecta adn, puesto que no le faltan
como a aquélla los brazos, lo cual seria una
enorme desgracia, pues no podria sentir co-
. mo siento, el suave calor de su brazo, en mi
hombro, y de su mano en la mia, hermosa
mano en la que imprimiera, de permitirmelo
usted, un 6sculo purisimo.

Matildlz.—Bueno; pero como no se lo permito...!

Otero.—(Suspirando). Qué feliz serd el hombre
que se case con usted, Matildita!

Matilde.—; Quién sabe!
de haberse casado conmigo.

Otero.—Egs imposible, de todo punto imposible.

Matilde—Estoy mareada. Quiero descansar ya.
(Dejan de bailar. La lleva Otero del brazo
hasta la silla que antes ocupaba la jéven.
Empieza el ¢one-step» que el émulo de Don
Juan debe de bailar con Consuelo, durante
el cual sigue deslizando en sus oidos las mie-
les de su léxico. Al terminar, se dirige a un
grupo de muchachas entre las que se enguen_
tra la sinigual Paquita).

Otero.—; Tienes comprometido este «fox-trot»?

Pagquita.—No; todavia no.

Otero.—Si me permitieras. ..

Paquity (Dirigiénd a sus as). Con
permiso. (Se coge al brazo de Otero y se en-
trega con fruicién al baile, satisfecha de ha-
ber sido entre aquéllas, la elegida por el ad-
mirado galan).

Otero.—Te he pedido que me concedieras este bai-
le, mas que por el placer que ello me propor-
ciona, por el deseo de decirte que esta noche
estds sencillamente ideal. Siempre me pare-
ciste hermosa pero como hoy. ..

Paquita.—;Hermosa? No me tengo por tal. Soy
una mujer pasable y nada mas. Eres un in-
rorregible galanteador.

Otero.—Nada de eso.. ;Es que no puede decir un
hombre, lo que siente sin que se reputen sus
palabras de meras férmulas de sociedad, de
efimeras frases de salén? Pues, créaslo o no,
te diré que eres la més linda muchacha que
he conocido, que estoy cada d’a mas loco por
ti; que por ti iria al sacrificio del matrimo_
nio, con la misma estbica sonrisa, con que
los antiguos gladiadores se prestaban a la lu-
rha. . ’

Paquita.—;Jesis! jcudnto disparate!

Otero.—Esto te demostrara a qué grado de ena-
genacién mental ha llegado el mas ferviente
de tus admiradores. (Siguen bailando).

Tal vez se arrepintiera

(Las dos de la mafiana son cuando se inicia el
desfile: En la escalera, aprovechando la confu-
sién de los que salen, se aproxima Otero a Reme-
dios).

Otero.—Me voy triste. No te he visto en todo el
salén una sola vez.
Remedi Pues. en él estu-

te).

— (Picar

ve. .

Otero.—;Cémo no te he visto? Hubiera sido para
mi, el colmo de la dicha bailar contigo, mu-
fieca, para poderte decir que te quiero brutal-
mente, que suefio rontigo todas las noches,
y pienso en ti a todas horas. Que no vivo,
en una palabra, mas que para recrearme en
tu recuerdo. ;Remedios! Eres el tnico re-
medio para curar mi mal. ;Puedo aspirar
a poseer ese ¢remedio» algin dia?

Remedios.—Tal vez... aunque creo que no lo ha-
bri en plaza, como te descuides en ir a bus-
carlo.

(Risas, murmull despedidas, estridencias de
bocinas de autos y al fin, nada; el silencio se ha
restablecido en el barrio de Salamanea, donde
tienen su residencia los condes del Soto).

EPILOGO

- Consuelo—(En su casa, dando vueltas insomne

en la cama). (Rememorando): «Ay, quién
fuera el duefio de tanta gracia»...! ;Qué
significa eso? jQué lo desea, que me quie-
re! Lo que sospechaba. (Dan las tres, las
cuatro, y sigue sofiando despierta la linda mu-
fieca).

Matilde.—(En su casa también y sin tampoco po-
der dormir): <Ay, qué feliz serd el hombre
que se case con usted»... Y qué mirada la
suya al decirmelo! ;Querra él ser ese feliz
mortal? (Sigue divagando, hasta que muy
tarde se queda dormida).

Paquita.— (Idem, idem). jEsta loco por mi! jQué
felicidad! Dentro de poco seré, no me cabe
duda, la sefiora de Otero. No tardara en ve-
nir a pedir formalmente mi mano. ;Qué gua-
po y elegante es! Seré dichosa!

Remedios.—(Idem, id). ;Yo su tnico remedio!
iqué me adora! ;Y soy entre tantas, la pri-
vilegiada! Por fin ha surgido el hombre tan-
to tiempo esperado. Y jqué hombre! El ti-
po ideal. EIl que aceptaria a ojos cerrados,
la més exigente de las mujeres. En fin, tar-
dé en llegar, pero llena todas mis aspiracio-
nes. (Las seis de 1a mafiana dan, cuando con.
sigue conciliar el suefio).

Otero.—(En su palacial i P do la luz
desde su cama): ;Qué noche! jqué aburri-
miento! jPsé! Ni una mujer hermosa; ni
una mujer que valiese la pena de mirarla!
(Da un bostezo, una vuelta y se queda dormi-
do).

MAR{A DE MOLINA, PEREJAMO.



