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La lluvia persistente y tenaz me
ha privado, por unos dias, de los go-
ces purisimos que gusta mi espiritu,
cuando paseando junto al mar, en
esta playa que ya me conoce, me en-
tretengo en dialogar con todo cuanto
me rodea: con las olas y los montes,
con las flores y las brisas, con las
aves y los astros.

En wuna de esas luviosas tardes,
que me obligé a desistir de mi paseo
favorito, me dirigi a casa de Enrique;
stmpdtico joven al que profeso, hace
anos, acendrado ctrino; pues en su
ninez, descansé mds de una vez sobre
mis rodillas, alegrandome con sus
charlas infantiles.

jPobre Emnrique! Los veinte afios
de su vida habianse deslizado hasta el
presente, sin que en el limpido cielo
de su corazén apareciera una nube.
Enamorado del trabajo, fidelisimo en
el cumplimiento de sus deberes, de no-
ble corazén y alma didfana, ademds
de crearce una posicion desahogada
que le ¢seg.ra brillante porvenir; ha
sabido captarse las simpatias de cuan-
tos le conocen, quienes a porfia se
disputan su leal y franca amistad.

Por lo mismo, no acierto a expli-
carme la incalificable traicién de
Rosa, esa ingrata que ha tronchado
en flor las ilusiones y esperanza del
amable joven; precisamente ciando no
habia de tardar en celebrarse la boda.

Enrique la amaba con el amor sin-
cero de su noble y transparente cora-
z2om, mcapoz de fingir ni enganar. Y
como se creia correspondido por ella
con ia misma nobleza y lealtad, al
enterarse de la fuga de Rosa, ha que-
dado en ese estado de aturdimiento y
postracion que se apodera del hombre,
cuando ve deshojarse wuna por una
las flores de su felicidad y de su dicha.

Llegué a su casa, 1y
siempre, sin anunciarme hasta su
habitacion. Mads que sentado halld-
base el pobre joven desplomado Bobre
el sillon, con la frente entre las ma-
nos, la vista en ¢l suelo, fijo y aferrado
su pensamiento, al parecer, en una
sola idea: en la traicion y fuga de
Rosa.

subi, como

jEnrique '—exclamé después de con-
templarlo un momento—Pero, hom-
bre mo me has sentido? en qué
piensas? ;Vaya una actitud medita-
bunda la tuya!

—jHola! ;eres ti?—contesta levan-
tandose rapido—Te esperaba, Ya ves;
aqui estoy... jAh! tenias razoén...
;Quién habia de decir...? ;Ella! ;Si

iMALDITA ESCUELA!

te hubiera hecho caso... Ya es tarde:
no hay remedio... ;Traidora! ;In-
grata!

Y sin decir mds, y sin ofrecerme
asiento, se deja caer de nuevo sobre
la silla, excitado, nervioso, convulso.
Me causa ldstima.

Calma, Enrique, calma. ;Vaya un
valor el de esta juventud! Cualquiera
diria que con la desaparicion de esa
nfeliz se te viene el mundo encima.
;Vamos, hombre! ni que hubieras per-
d’do algin tecoro.

—:Y te parece poco ver marchitas
s 1lusiones, por tierra mis proyec-
y traicionado mi amor? Todas
mis esperanzas las habia cifrado en
ella. Lo sabes m-y bien.

Y sé también que si esa desgra-
ciada, en la que todo lo habias cifra-
do, hubiera sido digna de ti, temdria
alguna justificacion  tu sentimiento.
Pero, no; Enrique: Rosa no era digna
de ti; no lo lFa sido numeca: no te
merecia.

~
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—Poy favor: explicate mejor. Te
lo exi’o. ;Cémo lo sabes? ;Por qué
hablas asi?

—:;Y ta me lo preguntas? ;Tu, a
quien tantas veces he hablado sobre
lo mismo, asegurdndote que la con-
ducta de Rosa dejaba micho que de-
sear, y que me hacia pensar en un
desenlace fatal? Recuerda, Enrigue,
que mds de una vez te he dicho que
la mirada de Rosa me causaba miedo.
Sus o’os arrogantes, atrevidos, reta-
dores, resistian sin pestafiar las mi-
radas de cualquier hombre, del mds
desconocido y sospechoso; clavdindose
en ¢l fi'amgnte, codiciosamente; sin
ba ar nunca la vista, como lo exige
la modestia, en una joven de su edad,
ante la mirada insistente de un des-
vergonzado. En esos ojos descarados,
anzuelo de tu inexperto corazén, he
vislumbrado siempre el corazén de
Rosa, negro como la nmoche, frio como
una tumba, abierto « todo menos a la
ternura, albergue de todos los senti-
mientos menos de los puros, elevados
y nobles: un corazén que antes de
amar habia de profanar el amor;
porque, créeme, Enrique: esa infeliz
no sabrd dar culto sino a los amores
degradados, corrompidos putrefactos.
Ademds, la coleccion de obscenidades
que en forma de movelas han consti-
twido su recreo y distraccion favorita,
no podian menos de producir los mor-
tiferos efectos que hoy lamentamos.
Recuerdo haberte oido decir que en
varias ocasiones indicaste a Rosa el

peligro de tan inmundas lecturas; y
que ella por toda contestacion te diri-
gi6 una sonrisa, entre despectiva y
burlesca, tratindote de ignorante y
retrogado. No es esto sélo. Su ma-
die, esa santa mujer que hoy llora
acnsolable, traté de apartar a su
hi'a de ece camino de perdicién; pero
toc’o fué inutil. La hija sin entraiias
se revolvié airada, sin obediencia, sin
respeto; llegando hasta a hacer llorar
a su madre, mientras ella permanecia
indiferente, fria, glacial. Recuerda por
wlt'mo el dia en que, segin me con-
taste, yendo de paseo con Rosa, al
sacar ella de la holsa de mano el di-
mnuto panuelo, cayé una carta al
suzlo. Quisiste recogerla, pero aba-
lanzdndose rdpidamente, e'la la es-
tiu'o en sus manos, ayitada y ner-
viora. Le preguntaste quién le habia
escrito, y te contesté altanera que
nada te importaba saberlo. Inmsististe
tie con energia; 1y te dijo con hipé
erita  y melosa coqueteria que la
carta era de un primo suyo que vivia
en provincias. Dudaste al principio;
pero al fin, con una inocenciw rayana
en tonteria, tuviste la debilidad de
creela. Ya ves quién ha resultado se)
el anénimo primo: el infame joven
qie se ha fugado con ella; ese traidor
que mientras te llamaba amigo, hun-

dia. en tu corazén el punal de la
desgracia.
Dime ahora, Enrique: Rosa, esa

desgraciada ;era digna de tu leal y
sincero amor?

siNo!!l  MNuncal—clama Enrique,
saltando de sw asiento—Tienes razén:
es indigne de mi. No me merece.
Desde este instante no me rebajaré a
dedicarle un recuerdo, un pensamien-
to. Todo ha terminado. Rosa ha
muerto en Mmi corazon y en mi memo-
ria. Rosa mo existe para mi,

—;Bravo! Enrique. Asi me gustas:
consecuente, celoso de tu honor, digno,
decidido, valiente. Pero, es mecesario
que tampoco sientas el haberla per-
dido. No olvides que era indigna de
ti, aun antes de su descarada fuga.

—No-*lo olvidaré; vy te agradezco
me hayas hablado olaramente. Lo
que si siento es la desgracia de su fa-
malia, sobre todo el desconsuelo de su
madre. En cuanto a su padre. ..

—Bien, Enrique: es ya tarde. Ma-~
fiana hablaremos de eso de los deta-
lles de la fuga. Adios.

—Adros.

(Concluira)
EL SOLITARIO.
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