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La lluvia pers-istente y tenaz me 
ha p1·ivado, poi· unos días, de los go­
ces purísimos c¡ue gusta m·i espíritu, 
cuando paseando junto al mar, en 
estct playa que ya me conoce, me en­
tretengo en dialogar con todo cuanto 
me rodea: con las olas y los montes, 
con las flores y las brisas, con las 
m•es y los astros. 

En una de esas lluviosas tardes, 
que me obligó a desistir de mi paseo 
favori:to, me dirigí a casa de Enrique; 
simpático jo1•en ni q11e profeso, hace 
años. acendrado córiño; pues en su 
niñez, descansó más de una vez sobre 
mis rodillas, alegrándome con sus 
charlas infantiles. 

¡Pobre Enrique! Los veinte años 
de su 1•ida habícmse deslizado hasta el 
presente, sin q11e en el límpido cielo 
de su corazóu apareciera una nube. 
Enamorado del trabajo, fidelisimo en 
el c11mpli111ie11to de ,qus deberes, de no­
b!e coi nzóu !/ alma d1'.áfnna, además 
de crefll"'l' 1111r1 posición desahogada 
que le ('.~('U '.I'(/ l>1·il/ante porvenir; ha 
sabido wptane ln.q simpatías de cuan­
tos le conocen, qu-ienes a porfía se 
disputan su leai 11 franm a.mistad. 

Por lo mJ.~1110, no a<'Íe1·to a expli­
canne /a. incalificalile traici6n de 
Rosa, e.qa ingrata que hct tronchado 
en flor /ns i/11.,ione.q !J esperanza del 
amable .in1•ei1; vredsamente cuando no 
había de tardar en celebrarse la boda. 

Enrique la cunaba con el amor sin­
cero de su noble y transpm·ente cm·a­
zón, incapaz de finr;ir ni engañar. Y 
como ,qe creía correspondido por ella. 
con la misma nobleza y lealtad, al 
enterarse de la fuga de Rosa, ha que­
dado en ese estado de aturdimiento y 
postración que se a.podera del hom"/Jre, 
cuando 1•e deshojm·se 1111a por una 
las flores de su felicidad y de su dicha. 

Llegué a su ca.sa, y subí, como 
siemp1·e, sin anunciarme hasta su 
hctbitación. Más c¡ue sentado hallá­
base el pobre joven desplomaáo ~obre 
el sillón, con la f 1·cnte enti·e las ma­
nos, la 'vista en el suelo, fijo y aferrado 
su pensamiento, al parecer, en una 
sola idea: en la traición y fuga de 
Rosa-. 

¡Enrique!-exclan1é después de con­
templado un momento-Pero, hom­
bre no me has sentido? en qué 
piensas? ¡Vaya mw actitud medita­
bunda la tuya ! 

-¡Hola! ¿eres tú?-contesta levan­
tándose rápido-Te esperaba, Ya ves; 
ciqüí estoy. . . ¡Ah! tenias razón . .. 
¿Quién había de decir . .. ? ¡Ella! ¡Si 

te hubiera hecho caso. . . Y a es tarde: 
no hay remedio. . . ¡ Ti·aido1·a ! ¡ Jn­
gmta! 

Y sin decir más, y sin ofrecerme 
asiento, se deja caer de nuevo sobre 
la si./la, excitado, nervioso, convulso. 
Me ca11.~a lástim{t. 

Calma., Enrique, calma. ¡Vaya un 
Palor el de esta juventnd! Cualquiera 
diría que con la desaparición de esa 
infeliz se te viene el mundo encima. 
¡Vamos, hombre! ni que hubieras per­
d:"do algún tef'oro. 

-¿Y te parece 7>oco ver marchitas 
mis i!usiones, por tierra mis proyec­
tos, y traicionado mi amor? Todas 
mis esperanzas la.~ h!!bía cifi·ado en 
ellct. Lo sabes 1w1y 11ien. 

Y sé también que si esa desgra­
cfrtda, en la que todo lo h!!bías cifra­
do, h11biera .~ido d;gna de tí, tendría 
alguna justifi!:ación t11 sentimiento. 
Pero, 110; Enrique: Rosa no era digna 
de tí; 110 lo /~a sido 111111r.<1: no te 
merecía. 

-Por favor: explícate inejor. Te 
lo exi_"o. ¿Cómo lo 11abes? ¿Por qué 
hablcUJ abí? 

-¿Y tú me lo vreg1mtas? ¿Tú, a 
quien tantas i•eces he hablado sobre 
lo mismo, asegw·ándote que la con­
d11cta de Rosa dejaba mncho que de­
sear, y que me hada pensar en un 
clese11lace fa.tal? Rec11erda, Enrique, 
que más de mw 1•ez te he dicho que 
ln mirada de Rosa me causaba miedo. 
Su.~ o ·os arro3a11tes, atrevidos, 1·eta0 

dore11, resi.~tían sin pestañar las mi· 
radas de c11alquie1· hombre, del más 
de.qr·o11ociclo y so.qpechoso; clnvánd1JSC 
en él fi.'amr;nte, codic:iosamente; sin 
lm;·m· nuncn la 1'ii;ta, como lo exig6 
la modestia, en una joven de sn edad, 
ante la m.irada insi.'fte11te de un des­
vergonzado. En esos ojos descarados, 
anzuelo de tu inexperto corazón, he 
vislumbrado siempre el corazón de 
Rosa, negro como la noche, frio como 
una tumba, al>iei-to a. todo menos a la 
ternura., alberg11e de todos los senti­
mientos menos de los pnros, elevados 
y nobles : un corazón que antes de 
nma1· había de p1·ofa.nar el amor; 
porque, créeme, Enrique: esa infeliz 
iw sabrá dar culto sino a los amores 
degradados, corrompidos putrefactos. 
Además, la colección de obscenidades 
que en fo1"111a de novelas han consti­
t11ido su 1·ec1·eo y distracción favorita, 
no podían menos de p1·oducir los mor­
tif eros efectos que hoy lamentamos. 
Reciterdo haberte <Yido decir que en 
va1·ias ocasiones indicaste a Rosa el 
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pelig1·0 de tan inmundas lecturas; y 
que ella por toda contestación te diri­
gió una sonrisa, entre despectiva y 
burlesca, tratándote de ign01·a11te y 
retrógado. No es esto sólo. Su ma­
di e, esa santa ·1n1t_ier que hoy llora 
:n cnwlable, trató de apartar a su 
hi_'a de e~e cam.ino de perdición; pero 
to[·o fué inutil. La hij.a sin entrañas 
.q~ revolvió airada, sin obediencia, sin 
respeto; llegando hasta a hacer llorar 
a .su madre, mientras ella permanecía 
indiferente, fría, glacial. Recuerda por 
últ·:mo el día en que, según me con­
taste, 11e11.do de pa.seo con Rosa,_ al 
sacar ella de la bolsa de ma110 el di­
m ·nufo vañuelo, cayó una carta al 
s1:-~'o. Quisiste recogerf.a., pero aba­
lanzándose 1·ápidame11te, e'la la e.~­

t; 11 'ó en sus m.'lnos, agitada y ne1·-
11iorn. Le p1·egnntaste quién le había 
e.qcrito, y te contestó altanera que 
nada te importaba saberlo. Insististe 
tú con e11e1·gía; y te dijo con hipó 
crita y melosa coquetería que la 
carta era de un p1·imo suyo que vivía 
en provincia.s. Dudaste al principio; 
pero al fín, con una inocencia rayana 
en tontería, tuviste la debilidad de 
creela. Ya ves quién ha i·esultado se1 
el anónimo p1·i11w: el infame joi,e11 
q1;e ~e ha fugado con ella; ese traidor 
que mientras te llam.aba amigo, hun­
día. en tu corazñn el puñal de la 
desgracia. 

Dime ahora, Enrique: Rosa, esa 
desg-raciada ¿ e•·q digna de tu leal y 
sincero a mor? 

¡¡No!! ¡ ?l1111va!-clama Enrique, 
saltan.do de su asiento-Tienes razón: 
es indignrt de mí. No me merece. 
Desde este instante no me rebajaré a 
dedicarle un recuerdo, un pensamien­
to. Todo ha terminado. Rosa ha 
in11erto en mi cora.zón y en mi memo­
ria. Rosa no existe para mi. 

-¡Bravo! Eni-ique. Así me gustas: 
conseciunte, celoso de tu hono1·, digno, 
decidido, valiente. Pero, es necesario 
que tampoco sientas el haberla per. 
dido. No olvides que em indigna de 
tí, aún antes de su descarada fuga. 

-No• lo olvidaré; y te agradezco 
me hayas hablado claramente. Lo 'j 
que sí siento es la desgracia de su fa­
malia, sobre todo el desconsuelo de su 
madre. En cuanto a su padre . .. 

-Bien, Enrique: es ya tarde. Mar 
ñana hablaremos de eso de los deta· 
Ues de la fuga. Adios. 

-AcUos. 
(Concluirá) 
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