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—iRiquisima!

La vié pasar, como un aroma de ensueiio, taco-
neando fuertemente sobre la acera‘, bajo su som-
brilla japonesa de miiltiples colores, esbelta y
de caderas firmes, 6valo el rostro, negras las
cejas depiladas y muy recargados de carmin lt;s
labios en forma de W. Sobre todo, fijése en las
medias de seda, finisimas y transparentes, que
aprisionaban unas piernas bien torneadas.

—iRiquisima!

Ella volvié la cara, y sonrié coquetonamente
bajo su absurda sombrilla japonesa.

Luis Contreras se atrevi6:

—¢Me permite Vd., sefiorita, una indiscrecién?

—No hay incon , T dié la desco-
nocida continuando su camino, como si disfrutara
de un placer en su andar.

—Entonces, ;podria Vd. decirme su nombre?

—Gilda Grey.

Y continué caminando, majestuosamente, como
si no existiera su importuno acompaiante.

—iQué feliz me hace Vd.! ;Podria hacerla una
stplica?

—No hay inconveniente. ..

—Me permitiria Vd. que le hiciera una visita
en su casa?

—No hay inconveniente. ..

Y la bella Gilda se subié en un street car, de-
jando con las ganas a Luis Contreras, que en
adiel momento tenia que ir a la oficina.

Tenia el permiso, pero no la direccién de Gilda
Grey.
fonos?
la oficina, fué buscar el libro de los abonados.

jCaramba! ;Estaria en el libro de telé-

Lo primero que hizo Luisito al entrar en

—i;Hay incendio?—le pregunté el Jefe.

ere.

Luisito sonri6:

—¢Incendio? Si, sefior; por dentro, aqui cer-
ca,—respondié haciendo sefias con el aparato.ha-
cia el lado del corazén. v

Sin transicién, salté de jibilo:

-—iEu - re - qui - si - ma!

—¢Eh, qué dice?

—jQué estd, Jefe, que esti! La he hallado.

“Mas loco que una cabra”, pensé el Jefe, po-
niéndose a trabajar.

En efecto, en la letra "G"; habia hallado la

“Don Augusto
Sf, debe ser la misma.

direccién de la casa paterna:
Grey. Penn. Ave.”

Y el domingo siguiente, Luisito comprobé que
era la misma. Y ella, la misma, con sus andares
recios, con su fina ironia y su inquietadora
sonrisa:



—Veo que Vd. es un gran detective.

—iAh, Gilda! Para Vd., para las mujeres
como Vd., alucinantes y seductoras, yo me consi-
dero mas avispado que Sherlock Holmes.

Vinieron Ios‘meses de delicioso idilio, de in-
cansable yo te quiero, tu a mi mas y para siempre
en las veladas nocturnas en el baleén, bajo los
claros de luna o en las playas del Bulevar'd in-
cendiadas por la espléndida agonia del sol. jLas
horas! jEsas horas de los enamorados, fugaces
e insensibles que d;evoran la vida fecundizéndola,
fuera del tiempo y del espacio!

A que esperar mas? De sobra se conocian y
de sobra se querian. jEn extremo! Gilda, hetha
pa‘ra el hogar y abierta a todas las sinceridades
ya h;dos los entusiasmos, pandereta o flor, tenia
en si la gracia innata, la sal de la vida. Nada se
oponia a que fueran felices. Nada y nadie! Ni
§us padres. [Ni siquiera el matrimonio!

—A veces—, le decia Luis—, cavilando en
nuestra afinidad de almas, yo me imagino que
nos hemos conocido en otra vida anterior, y que,
al encontrarnos al azar: ceirta tarde en la Ave-
nida Rizal, no hemos hecho sino reanudar una
antigua amistad. iQuien sabe si yo fui una es-
trella y tu, una flor! Tu ya sabes que el loto no
es sino estrella del cielo desprendida.

—iMuy bien! De Sherlock Holmes a Allan
Cardec. A ver, a ver, sefior Cardec; ;me quiere
Vd. decir en que se ha de convertir o transfor-
mar cuando se emancipe de su presente envoltu-
ra corporal? ;Me quiere Vd decir si serd un tu-
bereulo o si sers una coliflor?

—ijLo que tu quieras!.

Y hubo una breve pausa, luego, que ella que-
bré de pronto, poniéndose seria:

. —¢Me querras siempre, Luis?

—Para siempre no, chiquilla, eternamente, de-
sesperadamente, mas all4, lejos de la vida...
Porque tu eres un libro abierto de poesia y de
vida, y a medida que vaya entrando} en tus pa-
ginas, a medida que te vaya leyendo, te querré

méas, mas, mas, como una revelacién!

Gilda hizo un mohin de nifia traviesa, se le-
vanté del canapé, e imitando a Luis, extendidos
los brazos en cruz, dilatadas las pupilas en un
bello gesto tragico, se burlé del amado:
—iMAS!, {MAS!, {MAS!

El rio con toda su alma:

—iPero que loca eres, chiquilla!

Tras los tiernos y largos coloquios y las dulces
interminables cibalas sobre lo porvenir, con la

®

venia de los suyos, cierta espléndida mafiana de
mayo, unieron su destino en el altar de lo Eter-
no. Y tuvieron muchos hijos, y vivieron muchos

afios y fueron jfelices!

' Pero no, lector. La vida, no es como quisiéra-
mos que fuera siempre, sino tenemos que acep-
tarla tal como viene o salir de ella. Y en este
ltimo caso los perdidosos somos nosotros y no la
vida. Y muchas veces ésta no depende sino de
un solo adjetivo,

-—iRi - qui - si - ma!

Gilda se habia t
hiperbélico.

A..
brado al tr i

La halagaba, la hacia feliz, entre

todas las mujeres, porque era esposa y mujer.
Ella, en cambio, por carifio, llamaba a Luis su
Sherloquito, haciendo alusién a tiempos ya pasa-
dos y lejanos:

—Sherloquito mio, ;qué te crees tu eso? Yo
creo que va a ser un chico. ’
feli-
cidad—, se llamara Nick Carter y seri un Don

—Entonces—, respondia Luisito loco de
Juan. Figurate, Riquisima, un Don Juan-Nick-
Carter.
chicas que transiten por las calles. ..

Se tendrian que armar de pistolas las

Y Riquisima no podia protestar porque Luisi-
to la llenaba de besos .tontog, la alzaim en vilo
como si fuera una nifia, no obstante su préxima
maternidad.

Y vino al mundo Nick en paifiales.
con Nick!
fletes! Luisito estaba loco.
carifio del padre a la madre, se iba transfun-
diendo en el hijo, en aquel loco y pequefio Don
Juan-Nick, que ahora jugaba con muiiecos de car-

jCaramba
iQue manera de echar sonrosados mo-
Y poco a poco, el



—Ah, Rica, bendita seas riquisima entre todas las mujeres.



tén. Ya Riquisi ala ia
de Rica.
sima ante el hijo y ademés... demasiado largo!
Rica, resultaba mas propio y més corto.

1Y Gilda estaba triste!

habia pasad
Le parecia impropio y4 llamarla riqui-

—;Qué tienes Rica?

—iAh, Sherloquito mio; jcreo que esta vez
serd una nifia! Y serd mia, mia, mia...

Habia tanto énfasis en todo aquello, que Lui-
sito medio se reprendié de la tibieza con que.ha-
bia tratato a Gilda, desde aquella vei, desde que
Nick viniese al mundo.

—Ah, Rica, bendita seas Riquisima, entre todas
las mujeres.

Y la colmé de besos locos, resarciéndola de to-
dos cuantos habia perdido en los meses de soledad
y abandono.

Pero vino al mundo Leticia y el mundo se
partié6 en dos. Mas exactamente, en el hogar de
El del

. esposo com el travieso de Nick y el de la esposa

los esposos Coritreras, hubo dos mundos.
con la sentimental de Leti. Casi podia decirse
que vivian ya en mundos separados. Y en ellos
ya no cabian los adjetivos. El esposo llegaba
cansado del trabajo y no era cosa de andarse con
Gilda por aqui, Gilda por alld, que
Nada, la

vida rutinaria y prosaica, la vida de todos los

zalamarias.
si_la cena, que si los nifios, el acabése.

dias. ..

A medida que iba queriendo a Leticia por ra-
z6n de su edad y de su debilidad, y porque asi que
pﬁsaban los afios, Leticia le recordaba aquellos
otros de su romanticismo que ya no. volverian,
algo se moria en su corazén y era su amor de ju-
ventud, su amor triunfal y clamoroso a la Gilda
de ayer. ;Qué era, en resumen, aquella delicada
** criatura de manecitas sonrosadas que andaba a

vueltas con sus aleluyas de ‘“papaito te quiero

mucho!”, sino una nueva edicién, mejorada y re-
ju ida de la Riquisi ;No tenia

ella los mismos ojos adormecidos, la misma nariz

de ayer?

fina, la misma boquita y las mismas travesuras

de su madre? ;Coémo no adorar a aquella cria-

tura, carne de su carne, floracién de un nuevo
amor, si la vida, en fin, no es sino una renova-
cién constante de juventud y de belleza?

Cierta noche Luisito lleg algo tarde y cansa-
do, a la hora de cenar. Empoltronése en su sillén
largo, sin acordarse ya de aquella mujer que me-
dio agoté el amor, requirié los periédicos y pidié
brandy a la fimula.

Gilda sentia sed de carifio, sed de ternuras, en
un ansia completa de renovacién de amor de es-
¢Por qué no podrian vivir, que-
{Por qué habrian de

posa y madre.
riéndose, como antafio?
vivir como dos cualesquiera, como dos extrafios
en la realizacion del porvenir? ;Es que la Vida,
el Progreso o lo que sea, ha de exijir, necesaria-
mente, lo que se llama felicidad? No, aquello era

un absurdo. No se puede ser feliz sin tener co-

razén, condicién primera para sofiar o para su-
frir, para reir o para llorar porque a veces se es
feliz en medio de nuestras miserias, viendo la
miseria mental de los demés.

Gilda se acerc6 mimosamente a aquel hombre
que antafio la llenara de tantos desbordamientos
de carifio y de poesia:

—Sherloquito mio, jqué triste me hallo!

Pero el hombre, ahora enfrascado en politica,

la respondié con una inaudita ordinariez:

—A ver Gilda, a ver mujer, si atiendes la cena
que anoche estaba de perros y traigo hambre
atrasada.

iCena de perors! Gilda nunca se lo hubiers
imaginado. Pero, si ahora, ella misma ate

la cena de aquel ingrato y le constaba

" hacia tan bien sino mejor que un profesional.

Sumisa, Gilda, se fué a ver todo aquello.
Abri6 el horne. El pollo asado, bien dorado,
parecia decir: comeme, tostado el pan, humeante
la sopa, los macarrones en su punto, bien sazona-
das las legumbes y el puré de patatas, y hasta el
café que despedia un olorcillo embriagador, pero,
ibendito de Dios!, si todo aquello estaba bien, si
todo aquello estaba hecho por sus manos blandas

y limpias. ;Y llamar a todo aquello una cena de



perros! Y el tocino del cielo y los pasteles...
nada; el desprecio o la indiferencia, era el precio
de sus afanes y de sus desvelos.

Gilda Grey se llevé el delantal a los ojos.
sus mejillas habian resbalado dos ligrimas.
era que Gilda habia comprendido!

Comprendid, en esa hora suprema de las gran-
des revelaciones para la mujer, que en adelante
su misién en la vida seria el trabajo sin amor.
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mente, que el matrimonio era el aburguesamien-
to en el hombre y el desencanto en la mujer...

iEso era la vida!

Y Gilda, al comprenderlo, al comprender la
vida, se eché a llorar de veras.

Dejése oir en el comedor una voz estentérea:

—iG-i-1-da! jLa cenaaaaaaaaaa!

—Alla y, Luis!, respondi6 alegr e,
segura de si misma, segura de haber comprendido
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Cierta moche Luisito llegé tarde y cansado « la hora de cenar.

Comprendié que todo pasa en la vida, que habia
muerto ya, pero desastrosamente el amor de
aquel hombre por quien habia dado todo, su amor,
su juventud, su belleza, su alma entera. Com-
prendié, que para poder vivir en adelante, era
preciso borrar el recuerdo del primer amor,
arrancarse el corazén, en provecho del otro amor
mas apacible de sus hijos. Comprendié, final-

la vida, de que habia muerto su amor de juven-
tud en provecho del amor maternal, muy conven-
cida de haber comprendido a Luis.

—Riquisima, Gilda.

Luis aludia a la cena. Gilda se eché a reir:

—iCome mis, tonto, para qué quieres dejar a
los gatos!

i Y qué manera de comer tenia, el padre de sus
hijos!



Momento en que, ba-
jo un arco de sables,
la gentil Srta. Suzzan-
ne King y el Teniente
Frederick Dau, salie-
ron de la Catedral de
“St, Mary and St.
Johw”,  después de
su eulace matrimonial,
en el que fueron apa-
drinados por-la madre
de la navia, Sra. de Ed-
gar King, y por el Co-
ronel M. A. De Laney.

Tras de apurados in-i-
dentes, que amenazaron
frustar sus bellas esperan-
zas, los famosos gemelas de
Yangeo, Simplicio y Lu~io
Godino, se castron “a gus-
to de todos”, como en una
pelicula de Hollywood, con
sus adorados tormentos, las
hermanas Natividad y Vie-
torina Motos. ;Y ya tienen
“motos” para correrse las
horrascas de la vida! ;Co-
mentarios?, jun  horror!.
iCuriosos?, ;“un” barbari-
dad!





