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-¡Riquísima! 

La vió pasar, como un aroma de ensueño, taco

neando fuertemente sobre la acera', bajo su som

brilla japonesa de múltiples colores, esbelta y 

de caderas firmes, óvalo el rostro, ne~ras las 

cejas depiladas y muy recargados de carmín l~s 
J,.abios en forma de W. Sobre todo, fijóse en las 

medias de seda, finísimas y transparentes, que 

aprisionaban unas piernas bien torneadas. 

-¡Riquísima! 

Ella volvió la cara, y sonrió coquetonarnente 

bajo su absurda sombrilla japonesa. 

Luis Contreras se atrevió: 

-¿Me permite V d., señorita, una indiscreción? 

-No hay inconveniente-, respondió la desco-

nocida continuando su camino, como si disfrutara 

de un placer en su andar. 

-Entonces, ¿podría Vd. decirme su nombre? 

-Gilda Grey. 

Y continuó caminando, majestuosamente, como 

si no existiera su importuno acompañante. 

-¡Qué feliz me hace Vd.! ¿Podría hacerla una 

súplica? 

-No hay inconveniente ... 

-Me permitiría V d. que le hiciera una visita 

en su casa? 

-No hay inconveniente ... 

Y la bella Gilda se subió en un street car, de

jando con las ganas a Luis Contreras, que en 

aéfúel momento tenía que ir a la oficina. 

Tenía el permiso, pero no la dirección de Gilda 

Gtey. ¡Caramba! ¿Estaría en el libro de telé

fonos? Lo primero que hizo Luisito al entrar en 

la oficina, fué buscar el libro de los abonados. 

-¿Hay incend'io?-le preguntó el Jefe. 

Luisito sonrió: 

-¿Incendio? Sí, señor; por dentro, aquí. cer., 

ca,-respondió haciendo señas con el ~pa'.rnto. ha

cia el lado del corazón. 

Sin transición, saltó de júbilo: 

--¡Eu - re - quí - si - ma! 

-¿Eh, qué dice? 

-¡Qué está, Jefe, que está! La he hallad·o. 

"Mas loco que una cabra", pensó el Jefe, po

niéndose a trabajar. 

En efecto, en la letra "G", había hallado la 

dirección de la casa paterna: "Don Augusto 

Grey. Penn. Ave." Sí, d·ebe ser la misma. 

Y el domingo siguiente, Luisito comprobó que 

era la misma. Y ella, la misma, con sus andares 

recios, con su fina ironía y su inquietadora 

sonrisa: 



-Veo que Vd. es un gran detective. Gilda hizo un mohín de niñ& travie~a, se Je-

-¡Ah. Gilda ! Para V d., para las mujeres vantó del canapé, e imitando a Luis. extendidos 

como V d., alucinantes y s~ductoras, yo me consi

dero mas avispado que Sherlock Ho1mes. 

Vinieron los meses de delicioso idilio, de in

caJJsable yo te quiero, tu a mi mas y para siempre 

en las veladas nocturnas en el balcón. bajo los 

claros de luna o en las playas del Bulevard in

cendiadas por la espléndida agonía del sol. ¡Las 

horas! ¡ Esas horas de los enamorados, fugaces 

e hl:sftnsibles que devoran la vida f~undizándola. 

:fuera del tiempo y del espacio! 

¿A que esperar mas? De sobra se conocían y 

de sobra se querían. ¡En extremo! Gilda, heeha 

p~ra 
1
e1 hogar y abierta a todas las sinceridades 

y a todos los entusiasmos, pandereta o flor, tenía 

en sí la gracia innata. la sal de la vida. Nada se 

oponía a que fueran felices. ¡Nada y nadie! Ni 

sus padres. ¡Ni siquiera el matrimonio! 

-A veces-, le decía Luis-, cavilando en 

nuestra afinidad de almas, yo me imagino que 

nos hemos conocido en otra vida anterior, y que, 

al encontrarnos al azar: ceirta tarde en la A ve

nida Rizal, no hemos hecho sino reanudar una 

antigua amistad. ¡Quien sabe si yo fuí una es· 

trella y tu, una flor! Tu ya sabes que el loto no 

es sino estrella del cielo desprendida. 

-¡Muy bien! De Sherlock Holmes a Allan 

Cardec. A ver, a ver, señor Cardec; ¿me quiere 

V d. d'eCir en q1,1e se ha de convertir o transfor· 

mar cuando se emancipe de su presente envoltu .. 

ra corporal? ¿Me quiere Vd decir si será un tu· 

berculo o si será una coliflor? 

-¡Lo que tu quieras! 

Y hubo una breve pausa, luego, que ella que

bró de pronto. poniéndose seria: 

-¿Me querrás siempre, Luis? 

-Para siempre no. chiquilla, eternamente, de· 

sesperadamente, mas allá, lejos de la vida ... 

Porque tu eres un libro abierto de poesía y de 

vida. y a medida que vaya entrando,. en tus pá

ginas. a medida que te vaya leyendo, te querré 

más, más. más, como una revelación! 

los brazos en cruz, dilatadas las pupilas en un 

bello gesto trágico, se burló del amado: 

-¡MAS!, ¡MAS!, ¡MAS! 

El río con toda su alma: 

-¡Pero que loca eres, chiquilla! 

Tras los tiernos y largos coloquios y las dulces 

e interminables cábalas sobre lo porvenir, con la 

venia de los suyos, cierta espléndida mañana de 

mayo, unieron su destino eo el altar de lo Eter· 

no. Y tuvieron muchos hijos, y vivieron muchos 

años y fueron ¡felices! 

Pero no, lector. La vida, no es como quisiéra

mos que fuera siempre, sino tenemos que acep

tarla tal como viene o salir de ella. Y en este 

último caso los perdidosos somos nosotros y no la 

vida. Y muchas veces ésta no depende sino de 

un solo adjetivo. 

--¡Ri -quí - si· ma! 

Gilda se había acostumbrado al tratamiento 

hiperbólico. La halagaba, la hacía feliz, entre 

todas las mujeres, porque era esposa y mujer. 

Ella, en cambio, por cariño, llamaba a Luis su 

Sherloquito, haciendo aluSión a tiempos ya pasa· 

dos y lejanos: 

-Sherloquito mío, ¿qué te crees tu eso? Yo. 

creo que va a ser un chico. 

-Entonces-, respondía Luisito loco de feli

cidad-, se llamará N ick Carter y será un Don 

Juan. Figúrate, Riquísima, un Don Juan-Nick

Carter. Se tendrían que armar de pistolas las 

chicas que transiten por las calles ... 

Y Riquísima no podía protestar porque Luisi

to la llenaba de besos .tonto~, la alzaba en vilo 

como si fuera una niña, no obstante su próxima 

maternidad. 

Y vino al mundo Nick en pañales. ¡Caramba 

con N ick ! ¡ Que manera de echar sonrosados mo· 

fletes! Luisito estaba loco. Y poco a poco, el 

cariño del padre a la madre, se iba transfun

diendo en el hijo, en aquel loco y pequeño Don 

Juan-Nick, que ahora jugaba con muñecos de car-



-Ah, Rica, bendito seas riquísima entre todas las mujeTes. 



tón. Ya Riquísima, había pasad'o a la categoría 

de Rica. Le parecía impropio yá llamarla riquí

sima ante el hijo y además ... demasiado largo! 

Rica, resultaba mas propio y más corto. 

¡Y Gilda estaba triste! 

-¿Qué tienes Rica? 

-¡Ah, Sherloquito mio; ¡creo que esta vez 

será una niña! Y será míai mía, mía ... 

Había tanto énfasis en tod'O aquello, que Lui

sito medio se reprendió de la tibieza con que . ha

bía tratato a Gilda, desde aquella vez, desd'e que 

Nick viniese al mundo. 

-Ah, Rica, bendita seas Riquísima, entre todas 

las mujeres. 

Y' la colmó de besos locos, resarciéndola de to

dos cuantos había perdido en los meses de soledad 

y abandono. 

Pero vino al mundo Leticia y el mundo se 

partió en dos. Mas exactamente, en el hogar de 

los esposos Corttreras, hubo dos mundos. El. del 

esposo con el travieso de Nick y el de la esposa 

con la sentimental de Leti. Casi podía decirse 

que vivían ya en mundos separados. Y en ellos 

ya no cabían los adjetivos. El esposo llegaba 

cansado del trabajo y no era cosa de andarse con 

zalamarías. Gilda por aquí, Gilda por allá, que 

sUa cena, que si los niños, el acabóse. Nada, la 

tura, carne de su carne, flor&ción de un nuevo 

amor, si la vida, en fin, no es sino una renova

ción constante de juventud y de belleza? 

Cierta noche Luisito llegó algo tarde y cansa

do, a la hora de cenar. Empoltronóse en su sillón 

largo, sin acordarse ya de aquella' mujer que me

dio agotó el amor! requirió los periódicos y pidió 

brandy a la fámula. 

Gilda sentía sed de cariño, sed de ternuras, en 

un ansia completa de renovación cl'e amor de es

posa y madre. ¿Por qué. no podrían vivir, que

riénd'Ose, como antaño? ¿Por qué habrían de 

vivir como dos cualesquiera, como dos extraños 

en la realización del porvenir? ¿Es que la Vida, 

el Progreso o lo que sea, ha de exijir, necesaria

mente, lo que se llama felicidad? No, aquello era 

un absurdo. No se puede ser feaz sin tener co

razón, condición primera para soñar o para su

frir, para reir o para llorar porque a veces se es 

feliz en medio de nuestras miserias, viendo la 

miseria mental de los demás. 

Gilda se acercó mimosamente a aquel hombre 

que antaño la llenal'a de tantos desbordamientos 

de cariño Y, de poesía: 

-Sherloquito mío, ¡qué triste me hallo! 

Pero el hbmbre, ahora enfrascado en política, 

'la respondió con una inaudita ordinariez: 

vida rutinaria y prosaica, la vida de todos los -A ver Gilda, a ver mujer, si atiendes la cena 

días... que anoche estaba de perros y traigo hambre 

A medida que iba queriendo a Leticia por ra

zón de su edad y de su debilidad·, y porque así que 

atrasada. 

¡Cena de perors ! Gilda nunca se lo hubiers 

p8.saban los años, Leticia le recordaba aquellos imaginado. Pero, si ahora, ella misma ate 

otros de su romanticis~o que ya no. volverían, la cena de aquel ingrato y le constaba 

algo se moría en su corazón y era su amor de ju- hacia tan bien sino mejor que un profesional. 

ventud, su amor triunfal y clamoroso a la Gilda Sumisa, Gilda, se fué p. ver todo aquello. 

de ayer. ¿Qué era, en resumen, aquella delicada Abrió el horno. El pollo asado, bien dorado, 

criatura de manecitas sonrosadas que andaba a parecía decir: contente, tostado el· pan, humeante 

vueltas con sus aleluyas de "papaito te quiero la sopa, loS macarrones en su punto, bien sazona

mucho !", sino una nueva edición, mejorada y re- das las legumbes y el puré de patatas, y hasta el 

juvenecida de la Riquísima de ayer? ¿No tenía café que despedía un olorcillo embriagador, pero, 

ella los mismos ojos adormecidos, la,. misma nariz ¡bendito de Dios!, si todo aquello estaba bien, si 

fina, la misma boquita y las mismas travesuras todo aquello estaba hecho por sus manos blandas 

de su madre? ¿Cómo no adorar a aquella cría- y limpias. ¡Y llamar a todo aquello una cena de 



perros! Y el tocino del cielo y los pasteles ... 
nada; el desprecio o la indiferencia, era el precio 
de sus afanes y de sus desvelos. 

Gilda Grey se llevó el delantal a los ojos. Por 
sus mejillas habían resbalado dos lágrimas. ¡Y 
era que Gilda había comprendido! 

Comprendió, en esa hora suprema de las gran
des revelaciones para la mujer, que en adelante 
su misión en la vida sería el trabajo .sin amor. 

Cie1·tff nru:he IJuisito llegó tarde 

Comprendió que todo pasa· en la vida, que había 
muerto ya, pero desastrosamente el amor de 
aquel hombre por quien había dado todo, su amor, 
su juventud, su bel1eza, su alma entera. Com
prendió, que para poder vivir en adelante, era 
preciso borrar el recuerdo d~l primer amor, 
arrancarse el corazón, en provecho del otro amor 
más apacible de sus hijos. Comprendió, final-

mente, que el matrimonio era el aburguesamien
to en el hombre y el desencanto en la mujer ... 

¡Eso era la vida! 
Y Gilda, al comprenderlo, al comprender la 

vida, se echó a llorar de veras. 
Dejóse oir en el comedor una voz estentórea: 
-¡G - i - l - da! ¡La cenaaaaaaaaaa! 
-Alla vooooooy, Luis!, respondió alegremente, 

segura d·e sí misma, segura de haber comprendido 

y cnnsado (t la h01·a de cenar. 

la vida, de _que había muerto su amor de juven
tud en provecho del amor maternal, muy conven
cida de haber comprendido a Luis. 

-Riquísima, Gilda. 
Luis aludía a la cena. Gil da se echó a reir: 
-¡Come más, tonto, para qué quieres dejar a 

los gatos! 
¡ Y qué manera G:e comer tenía, el padre de sus 

hijos! 



Momento en que, ba
jo mi rrrco de Sllbles, 
la gentil Srta. Suzza.n
ne King y el T t niente 
Frederick Dau, ~alie

ron de la Cated1·al de 
"SI, Mary and St . 
.Jnhn", después 
su et;l.a.ce ma.h'imonial, 
e11 el q'ue /11e1·on ap!l

dri110clos pcn·. la madre 
d_e la na1iia, Sra. de Ed
gr11· K in(¡. y 1>0» el Co
ront>l M. A. De Leme¡¡. 

Tnu: de apurnda.<; i ,rri
dentes, que amenazaron 
fnu:far sus hella.t11 esperan
Zt'rn, los f a11101u)s gemelos de 
Yangco, Sim1>licio 11 Lu"1o 
Godino, se c11s'1ron "a gu <>
ta de todos", como en u1Fr 
pelicula. de Hollywood, con 
sus ado1·a.dos tormen tos, las 
hermana.<:r Na ti vi dad y 11 ic
t ·>r ina Motos. ¡Y ya tienen 
"motos" pa1·a correrse l rrs 

horra..'1cas de la vida! ¿Co
mentarios?, ¡un hon·or!. 

¡Hun" barbari-




