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Para mi tenía un interés especial vi
sitar el “Kuntsmuseum”, por ser el úni
co museo importante de Europa — co
nocido de mí al menos — instalado de 
pies a cabeza en un edificio construido 
ex-profeso y de nueva planta. Edifica
do entre 1932-36, en la parte antigua 
del Gran Basel, es un edificio externa
mente de gusto germánico, pero admi
rablemente adecuado, en el interior, pa
ra la función a que ha sido destinado. 
Es un museo científico en el sentido de 
que la luz es científicamente aprovecha
da, y "as salas están construidas para 
nue las obras de arte contenidas en él 
den su rendimiento máximo. Todo está 
en él admirablemente instalado, orga
nizado y sistematizado para que los 
céntimos que uno tiene que pagar 
sean Justificados. Actualmente está di
rigido per el doctor Ganz, un de los es
tudiosos suizos más conocidos de la his

toria del arte. El museo es una obra 
del Estado de Basilea y de ia ciudad.

La importancia de la época episco- 
copal de Basilea queda constatada por 
la larga residencia que hicieron en Ja 
ciudad los celebérrimos pintores de 
origen bávaro: Holbein, padre e hijo— 
Ambros;o Holbéin, el viejo, y Hans 
Ho3bein, ei joven—. Trabajaron duran
te muchos años para el obispo, los con
ventos y algunos burgueses de la ciu
dad. La base pictórica del museo está 
formada por el fondo pictórico del le
gado Amerbach (que fué amigo perso- 
nel de Holbein el Joven). En d lega
do hay obras de Conrad Witz. los HoT- 
bein, Grünewald, Baldurg y Urs Graíf. 
Este gabinete de pintura hace, por sí 
sólo, que el museo de Basilea ^ea el 
más importante de Su«za y uno de los 
más importantes de Europa, Para cons
tatar la importancia sencional que en 

la historia de la pintura tienen los Hol
bein, la existencia de este museo es ab
solutamente obligada. (De los Holbein y 
ce los primitivos alemanes, que no son 
tan primitivos como se dice habitual
mente, porque lo más probable es que 
los primitivos seamos los que hemos 
ven;do más tarde.) No podría afirmar-^ 
se que de los Holbein tenga el museo la 
totalidad de la obra; tiene, si, la parte 
más importante y el conjunto más com
pleto, porque además de la pintura de 
estos artistas están Sus dibujos, que 
son algo que produce la más alta im
presión, sobre todo si se conocen las co
acciones más excelsas de los artistas 
de1 renacimiento italiano.

Estos dibujos, instalados en pupitres 
en contrabajo de los altos ventanales 
del patío central del museo, pueden ad
mirarse en condiciones de instalación 
como ningún museo europeo — al me
nos de los que yo conozco — puede pre
sentar. Un chorro de luz gris — la luz 
del norte de Europa — las inunda. Son 
perceptibles en sus menores detalles, en 
su más perfecto acabado.

Admirador del realismo pictórico, 
convencido de que los pintores realistas 
son los únicos que afrontan el paso del 
tiempo, convencido sobre todo de que 
ninguna forma de la imaginación hu
mana podrá superar jamás la riqueza, 
la complejidad, la elegancia, localidad 
v el misterio le la realidad, ¿qué podría 
dec’r yo de Jos Holbein después de la 
inmensa biblioteca que estos (pintores 
han provocado? Como reab’stas, son de 
una época en que el ojo humano perci
be las cosas de una manera más pro
funda, más desnuda y más directa que 
en la época de Velázauez. Velázquez es 
e-n^me, pero una parte de su pintura 
nbedecn o un canon de i^rarauías cor
tesanas falsas que le lleva a pintar ad
mirablemente lo que en la corte tiene 
valor y en dejar en barbecho cosas tan 
nobles de la realidad como lo que por 
realidad entendían el rey y el condedu- 
que de Olivares. Los Holbein lo pintan 
todo con una escrupulosa emoción de la 
objetividad. Ante el Cristo muerto y azu- 
ipdn de frío de Hans Holbein — que 
pintó utilizando como modeio un aho
gado en e1 Rhin—, uno queda mudo de 
asombro. ¡ No podría, por otra parte, 
describirles el efecto que produce en
contrarse ante -un retrato que dice sim
plemente: “Retrato de Erasmo de Rot
terdam” !

En Suiza hay muchos museos. Pero 
estos museos tienen un comprensible 
defecto: están sobrecargados de glorias 
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locales, siempre apreciables, pero de 
vuelo gallináceo. La importancia que en 
el museo de Basi'ea se da al célebre Ar- 
naldo Eókling, solamente se comprende 
por ser hijo de la población, pero por 
nada más. La pintura no tiene nada que 
ver con los símbolos, ni con la historia, 
con las escenas patéticas: tiene que ver 
con la real’dad. Ahora, un examen 
atento de la pintura de Bókling nos de
mostraría quizá la gran influencia que 
este pintor tuvo sobre algunos artistas 
catalanes situadas entre Urgell y Ru- 
ríñol, pasando por don Juan Llimona, 
Fué una influencia a través de las re
vistas, sospecho. Nadie como mi viejo 
°migo de Florencia, como el arquitecto 
Rafóls, para examinar el caso.

Desde Corot, el realismo francés de 
los preimpresionistas y de los impresio- 
nistas está magníficamente representa
do en Basilea. Delacroix, Coubet—cada 
día más grande—, Corot y luego Pica
sso y Sisley, para Pegar a Van Gogh y 
Cézanne, ofrecen un conjunto que en 
Europa sólo París puede presentar. 
Luego, a pesar de la calidad de la a- 
nortación de Picasso — cinturas de la 
época de Barcelona—, todo queda agua
do: los expresionistas alemanes, los pin
tores suizos y belgas, los cubistas, los 
surrealistas, para terminar con los abs
tractos. El doctor Gans quiere tener su 
museo al día. Pero para tener la pin
tura al día. ]o mejor es encerrar los 
ismos en un edificio ex profeso. A es
tos señores hav oue haceras la gracia 
de no mízclar’os con H^lbeín ni con 
Grünewad, ni siquiera con Cézann?. 
Hav oue hacer lo ov° diio don Antonio 
Maura hablando d« O^sorio y Gallardo: 
hay que darles la com;da anarte.

Otra g?an condición del museo de Ba
silea es que permite hacer una compa
ración “in si tu” de Rodin y de Maillol. 
En el del patio del museo está úna ré
plica de los “Burgueses de Calais”, de 
RodinRodin. Dejemos a estas pobres 
burgueses con la soga al cuella en el pa
tio. En la sala 9 del museo hay unas 
estatuas de Rodin, cuatro piezas de 
Maillol y una cabeza de Despian.

Es curioso: no hay más que asomar
se al mundo germánico para ver apare
cer estatuas de Aristides Maillol, el 
maestro de Banyuls. En el Kunts-mu- 
seum de Berna están las Tres Ninfas, 
desnudas, realista, realizado sin la preo
cupación notaría por la escultura del 
XVIII francés — por la gracia del 
XVIII francés—, preocupación que 
Maillol se qu'itó con gran trabajo de 
encima sólo después de haber realiza
do el viaje a Grecia con el aristócrata 
alemán, el conde Kessier. La gracia, en 
el arte de la escultura, es un elemen
to de segundo orden. Lo importante, (o 
primordial es la forma. Si a la forma 
se Je puede añadir la gracia, mejor que 
mejor. La gracia sin forma es el bibe
lot.

El grupo de las Tres Ninfas — que 
vi por primera vez en París en una Ex
posición del Gran Palais, entre las dos 
guerras — no es un bibelot. La perso 
nalidad cel artista es visible en todo 
lo que esculpió, aún lo que responde a 
un error de Tendencia. Pero por aquí se 
hubiera podido llegar al bibelot de una 

manera insensible e ineluctable. No ha
bía más que seguir la manera escultó
rica del XVIII francés y acentuar la 
gracia en detrimento de la forma. Ma
nolo solía decir que París había hecho 
daño a dots grandes artistas: a Maillol 
y a Picasso. Por lo que se refiere al 
primero, observación es cierta. Si 
Maillol hubiera persistido haciendo el 
“dixhuitiéma” que París le enseño como 
tradición profunda de Francia, no hu
biera llegado a lo que llegó después del 
viaje a Grecia.

En el Museo de Bellas Artes de Zu- 
rich tiene Maillol una gran Figura fe
menina desnuda, conocida con el nom
bre de “Venus del collar”, que está en 
la línea, como la mera presencia del 
collar atestigua, de la gracia diecio
chesca de Versalles— salvada, sin em
bargo, por la incomparable personali
dad del escultor.

Wintertur es una población indus
trial del Estado de Zurich, muy intere
sante. Tiene un Museo de Bellas Artes, 
una Biblioteca Municipal con más de 
800.000 volúmenes — ¡no se desmayen! 
— y le célebre colección Reinhart. Pues 
bien: en el Museo de Wintertur, ciudad 
de sesenta mil habitantes, hay, aparte 
de los Sisley, Renoir, Pisarro y Cézanne 
que contiene — y que Barcelona hubie
ra podido tener en su tiempo—, una 
escultura de Maillol: “La noche”.

Esta es la realidad.

En Basilea es, pues, posible hacer 
una comparación entre Rodin y Maillol, 
en frío, sin prejuicios, de una manera 
completamente normal. Ello me entretu
vo mucho tiempo en el Museo de Basi
lea y a través de este examen me pa
reció comprender que Maillol está en 
franca subida, como Rodin en un lento 
descenso ineluctable. Ambos son gran
des escultores, pero Rodin, cuando se 
le abstrae de su enorme debilidad, se 
va convirtiendo en un escultor lánguido 
y desfibrado. El pneuma de Maillol es, 
en cambio, más potente que nunca, y 
la tensión de su forma resistirá las llu
vias y las nieves de muchos siglos. Ro- 
lin se está desvaneciendo en una deli
cuescencia mantenida por una técnica 
prodigiosa; el viejo maestro catalán, 
más pobre de técnica, tiene, sin embar
go, una concepción de ]a escultura como 
forma pura que le pone vor encima de 
toda la escultura de su tiempo y de la 
de mucho antes. Maillol no ha sido ja
más superado por Rodin; si en algún 
aspecto ha sido depasado, la proeza la 
ha realizado Juan Rebuli. considerable 
tipo de este país crepuscular.

***

Y ahora, al terminar estas notas, no 
me queda más que dar las gracias a 
mi amigo Luis Bonal, que me llevó a 
Suiza en su coche y aguantó con ánimo 
estoico mi escasa amenidad.
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