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=on IERRA y cielo, acariciados
/ £  por los rayos del sol que
®  yo va de caida, parecen
sonreir en esta hora de in-

W tensa calima e inefable paz.

Y sin embargo, sobre. el
trangquilo horizonte de mi alma flota
unae nubecille de tristeza, que abstra-
yéndome de la realidad presente, me
hace sentir el aleteo de realidades que
fueron; de lus cuales sélo e queda
la augusta religuia del recugrdo, a la
que rindo perenne culto en el altar del
santuario de mi corazom.

No sé por que me es tan grate «
veces la compaiita del dolor, y por qué
me place conservar en lo mds hondo
del corazén, adheridos « su mds sen-
sible fibra, recuerdos que lhumedecen
los ojos, y hacen en ocasiones sentir
al alma frios de soledad y silencios de
cementerio.

Hay 7recuerdos que lastiman que
sacuden nuestio espiritu con vibra-
ciones de dolor; que invaden como den-
sa miebla la atmdsfera del corazém:
recuerdos precursores de ldgrimas, que
resbalan gruesas y mudas, como res-
balan las gotas una tras otra sobre
el mdrmol de las tumbas.

-Pero hay también momentos, y son

muchos, en los que el alma mo estd’

bien sino con esos recuerdos. Los
necesita, le hacen falta; y cuando sa-
boreando su compaiiia se identifica con
ellos, vuelve « vivir las realidades de
un pasado exuberante de venturas,
ubérrimo en amores santos, porque
santos son los amores del hogar, cuan-
do al calor de las virtudes maternales
sonrien los dngeles de la tierra.

No me refiero, né, a esos recuerdos
estériles que van acompasiados de tris-
tezas que consumen, de decaimientos
que rinden, de inacciones que enervan.
Hablo de recuerdos que animan y con-
fortan, que estimulan y consuelan; y
aunque vengan acompanados del do-
lor y vestidos de luto, esconden en
su fondo alegrias desconocidas, he-
chizos inenarrables, dulzuras,que son
de cielo: recuerdos que despiden res-
plandores ultraterrenos, ¢ ilyminan el
caniino de la vida, y animan al via-
jero a nmo detenerse en los arenales
del desierto, a seguir adelante, cadw
vez mds de prisa, sin desviarse, sin
volver la vista atrds, avanzando, siem-
pre avanzando, en marche ascendente,
hacia la verdadera patria, donde viven
lu verdadera vida los seres queridos, los
que se fueron, objeto de estos tiernos
y amorosos recuerdos que yo llevo, y
quiero llevar siempre pegados al alma.

Tiempo hace que con ellos camino
por los abruptas sendas de la vida,
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porque hace tiempo que la muerte co-
menzé a privarme, demasiado pronto
por desgracia, de esos seres, que tan-
tos consuelos me prodigaron y tantas
dulzuras pusieron em mi ewistencia en
lus horas amargas del dolor, mds frc-
cuentes y duraderas que las horas de
calma y de ventura.

" De los que quedan, de Ics que aun .

viven y quiera Dios wvivan muchos
aitos, me separan distancias que yo
N0 $¢é st se irdn acortando hasta des-
aparecer, o uantes se encargard la
muerte de hacerlas definitivamente in-
franqueables.

No me quejo, ni detengo el paso;
y en las silenciosas y prolongadas so-
ledades del desierto sé bendecir a Dios
como mi. sani« madre me ensend «
bendecirlo en el oasis encantador del
hogar bendito.

El recuerdo que siempre me acom-
pasia, hace que retornen y revivan y
estén a mi lado los seres idos por quie-
nes suspira el corazén; y sus ejemplos
y virtudes, todo lo que en ellos vi y
amé, me sirve de enseitanza y guic
pare obrar como ellos obrarom, wvir-
luosament, dignamente; segin la ley;
y para aborrecer lo que rebaja y envi-
lece; y para amar sélo lo que se debe
amar, todo cuanto se puede amar sin
culpa y sin remordimiento, con amo-
res santos que por venir del cielo dig-
nifican y ennoblecen; y no se marchi-
tan con los duelos de la ausencia ni
con lus crueldades de la muerte, ni
estdn condenados a hundirse y desapa-
recer con el polvo bajo la fria losa de
los sepulcros. ..

Estoy rumiando estos pensamientos
después de haber wvisitado, hace una
hora, la tumba que guarda los restos
de un amigo querido, que la muerte se
llevé despiadada, demostrando, como
siempre, decidido interés en arrebatar
la vida a los que mayor vacio suelen
dejar en el mundo cuando se van...
;La tumba del P. Manuel Fernandez
Alvarez, miembro ilustre de la siem~
pre ilustre y benemérita Orden Do-
ninicana!

Cuando por ultima vez lo visité, ho-
ras antes de morir, quiso sonreirme
con la misma somrisa, ingenua y fran-
ca, que tantas veces vi dibujada en sus
labios, hiju de su bueno, sencillo y
lermoso corazém. Aun alzé trabajo-
samente su mano para estrechar la
mia; y me miré, paciente y resignado,
con unae mmirada en la que puso su 7il-
tima despedida, su postrer adios.

Fué entonces cuando el digno Prior
de Santo Domingo, P. Jesiis Bort, y el
P. José Garcia le presentaron, aca-
bado de imprimir, el primer ejemplar
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de Cardenchas, que veia la luz pibli-
ca precisomente cuando el autor ce-
rraba sus ojos a la luz creada, y los
abrie a la increada e inmortal.

De todo se dié cuenta el moribundo,
pues la muerte no se atrevié a som-
brear la lucidez de la clara y despe-
jada inteligencia del sabio y del artis-
ta, hasta el momento critico del golpe
fatal.

El poeta miré su libro, y elevé des-
pués la viste al cielo, quizd para dar a
Dios lu gloria de todo; ya que en El
buscé, y en El bebié las puras aguas
de la verdudera inspiracion y de la
belleza, que tan hermosamente derra-
mé en sus poesiws.

Mec despedi tmpresionado y triste
del poeta moribundo, del amigo que se
iba; y pocas horas después, las cam-
panas anunciaban su vuelo a la patria
inmortal por la que suspiré en el des-
tierro.

;Descanse en paz el inspirado vate,
el profundo y modesto sabio, el incan-
sable polemista, el ilustre profesor, el
pulero y ameno periodista, el celoso
sacerdote, el observante religioso, el
fiel y buenisimo amigo P. Manuel Fer-
nandez Alvarez...!

Aqui tengo su libro, que todas las
tardes suelo leer en esta soledad, a la
vera de las olas, saboreando las poe-
sias que el flexible ingenio del finado
vacio en Cardenchas.

Como otras muchas alondras de los
claustros se separé de la tierra y re-
monté el vuelo para canter en hori-
zontes puros, fuera del espacio, yendo
o buscar ideales en la fuente de todo
ideal, de toda verdad y de toda belle-
za, en Dios.

Y leyendo su libro, descubro al poe-
ta que comoce muy bien los secretos
de la poesia lirica, como lo demuestra
especialmente en Marianas, y sabe
también pasearse por los terrenos de
la épica, cuya lira hubiera pulsado
con acierto y buen éxito, si a eso
se hubiese dedicado, segin se despren-
de de la lectura de las tituladas Pa-
triéticas. Y ni uno mi otro gémero es
6bice para que el poeta intercale en
otras poesias grandes dosis de sal dti-
ca, cuando sg apodera de un asunto
que merece la jocosidad, la ironia o el

“donaire.

Ojald que el ejemplo de mcansabla
actividad legado por el P. Manuel, nos
sirva para trabajar también sin des-
canso por la buena casa, seguros de
conseguir la corona inmortal prometi-
da a los que trabajan y perseveran
hasta el fin.

Oremos entretanto por su alma.
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