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Sa Ganang Amin..

NG sigla sa paglabas ng mga ba-

basahin sa wikang pambansa ay.

mnainarn na palatandaan ng pagpapa-
laga ng bayan sa ating wika. Ang
-tgpapahalagang iyan ay dapat nafing
Spangalagaan.

Nasa ating pagsisikap ang ilalagi ng
' oagpapahalaga ng bayan. Alin sa dala-
*wang bagay lamang ang maaaring
nangyari: mawili at tuluyan nang ma-
hilig sa pagbabasa ang bayan 6 maita-
boy nating muli sa pagwawalang-baha-
paababasa ng mga nasusulat sa

wika.

Nagiging maingat ba tayo sa pakt-
kitu/ngo sa mga mambabasa natin? Sa
palagay namin ay hindi. Isa nang da-
hilan ang pagkakaiba-iba ng palatiti-
kang sinusunod ng mga pahayagan at
mga magasin. Mabuti pa noong bago
magdigmaan. Ang mga patnugot ng
iba’'t-ibang pahayagan ay nagkaroon ng
isang tanging lupon na siyang nagtak-
da ng mga patakaran. Ngayon pa kaya
tayo hindi.maaaring magkasundo—nga-
yong nakikita natin ang kusang-loob na
pagtangkilik ng mga mambabasa?

’- Sa ganang amin ay dapat sundin ang
“Balarila ng Wikang Pambansa,” ya-,
mang wala namang ibang gramatikang
kinilala at kinikilala ang pamahalaan.
lyan ang sinusunod at pinagbabatayan
sa mga paaralan. Hangga't walang
ibamg maipapalit sa “Balarila,” ay iyan
na;mufia ang susundin namin. At sa
kabutihan ng lahat ay inaakala naming
danat sundin, iyan kaysa magkanya-
kanyahan tayo.

Ang panukalang-batas na iniharap
Kapulungang Pambansa na may-ki-
nalaman sa pagpapalimbag ng isang
panuntunan sa pagtuturo sa lahat ng

—~traian, upang magkaroon ng kaisahan

Aig tunguhin ang mga guro, ay kapuri-
puri.

Gayundin naman, ang pagtutol ng
Pansamantalang Kalihim José Reyes
hinggil sa pagpapalimbag ng “lesson
plan.” ay kinakatigan nalmin. Kaila-
ngan ang pagkakaroon ng kaisahan sa
ituturo. Nguni't ang pamamaraan ng
pagtuturo ay dapat ipaubaya sa mga
guro. Lalong mabisa ang pagtuturo
kung nasusunod ng buong laya ang bi-
lig ng nagtuturo. Kamiy kaisang-

r-kuro ng Kalihim Reyes sa palagay ni-
iidhg”indi dapat mawalan ng pagsisi-
kap at malasakit ang isang nagtuturo
sa mga bagay na kanyang inililipat sa
isip ng estudiyante.

—CLODUALDO DEL MUNDO

TAON IKA-20 NG OKTUBRE, 1945 BILANG Z3

JBntag-tala

“Ang Babasahin ng Mag-anak”
Inilalathala ng National Printing Co.

JOSE FERNANDEZ ZORRILLA

Tagapangasiwa

CARLOS ACUSA

Tagapamahala ng_Anunsiyo

CLODUALDO DEL MUNDO
Patnugot

MAR. S. TORRES

Tagapamahalang_ Patnugot

Pagninilay

Ang Bukang-liwayway:
Ngiti ng Panahéng ang inihthudyét,
Awa ng Maykapal;
I Sa palad ng Api'y halik na matimyas
, Ng pag-asang buhay;
| Sa kandungang-ind'y isinanlang hiyés
Ng tapat magmahal -
Bukang-liwaywdy ka, minimutyang Andk . . A

—

Ang Tanghaling-tapéat

i Ang lagdy ng Araw sa dibdib ng langit,
Nakabiting kwintas;

Ang bunténg-hiningang himuték ng Init,
Pang-akit bulaklak;

Diwang walang takot sa dilang-panganib,
Kung naglalagablab -

Ang Katanghalia'y buhay ko't pag-ibig . . .

——— —

*At, ang Takip-silim
Inubang Maghapong ang nalabing ganda’y
Bakéas ng damdamin;

< Araw na namutldng nang lumalamlam na'y
Pina-panginérin;

C Nahuling Liwanag na ligaya ko pang

| Pano-panoorin -

. Palub6g nang Ilaw ang lagady mo, Ama

ENRIQUE C. AGLEHAM

ANG TATLONG LAYUNIN NG SINAG-TALA

Una: Tumulong sa pagbuo ng isang malakas na damdaming-bayan na

cailangan sa kahuhayar:? pambansa._ X .
Ikalawa: Itaguyod ang malinis at mabuting aliwang matatagpaan sa

mga dulaan at mga babasahin.
Ikatlo: Makiisa sa mga guro sa ikagagaan ng pag-aaral ng kabataang

Filipino, lulo na hinggil sa wikang pambansa.

Ana SINAG-TALA ay inilalathala, tuuuw ika-10, 20 at SO ng baiva’t buwan ng Natianal Printing Co.
anggapan at paslatan; 724 Lep aynila,  Halaga ng fsang Sipi, 50 Senimo. “Ang mga padalang
indi maibabalik kung Walang taglay na sobreng may sapat na selyo. g muhng pag-

indi magagawa mahban kung may fanging, pahiniiot N harap

ifang pangalawang un noong ika-8 ng Oktubre, 1915, sa

F hala ay
ilimbag ng ‘mga niialaman dito’y
na ng kahilingaM upang maitala sa Koreo
tanggapan ng Koreo sa Maynila.
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S1INAG-TALA

Kuwento ni
BRIGIDO C. BATUKGBAKAL

Isang wagas na paglalarawan ng buhay ng mga
karaniwang tao sa panahon ng digmaan at ng kapa-
yapaan—Ialo na sa labas ng lunsod.

AGBUNGAD ni Inggo sa bu-
laos ay natanaw na niya

Adyang. Kinalabit niya ang nag-
sasalitang si Inggo, at nang lingu-

ang kanyang kubo, tila munfiifg jiito ang dakong inginuso ni-

sipok ng yagit sa tugatog. Hu-
minto si Inggo, at hinintay ang
kanyang asawa, si Lilay.

“Bakit?” ang narinig niya kay
Lilay. “Ano’'t ikaw'y huminto? Na-
papagod ka na ba?”

Sa halip na tugunin ni Inggo
ang tanong ng kanyang asawa'y
ngumiti lamang siya. Inulit ni
Lilay ang pag-uusisa kung bakit
nagtigil sa paglakad si Inggo.

“Malapit na tayo . . . hindi mo

ya'y nakitang dumarating si Ad-
yang.

Akala nila'y magtutuloy sa ka-
nilang kinaroroonan si Adyang
nguni't tumigil ito sa dakong libis
ng kanilang pinag-aanihan.

“Lilay,” ang muli niyang nari-
nig.

Napangiti siya. At saka na-
ramdaman niyang hinawakan ang
kanyang mga kamay... nagkata-
ma ang kanilang mga paningin.

0 hindi saan man.

Nagunita niyang siya’y di man
lamang pinagbabawalan ni Inggo
sa mga dadaluhang pagtitipon,
nguni't ang hinahanap niya'y hindi
matagpuan kay Inggo. lbig ni-
yang pagbawalan siya ni Inggo
tulad nang madalas niyang mari-
nig sa ilang kaibigang dalaga,
kung may ibig patunguhan ang
kasintahan at ayaw ng kasuyong
binata. Ang akala niya’y magka-
sintahan na sila ni Inggo, hindi
niya nagunitang noo'y ibig mari-
nig ni Inggo ang kanyang pag-
sang-ayon sa iniluluhog nito.
Nguni't ang ipinagtataka rin ni
Inggo’y kung bakit ang lahat
nang dadaluhang kasayahan ni Li-
lay ay ipinagbibigay-alam sa kan-
ya.

At kaya lamang nagkaroon ng
maliwanag na tunguhin ang kani-
lang pagtitinginan ay nang hali-
kan siya ni Inggo sa kanilang kai-
ngin. Npon lamang nasabi ni Li-
lay na talagang sila’y nagkakagus-
tuhan, at si Inggo man ay noon
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gandang pangako ng kaligayahan.

“Inggo,” ang sabi ni Lilay.
“Ako ay ... "
“Ikaw’y ano?”

“Magsisimba ako bukas sa ka-
bayanan.”

Nabatid ni Inggo ang ibig sabi-
hin ni Lilay.

“0o, ako'y makikita mo sa kp-"
bayanan.”

At muia noon ay nagkasukob na
sila sa isang tahanan. Naging
maligaya sila sa kanilang pagsa-~
sama, at walang panahong dinilim ;
ng di pagkakaunawaan.

Ang kanilang pagsasama’y pa-
tuloy sana sa ganap na kaligaya-
han. Nguni't sumiklab ang dig-
maan. Sila ma'y nagulo rin sa
kanilang pamumuhay.

Halos nalito ang pag-iisip siT
inggo sa kanyang nabalitaan sa
kabayanan. Hindi niya ibig pani-
walaan na ang digma ay makara-
rating sa kanilang pook, at kaya
lamang napaniwala ang sarili'y
nang makita niyang magdaan sa

(Buklatin sa pahina 14)

Jgeunyt< na ANG MGA DAMO

ba nékikita ang ating kubo? Ha-
yun. .. Ku! kung hindi pa sumuko
ang mga tinamaan ng lintik na
mga magnanakaw ay di pa natin
makikita ang ating tahanan.”

“0o0,” ang pabulong na tugon ni
Lilay. Saka tinapunan ng isang
mailap na tingin ang kubong tila
isang munting sipok ng yagit sa
tugatog. Nabuntong-hininga si Li-
lay, at nakaramdam ng mayuming
kaba sa kanyang dibdib.

Nagunita tuloy ni Lilay ang mga
unang taon ng kanilang pamumu-
hay sa kubong yaon, noon ay halos
di pa naririnig ang pagdirigmaan
ng mga bansa. Anong ligaya ng
kanilang buhay noon; si Inggo’y
nag-aahon ng mga gulay sa kaba-
yanan at sa pagbabalik sa bundok
ay uwi na ang lahat ng kanilang
kailangan sa isang linggo. Ayaw
sana niyang manalig kay Inggo na
maidudulog nito sa kanya ang ka-
ligayahan sa buhay nang ito’y na-
nunuyo pa. Hindi na niya mala-
man kung bakit nakaisang-palad
niya si Inggo. Wala siyang nata-
tandaan kundi nang minsan sila'y
mag-ani sa kanilang kaingin ay ka-
tulong nila si Inggo . . .

Narinig niya ang sabi ni Inggo:
“Lilay, ang buhay ko'y nasa iyong
palad. lkaw lamang ang siyang
makahahatol sa kapalaran ko kung
mamalagi sa kalungkutan ¢ kali-
gayahan. 1big kong sabihin ay...

Hindi naipagpatuloy ni Inggo
ang sasabihin pa sapagka't sa su-
sulpot ang pinsang-buo ni Lilay, si

Halos walang sang-iglap ay na-
dama niya ang mariing halik ni
Inggo. Ilang patak na luha ang
nag-unahan sa kanyang mga mata
nguni't ang di niya malimot ay
ang matamis na ngiting sumu-
ngaw sa labi ni Inggo.

Hindi lamang si Inggo ang lu-
migaw sa kanya. Marami ang na-
humaling sa kanya nguni't-ang di
niya malaman ay kung bakit si
Inggo nga ang nakaisang-palad
niya, kahit ang pagtutol ng kan-
yang mga magulang ay gayon na
lamang.

Ang tanging nalalaman niya'y
magaan ang kanyang dugo kay
Inggo. At kahit na saan siya
magtungo noon ay kung bakit
naibabalita niya kay Inggo. Ibig
niyang ang lahat ng bagay na may
kinalaman sa kanyang buhay ay
matalos ni Inggo, ibig niyang mari-
nig kay Inggo ang pagsang-ayon
kung nararapat siyang magtuloy

lamang nagkamalay na siya'y ini-
ibig na ni Lilay.

“Baka masabi mo pa sa iba ang
nangyaring ito, Inggo,” ang sabi
sa kanya ni Lilay. Ang ilang pa-
tak na luha at ang pagluhog ni
Lilay ay naging sanglang di-ma-
aUring manakaw kay Inggo muia
noon

“Lilay" ... at hindi na nakapa-
ngusap si Inggo.
“Ano iyon?”

“Lilay, ibig kong malagay
tayo sa katahimikan sa lalong ma-
daling panahon. Pumapayag ka
ba?”

Walang naitugon si Lilay kay
Inggo. At sa pananahimik ni Li-
lay ay parang natanaw ni Inggo
ang magandang kinabukasan ng
kanyang buhay, naiwangis niya
ang kanyang kapalaran sa isang
marikit na bukang-liwayway, na
ang tanging silahis sa landas ng
kanyang buhay ay pawang ma-

NICDAOS AUTO SUPPLY |

and a
REPAIR SHOP I
a We receive all kinds of workt S
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Ang Afyng

SINAG-TALA

MGA KAIBIGANG  KANO

ERIBERTO A. TABLAN

ARAMI sila—ang mga kai-

bigan kong masayahin at

palabiro nguni't hindi ko
na babanggitin pa ang kanikani-
lang pangalan at bayang pinang-
galingan sa Amerika, tulad ng gi-
nawa ng yumaong si Ernie Pyle.
Tutukuyin ko na lamang ang ba-
w_a't isa sa kanila sa taguring gi-
|iShamit ng lahat—si Joe.

Ang kaunaunahang naging kai-
bigan kong GI Joe ay aking naki-
lala sa isang paraang kungdi man
masasabing kaiba ay maituturing
namang pambihira.

Minsan, noong kapapasok pa la-
mang nila sa lunsod, ay inabot ako
ng gabi sa lansangan. Umiiral pa
noon ang “Curfew” kaya gay6n na
lamang ang aking takot na ako'y
madampot ng mga M.P. Nang
ako'y malapit na sa aming taha-
hanan ay bigla na lamang tumigil
ang isang “jeep” at isang Kano
3%ig nanaog at mabilis na lumapit
sa akin.

— “Saan ka galing? Ano ang
pangalan mo? Saan ka nakatira?
Mayroon ka bang pases?” Mala-
kas at sunudsunod na usisa niya
sa akin kaya hindi ako nakahuma
sa lliki ng aking sindak. Datap-
wa't bigla namang bumaba ang
kanyang tinig at halos pabulong na

nagtanong, “Mayroon ka bang
whisky?”
Noon lamang ako nakahinga

nang maluwag at sinabi kong may-
roon. Sumama siya sa amin. Bi-
nuksan ko at ibinigay sa kanya
ang isang botelya ng alak na na-
-d' Thensiya ko sa mga naka-loot.
“Wow!” namumulang sigaw ni-
ya. “Anong klaseng alak ito?”
“Alak-hapon,” sabi ko, sapagka't
.gayén ang nakalagay sa etiketa.
“Kaya pala,” wika niya't ibina-
lik sa akin ang botelya. “Hindi
katakatakang maging baliw ang
mga diyablong Hapones na iyan.”
Upang huwag siyang masiphayo
ay nagpahanap ako sa aking may-
bahay ng diyenuwaing alak. At
muia noon ay naging magkaibigan
kami/ Madalas siyang magtungo
s& amin at marami siyang naiku-
wéntong pavvang karanasan niya sa
digmain. Marami-rami rin naman
ang mga de-latang naibigay niya
sa amin at marami-rami rin ang
mga walang lamang botelya ng
alak na naipon sa aming paming-
galan. Talagang usapan na na-
min na siya'y aking kukumparihin

nang bigla na lamang naputol ang
pagtungo niya sa amin. Nawika
namin na marahil ay naipadala si-
ya nang madalian sa larangan
kaya nagkagayon. Kung minsan
naman ay naiisip ko na marahil
ay may nakapagsabi sa kanya
kung gaano kalaki ang kapinsa-
laang niyayapos ng isang nagiging
kumpare dito sa atin kaya mina-
buti na niya ang umiwas. Ewan
ko rin.

Isa namang Joe ang aking na-
ging kaibigan at nakatalik sa loob
lamang ng maikling panahon.
Naghihintay ako noon ng isang
trak na magdadala sa akin sa
Wakwak na sana’y aking papasu-
kan, nang sa aki'y lumapit ang
isang Kano. May hawak siyang
isang botelya ng alak.

“Alam mo,” wika niya sa akin
at napansin kong ang kaunting
nababawas sa alak niyang hawak
ay may bisa na sa kanya, “ang
lahat ng tao ay aking kaibigan.
Ikaw ay aldng kaibigan kaya heto,
uminom ka.”

Tumanggi ako
gang nangihgilag
na iyon.

“Bakit, natatakot ka ba? Apro-
bado ito ng Provost Marshal.”

At, akoy pinilit na uminom
kahit kaunti. Naisip ko tuloy na
gumamit ng isang estratehiya.

“Nguni't nacksamen na ba iyan
ng mga optiko?” Sabi ko.

“Ng mga optiko, at bakit?” Na-
mangha siya.

“Mangyari’y may mga alak na
masama sa mata,” pakli ko sapag-
ka't noo’y nabalitang marami ang
nabulag dahil sa pag-inom ng
alak. Nguni't nabigo ako sa pag-
asang siya’y matatawa sa aking
latoy. Sandali siyang nag-isip at
pagkatapos ay kinuha sa kanyang
lukbutan ang kanyang salamin sa
mata at kanyang isinuot. Humi-
na tuloy ang aking loob dahil sa
pagkabigo kaya ako na ang humi-
ngi ng alak. Matalik na matalik
ang aming pagkakaibigan nang
kami'y maghiwalay.

Huwag naman ninyong iisiping
may sugapa ha ang lahat ng aking
mga kaibigang Kano. Ang ga-
yong pag-aakala ay lisya sapagka't
si Joe, ang kaibigan ng aking pa-
mangkin at kaibigan na rin na-
ming lahat ay naiiba. Wala siyang
bisyo—hindi umiinom ng alak at
hindi rin naninigarilyo. (—Ang

sapagka't tala-
ako sa bagay

Pahina 5

“Victory Joe—one cigarette?”

bait, hane po?)

Nguni't tulad ng karamihan sa
kanila, si Joe ay masayahin at pa-
labiro. Gay6n na lamang ang
aming kasayahan kung siya'y nag-
tutungo sa amin, sapagka't hindi
maalis sa kanya ang pagpapatawa.
Naroong kunwari'y pinagtatahi-

I
HAVE R

FRED M.

tahi niya ang kanyang mga daliri
sa kamay at naroon ding mag-
bilang siya ng katakut-takot na
salapi na wala naman sa kanya.
Kung minsan naman ay magkaka-
kanta siya at isasayaw ang maliliit
na bata sa amin. Datapwa't sapul
(Buklatin sa pahina 14)
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SINAG-

"HANGGANG

PIYER"

TALA

Palabas

J\[a Pinanood Ng 25,000 Teto

UMITA ng humigtt-kumulang
K sa P50.000 at pinanood ng
di-kukulangin sa 25,000 katao sa
loob ng mahigit na isang buwan,
iyon ang rekord ng dulang Hang-
gang Piyer,” ang lalong napabantog
na palabas sa mga “slage shows”
sa Maynila.

Ngayon ay bukambibig na ng
lahat ang "Hanggang Piyer.” to
ang naging. dahilan—at malimit na
maging dahilan, ng pagbaba sa
"jeep” ng maraming babaing Pili
pina at pakikipag-away sa sinu-
mang sumigaw ng "Hanggang Pi-
yer. Lahat halos ng pahayagan,
sa Tagalog at Ingles man ay gina-
mit ang hanay na iyan—"Hanggang
Piyer,”—at malimit na dinaragda-
gan pa ng “lamang.”

Ang unang binalak na pamagal
nina Mariano (Pugo) Contreras at
Domingo Principe ay "Hanggang
Sa Pantalan. Sa mungkahi ng
aming Patnugot (na kabilang din
sa “"staff” ng F. P. Productions), ay
ginawang piyer ang pantalan, sa
matuwid na mahirap unawain ang
kahulugan ng pantalan. Sa simu-
lay "Hanggang Piyer" ang pinag-
kasunduan ngunit bago itinuloy
ang palabas ay inalis na ang “sa.”

Hindi pa nag-uumpisa ang pala-
bas ay naging bukambibig na ang
"Hanggang Piyer." Ito'y narinig
mufia sa bibig ng inga limpiya-bola.
dinala sa mga palengke. at pagka-
tapos ay dinampot nga ng mga pa-
hayagan. Hindi iilang pangulong
tudiing al mga pitak sa mga paha-
yagan ang tumukoy sa "Hanggang
Piyer.”

Ang pinagkakaulangan ng kasay-
sayan ng "Hanggang Piyer” ay si
Mariano (Pugo) Contreras.  Siya
din ang naging direktor ng tinu-
rang palabas, katuiong si Oscar del
Rosario sa pag-aangkop ng mga bi-
lang sa tugtugin. Nguni't ang mga
biruan ay sariling-sarili nina Pugo
at Tflgo.

Ang gumanap ng pang-unang
papel na babae ay pinaghalinhan
nina Zony Quison at Estrella
Kuenzler. Si Coring man ay nag-
kasakit din sa labas na ito at kina-
ilangang palitan ni Sari. Nguni't
sina Pugo at Tugo ay patuloy sa
kanilang  pagpapatawa—kahit na
isang araw ay hindi gaanong na-
ging mabisa ang pagpapatawa ni
Togo (Andrés Solomon) sapagka't

yumao ang kanyang ama.

Kumalat ang pagiging “popular”
ng “Hanggang Piyer” hanggang sa
malalayong lalawigan. Nitong mga
huling araw, sa pangalawang ulit
ng paglalabas, ay trak-trak ang du-
marayong mga taga-probinsiya,
upang mapanood lamang ang tinu-
rang palabas. Isang Irak ng mga

kawal Pilipino ang nagsadya sa
dulaan, isang araw ng linggo,
upang panoorin lamang ang mga

kakulukutuyan nina Pugo at Togo.

Noong panahon ng Hapones ay
kamuntik nang mautas sina Pugo
at Togo—dahil sa kanilang pagbi
biro. Ang biro nila sa mga Hapo
nes ay may-kinalaman sa pagkagi-
liw ng mga Ponjap sa mga relo, al

SINA PUGO AT TOGO. ang mga bantog na mapagpatawa, ay
Mayroon' silang’ mga minsanang labas na

isang

linggo.
hangbang 300 isahg araw.

gayundin naman sa mga pagbaba-
lita ng "Tribune” noong araw. Hu-
migil-kumulang ay ganito ang gina-
wa nilang biro:

Pugo: "Alin ang pinakamalakas
umutas sa buhay ng tao, malakas
makapagpalubog ng bapor, at ma-
kapagpabagsak ng aeroplano

logo: “Masinggan.

Pugo: "Hindi.”

Togo: "Kanyon Anti-air-
craft. . .”

Pugo:

Togo: . torpedo...

Pugo: “Lalong hindi.

Togo: "Aber, e ano?

Pugo: "Ang TRIBUNE."

kumikita ng
" na blnabayaran

Ang it i S Gulaan By ang. “Hanggang Biyer

1] Mga sapatos na may taglay na uri ang aming katangian
RUBEN FOOTWEAR

n Mangga%awa * Man%kukumpum *

n akyawan at Tingian

S 354 Legarda Maynila 338 Raon
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PAG4BIG AT PANATA
(Karugtong ng nasa pah. 12)

ngarap niyang maidulot kay Lita,
tagumpay na mahalaga at matim- -
bang sa'kanyang puso.

Madaling araw na nang mata-
pos ang kasayahan!

Ang mga huling panauhin a
mapayapang inihatid nina dojiy
Luisa, Remy at Lita. Namagit
ang malugod na pagpapaalamai.
ng panauhin at ng may-bahay.-
lyon na lamang ang mga huling
butil upang mabuo ang kuwintas
hg isang matagumpay na pagdi-
riwang. Huling nanaog ay si dok-
tor Santos.

Nang muling magbalik ang ka-
tahimikan ay saka lamang suilSI-,
gi sa ata-ala ni donya Luisa si
mang Pedro.

“Nahan ang iyong ama?” pa-
nggigilalas na tanong kay Lita.

Si Lita'y hindi kaagad nakasa-
got. Natigilan siya at parang na-
tulig sa tanong na iyon.

“Nasa labas yata, ah!” ani
Remy.
Si  Litay matuling lumabas

upang tignan ang kanyang nali-
mutang ama.  Sumunod din ang
mag-ina kay Lita. Wala, wala
doon si mang Pedro. Si Litay
muling nagbalik at nagtungo 'éa
may durungawan. Ang kanyang
nakita sa lupa ay si doktor Santos
na nakatayo sa harap ng kanyang
kotse. Nguni't nang bumaliiig si-
yang muli sa bulwagan ay bigla
siyang natigilan. Para siyang na-
hambal at nagdalang awa sa na-
kitang ayos ng kanyang ama.

Hindi kinukusa'y napasugod si
Lita.  Niyakap ang kanyang
mang nakalungayngay sa pagka-
kaupo.

“Kaawaawang ama ko!” paiyak
Lita.
Patakbong lumapit sina donya
Luisa at Remedios upang alaLJm
kung ano ang n”ngyari.
Samantalang sa lupa, si doktor
Santos na sasakay na lamang sa
kanyang kotse ay napatigil nang
marinig ang tinig ni Lita. Tumi-
ngin siya sa durungawan. Nakita
niya ang pagdungaw ni donya
Luisa.

ni

“Bakit po?” tanong ni doktor
Santos, “Ano ang...”
, “A, doktor Santos!” pahingal

na sambitla ng donya, “Umakyat
kayo, madaliii!”

(ITUTULOY)

SI CARMEN ROSALES _(nasa aming
pabalatiay nagtapat na “tapos n
tampuhan” _ nila ni Rogelio de la
Ang ibig niyang sabmm a)r
lu n; m a
Ang totoo ay nasasabik ang madlang ma-
nonood na mapanood uli ang_ pareha sa
‘Sefiorita,” Lambingan” at "Tampuhan.”
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INDI na sana dapat ungka-
H tin ang lumipas na kahapon

kung -nais nating maghilom
ang sugat na likha nito. Nguni't
ang mga gunita ang nag-uudyok
upang sumariwa sa ating alaala
ang mga pasakit at himutok ng
buhay. Ang pag-ibig nga naman!
Masarap bigkasin—mahirap ala-
lahanin.

Siyam na taon na ang lumipas
nang kami ni Mercedes ay mag-
kaibigan.  Marahil, sa mga san-
déling ito'y kanya nang nalimu-
fan. Anupa't sa katagalan ng pa-
uahon, ang aking sapantaha ay
maaaring hindi magkamali, sa-
pagka't si Chedeng ay isang ba-
baing mayumi, marikit, at ma-
hinhin—mapagtimpi at mapagma-
halw Samantala’y isang salawahan
at mapagimbot naman ako.

Nasa jkatlong baytang kami sa
“high school” nang magsimula ang
aming pagkikilala. “Laboratory
period” namin noon. Lumapit ako
at nakiupo sa kanyang tabi. Tini-
tigan ko siya—nangingilid ang
kanyang luhd.  Tiimamong' ko ang
dahilan ng kanyang anyo. Ang
Itényang sagot ay:

“Wala, nalulungkot
ako.”

“Maaari kaya na ang isang tao
ay manimdim ng walang sanhi,”
ang pakli ko. “Huwag kang ma-
ngamba. Magtapat ka at ako'y
nahahandang dumamay sa iyo.”

lamang

K

SINA G-TALA

Pagpapafyisafyt...

ni Pxosaiia A. Aguiiar

» MAIKLING KUWENTO

Bihirang  pu-
song umiibig ang
n a ha han dang
magpakasakit ng
tahasan, alang-
alang sa iba.

“Huwag na. Ipagwalang-bahala
mo ang aking anyo sapagka't wa-
lang anuman ito. Ang pakikipag-
ibigan ay tapos na sa akin. Na-
pagtanto ko na ang kalooban ng
isang' lalaki—pawang balatkayo,”
ang dali-dali niyang tugon,

“Mercedes, huminahon ka. Itu-
ring mong ako'y iba sa iyong mga
kakilala. Ang aking kasiyahan ay
nababalot ng isang maulaf) na ka-
hapon. Kung kaya't ang aking
ayos ay g-anito—palaging masaya
—sapagka't,pinipilit  kong mali-
niutan ang' lahat ng saklap upang
harapin ang isang masayang hi-
naharap. Hala, ngumiti ka at
magtapat ka sa akin, sige na...”

At si Mercedes ay nagtapat at
aking naunawaan ang lahat.

Mufa noon ay matalik na ka-
ming magkaibigan. Walang san-
dali na hindi ko siya pinaghaha-
nap at siya’y ganoon din. Anu-
pa't ang aming kawiliwiling pag-
sasamahan ay kinainggitan ng
marami. Isang hindi sukat aka-
laing pangyayari ang biglang umi-
ra] sa akin—ako’y nahumafing sa
isa naming kamag-aral. Isang
lalaking makisig at matalino—na
hinahangaan ng halos lahat ng
aming mga kasamahang babae.
Ito’y walang iba kundi si Mario,
Isang hapon, sa aking malabis na
tuwa sa pag-uukol ni Mario ng
pagmamahal sa akin, ay malugod
kong ipinagtapat kay Mercedes

Enrollment is in full swing at the—

ang pakikipagibigan ko sa kanya.
'Si Mercedes ay biglang nalumbay
at ang kanyang sabi ay:

“Para mo ng awa, huwag mo
nang ipagpatuloy.  Sarilihin mo
na ang iyong kaligayahan.”

“Bakit naman. Hindi ba't ikaw
ay aking kaibigan na dapat pag-
tapatan? Hindi ba't ikaw’y na-
ngako sa akin na tayo’y magdada-
mayan sa anumang suliranin sa
buhay—kalungkutan man ¢ kasa-
yahan? Ang lahat ng aking pag-
tatapat ay hindi ko maaaring ipa-
hiwatig sa mga kapatid ko kaya't
ikaw ang mi pat kong pagsa-
bihan. Hindi mo ba ako maaaring
pagbigyan?”

Ang aking binigkas ay nagpa-
lambot sa damdamin ni Mercedes,
Kaya't muia noo’y walang tagpo
namin ni Mario na hindi ko isi-
nangguni  kay Mercedes. At si-
Mercedes naman ay matiyagang-
matiyaga sa pakikinig. Kung anu-
man ang kanyang damdamin sa
mga sandaling yaon ay hindi ko
ipinag-ukilan ng pansin. Wala
akong ibang isinaloob kundi ang
aming pagmamahalan ni Mario,

Nagdaan ang mga araw...

bfang kami'y nasa ikaapat na
baytang ng aming pag-aaral ay
nahiwalay sa amin si Mercedes sa-
pagka't siya’y napababa ng “sec-
tion.” Hindi ko lubos mawatasan
kung bakit bumaba ang kanyang
marka gayong siya’y masikap na-
man sa pag-aaral. Ang kalung-
kutan-ng kanyang  mukha ay findi
nagbago. Taglay pa rin niya ang
isang napakaamong anyo — mga
matang tila umiiyak at nangu-
ngusap. Subali't sa aming paghi-
hiwalay ay lalong sumidhi ang
aming pagmamahalan.

Pagkatapos ng aming pag-aaral
sa “high school,” si Mercedes ay
natanggap ria ““checker” sa mga

| Br ffiuxr 3Fasl|tnn
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DRESSMAKING & HAIR SCIENCE

Enroll at Dasmarifias and David, near the People’s Bank
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sine sa lalawigan. Ang aming
pagkikita ay naging madalang.
Abril noon nang ako'y operaban
sa apendisitis sa Ospital Heneral.
Ipinasabi ko kay Mario na sumu-
lat kay Mercedes upang ipagbi-
gay-alam ang aking karamdaman.
Ang hindi pagtupad ni Mario sa
aking kahilingan ay napatunayan
ko nang si Mercedes ay dumalaw
na may hinampo sa akin. Akoy
nagtaka, nguni't aking ipinagwa-
lang-bahala sapagka't si- Mario ay
naroroon sa mga sandaling yaon.
Nang lubusan nang maulila si
Mercedes ay inanyayahan ko na
siya sa aming tahanan. Pinaun-
lakan niya ako kaya't wala ta-
-ming lakad ni Mario na hindi ka-
sama si Mercedes, maging sa sine
(Buklatin sa pahina 11)

iT LAST
They Are Back

* /Vterle Norman

Beauty Products

used extensively in the pre-war
days_by ladies of taste and dis-
tinction at the Manila Hotel
Beauty Shop are now available
to help restore to women what
istheir—Beauty

Merle Nlorman coid
cream, ?owder. rouge, lip-
stick, cologne and lofion are
all you need to reclaim your

rm.

Ask Your Druggist for—

Merle Norman

Distributors Contact

ISIP BROS CO., INC.
448 Juan Luna
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(lka-2 Labas)

ANGINGINIG ang mga ka-
may na iniangat ni Ramoén

ang tarangka ng kanilang pinto.

Kinabig niya ang malaking pin-
tuan na lumangitngit pa nang ma-
buksan, Ang unang bumati sa
kanyang mga mata ay halos nag-
pawala sa kanyang malay.

Sa kanyang harap ay nakatutok
ang mga baril na nangingislap
ang bayoneta. Nakita niyang ang
mga may-hawak nit6 ay pawang
mababangis ang mukha. Marumi
at nangangamoy ang mga suot na
uniporme, at sa kanilang mga
mata ay madali siyang nakadama
ng takot.

Narinig ni Ramén na nagsalita
ang isang nasa likuran ng kaha-
rap niyang kawal. Nasabi niyang
pinuno marahil ang nagsalitang
ito, sapagka't noo'y isa-isang ibi-
naba ang mga bayonetang naka-
tutok sa kanya. Sa isa pang utos
ng pinuno ay rumaragasang pu-
masok sa loob ng kanyang taha-
nan ang mga kawal.

“Akoy si Kapitan Omura,” sa
wikang Ingles ay pakilala kay
Ramén ng pinunong Hapones.
“Kami’y mabubuting kaibigan.
Ikaw ba'y kaibigan ng mga Hapo-
nes 0 ng mga Amerikano?”

Madaling naunawaan ni Ramon
ang kinabibitinan ng kayang bu-
hay kaya't nakangiti siyang tu-
mugon:

“Ah, siyempre, kaibigan ako ng
mga Hapones. Bakit ako magi-
ging kaibigan ng mga Amerika-
no? Ang mga Amerikano ay wa-
lang ginawa kundi pahirapan ka-
mi. Samantalang kayo'y duma-
ting dito upang kami'y tubusin,
hindi ba?”

“lkaw ay mabuting Pilipino,”
nakatawa nang pakli ng Hapones.
“Tayo'y magiging magkaibigan.”

“Tuloy kayo... Tuloy kayo, Ka-
pitan Omura.” Buhay na ang
loob ay anyaya ni Ramén. ““Ariin
ninyong sarili ang aming taha-
nan.”

Magkasabay nang pumapanhik
si Ramon at si Kapitan Omura,
nang bigla silang makarinig ng
kalabog. Natigilan na lamang si
Ramoén nang makita niyang naka-
tumba ang kanyang mga silya at
mesa. Pinag-aagawan na ng mga
sundalo ang kanilang natagpuang
alak, sigarilyo at pagkain, at ang
mga iba'y patuloy naman sa pag-
.hahajughog. Isang nakangising
Hapones ang nakita pa niyang
dahan-dahang lumalapit kay Lui-
sa, habang ito'y mahigpit na na-
kayakap sa dalawang anak at
nagpapakaliitliit sa isang sulok.
Salamat at sa isang matalim na

SINAG-TALA

ISA PANG

BAYAM

ni “eodorico Q. Santos

utos ni Kapitan Omura ay matu-
wid na nagsitayo ang mga kawal.
Nawari ni Ramén na kaipala'y pi-
nangaralan ang mga ito, sapagka't
matapos magsalita ang kapitan ay
kumilos na sila nang maayos.

“Dinaramdam ko ang nangya-
ri,” ani Kapitan Omura. “Hindi
nila nalalamang ikaw ay kaibi-
gan.”

“Ah, walang anuman iyan. Wa-
lang anuman...” ani Ramén at
tinawag ang asawa. “Luisa, mag-
handa ka ng pagkain para kay
Kapitan Omura at sa kanyang
mga kawal.”

Nang tumayo na si Luisa upang
sumunod sa kanyang utos ay hu-
mila si Ramén ng dalawang silya
at naupo silang magkaharap ni

Ang mga ikikilos ni Mang Ramén sa harap ng ka-
away ay maaaring maging sanhi ng kanyang pagi-
ging isang taksil o matapat na Pilipino.

Halos hindi mekapamwala siMang Ramén sa narinig niyang sinabi ng

kanyang anak na kawal

Oktubre 20, 1945

Kapitan Omura. Sa pagitan ng
pagsasalin ng alak ay ulit-ulit na
sinasabi ni Ramén na talagang
talo na ang mga Amerikano, at
habang pinupuri niya ang tapang
ng mga Hapones ay lalo namang
nagpapakita ng yabang ang pinu-
nong Hapones.

Naputol ang pagsasalita ni Ra-'~
mon, nang buhat sa kanyang\8ilid
na aklatan ay lumabas ang isarijg
kawal. Ito’y tuwid na tuwid na
tumayo bilang pagpupugay kay—-
Kapitan Omura, saka nagsalita
nang mabilis at sunud-sunod sa
tinig na pagalit.

Kinabahan si Ramén nang ma-
kita niyang biglang tumayo si
Kapitan Omura. Ito’y pagalit na
sumulyap sa kanya at saka hu-
makbang nang malalaki na pa$?h
riod sa kawal. , Siya’y namumut-
lang sumunod.

Sa bungad pa lamang ng kan-
yang silid na aklatan ay natu-
nugan ni Ramén na may masa-
mang mangyayari. Nakita niyang
si Kapitan Omura ay nanginginig
at  mapulang-mapulang namay-
wang sa harap ng isang malaking
larawan ng Pangulong Manuel
L. Quezon na ang nakapalamuti
ay isang bandilang Pilipino at
isang bandilang Amerikano. Na-
gunita niya ang ukol sa isang Pi-
lipinong pinatay sa lloko sapag-
ka't ito’y tumangging alisin ang
bandilang Amerikano sa kanyang
tahanan kaya siya'y biglang kini-
labutan.

At bago nakapagpaliwanag si
Ramoén ay mag-asawang tampal
ang biglang dumapo sa kanyang
muka. Ito’y sinundan pa ng kali-
wa at kanan ni Kapitan Omura,
hanggang sa dumaloy ang dugo sa
kanyang bibig at ilong. Nakara-
ramdam na ng hilo si Ramén nang
marinig niya ang sigaw na “Ta-
tay... Tatay Kko...” ng dalawa
niyang anak. Nakita niyang si
Luisa’y maputlang-maputlang na-
pasandal na laman; sa tabi rig
pinto samantalang pigil-pigil nito
ang umiiyak na sina Berting at
Rosa.

“Dinaramdam ko ang magalit
nang ganito,” nakasalikod-kamay
at paroo't-paritong lumalakad sa
harap ni Ramén ay wika ni Ka-
pitan Omura. “Subali’t, dapat
malaman ninyong mga Pilipino
na aalisin namin ang lahat ng
masamang bakas ng Amerika sa
bayang ito. Kayo'y bibigyan na-
min pg paglaya, sa pasubali na,
kayo'y tutulong sa amin. Naiin-
tindihan mo ba?”
_“Opo” mapakumbaba ay
ni Ramén.

1“Dinaramdam ko ang magalit
nang ganito,” ulit pa ni Kapitan

tugon

(Buklatin sa pahina 11)
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ANGING tangi ang pagdiri-
wang sa kaarawan ni Reme-

dios.

taw na angkan sa mga bayang
karatig ng Poblasyon. Maging
j ang pangulong bayan, ang kalihim
a> ang punong lalawigan ng Bu-
iakan ay nagpaunlak sa anyaya ni
donya Luisa. Lahat halos ay may
dalang—handog—kay fRemy, suba-
i ang kantlang pansin at mata-
pat na paghanga’y nauwi sa ka-
tulong-tulong ng mag-inang turna-
tanggap ng mga panauhin, kay

0 es

Tunay na namukod siLita—sa

pagkakataong iyen. Tumbalik sa

-kanyang inaasahan, ang kanyang
paligid ay naging mabulaklak, na-
sabugan ng madlang papuri at hi-
git doo’y napadambana sa puso ng
karamihan ang kanyang karik-
tang may samyo ng isang bagong
bukad na bulaklak.

Kay dami ng ipinakilala sa kan-
ya ni Remedios. Marami din ang
nailapit sa kanya ni donya Luisa.
Subali't ni isa man doon ay wa-
lang natandaang pangalan si Li-
ta. Ang lahat ay tinutdgon la-
mang niya ng ngiti, ng bahagyang
pagyukod ng ulo na tila bunga ng

- kanyang kakimian at pag-aala-
nganin sa kalagayan ng kanyang

<j3iga kaharap. Hindi nalalaman
ni Lita, na ang mga kilos niyang
iyon na para sa sa kanyang pala-
gay ay pag-aaral at pakikibagay
sa. pagkakataon, ay pinag-uukulan
ng pansin at masuring pagsubay-
bay, hindi lamang ng mga binata
at dalaga kundi ng mga magu-
magulang ng mga iyon na siyang
higit na nakawawatas ng mabubu-
ting kaugalian.

Malapit nang magsimula ang
sayawan nang bumungad ng bul-
wagan ang isang tila nahuling pa-
nauhin. Si Lita lamang ang na-

->iwan doon sa bungad ng pintuan,
pagka't si donya Luisa ay nasa
kusinaan at tinitignan ang lagay
ng mga bagay-bagay doon, saman-
talang si Remedios ay nasa kabT-
lang panig ng bulwagan at abala
sa pakikiharap sa kanyang mga
kaibigan.

Napatingin si Lita sa bagong
dating. Iyon naman ay tila naga-
langanin nang makita si Lita at
tila nagbalak pang lumisan sa
pag-aakalang nagkamali siya ng
pinatunguhan. Nguni't ang mata-
mis na tinig ni Lita'y tila hindi
kayang paglabanan:

"Magtuloy kayo!” ani Lita.

Napangiti ang panauhin. Pag-
katapos matitigan si Lita ay ma-
galang na sumagot: “Tila po
nagkamali ako. Ito po ba ang
tahanan ni donya Luisa?”

Halos natipon ang mga li-

SINAG-TALA

PAG-IBIG ,
a Panata

ni MAR. S. TORRES

Tumango si Lita atJsaka inulit bata!l” ang wala-sa-leoh-ay naibt-

anS anyaya.- “Tuloy na kayo at long sa sarili ng panauhin.
aking tatawagin ang inyong hi- Nang iangat na muli ang kan-
nahanap!” yang ulo ay siyang pagtatama ng

Sumunod ang panauhin, Mga tingin nila ng donya.
ilangJiakbang lamang buhat sa “Donya Luisa!” sambitla ng
kanyang pinanggalingan ay hu- panauhin.
minto at hinabol ng tingin ang «Aba » patigagal ng bina-
kariktang nababago sa kanyang ti> «Doktor Santos> anong kapa.
panran:a. X . %ﬁ] _ang na%b@ud sa inyo sa da:

1tbick Y aiSREPRMIGHS ? talrveg Ok Hena; Y, adlarkg Gpataitehdyp@an @9
sa sanli ng panauhin, at pagkata- lonya) <<Mabuti g Paﬁﬁg Rindi
P°s magpalinga-linga at tapunan kayo pinaaanyayahaili SUmisipot
ng tingin ang karamihan ng mga kayOj»
panauhin ay tumungo sa kanyang
niyayapakang dako na tila hifia-  “Si donya Luisa-naman!” salag
hanap ang wastong kasagutan sa ng doktor, “Hangga ngayon ba'y
kanyang tanong. “Kay gandang natalala pa ninyo iyon!”

Patuloy sa mahinhing pagdaloy ang buhay ni Lita, na
kaugnay ng buhay ng mga taong nasa kanyang
paligid.

ranina y

“Ang kabiguan ng pag-asa ay
hindi maaaring malimutan. At
isipin ninyong malagay ako sa
paghihintay ng wala!” sagot ng
donya.

“Buweno!” pangiting pakli ng
doktor, “Ngayon marahil ay wala
na kayong sasabihin.. . narito na
ako!”

“E> ano pa nga ba ang sasabi-
hin ko!” tanggap ng donya at
pagkasabi niyon ay bumaling kay

Lita na noo’y nakikiniP lamang at
titingin-tingin sa  dalawang nag-
uusap.

Tawagin mo, ineng, si Reme-
dios” utos ng donya kay Lita,
“Sabihin mong narito ang kan-
yang doktor!”

Dali-daling sumunod si Lita.

Tila napamulagat ang doktor sa
kanyang narinig, sapagka't nag-
kamali ang kanyang akala sa da-
lagang sumalubong sa kanya.
Gayunman, upang tiyakin ang
kanyang pag-aalinlangan ay nasa-
bi ang ganito: “lyan yata ang
bunso tninyo.”

“Sino, si Lita?” pagulat na sa-
got ng donya, “Nalimutan na ba
.ninyong iisa ang aking anak?”

Napatawa si doktor Santos,
lisa nga pala’ ang anak ng donya,
na nang may limang taon ang
nakararaan ay nailigtas niya sa
isang mabigat na karamdaman,
kaya nga buhat noon ay siya na
ang naging palagiang manggaga-
mot ng mga de Luna,. Kay dali
niyang makalimot.

“Doktor!” masayang bati ni
Remy, “Kailan kayo dumating?”

“Kangi-kangina lamang!” na-
kangiting sagot ng binati, “Ku-
musta ka?”

“Aba..,” ani Remy, “Ano bang
kumusta,—batiin ninyo ako!”

“Kaarawan ngayon ng inyong
pasiyente!” katlo ni donya Luisa.

“Buweno!” masayang tanggap
ng doktor, “Nais ko ang isang ma-
luwalhating kaarawan!” at kina-
mayan niya si Remedios.

‘Salamat!” ani Remedios at
pagkaraan ng pakikipagkamay
niya sa doktor ay kinawit naman
ang kamay ni Lita na noo’y ma-
tamang nakikinig ng usapan,
“Ang aking kaibigan at kababata,
doktor!” ani Remy.

“Isang karangalan ko!” ani dok-
tor Santos, kasabay ang pag-aabot
nng?nyang kamay sa nakikiming
si Lita.

Bahagya nang nakapangusap si
Lita. Wala siyang nagawa kundi
tupdin ang hinihingi ng" magan-
dang asai, bagama't ang kalooban
ni Lita ay tila alapaap at di ma-
wasto, sanhi sa nakalulunod na
papuring noon lamang niya nari-
nig, na buhat pa naman sa isang
kilalang manggagamot.

(Buklatin sa pahina 12)
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SI DELY MAGPAYO ay malamang na
muling marinig ang tinig sa radyo.

NG pangalan ni José Corazén

de Jestis ay muling nanariwa
sa gunita ng hayan nang ipaiabas
sa dalawang dulaan sa Abenida
Rizal and kanyang "Gahaman. at
"lrog, Paalam (ilong huli’y ibina-
lay sa kanyang “Ang Pagbabalik. )
Ang Gahaman ay bindi lamang
sadyang katha ni Huseng Batute,
kundi ang isa sa lumabas ay anak
din niyang tunay, ang ngayoy Kkiia-
la sa pangalang Corazén de JesUs.
Si Corazén de Jests ay unang nag-
karoon ng pagkakataon nang siya'y
gumanap ng isang maliit na papel
sa Ang Haring Hampas-lupa.” na
ang bubay ay may-kinalaman sa
makala ng Pransiya, kay Francois
Villgn. na ginanap ni Fernando
Poe.

PALABAS si Luningning sa mga lalawi-
gan-at_doon tinatagpo ang kanyang mga
fagahanga.

SIN AG-TAL A

K T nabanggit na rin lamang na-

tin si Fernando Poe, nalimutan
na ba ninyo ang kanyang “Paiaris
r-ang "Robin Hood” na Pilipinot
Ngayo'y kasalukuyang inihahanda
ang isang malaking samabang pi-
namagatan niya ng “Palaris Enter-
prises. ' Ang samabang ito'y kabi-
bilangan ng isang estudiyo. isang
bahay-kalakal, isang tindaban ng
radyo, isang palimbagan. magasin.

"E?" UNG alukin ng isang kontra-
““** ta sa Hollywood si Pat Mija-
res ay hindi katakataka. Ang kan-
yang larawan na kuba ni Maynard
ng Metro Goldwyn-Mayer” ay iti-
nuturing ngayon sa Amerika na la-
rawan ng gandang Pilipina. Gan-
yan din ang masasabi natin kina
Pugo at Togo, na maraming lara-
wan ang nakarating sa Hollyjvood
nang kunan sila sa bantog nilang
Jabas na “Hanggang Piyer.”

A NG gipagawa nila ngayon, ba
bang wala pang kubanan ng peli
kula:

Si Gerardo (Jerry) de Le6n ay
tagapamabala sa Club Rio.

Si Ely Ramos ay isa nang manga
ngalakal—sari-sari ang kanyang pa
ninda.

Si Angel Esmeralda ay nagyayao t
dito sa lalawigan sa pamamagitan
ng kanyang sariling trak.

Si Mila del Sol ay nangasiwa ng
isang “nigbt club," ang “Villa Her
mosa”—pangalang kuba sa isa sa
mga pelikula niya noong araw.

Si Armando (Pinoy) Cris ay na-
sa kampamento Murpby pa rin. at
siya ang namamabala ng pangkal
ukol sa aliwan ng mga kawal.

Si Norma Blancaflor at Ester
Magalona, ay kapuwa maligaya sa
piling ng kanilang mga kabiyak
ang una'y nasa Baliwag, at ang pa-
ngalaway sa Nueba Biskaya.

Si Sonta Reyes ay maligaya sa
nag-aalaga sa kanyang unang sup-
ling.

Si Luningning ay patuloy sa pag-
labas sa mga “ttaveling shows,” at
kamakailan lamang ay kasama nina
Alfonso Carvajal, Florentino Balle-
cer,. atbp.

Si Rogelio de la Rosa ay naglili-
bot na rin sa mga lalawigan sa
pamamagitan ng kanyang pangkat
na datipg nagpapalabas sa Lotus.

Pagkatapos ng kanilang kontrata
sa special Service” ng hukbo ay
muling magbabalik sa Alegria sina

MAAAYA si Manuel Conde sapagka't ga-
?/Iawa uli sita ng pelikula sa L-V-N "ni
ita, del Sol. .

Benny. Rommy at Dulcy Din.

ANG bagong tuklas na bituin ni
Tor Villano ay si Luz Divinia,
at ang itatambal niyay si Fred
Pefiaiosa, isang datiy bituing
manglalaro ng basketbol. Ang da-
lawang bagong tuklas na ito ni Tor,
ay isasama sa mga beteranong sina
Pugo at Tugo, Rolando Liwanag,
Oscar Keesee, Rogelio N>te, Lily
Miraflor, Totoy Torrente, atbp. La-
hat sila’'y Jalabas sa fhey Died To
Live” (Nangamatay Upang Mabu-
hay).
« K ox

Si Guillermo (l
naghahanda na
“script” para sa

Icasiano ay
ng kanyang
Sa

y)

rin
"Sampagita.”
mga huling balita ay nabatid na-

ming si Lorenzo Tuells ang magi-
ging tagapangasiwang pangkalaha-
tan ng linurang estudiyo, sa pamu-
mufio ni Hukom José O. Vera, ka-
patid ng yumaong Pedro Vera.

Malamang na sa buwan ng Dis-
yembre ay dalhin sa Amerika ang
"Filipinfana”, pangkat ng mga ma-
nanavaw, mang-aawit at mga mu-
sikong P no, na kasalukuyang
nasa kagawaran ng tanging pagli-
lingkod sa hukbo. Ang mga ma-
nanayaw ay. pinamumunuan
Gng. Francisca Tolentino ng Uni-
bersidad ng Pilipinas, karamihan ng
mga mangaawit ay dating nasa rad-
yo KZRH, at ang mga musiko fia-
man ay bumubuo ng isang pangkat
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ng rondalya. Ang buong pangkat <
ng Filipiniana ay umaabol sa 52
katao.

Si Carlos Vander Tolosa, kilala
sa pagka-direktor sa pelikula, at
namahala ng "Dugong Silangan
na ipinalabas sa Lyric at naging_
sanhi ng .pagkadala sa kanya str
"Fort Santiago,” ay kinuha ni Lou
Salvador upang maging tagapania
hala ng “Corrigidor,” isang tanging
palabas na itinatanghal ngayon'.

Kasalukuyang inihahanda ni Ma
nuel (Ararong Ginto, Maginoong
Takas) Conde, ang “Alaala Kita,
ibinatay sa isang awiting may ti
tik ni Gng. Aurora Aragén Quezon.
Nakatakdang lalabas sina Rodrigo
(Bimbo) Danao, Mila del Sol, Do
mingo Principe, Fidel de Castro.
Cecilio Joaquin, at “Elvira", isang
bagong tuklas ni Donya Sisang ng
L-V-N.

Si Billy Smith, tekniko ng "Sam-
pagita,” na noong panahong Ha-
pones ay ikinulong sapagkat na-
pagbintangang gumagawa ng
“transmitler”. ay nagtungo sa Los

S| JERRY DE LEON, isang idoktor, ay
patuloy sa pagiging direktor sa Federal
Films.

NEW ENGLAND HOTEL & RESTAURANT

Quezon Boulevard

* Prompt Service

* Delicious Dishes

OPEN 8:00 AM. TO 9:00 P.M
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* Angeles, California, upang sunduin
ang kanyang may-bahay. si Violeta
de! Campo, Ang dalaway babalik
dito pagkatapos na makapamili ng
ilang kagamitan para sa ‘““Sampagi-
la. Si Eduardo (Marvin) de Cas-
tro na naroroon na rin sa Amerika,

SIN AG-TALA

niya ang isang papel na ukol kay
Pat Mijares, ang “Huguette sa “Ha-
ring Hampas-Lupa.” Nagkasakit
noon si Pat. Ngayon ay maaari si
Coring sa pagpapatawa, pagsayaw,
sa “"dramatic role,” o kahit na sa
anong uri ng papel.

.ay. ipinalalagay na tumitingin din

'jg mga aparato para naman sa
X Otic Films." Ang L-V-N. ba
gaman hindi napinsalaan, ay mala-
mang na magpasugo din ng kan-
yang kinatawan sa zVmerika, upang
buriuli ng mga bagong kagamitan sa

Kamakailan lamang' ay luian ng
isang aeroplano sina Pugo at Togo,
kasama sina Lily Mirador at Mel-
ba. upang lumabas sa isang tanging
pagtatanglial sa  Takloban. Leyte.
Ang pagsakay sa aeroplano ay na-
ging karaniwan na sa mga artista
natin, Ang iba sa kanila'y nakaii-
pad na sa Bataan, Mindoro, Linga-
Aen, at Leyte, upang lumabas la-
mang sa loob ng isa o dalawang

araw.
*o*r o«

Ang mapagpatawang si Coring
ay unang napansin nang gampanan

Pagpapakasakit

(Karugtong ng nasa pah. 7)

0 sayawan. Isang dapit-hapon,
ipinagtapat sa akin ni Mercedes
na nais niyang mag-madre. Siya'y
aking pinangéralan na huwag ni-
yang isaisip ang gayon. Pinaking-
gan niya ako kaya't hindi na niya
ipinagpatuloy ang kanyang balak.

Nang sumalakay ang hukbong
Hapones sa Maynila—si Mercedes
ay pumiling sa kanyang mga ka-
mag-anakan sa lalawigan. Si Ma-
rio naman ay napabilang sa mga
sundalong Jumaban sa Bataan.
Nang mga panahong yaon ay pa-
wang kalungkutan ang umiral sa
akin. Napakasaklap ng buhay
noon!

Nang ako’y wala nang mabali-
taan kay Mario, ay naisip kong
marahil ay nasawi siya. Nagka
taon naman na mayroon kaming
kapit-bahay na nagnanais magpa-
hayag sa akin at gustong-gusto
ng aking mga kapatid. Tinang-
gap ko ang kanyang pag-ibig ka-
ya't ang amin na lamang hinintay
ay buwan upang kami'y makasal.
Nang mabalitaan ni' Mercedes ang
gayon, siya’y dali-daling nagtungo
sa bahay at ako'y kanyang pihag-
wikaan ng ganito:

“Luz, kapag ikaw ay napakasal
sa lalaking iyan ay ituturing na
kitang patay. Dapat mong alala-
hanin na ikaw'y nakipagkasundo
kay Mario. Nangako ka sa kan-
yang ikaw'y maghihintay. Wala
ka pa namang balita na siya'y pa-
tay na, nakipagkasundo ka na na-
man sa iba. At saka tandaan mo
ito: Kung si Mario ang maka-
isang-palad mo'y idudulot ko sa
iyo ang lahat ng aking makakaya.
Nguni't kung ikaw ay magpapa-

HARRISONI VENETIAN BLIND MFG.

WILL ACCEPT: CONTRACTS & JOBS
FOR VENETIAN BLINDS MADE TO ORDER

337 Trabajo St., cérner G. Tuazon, Sampaloc

HINDI pa nakatutugtQg si Corazén Noble gaya n
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nasa larawan, nguni't magpapa-
y.

gamot siya sa Amerika, upang magsauli ang napiftiy niyang kamay

tuloy sa iyong kasunduan sa lala-
king iyan, wala kang maaasahan
sa akin.”

Hpdi naglao’t ang ating mga.
hukbo ay sumuko sa Bataan. Wa-
lang anu-ano'y nabalitaan kong si
Mario ay kabilang sa mga bihag
na pinalaya sa'Kampo O’Donnell
sa Kapas Tarlak. Si Mario ay pa-
yat na payat noon at halos ma-
tamba sa kahinaan nang aking da-
lawin sa ospital. Nang siya'y gu-
maling ay nasok siyang ahente
ng “real estate.” Wala pa siyang
isang taon sa kanyang pinapasu-
kan, napataas na si Mario sa kan-
yang tungkulin.  Napag-usapan
namin na kami'y dudulog- na sa
dambana.

Handa na ang lahat noon — si
Mercedes pa nga ay hindi nagku-
lang sa kanyang pangako—iniu-
kol niya ang isang buwang singkad
sa paghahanda ng aking mga ga-
gamitin—mga kakailanganin sa
pamamahay. Nguni't si Merce-
des ay tumanggi sa kanyang pa-
giging “dama de honor.”

Nang sumapit ang araw ng
aming kasal ni Mario, nawawala
si Mercedes. Nakaluhod na kami
nang aking napansin si Mercedes
sa isang dako—masaya ang kan-
yang mukha, at sa wari ko'y lalo
mpa siyang gumanda. Pagkatapos
ng kasal, malugod niya akong ni-
yakap.

“Binabati kita, Luz. Nawa'y
bigyan ka ng Panginoong Diyos
ng maligayang hinaharap.”

“Salamat, Mercedes, salamat.”

Magdadalawang taon na nga-
yong kasal kami ni Mario. Malaki
na ang aming sanggol—nguni't si
Mercedes ay hindi ko nakita 6 na-
balitaan man lamang.

Isa pang Bayani . . .
(Karugtong ng nasa pah. 8)

Omyra. Binalingan nito ang
kanyang mga kawal at sa isang
utos ay nakita ni Ramén na binal-
tak ang kuwadro ng larawan ng
Pangulong Quezon. Sapagka't ka-
sama ng larawan ang bandilang
Amerikano, kaya't ang larawan
ng Pangulo ay kasamang pinag-
yayapakan ng  nagkakatuwang
mga Hapones.

“Nakahanda na po ang pag-
kaih,” sa wakas ay nasabi ni
Luisa.

Nakangiti na si Kapitan Omu-
ra, kaya't nagsalita naman si Ra-

“Halina kayo, Kapitan. Tawa-
gin ninyo ang inyong mga kawal.”

“Ang mga kawal ay hindi ku-
makaing kasabay ng kanilang pi-
nuno,” wika ni Kapitan Omura.
“Ako ang kanilang pinuno, kaya
ako lamang ang kakain.”

(ITUTULOY)
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Pag'ibig at Panata

(Karugtong ng nasa pahina 9)

“May dinaramdam yata kayo!”
puna ni doktor Santos, pagkata-
pos madama ang panlalamig ng
palad ni Lita.

Nang marinig ni donya Luisa
ang sinabi ni doktor Santos ay di-
nama agad ang pisngi ni Lita.
Tinularan naman ni Remedios ang
ginawi ng kanyang ina.

“Nanlalamig ka, Lita!” anang
donya, “Kumain na ba kayo ni
Remedios?”

“E, hindi pa nga!” sagot ni Re-
my, “Pano’y dating at dating ang
mga bisita.”

“Nakua!” sambitla ng butihing
ina, at ang baling kay doktor
Santos, “Tignan ninyo doktor ang
mga batang ito. Pati ang pagkain
ay'nalilimutan na!”

“A.., sa kanila maaaring ikapit
ang kasabihang nasa tubig ay
nauuhaw!” sagot ng tinukey.

“Hala, ipagsama na ninyo .si
doktor sa labas!” ani donya Luisa
sa magkaibigan, na hindi na pi-

nansin ang huling sinabi ng
manggagamot, “Alagaan  ninyo
siya sa pagkain at nang kung

kayo'y magkasakit ay may guma-
mot sa inyo!”

Tumanggi man si doktor Santos
ay wala ring nangyari. Ang na-
sunod ay ang bilinuii donya Luisa.

Samantalang si Lita, maging sa
harap ng pagkain ay tila atubili.
Sumagot man sa usapan nina dok-
tor Santos at Remy ay manaka-
naka lamang at iyon ay kung sa
kanya nababaling ang paksa ¢ ka-
ya'y siya ang tinatanong ng mga
kaharap.

Nakikipag-usap man si doktor
Santos ay kung bakit hindi niya
matiis na di tapunan ng kahit pa-
nakaw na sulyap si Lita. Ano
ba't habang tumatagal ay nagi-
ging kasabik-sabik ang kaganda-
hang iyon na lalong pinamukod ng
kayumian, kayumian na bihira
nang makita sa mga anak ng li-
punan.

Maaaring isang pagkahumaling
lamang ang kay doktor Santos sa-
pagka't ang kanyang nakikita kay
Lita ay isang hiwalay na katangian
na nabubukod sa tanang nakada-
up-palad niya. Ang kanyang gu-
lang na tatlumpu’'t dalawang taon
at ang panahong ginugol niya sa
pagsasanay ng kahyang propesi-
yon, kasama na ang pakikiumpok
sa lipunan, ay mga karanasang
nagturo sa kanya upang mama-
laging binata.

Subali't sa pagkakataong iyon
ay parang namulat siya sa isang
mahabang pagkaidlip. Ang kan-
yang damdamin na pinukaw ng
kariktan ni Lita ay unti-unting
nahihikayat sa isang paniniwa-
lang may kulang pa sa kanyang

buhay at ang kakulangang iyon ay
hindi pa rin niya lubusang mati-
yak kung na kay Lita na nga.

Ang matagal din namang pag-
kawala nina Remedios at Lita sa
bulwagan ay naging kainip-inip
para sa mga kaibigan ni Remy, ga-
yon din sa tanang tagahanga ni
Lita, Kaya bilang sagot sa dating
at dating na katanungan kay don-
ya Luisa, kung saan napasuot ang
may kaarawan at ang mutyang
may gayuma, ay minarapat na ng
donyang kaunin ang mga iyon sa
silid ng kainan.

“Ano ba, mga ineng!” bungad
ng mabait na ginang, “Doon na
ninyo tapusin ang paguusap sa
bulwagan. Tayna kayo doktor
nang huwag namang pinaghahap
ang mga batang iyan.”

Magkapanabay na tumindig si-
na Remy at doktor Santos. Na-
huling tumindig si Lita, nguni't
hindi sumunod sa dalawa at ti-
nangkang magpaiwan doon upang
tumulong sa pagliligpit, nguni't si
donya Luisang hindi pa rin tumi-
tinag sa kanyang pagkakatayo ay
agad nag-ukol ng puna:

“O.., bakit ka pa nagpaiwan.
Bayaan mo na iyan. Pumasok ka
na sa loob.”

“Ano?” katlo naman ni Remy,
“Tayo na!” at nang huwag nang
magpatumpik-tumpik ang  kaibi-
gan ay nilapitan na ni Remy at
kinawit sa bisig. “Tayo nal...
hindi ka nila isasayaw. Ako al
ituro mo kung may lalapit sa iy

Alanganin man si Lita'y napili-
tan na rin siyang bumalik sa loob
ng bulwagan. Kasunod silang
magkaibigan ng nagpaunang sina
donya Luisa at doktor Santos, ba-
gama't si doktor Santos, kahit
kausap ang ina ni Remy ay sina-
salitan din ng tingin ang nasa
dakong hulihan, si Lita.

Hindi na nagkaroon ng panahon

-TALA
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Magaling sa Matematika

Bata: Titser, walong beses ko
na pong sinuma ang mga nume-
rong ito.

Titser: Magaling!
ingat at matiyaga.

Bata: E, heto po naman ang
walong kasagutan.

Ikaw'y ma-

Sa Hukuman

Isang tao ang isinakdal sa pa-
mamaril ng kalapati. Sinikap ng
abogado ng pagtatanggol na ta-
léultin ang may-aring nagsasak-
al.

Anang abogado: “lkaw bay
nahahandang sumumpa na tala-
gang binaril ng taong ito ang
iyong mga kalapati?”

Mahinahong sumagot ang may-
ari:  “Hindi ko po sinabing siya
ang bumaril. Ang sabi ko poly
may hinala akong siya ang buma-
ril.”

“Ah!. .. kung gayon ay mali-
wanag na tayo ngayon. Ano ang
iyong pinagbabatayan sa paghihir
nala sa taong ito?”

“Buweno, unang-una’y inabutan
ko siya. sa aming bakuran na may
hawak na isang ripie. Pangala-
wa'y narinig ko ang putok ng ri-
pie at lumagpak ang ilang kala-

si doktor Santos na makausap si
Lita paka't sunud-sunod and lapit
ng mga binata na pawang nagna-
nasang makasayaw ang dalaga.
At si Lita'y tila nakalimot. Sa
gitna ng gayong kasayahan ay
saglit na nawala ang dating ka-
akibat na mga alalahanin. San-
daling nalimutan ang kanyang ka-
lagayan, sapagka't ang kanyang
kinaroroonan ay wala ng tagapag-
pagunitang butas-butas na bubu-
ngan, ng namumulang kurtina, ng
sahig na maraming silat, ng sa-

Si Eduardo (Marvin) de Castro, nagigitna nina Mona Lisa at Matty Torres,
ay kasalukuyang nasa Amerika at bumibili ng mga kagamitan para sa X'Otic

pati. Pangatlo’y natagpuan ko sa
kanyang bulsa ang apat sa aking™
mga kalapati—at sa palagay ko
po, ang mga kalapati ay hindi na-
man lumipad sa kanyang bulsa at
doon naghara-kiri.”

Magalang nguni’t. .
Si Donya Consolacién ay nag--

tatagubilin sa kanyang bagong
utusan.  “Bago mo alisirTang
plato ng sopas, Nene., ay lagi

mong tatanungin kung gusto pa.”

“Opo.”

Nang sumunod na araw ay nag-
handa si Donya Consolacién. Si
Nena ay magalang na yumukod
sa isang bisita, at ang tanong-
“Gusto pa ba ninyo ng sopas?”

“Oo, kung maaari.”

“E, wala na po, ah.”

Plansado 1
Umiiyak na nagkukuwento si
Aling Barang. “Isang tao ang

nagsabi kay Pitong, na, ang kan-
yang pantalén ay madaling ma-
paplansa kung padadaanan sa
isang pison.”

“Puwes, ano ang nangyari?”

“Naging plansado nga ang pan-
talén ng aking si Pitong nguni't
hindi niya inalis iyon bago pina.-
daanan sa pisén.”

waling nilulumot, na pawang ani-
fio ng karalitaan, Walang-wala sa
gunita ni Lita ang lahat, pati na
ni mang Pedro na naroon sa
isang sulok ng bulwagan, £ag-
iisa, walang pumapansin, walang
kakilala, walang kaibigan, na lalo
pang pinangulila ng kanyang mi-
namahal na anak. Sa rurok ng
nakalalangong tagumpay ay tila
nalimutan na ni Lita ang kanyang

Gayunmfin, si mang Pedro, sa
kabila ng pangungulila sa anak
ay taglay pa rin ang pagbibigagt,
ang hindi matatawarang pagpa-
paumahhin  palibhasa’y isang
amang mapagmahal. Kasiyahan
na niyang makita ang pamumu-
kod ni L'ita sa karamihan. Lu-
god na niyang marinig ang mga
papuring inuukol sa kanyang
anak. Sa tagumpay ni Lita ay
lihim siyang nakikihati, sapagka't
ang tagumpay na iyon ang pa-

(Buklatin sa pahina 6)
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KAHAPON LAMANG

(Buong puso_at pagmamahal na_iniha-
har\dog kay Dolores ng Alegria ni o-Ice,
Lellcla Amorante ng_Hago-noy ni Bi-

Bullid, kay Celia Sanlos ni T. Ri-

vera @y Cora % Agolo ni Lagman at

kay Rosa Lee ni

Kahapon lamang ikaw at aleo.

Taglay ang pag-ibig

wari'y patango—

iHumahalimuyak di magbabago,

Taglay ang pag-ibig na' iniaalay ko:

Subali’'t oh, irog nasaan ito,

Bakit nagluksa na pati ng mundo,

Kung aking isipin

lahat ay nagbago,

itoy isa lamang paglalambing!

—Koro—

Di ba irog kahapon lamang.

sa pag-ibig sabay tayong
sumasamba;

Di ba irog kahapon lamang,

ikaw't ako sa pag-ibig ay iisa.

Mandin irog pangarap lamang,

ang kinamtan ng puso ko at
kaluluwa—

Kung nais mong ako'y tunay na
lumigaya,

Kahapon lamang buhayin ta

YOU BELONG TO MY HEART

frlcaruly dedicated o Rosalina Mallas

'\), |o doy to FI rmg
ena beng by to y
Cardm ol Caloocan, Rlzal to Ade aida,

Covelo by Julia Verzoza, to Remy by Nar.)
You belong to my heart
Now and forever.
When our love had its start
not long ago.
We were gathering stars
While a million guitars
played our love songs.
When you said | love you,
Every beat of my heart said it too.
T'was a moment like this
Do you remember?
When your lips threw a kiss
And they met mine.
Now we own all the stars
While a million guitars
kept on playing.
Darling, you are the song,
And you'll always belong to my
heart.

Macaspac Bookstore

&
Circulating Library
Tanging Tagapamahagi
Sinag-tala sa purok ng
Sta. Ana
19 Calderén, Sta. Ana

ng

SZ RODRIGO (BIMBO) DANAO, na ngayon a
Uipino sa_radyo, ay makikita sa larawan samantal ang” pinakikingan ang isang
aliwa ay nakikinig si il del So

S awin
T R R I
ALWAYS

Dedicated to Miss Lita Menor of Caridad,
Cavllee y to Gloria of the Herald-
Dispatch by Rapos Kapalaran, to Gloria
Harnero of ECA No. 5, Store No. 96 by
L. Alquero.)

111 be loving you always

With a love that's true always
And the things we plan need

a helping hand I will understand
always, always

Days may not be fair always
that's when | Il be there always
Not for just an hour

Not for just a day

Not for just a year but always.

ISANG LIHIM
himig ng ““You'll Never Knolv’

"““2?:"“%&;19 émaharﬂog lw Ha%mﬁal
Black Widow, kay Carmen Valderama
Placido Aalobo.
Sadyang tapat ang pag-ibig ko,
na iniaalay sa iyo—
Nguni't gi di mo pansin pagka't

ako'y
walang yaman kundi pusong tapat,
manalig ka giliw—
Ito’y lihim na iniingatan,
katimbang ng puso ko't buhay,
Kung mamatay man ako'y dapat

mong mabatid hirang,
Ang pag-ibig ko'y iyo lamang!

siyang tanging mang-aawit na
a

na di malalao’y makikita na-

. BESAME MUCHO

Araceli A,

(Heartily dedicated to Miss .
Da-

Menor of Cavite Ciy, by Pacifico S
mian

Besame, Besame Mucho

Each time | cling to your kisses

I hear music divine,

Besame mucho, hold me my darling
and say that you Il be mine.

This joy is something new,

my arms enfolding you,

never knew this thrill before.
Whoever thou, I'd be holding you
ciése to me, whispering to you

| adore

Dearest one, if you should leave me
Each little dream would take wings
and my life would be thru,

Besame mucho, love me forever
and make my dreams come true.

* o« o«

AS TIME GOES BY
Dedn:ated to Lita, Nena and Slxta of N
by Lo Marle Reyes y Tito Gon-

S., Adorable by

Gapan ofibva Ecuawby“ga{a b Perez of

You must remember this

A kiss is'still a Kiss,

A sigh is just a sigh;

The fundamental things apply.

As time goes by.

And when two lovers woo,

They will say “I love you”

On that you can rely,

No matter what the future brings

As time goes by,

Moonlight and love songs never

out of date,

Hearts full of passion, jealousy

and hate

Woman needs man and man mus
have his mate,

That no one can "deny.

It's still the same oid story,

The fight for love and glory,

A case of do and die!

The world will always welcome
lovers,

As time goes by.

zales o

HINDI K1TA MALIMOT
(Handog sa magkakv)aud na Berta, Mi-
ling at "Lil Ilasis, kay Adelina
at Pricilla Mercado ni Bayani, kay EBNA
AMWANG ni_mst, kay Kay Lord Panga-
tihon ni' Vic. Dun.j
Sa pangarap ko lamang,

Lagi kang nakikita,

Sapagka't nawawalay,

Ka sa akin sinta—

Akoy dumadalangin

Lalo na kay Bathala,

Upang huwag kang lumimot,

Pagka't mahal kita—
—Koro—

Hindi kita malimét

Minamahal kita—

Manalig ka sinta—

Isinusumpa ko

Sa'yong kagandahan,

Na ikaw lang ang tangi

kong minamahal—

Hindi kita malimot

H'wag kang manimdiman,

Hindi kita malimot,

puso ko'y iyo lang—

At kung ikaw man ang lumimot,

lyong alalahanin,

Mabhal pa rin kita!

§ TAVERA’S BEAUTY SUPPLY |

Ex

We Sell u s: ELECTRICAL APPARATUS, HELEN CURTIS, f
MEDICINE MACHINELESS AND ACCESORIES. r

Quiapo> Manila



Pahina 14

Lungti . . .

(Karugtong ng nasa pah. 3)
kabayanan ang tila isang maha-
bang tanikala ng mga sasakyang
natitigib ng mga kawal ng Huk-
bong Pilipino.

Madilim na nang siya’y sumapit
sa kanilang kubo, at si Lilay ay
nasa harap ng dapugan at niluluto
ang kanilang happnan.

Napasalampak na lamang siya
sa harap ng kakalanan, saka tila
mulalang napako ang paningin sa
malayo, sa lubugan ng araw. Nai-
sip niyang ang buhay nila na tila
inabot ng paglubog ng araw, ay
magdaranas ng hirap paglaganap
ng karimlan sa buong magdamag.
Hindi iisa ang naringgan niyang
ang digma’y walang naidudulot sa
buhay ng tao kundi hirap at gu-
tom.

Napukaw ang kanyang panana-
himik nang itanong sa kanya ni
Lilay kung bakit tila naniamang-
law gayong malapit nang mag-ani
sa kanilang kaingin, saka nangi-
ngingiming nasabing siya'y nagda-
dalang-tao.

“Hindi ka ba natutuwa, Inggo...
ako'y naglilihi na,” at nalaganapan
ng mayuming hagikgik ni Lilay
ang buong kubo.

Tumindig si Inggo. Nilapitan
ang asawa saka hinawakan ang
kamay, pinisil ng buong giliw.

“May digmaan,” halos hindi nag-
daan sa lalamunan ni Inggo ang
kanyang binigkas, “at nakita ko
ang mga sundalong pilipino sa ha-
yan. Hindi ko alam kung saan
sila paroroon, nguni't . . . natitiyak
kong sila'y makikipaglaban.”

Kumaba ang dibdib ni - Lilay.
Nagunita rin niya ang naririnig
sa kanyang mga magulang. Ayon
sa kanyang mga magulang, ang
lahat ay magtitiis ng pagdadahop
sa panahon ng digma, at ito'y na-
ranasan ng lahat sa panahon ng
pakikipaglaban ng mga Pilipino
sa Kastila at Amerikano.

At nabalitaan nila ang pagbag-
sak ng Bataan, saka ang pagsuko
ng Korehidor.

Nguni't and hindi nakuhang mai-
bagsak ng mga kaaway sa dibdib
ni Inggo at ni Lilay ay ang pag-
ibig ng mga ito sa kanilang lupang
tinubuan.

A loob ng tatlong taon ay
S natulad sila sa karamihan,

SIN AG-TAL A

ANG
Ang sabi ng diaryo,
sabod sa loob nang
kay daming natuwa, nasigaw sa galak,
pati ng pulubi'y natutong pumakpak—
ang katotohanan nang muling ihayag,
iba ang nayari sa dapat ilabas;
pati istudyante’y nagbalak umaklas,
tutol sa nangyaring tila pabaligtad
ang dakila'y naging dakila pang ganap.

babayarang lahat,

“BACK PAY”

tatlong taong singkad:

(O. mahal kong titser, huwag kang umiyak!)

nagdaraan sa kanilang dampa ay
wala silang naririnig kundi ang
lagi nang malapit ang mga ameri-
kano -at sasalakay na sa Pilipinas.
Hindi rin nila maunawaan kung
bakit laging pinakakaba ang kani-
isang dibdib ng ganitong mga bali-
ta.

Nalaglag man ang pinagda-
dalang-tao ni Lilay, nagkaganito
ma'y hindi gaanong dinamdam ni
Inggo sapagka't naniniwala siya
sa banal na kapangyarihan ni
Bathala. Ang mga kalungkutan
ni Lilay ay inaliw niya sa mga pa-
ngakong sasapit din ang panahon
na ang kanilang mga pangarap sa
buhay ay matutupad.

Nguni't isang hapon ay nakari-
nig na lamang sila ng isang bali-
tang kumalat sa buong kabayanan.
Narinig ni Inggong sumalakay sa
buong Luson ang mga aeroplanong
Amerikano at marami ang nama-
tay sa Maynila.

Hindi sana siya maniniwala
kung hindi pa niya nakitang tila
mga lawing naglaro sa himpapawid
ang dalawang aeroplano, at nari-
nig niya ang putok ng mga ma-
singgan. Napatakbo siya sa ka-
nilang kubo, itinuro kay Lilay ang
isang magandang panoorin sa
himpapawid, at nang makita nila
ang pagbagsak ng isang aeropla-
no'y nagkayakap ang dalawa saka
pabulong na sinabi ni Inggong
iyo'y aeroplano ng mga kaaway.

Hindi maunawaan ni Inggo kung
bakit may ilang butil ng luhang
natak sa pisngi ni Lilay; ang ta-
nging nababatid niya’'y gayon si
Lilay kung nag-uumapaw sa katu-
waan ang puso.

At makaraan ang ilang buwan

tila mga batang nainip sa pagipinagsabihan sila ng mga taong

hintay sa pagdating ng kanilang namumuhay sa

mga magulang. Sa mga taong

kabundukan, na
kailangang sila’y bumago ng tira-

Kupon Sa Pagsali sa Timpalak re
re Pamagat re
re Pangalan ng sumulat re
re Pangalan ng Guro re
re Paaralan Grado .......... re
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han sapagka't ang mga hapones ay
tumatakas na patungo sa bundok.

Hindi sila nakapahindi sa biling
yaon ng mga taong matagal ding
nagsipanahanan sa bundok at kung
minsan ay siyang nagbabalita sa
kanila ng tunay na nangyayari sa
mga larangan.

Sila nga ay umalis sa kanilang
kubo, lumipat sila sa malapit sa
kanilang mga kamag-anak . . .

NGGO, ngayon lamang tayo
mababalik sa atin, ano?”
Hindi pa rin sumagot si Inggo,
sa malayo nakatuon ang kanyang
mga pananaw, saka tila hinahanap
ang landas na patungo sa kanilang
kubo.

Si Lilay ay hindi na nagsalita,
sinundan na lamang ang asawa sa
paglakad. At napawi sa gunita
niya ang mga nakaraan. Naram-
daman niyang tila sila bagong ka-
sal lamang na pauwi sa kubuhan
ni Inggo.

At namalayan na lamang ni Li-
lay na sila'y nasa taluktok ng ka-
nilang kaingin, nagugubat ang
paligid at ang mga damong-parang
ay nagtataasan.

Nang ibaba ni Inggo ang pasang
balutan ay napabuntong-hininga,
ito tinawag si Lilay, saka itinuro
ang buong kalawakan ng kapata-
gan.

Napayakap si Lilay . . . mahig-
pit ang pagkakayakap niya kay
Inggo, saka halos lumuluhang si-
nabing sila’y nabalik din sa kani-
lang kubuhan. Naramdaman ni
Inggo ang mayuming pagdampi ng
buhok ni Lilay sa kanyang mukha,
ang buhok na nilalaro ng pangga-
bing-hangin, at nasamyo niya ang
halimuyak ng lungtiang kabundu-
kan sa gawing iyon ng daigdig.

Oktubre 20, 1945

Ang Aking . . .
(Karugtong ng nasa pah. 5)

nuong mataas ng tungkulin si Joe
at magkaroon ng isang “jeep” ay
dumalang na nang dumalang ang
pagtungo niya sa amin. Nasabi
namin na marahil ang gayén ay
dala ng kanyang mga gawain sa
bago niyang tungkulin. Rama-
kailan ay nakita ko si Joe na sa-
kay ng kanyang “jeep.” Kasama
niya ang isang magandang mesti-
sa.

Isang Joe rin ang pinakapuno
sa aking pinapasukan.. Siya'y ka-
mukhang-kamukha ni Cesar Rome-
ro na laging gumaganap sa papel
na “Cisco Kid,” kaya Cisco ang
tawag sa kanya ng lahat.

Si Cisco ay kaibigan naming la-
hat kungdi oras ng gawain. Kung
minsan naman kahit na kami'y gu-
magawa ay nakikipagbiruan siya
sa amin. Kung tumutungo sa a-
ming talyer yaong dalagang clerk
na nagdadala ng mga gawaing
dapat na mayari ay hindi nakaka-
ligtaang tawagin ni Cisco ang bi-
natang kasamahan namin na lumi-
ligaw sa nasabing dalaga. Sa
gayo'y sabay-sabay kaming sisipol
ng “Wedding March” at hindi pa
kami nakakakalahati ay sisigaw na
si Cisco ng “At Ease.” Nguni't
lalo lamang kaming magkakatu-
waan at wala na siyang magaga-
"wa.

Minsan naman ay napalapit sa
kanya ang isa sa amin na may pin-
tura ang pisngi at buhok.

“Ano, nag-aaksaya ka ng pintu-
ra,” wika niya sa aming kasama-
han.

“Ito’y nagpapatunay na ako'y
masipag at walang tigil sa pag-
gawa ng mga “signboards”, tugon
naman ng aming kasama na ibig
yatang maisahan si Cisco.

“Nguni't sa tingin ko ay hindi
ka naman mukhang isang “sign-
board”, wika ni. Cisco at nagtawa-
nan kaming lahat.

Ito’y paminsan-minsan lamang
kung mangyari. Kadalasan ay
nagdaraan sa amin ang maghapon
sa sulyapan.

At marami pang mga katangian
ang aking mga kaibigang Kar.o.

S For Style and durability . . .

“ Buy your shoes from us. Cj
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PAGTUTURO _at _PAG—AARAL
ng Wibcing Pambansa —ope to. santos

I. Kakulangan ng mga Aklat sa Pagtuturo:

IBA ang mga aklat at babasahing kailangan ng mga guro sa pag-
tuturo, at iba ang sa mga nag-aaral. Datapwa't ang isang guro ay
di-makapagtuturo nang magaling, kung wala o di-nakaaaldm ng mga
aklat at babasahing kailangan ng kanyang mga tinGturuan.  Ang
bagay o dunong na ituturo ay dapat na napag-ardlan na mufia ng
magtuturo. At ang kanyang pagkakapag-aral ay ya6n bagéang hindi
pasapyaw lamang, kundi lubang-lub4a sa kanyang kaalaméan. Sa ga-
nit¢’y hindi mangyayari sa kanya iydng madalads mangyari sa ilang

-- guro, na kung magkaradén ng mga nag-aaral na matalino at maurira,
""ay nag-aalumpihit sa paghagilap ng maisasagét,—bagay na totong
pangit mékita sa isang paaralan.

Iséng katotohanang kailanma'y di-dapat mawaglit sa alaala ng
sino mang tagapagturo iyang simulaing ang waldng nalalaman ay
hindi kéatututuhan, batay sa kasabihang-pantas na “ang wala ay wa-
lang maibibigdy.” At habang lumalaki ang karunungan ng guro sa
araling itinuturo, ang pagtuturo' niya'y lalong gumagaan, at ang pa-
nifiiwala at pagkaakit sa kanya ng mga tindturuan ay paragdag nang
paragdag din namén.

Ang kahulugéan nité’y isang tungkulin ng walang-hanggang pag-
aaral ng isdng guro, na anupd't di-dapat magkasiya sa mgéa nélala-
man na sa dunong na itinuturo, kundi kailangang magdagdag pa rin
ng kaalaman hangga't may mapagkukunan.

Sa pagkukuro sa bagay na itd, nagugunita tuldy namin ang isa
sa mga malaking kaméalian ng pinaiiral na kaatasdn sa mga guro sa
ating mga pdaralang-bayan. Ayon sa mga pamalakad, ang budng
panahén ng mga guro, méapa-bahay, mapa-péaralan, ay sindsukata't
ipinauubos na lahat sa mga gawaing ukol sa mga nag-aaral. Kaya
ang mga guro ay wala nang kapana-panahéng labis na sukat maika-
pag-aral naman nila ng mga pandagdag na karunungan, na.di lamang
pakikinabangan ng kanilang sarili, kundi ng mga bata mang ti-
nituruan.

5 Ang ganyang maling pamalakad ay dapat nang mabago, lalung-
lalo na sa pagtuturo ng Wikang Filipino, na isang larangang bagong-
bukas sa ating mga paaralan.

Hindi pagka't tagalog, at pakabuti-buti mang mananagalég, ay
makapagtuturo nang mabuti ng wikang tagalog. Ang tinutukoy na-
min ditong wika ay hindi iyang mga panélitaang karaniwan o pan-
lansangan, na maaaring matutuhan kahit na kaninong nakapagsésa-
lita ng Tagalog, nang huwdg di-maunawaan ng kausap. Ni hindi rin
namén ang wikang pampanitikan, at lalo nang hindi ang pandalub-
hasa, na talagdng nauukol na sa matatads na pdaaralan, o pamanta-
san. Ang mga gurong sa larangang ito’y nabibilang, ay may mga
ibang uri naméan ng pagpapakadalubhasa na dapat sikaping maragdag
sa kanila nang mga nalalaman at itinuturo.

Ang mga guro ng Wikang Filipino sa mga paaralang-bayan at
paaralang-sarili man, ay dapat magsikhay ng kani-kanilang sariling
aklatan. Kagaya ng paminggalan ng mga pagkain at mga kasang-
kapan sa ikabubuhay at sa ikalalakas ng katawan, na sinisikap nating

Tindahan ng Sapatos
Gumagawa ng pasadya
liga sangay
1630 Abenida Rizal

Punong Tanggapan
319 Ronquillo, Maynila

huwag magkulang sa ating pamamahay; gayon din ang aklatan, na
siyang pinaka-paminggalan ng mga pagkain ng pag-iisip at taguan
ng mga kagamitan sa hanap-buhay, na kanawanawang nabubuklat sa
mga oras ng pangangailangan.

Sapagka't Wikang Filipino ang itinuturo, at sa pagtuturong ito
namén kumikita, o ibig kumita ng ikabubuhay ang isang guro, dapat
siyang magladn ng biglaan o unti-unting pahggugol sa mga bilihing
aklat, pahayagén at ib4 pang babasahing nasusuiat sa wikang taga-
log, una-una, gayén din ng mga nasusulat man sa ibang wikaing pili-
pino, o sa Ingles, sa Kastila, o ib4 pang wikang banyaga, na may-ki-
nalaman o tumutukoy sa. kasaysayan at mga katangian ng nasabing
wikang itinuturo.

Palibhasa’y ngangayon pa nga lamang pinahdhalagahan sa mga
paaralan ang ating sariling wika, kaya babago pa ring nakagigitaw
sa dakong it6 ang panitikang tagalog. Talagang kulang na kulang
pa nga tayo sa mga aklat at babasahing tagalog na sukat méapag-
aralan ng mga guro at sukat méapagkunan ng mga pandagdag na du-
nong sa kanilang pagtuturo. Samantalang tayo’y naghihintay sa mga
ménunulat at sa mga gurong may-kadalubhasaan na sa pananagalog
ng kanilang mga akdang maaaring inihahanda na, at alam naming
may ilan nang talagang nakahand'a sa pagpapalimbag, ay kailangang
magkasiya na mufia tayo sa karamihan ng mga lumang babasahing
yaii ng ating matatandang ménanagaldg, pilipino man sild o banyaga;
pagka't paanhinma’y kapapalaan ng maraming pagkékilala sa kasay-
sayan ng ating Lahi, sa kahapon ng ating Wika at Panitikan, sa mga
kaugalian ng nagdaang panahén, sa pananampalataya, pamumuhay,
pamamayan, pamamahala, pagsasamahan, at iba pang bagay at pang-
yayaring sukat mapagbatayan sa paghahambing ng dating kalagaya't
kabihasnan ng Pilipinas at ng sa kasalukuyan.

Ang idinarami ng mga aklat, pahayagan, at iba pang babasahin
ay nasa-dami ng mambabasa. Habang lumalaki ang pangangailangan
sa mébabasa, lalaki rin naman ang kasiglahan sa panunulat at pag-
aba ng mga babasahin. Hindi darami ang gagawa at maglalako ng
isang kalakal, kung kékaunti ang mamimili. Pag malakas ang pami-
lihan, malakas din ang mga pagawaan. Wala ngang katwirang ma-
nisi sa mga mananagaldg, dahil sa kawalan hangga ngayén ng mga
makabagong aklat at babasahing tagalog, iyang mga ngangayoén la-
mang napi_ﬁilitang kumilala sa kahalagahén at pangangailang“ng mé-
tuto ng wikang tagalog.

Ang mga guro ng Wikang Pilipino ay siyang mga unang dapat
magpakitang-halimbawa ng kasiglahan sa pagbabasa at pagsisimpan
ng mga akda at balandng babasahin sa néasabing wika, upang ang
mga tinGturuan nild ay siya ring unang mahawahan ng kanildang ma-
gandang halimbawa.

Sa susunéd na lathala, mag-uulat kami ng ilang uri ng akdang
kailangan ng mga guro at ng ilang pamaraang lalong nababagay sa
pagtuturo ng Wika.

(ltutuldy)
U :Sldbdb dbdb 15BJ51
g Ang mga pihikan sa pagpili ng mga s
K sapatos na may uri ay sa
S amin nagsasadya.
(] Bumili kayo at nang mapatunayan
[ 448 Raon Maynila §



Wifying Pilipino
MGA ARALING PANGHAISKUL
ni Dr. José Villa Panganiban

I.  ANG PANGUNGUSAP
(THE SENTENCE)

Pamumulsé (Diagnostic Test)

Sabihin kung ang mga sumisun6d na mga pangkat ng
salitd ay buéng pangungusap (whole sentence), pari-
rala (phrase). o sugndy na pantulong (subordinate
clause).

(Pagsukat-, 10 antas bawa't bilang).
Nang dumating si Pedro.
Anim na taéng tumira aké roon.
Sa itads ng larawang nasa-dingding.
May gindgawa ka ba?
Ang aklat na nabili ko kahapon.
Hanggang sa muling pagkikita natin.
Ané ang nangyari?
Mangyari’y nahuli siya.
Sa wakas ay nalutas din ang suliranin.
10. Nang magbalik kami’y nakaulan na.

CONOOAWNE

Aralin (Lesson)

1. Ang PANGUNGUSAP ay isang salitd o pagsasama 4.
8. Sugndy. 9. Pangungusap.

ng mga salitAng nagpapahayag ng iisang kaisipan.
Ang bulaklak ay mapula.
Magiging malaya ang Pilipinas.

2. Ang PARIRALA ay isang pangkat ng mga Saliténg
nagpapahayag ng isang diwa o bahagi ng isang ka-
isipan.

Ang sinag ng araw.
Sa aming tédhanan.
Sa ilalim ng mesa.

3. Ang KATULONG NA SUGNAY ay isang salita o
+ pagsasaima ng mga saliting nagpapahayag ng isang
kaisipang di makapag-isa kung hindi mapapalang-
kap sa isang salitd o punong sugnay (principal
clause).
Ang aklat na hinirhm mo kay Lucio ay isauli mo
raw.
Ang dalagang umaawit ay kapatid ko.
Naparito p6 kami sapagka’t nais naming magpatala.

Mga Pagsasanay (Exercises)

1. Sabihin kung alin sa mga sumuasunéd ang buéng
pangungusap:
a. Tayo na. b. Siyanga ba? k. Sunég ang tinapay.
d. Papél na maputi. e. Maputi ang papél. g. Ang pa-
pél ay maputi. h. Kulang pa. i. Sa kulang man o
hindi. 1. Halika. m. Oo ngd.

2. Tukuyin ang mga parirala sa mga sumusunéd na
pahayag:
a. Kung maliligé ka'y sa tubig dagap nang di abu-
tin ng tabsing sa dagat. b. Kung hagisin ka ng ba-
kal, gantihin mo ng tinapay. k. Walang timtimang
babae sa matiyagang lalaki.

3. Alin-alin ang mga katulong na sugndy sa mga su-
musunéd na pangungusap?
a. Sinulat ni Rizal and “Noli” upang ilarawan ang
kalagayan ng Pilipinas. b. Magpayong ka kapag
umuléan. k. Sino ang tumawag sa akin kahapon?
d. May nakikilala ka bang méakakatulong natin bu-
kas? e. Ang sinumang nag-aaral ng Wikang Pam-
bansa ay dapat magsikap.

4. Pangungusap.
Pangungusap. 9. Pangungusap.
ngungusap.
Pangungusap.
ngusap. 19. Sugndy. 20. Sugnay.

Oktubre 20, 1945

Pagsubok (Check-Up Test)

Sabihin kung buéng pangungusap, parirala, o katulong

na sugnay ang mga sumusunéd'.
(Pagsukat- 5 antas bawa't bilang)

Papél na maputi.

Sapagka’'t nais naming (magpatala.

Sa kulang man o hindi.

Masipag ang kapatid niya.

Sa kabilang bayan.

Kung hagisin ka ng bato.

Ang lapis na ipinahirdm mo sa akin.

Ang ating baya'y imagiging malaya.

Tayo na sa Antipolo.

10. Dapat tayong magsikap.

11. Lakad na.

12. Kapag umulit ka ng paglalayas.

13. Hindi maaari.

14. Ang dalagang bagong bukad.

15. Saan ka nanggaling?

16. Ang liwanag ng buwan.

17. Tumigil ka na nga niyan.

18. Halina kayo.

19. Kung kakain na raw p6 tayo.

20. Sapagka’t tila wala nang lunas.

eENOTr LN

MGA KASAGUTAN

I-A. Pamulso.—1. Sugndy: 2. Pangungusap. 3. Parirala.
Pangiyigusap. 5. Sugndy. 6. Parirala. 7. Pangungusap.
10. Sugnay.

I-K. Pagsubok.—1. Parirala. 2. Sugndy. 3. Parirala.
5. Parirala. 6. Sugnay. 7. Sugnay. 8.
10. Pangungusap. 11. Pa-
12. Sugnav. 13. Pangungusap. 14. Parirala. 15.
16. Parirala. 17. Pangungusap. 18. Pangu-

MAHALAGA SA MGA GURO AT NAG-AARAL

Sa susunod ay. ilalathela namin ar’\_? “Halimbawang Avralin sa Florante at
Laura_si Gng. Teresa L. Sianghio nrg loly Ghost Collegé, é;ayundln ang “Isang
g{lﬁsu?mg Banghay ng Aralin” ni Perfecto Aguilar ng Bonifacio Elementary

mga_unang. tinanggap naming pantimpalak ng mga_estudiyante ay
||alabas na rin namin. Hanggang sa mga huling oras na patungo "kami sa
bmbagan a llnan%; namin-ang muia sa Torres High School. National

Foachers Copene Botol "Sanior collse, Albert High: School At F. Balagtas
Eemenlary School
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