

SINAG-TALA

UNIVERSITY OF THE PHILIPPINES
LIBRARY

Ika-20 ng Oktubre, 1945

50 Sentimo



GARMEN ROSALES

PANG-ALIWAN ●

PANSINING ●

PAMPAARALAN

The Management of the
R-49706
Jardin de Modas and Collegiate Beauty Parlor

OPENS THE
COLLEGIATE SCHOOL OF FASHION AND HAIR SCIENCE
AUTHORIZED BY THE GOVERNMENT

Hair Culture - 3 Months
Dress Making - 2 Months

DON'T WASTE PRECIOUS TIME AND LOSE GOLDEN OPPORTUNITIES

ENROLL AT ONCE AT
2280 Azcarraga, Manila

STOP READ SEE!

★ SRS MONTHLY • November (1945) Issue ★

NOW OUT

Read:

- "RAMBERTO V. AVERIANA" By Lamberto V. Avellana
- "JEEPERS" By Jimmy Moreno
- RADIO REMINISCENCES By Lina Flor
- Plus Other Interesting Articles By Leading Local Writers

SCREEN - RADIO - STAGE

in vivid PICTURES & FEATURES



Watch for our special **CHRISTMAS NUMBER**

Featuring—

- DESTINATION—HOLLYWOOD By Rudy Robles
- THE "LIBERATION" OF PHIL. MOVIES By Fidel de Castro
- I COVER THE GI CAMPS By S. O. A.

SCREEN RADIO STAGE

MONTHLY

Sa Ganang Amin...

ANG sigla sa paglabas ng mga babasahin sa wikang pambansa ay mainam na palatandaan ng pagpapalaga ng bayan sa ating wika. Ang igyapahalagang iyan ay dapat nating pangalagaan.

Nasa ating pagsisikap ang ilalagi ng igyapahalaga ng bayan. Alin sa dalawang bagay lamang ang maaaring nangyari: mawili at tuluyan nang mahilig sa pagbabasa ang bayan ó maitaboy nating muli sa pagwawalang-bahala at pagbasu ng mga nasusulat sa ating wika.

Nagiging maingat ba tayu sa pakikitungo sa mga mambabasa natin? Sa palagay namin ay hindi. Isa nang dahilan ang pagkakaiba-iba ng palatitiking sinusood ng mga pahayagan at mga magasin. Mabuti pa noong bago nagdigmaan. Ang mga patnugot ng iba't-ibang pahayagan ay nagkaroon ng isang tanging lupon na siyang nagtakda ng mga patakaran. Ngayon pa kaya tayu hindi-maaring magkasundo—ngayong nakikita natin ang kusang-loob na pagtangkilik ng mga mambabasa?

Sa ganang amin ay dapat sundin ang "Balarila ng Wikang Pambansa," yamang wala namang ibang gramatikang kinilala at kinikilala ang pamahalaan. Iyan ang sinusood at pinagbabatayan sa mga paaralan. Hangga't walang ibang maipapalit sa "Balarila," ay iyan na muna ang susundin namin. At sa kabutihan ng lahat ay inaakala naming dapat sundin iyan kaysa magkanyabanyahan tayu.

Ang panukalang-batas na iniharap kapulungang Pambansa na may-kinatalaman sa pagpapalimbag ng isang panuntunan sa pagtuturo sa lahat ng aralin, upang magkaroon ng kaisahan ng tunguhin ang mga guro, ay kapuri-puri.

Gayundin naman, ang pagtutol ng Pansamantalang Kalihim Jose Reyes hinggil sa pagpapalimbag ng "lesson plan," ay kinakatiyan namin. Kailangan ang pagkakaroon ng kaisahan sa ituturo. Ngunit ang pamamaraan ng pagtuturo ay dapat ipawaya sa mga guro. Lalong mabisa ang pagtuturo kung nasusood ng buong laya ang hiig ng nagtuturo. Kami'y kaisang-guro ng Kalihim Reyes sa palagay ninaang hindi dapat mawalan ng pagsisikap at malasakit ang isang nagtuturo sa mga bagay na kanyang inililipat sa isip ng estudyante.

—CLODUALDO DEL MUNDO

Sinag-tala

"Ang Babasahin ng Mag-aanak"

Inilalathala ng National Printing Co.

CLODUALDO DEL MUNDO

Patnugot

JOSE FERNANDEZ ZORRILLA

Tugaypangastira

MAR. S. TORRES

Tugaypahalagang Patnugot

CARLOS ACUSA

Tugaypamahala ng Anunsyo

Pagninilay

Ang Bukang-liwayway;
Ngiti ng Panahong ang inihuhudyat,
Awá ng Maykapál;
Sa palad ng Api'y halik na matimyas
Ng pag-asang buháy;
Sa kandungang-iná'y isinanlang hiyas
Ng tapát magmahál -
Bukang-liwayway ka, minumutyáng Anák . . .

Ang Tanghaling-tapát:
Ang lagáy ng Araw sa dibdíb ng langit,
Nakabiting kwintás;
Ang buntóng-hiningáng himutók ng Inít,
Pang-akit bulaklák;
Diwang waláng takot sa dilang-panganib,
Kung naglálagabílabí -
Ang Katanghali'a'y buhay ko't pag-ibig . . .

*At, ang Takip-silim:
Inubang Maghapong ang nálabing gandáy
Bakás ng damdamin;
Araw na namutláng nang lumámlám na'y
Pina-panginorin;
Náhuling Liwanag na ligaya ko pang -
Pano-panoorin -
Palubóg nang Ilaw ang lagáy mo, Amá . . .

ENRIQUE C. AGLEHAM

ANG TATLONG LAYUNIN NG SINAG-TALA

Una: Tumulong sa pagbuo ng isang malakas na damdaming-bayan na cailangan sa kabuhayang pambansa.

Ikalawa: Itaguyod ang malinis at mabuting atinang matatagpuan sa mga dulaan at mga babasahin.

Ikatlo: Makisap sa mga guro sa ikagagan ng pag-aaral ng knbatawng Pilipino, lalo na hinggil sa wikang pambansa.

ANG SINAG-TALA ay inilalathala tusing ika-10, sa at 30 ng bawat buwan ng National Printing Co. Tugaypangastira: 724 Luperón, Maynila. Halaga ng isang kopya, 50 sentimo. Ang mga pedalang panlalathala ay hindi mababalis kung walang taglay na sobrang may serpi sa selso. Ang muling paglilabas ng mga nilalaman dito'y hindi magagapa maliban kung may tangang panlalathala. Naghaharap ng kabilangan upang mailala sa Korso bilang panlalathala ng isang ika-3 ng Oktubre, 1945, sa tanggapan ng Korso sa Maynila.

**Kuwento ni
BRIGIDO C. BATUNGBAKAL**

Isang wagas na paglalarawan ng buhay ng mga karaniwang tao sa panahon ng digmaan at ng kapayapaan—lalo na sa labas ng lunsod.

PAGBUNGAD ni Inggo sa bukas ay laos ay natanaw na niya ang kanyang kubo, tila munting sipok ng yagit sa tugatog. Huminto si Inggo, at hinintay ang kanyang asawa, si Lily.

"Bakit?" ay narinig niya kay Lily. "Ano't ikaw'y huminto? Napagagod ka na ba?"

Sa halip na tugunan ni Inggo ang tanong ng kanyang asawa'y ngumiti lamang siya. Inulit ni Lily ang pag-uusap kung bakit nagtigil sa paglakad si Inggo.

"Malapit na tayo . . . hindi mo

Adyang. Kinalabit niya ang nagsasalitang si Inggo, at nang linguin nito ang dakong ingusno niya'y nakitang demarating si Adyang.

Akala nila'y magtuloy sa kanilang kinaroroonan si Adyang ngunit tumigil ito sa dakong libis ng kanilang pinag-aanihan.

"Lily," ang mali niyang narinig.

Napanigiti siya. At saka naramdamang niyang hinawakan ang kanyang mga kamay. . . nagkata-mag ang kanilang mga paningin.

o hindi saan man.

Nagunita niyang siya'y di man lamang pinagbabawalan ni Inggo sa mga dadaluhang pagtitipon, ngunit ang hinahapan niya'y hindi matagupan kay Inggo. Ibig niyang pagbawalan siya ni Inggo tulad nang madalas niyang maring sa ilang kaibigang dalaga, kung may ibig patunguhan ang kasintahan at ayaw ng kasuyong binata. Ang akala niya'y magkasintahan na sila ni Inggo, hindi niya pangitnang noo'y ibig maring ni Inggo ang kanyang pagsang-ayon sa iniluluhog nito. Ngunit ang ipinagtataka rin ni Inggo'y kung bakit ang lahat nang dadaluhang kasayahan ni Lily ay ipinagibigay-alam sa kanya.

At kaya lamang nagkaroon ng maliwagan na tunghin ang kanilang pagtitingnan ay pang halikan siya ni Inggo sa kanilang katingin. Ngom lamang nasabi ni Lily na talagang sila'y nagkakagutuhan, at si Inggo man ay noon

gandang pangako ng kaligayahan. "Inggo," ang sabi ni Lily. "Ako ay . . ."

"Ikaw'y ano?"

"Magsisimba ako bukas sa kabayanan."

Nabatid ni Inggo ang ibig sabihin ni Lily.

"Oo, ako'y makikita mo sa kabayanan."

At mula noon ay nagkasukob na sila sa isang tahanan. Nagok maligaya sila sa kanilang pagsama, at walang panahong dinilim ng di pagkakaunawaan.

Ang kanilang pagsamasamang patuloy sana sa ganap na kaligayahan. Ngunit sumiklab ang digmaan. Sila may nagulo rin sa kanilang pamumuhay.

Halos malito ang pag-iisip ni Inggo sa kanyang nabalitaan sa kabayanan. Hindi niya ibig paniwalan na ang digma ay makararating sa kanilang pook, at kaya lamang napaniwala ang sarili'y nang makita niyang magdaan sa

(Buklatin sa pahina 14)

Sungti na **ANG MGA DAMO**

ba nakikita ang ating kubo? Hiyun. . . Kuli kung hindi pa sumuko ang mga tinamaan ng lintik na mga maganankaw ay di pa natin makikita ang ating labanan."

"On," ang pabulong na tugon ni Lily. Saka tinanapan ng isang malay na tingin ang kubong tila isang munting sipok ng yagit sa tugatog. Nabuntong-hingina si Lily, at nakaramdam ng mayuning kaba sa kanyang dibdib.

Nagunita tuloy ni Lily ang mga unang taon ng kanilang pamumuhay sa kulong yaon, noon ay halos di pa narinig ang pagdirigmaan ng mga bansa. Anong ligaya ng kanilang buhay noon; si Inggo'y nag-aahon ng mga gulay sa kabayanan at sa pagbabalik sa bundok ay uwi na ang lahat ng kanilang kaillangan sa isang linggoy. Ayaw sana niyang mamalig kay Inggo na maiddulugho nito sa kanya ang kaligayahan sa buhay nang ito'y nanunuyo pa. Hindi na niya malaman kung bakit nakaisang-palad niya si Inggo. Wala siyang tandaan kundí nang minsan sila'y mag-ani sa kanilang kaingin ay katulong nila si Inggo . . .

Narinig niya ang sabi ni Inggo: "Lily, ang buhay ko'y nasa iyong palad. Ikaw lamang ang siyang makahahatol sa kapalaran ko kung mamalig sa kalungkutan o kaligayahan. Ibig kong sabihin ay. . ."

Hindi naipagpatuloy ni Inggo ang sasabihin pa sapagka't sa aw-sulpot ang pinsang-buo ni Lily, si

Halos walang sang-iglap ay nadama niya ang maring halik ni Inggo. Ilang patak na luha ang nag-unahan sa kanyang mga mata ngunit ang di niya malimot ay ang matamis na ngiting sumungaw sa labi ni Inggo.

Hindi lamang si Inggo ang lumigaw sa kanya. Marami ang nahumaling sa kanya ngunit ang di niya malaman ay kung bakit si Inggo nga ang nakaisang-palad niya, kahit ang pagtulog ng kanyang mga magulang ay gayon na lamang.

Ang tanging nalalaman niya'y magaan ang kanyang dugo kay Inggo. At kahit na saan siya magtungo noon ay kung bakit naibabalita niya kay Inggo. Ibig niyang ang lahat ng bagay na may kinalaman sa kanyang buhay ay matalos ni Inggo, ibig niyang maring kay Inggo ang pagsang-ayon kung nararapat siyang magtuloy

lamang ngkamalay na siya'y itibig na ni Lily.

"Baka masabi mo pa sa iba ang nangyaring ito, Inggo," ang sabi sa kanya ni Lily. Ang ilang patak na luha at ang pagluho ni Lily ay naging sangiang di-maaring manakaw kay Inggo mula noon.

"Lily," . . . at hindi na nakapangusap si Inggo.

"Ano Lyon?"

. . . "Lily, ibig kong malagay tayo sa katahimikan sa lalong mading panahon. Pumapayag ka ba?"

Walang natugon si Lily kay Inggo. At sa pananahimik ni Lily ay parang natanaw ni Inggo ang magandang kinabukasan ng kanyang buhay, naiwangsi niya ang kanyang kapalaran sa isang marikit na bukang-liwayway, na ang tanging salihis sa landas ng kanyang buhay ay pawang ma-



Sa bilig ni Lily ay muling mahabasp ni Inggo ang kinabukasan.

**NICDAOS AUTO SUPPLY
AND
REPAIR SHOP**

*We receive all kinds of work:
General Overhauling, Body Building,
Upholstery or Duco Painting*

349-A P. Campa

Manila

**FOR PROMPT, ACCURATE,
DEPENDABLE AND
GENUINE**

SERVICE PARTS SUPPLY
218 Lope de Vega, Manila

Service Engine Parts, Injection Pumps, Nozzles, Magnets, Plugsets and Barrels, Thresher-cylinder teeth, Engberg Huller parts.

RIGHT SPARE PARTS for your Units guaranteed by Staff of ex-PCP and ex-PCMB.

Reasonable Prices . . .
Efficient Service

Ang Aking

MGA KAIBIGANG KANO

ni

ERIBERTO A. TABLAN

MARAMI sila—ang mga kaibigan kong masayihin at palabiro nguni't hindi ko na babangitin pa ang kanikani-lang pangalan at bayang pinang-galingan sa Amerika, tulad ng gi-nawa ng yumaong si Ernie Pyle. Tutukuyin ko na lamang ang ba-wa't isa sa kanila sa taguring gi-nagamit ng lahat—si Joe.

Ang kaunaunahang naging kaibigan kong GI Joe ay aking nakilala sa isang pangraung kundit man masasabing kaiba ay maituturing namang pambihira.

Minsan, noong kapapasok ko la-mang nila sa lunsod, ay inabot ako ng gabi sa lansangan. Umiiiral pa noon ang "Curfew" kaya gayon na lamang ang aking takot na ako'y madampot ng mga M.P. Nang ako'y malapit na sa aming taha-hanan ay bigla na lamang tumigil ang isang "jeep" at isang Kano ang nanag at mabilis na lumapit sa akin.

"Saan ka galing? Ano ang pangalan mo? Saan ka nakatira? Mayroon ka bang pasas?" Mala-kas at sumundod na usisa niya sa akin kaya hindi ako nakahuma sa laki ng aking sindak. Datap-wa't bigla namang bumaba ang kanyang tinig at halos pabulong na nagtanong, "Mayroon ka bang whisky?"

Noon lamang ako nakahigina nang maluwag at sinabi kong may-roon. Sumama siya sa amin. Binuksan ko at ibinigay sa kanya ang isang botelya ng alak na na-dahensiya ko sa mga naka-leet.

"Wow!" namumulang sigaw ni-ya. "Anong klaseng alak ito?" "Alak-hapon," sabi ko, sapagka't gayon ang nakalagay sa etiketa.

"Kaya pala," wika niya't ibina-luk sa akin ang botelya. "Hindi katakatakanag maging baliw ang mga diyablong Hapones na iyan."

Upang huwag siyang masiphayo ay nagpahanap ako sa aking may-bahay ng diyenuwang alak. At mula noon ay naging magkaibigan kami. Madalas siyang magtungo sa amin at marami siyang naku-wéntong pawang karanasan niya sa dignidad. Marami-rami rin naman ang mga de-lalang nagbigay niya sa amin at marami-rami rin ang mga walang lamang botelya ng alak na napoon sa aming paming-galan. Talagang usapan na na-min na siya'y aking kukumparihin

nang bigla na lamang naputol ang pagtungo niya sa amin. Nawika namin na marahil ay naidapada si-ya nang madalian sa larangan kaya nagkagayon. Kung minsan naman ay naiisip ko na marahil ay may nakapagsabi sa kanya kung gaano kalaki ang kapinsa-laang niyayapos ng isang nagiging kumpare dito sa atin kaya mina-buti na niya ang umiwas. Ewan ko rin.

Isa namang Joe ang aking na-ging kaibigan at nakatalik sa loob lamang ng maikling panahon. Naghihintay ako noon ng isang trak na magdadala sa akin sa Wakwak na sana'y aking papasu-kan, nang sa aking lumapit ang isang Kano. May hawak siyang isang botelya ng alak.

"Alam mo," wika niya sa akin at napansin kong ang kaunting nababawas sa alak niyang hawak ay may bisa na sa kanya. "ang lahat ng tao ay aking kaibigan. Ikaw ay aking kaibigan kaya heto, uminon ka."

Tumanggit ako sapagka't tala-gang nangingilag ako sa bagay na iyon.

"Bakit, natatakot ka ba? Apro-bado ito ng Provost Marshal."

At, ako'y pinilit na uminon kahit kaunti. Naisip ko tuloy na gumamit ng isang estratehiya.

"Ngumi't naeksamen na ba iyan ng mga optiko?" Sabi ko.

"Ng mga optiko, at bakit?" Na-nangha siya.

"Mangyari'y may mga alak na masama sa mata," pakli ko sapagka't noo'y nabalitang marami ang nabulag dahil sa pag-inom ng alak. Nguni't nabigo ako sa pag-asang siya'y matatawa sa aking latoy. Sandali siyang nag-isip at pagkatapos ay kinuha sa kanyang lukbutan ang kanyang salamin sa mata at kanyang isinuo. Humi-na tuloy ang aking loob dahil sa pagkabigo kaya ako na ang humi-ngi ng alak. Matalik na matalik ang aming pagkakaibigan nang kami'y maghiwalay.

Huwag naman niinyong iiisiping may sugapa na ang lahat ng aking mga kaibigan Kano. Ang ga-yong pag-aakala ay liya sapagka't si Joe, ang kaibigan ng aking pang-angkin at kaibigan na rin na nam-ing lahat ay naiiba. Wala siyang bisyo—hindi uminon ng alak at hindi rin naninigarilyo. (—Ang



"Victory Joe—one cigarette?"

bait, hane po?)

Nguni't tulad ng karamihan sa sa kamay at haroon ding mag-kanila, si Joe ay masayihin at pa-balang siya ng katakut-takot na labiro. Gayon na lamang ang kanya siya at wala naman sa kanya. Aming kasayahan kung siya'y nag-kung minsan naman ay magka-ka-tungo sa amin, sapagka't hindi maalis sa kanya ang pagsapatawa. Na bato sa amin. Datapwa't sapu Narooong kunwari'y pinagtatahi-

tahi niya ang kanyang mga daliri bilang siya ng katakut-takot na labiro. Gayon na lamang ang kanya siya at wala naman sa kanya. Aming kasayahan kung siya'y nag-kung minsan naman ay magka-ka-tungo sa amin, sapagka't hindi maalis sa kanya ang pagsapatawa. Na bato sa amin. Datapwa't sapu Narooong kunwari'y pinagtatahi-

(Buklatin sa pahina 14)

I HAVE RETURNED



FRED M. HARDEN

Sole Importer

PLAZA LUNCH

Manila, Philippines

"HANGGANG PIYER" - Palabas Na Pinanood Ng 25,000 Tao

PAG-IBIG AT PANATA
(Karaglong ng nasa pah. 12)

KUMITA ng humigit-kumulang sa P50,000 at pinanood ng di-kululangan sa 25,000 katao sa loob ng mahigit na isang buwan, ayon ang rekord ng dulang "Hanggang Piyer," ang lalong napabantog na palabas sa mga "stage shows" sa Maynila.

Ngayon ay bukambibig na ng lahat ang "Hanggang Piyer." Ito ang naging dahilan—at malimit na maging dahilan, ng pagbaba sa "jeep" ng maraming babaing Pili pina at pakikipag-away sa sinu-mang sumigaw ng "Hanggang Piyer." Lahat lobos ng pahayagan, sa Tagalog at Ingles man ay ginamit ang hanay na iyon—"Hanggang Piyer,"—at malimit na dinaragdagan pa ng "lamang."

Ang unong binalak na pamagat nina Mariano (Pugo) Contreras at Domingo Principe ay "Hanggang Sa Pantalan." Sa mungkahi ng aming Patnugot (na kabilang din sa "staff" ng F. P. Productions), ay ginawang piyer ang pantalan, sa matuwid na malitrap unawain ang kahulugan ng pantalan. Sa simula'y "Hanggang Piyer" ang pinaglasunduan ngunit bago itinulong ang palabas ay malis na ang "sa."

Hindi pa nag-umpisa ang palabas ay naging bukambibig na ang "Hanggang Piyer." Ito'y narinig muna sa bibig ng mga limpiya-bota, dinala sa mga palengke, at pagkatapos ay dinamopot nga ng mga pahayagan. Hindi tilang pangulong tudling at mga pitak sa mga pahayagan ang tumukoy sa "Hanggang Piyer."

Ang pinagkakatangan ng kasaysayan ng "Hanggang Piyer" ay si Mariano (Pugo) Contreras. Siya din ang naging direktor ng tinurang palabas, katulong si Oscar del Rosario sa pag-aangkop ng mga bilang sa tugtugin. Ngunit ang mga biruan ay sariling-sarili nina Pugo at Togo.

Ang gumagap ng pang-unang papel na babae ay pinaghalinhan nina Zony Quison at Estrella Kucnzler. Si Coring man ay nagkaskit din sa labas na ito at kinilalang palitan ni Sari. Ngunit sina Pugo at Tugo ay patuloy sa kanilang pagpapatala—lahit na isang araw ay hindi gaanoong naging mabisa ang pagpapatala ni Togo (Andres Solomon) sapagita'y

yumao ang kanyang ama. Kumalat ang pagiging "popular" ng "Hanggang Piyer" hanggang sa malalayo ng lalawigan. Nitong mga huling araw, sa pangalawang ulit ng paglalabas, ay trak-trak ang dumarayong mga tala-probinsiya, upang mapanood lamang ang tinurang palabas. Isang trak ng mga kawal Pilipino ang nagadya sa dulaan, isang araw ng linggo, upang panoorin lamang ang mga kakulikutuyan nina Pugo at Togo.

Noong panahon ng Hapones ay kamuntik nang mautas sina Pugo at Togo—dahil sa kanilang pagbi biro. Ang biro nila sa mga Hapones ay may-kinulaman sa pagkughi-ghig ng mga Ponjap sa mga relo, at

gayundin naman sa mga pagbabalita ng "Tribune" noong araw. Humigit-kumulang ay ganito ang ginawa nilang biro:

Pugo: "Alin ang pinakamalalaks umutas sa buhay ng tao, malakas makapagpalubog ng lapur, at makapagbagsak ng aeroplano?"

Togo: "Masisingan."

Pugo: "Hindi."

Togo: "Kanyon... Anti-aircraft..."

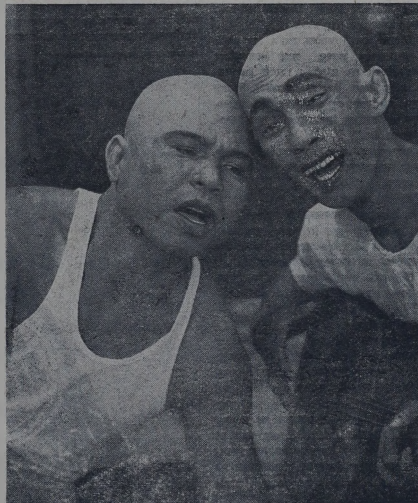
Pugo: "Hindi rin."

Togo: "Dimonita... torpedo..."

Pugo: "Lalong hindi."

Togo: "Aber, e ano?"

Pugo: "Ang TRIBUNE."



SINA PUGO AT TOGO, ang mga bantog na mangpapatala, ay kumikita ng P1,100 pang linggo. Maraming silang mga minamang labas na "setra" na binubangay hanggang P500 isang araw. Ang "kit" nila sa dulaan ay ang "Hanggang Piyer."

Mga sapatos na may taglay na uri ang aming katangian

RUBEN FOOTWEAR

Manggagawa * Mangkukulumpati *

Pakyawanan at Tingnan

354 Legarda Maynila 338 Raon

ngarap niyang maidulot kay Lita, tagumpay na mahalaga at matimbang sa kanyang puso.

Madalang araw na nang matapos ang kasayahan!

Ang mga huling panauhin a mapayapang inihatid nina dony Luisa, Remy at Lita. Namagit ang malugod na pagpapatala ng panauhin at ng may-bahay. Iyon na lamang ang mga huling butil upang mabuo ang kuwintas ng isang tagumpay na pagdiriwang. Huling naaang ay si doktor Santos.

Nang muling magbalik ang katatimhikan ay saka lamang suffig sa ala-ala ni donya Luisa si mang Pedro.

"Naban ang iyong ama?" pangigigilalas na tanong kay Lita.

Si Lita'y hindi kaagad nakasagot. Natigilang siya at parang natulig sa tanong na iyon.

"Nasa labas yata, ah!" ani Remy.

Si Lita'y matuling lumabas upang tignan ang kanyang nalimutang ama. Sumundot ang mag-inay kay Lita. Wala, wala doon si mang Pedro. Si Lita'y muling nagbalik at nagtungo sa may durugawan. Ang kanyang nakita sa lupa ay si doktor Santos na nakatayo sa harap ng kanyang kotse. Ngunit nang bumalig siyang muli sa bulwagan ay bigla siyang natigilan. Para siyang nahambal at nagdalan awa sa nakitang ayos ng kanyang ama.

Hindi kinukusa'y napasugod si Lita. Niyakap ang kanyang mang nakalungayngay sa pagka-kaupo.

"Kasawaawang ama ko!" paiyak ni Lita.

Patakbo ng lumapit sina donya Luisa at Remedios upang alamin kung ano ang nangyari.

Samantalang sa lupa, si doktor Santos na sasakay na lamang sa kanyang kotse ay napatigil nang marinig ang tinig ni Lita. Tumingin siya sa durugawan. Nakita niya ang pagdungaw ni donya Luisa.

"Bakit po?" tanong ni doktor Santos. "Ano ang..."

"Aa, doktor Santos!" pahinalang na samblita ng donya, "Umakyat kayo, mabaitllll!"

(ITUTULOG)

SI CARMEN ROSALES (nasa aming babala) ay nagpatat na (tapa sa ang tanayuan) nina ni Rosello de la Rosa. Ang ibig niyang sabihin ay maaring silang lumabas na magkatabal sa paglalabas. Ang totoy ay nasasabik ang madali manonod na mapanood uli ang paraba sa "Secrets," Lambingan at "Tampuhan."

Pagpapakasakit...

ni Rosalia A. Aguilar

* MAIKLING KUWENTO



*Bihirang yu-
song umiibig ang
n a h a h a n ang
magpakasakit ng
lahasan, alang-
alang sa iba.*

HINDI na sana dapat unka-tin ang lumipas na kahapon kung nais nating maghilom ang sugat na likha nito. Ngunit ang mga gunita ang nag-uudyok upang sumariwa sa ating alaala ang mga pasakit at himutok ng buhay. Ang pag-ibig nga naman! Masarap bigkasin—mahirap alalahanin.

Siyan na taon na ang lumipas nang kami ni Mercedes ay nag-kaibigan. Marahil, sa mga sandaling ito'y kanya nang nalimutan. Anupa't sa katagalan ng panahon, ang aking sapantaha'y maaaring hindi magkamali, sapagka't si Chedeng ay isang babang mayumi, narikit, at mahihin—magatimpi at mapagmahal. Samantalay'y isang salawahan at mapagimbot naman ako.

Nasa ikatlong baytng kami sa "high school" nang magmula ang aming pagkikilala. "Laboratory period" namin noon. Lumapit ako at nakupo sa kanyang tabi. Tinigtan ko siya—nangingitid ang kanyang luha. Itinanong ko ang dahilan ng kanyang anyo. Ang kanyang sagot ay:

"Wala, natulungkot lamang ako."

"Maari kaya na ang isang tao ay manimdim ng walang sanhi," ang pakli ko. "Huwag kang mangamba. Magpatap ka at ako'y nahahandang dumamay sa iyo."

"Huwag na. Ipagwalang-bahala mo ang aking ito'y sapagka't walang anumang ito. Ang pakikipag-ibigan ay tapos na sa akin. Napagtanto ko na ang kalocban ng isang lalaki—pawang balatkayo," ang dali-dali niyang tugon.

"Mercedes, huminohan ka. Ituring mong ako'y iba sa iyong mga kakilala. Ang aking kasiyahan ay nababalot ng isang maulap na kahapon. Kung kaya't ang aking ayos ay ganito—palaging masaya—sapagka't pinipilit kong malimutan ang lahat ng saklap upang harapin ang isang masayang hinaharap. Hala, ngumiti ka at magpatap ka sa akin, siye na..."

At si Mercedes ay nagpatap at aking naunawaan ang lahat.

Mula noon ay matalik na kami nang magkaibigan. Walang sandali na hindi ko siya pinaghahapan at siya'y ganon din. Anupa't ang aming kaluwiliwang pag-sasamahan ay kinaingitan ng marami. Isang hindi sukat akalainang pangyayari ang biglang umiral sa akin—ako'y nahumaling sa isa naming kamag-aral. Isang lalaking makisig at matalino—na hinahanggan ng halos lahat ng aming mga kasamahang babae. Ito'y walang iba kundi si Mario. Isang hapon, sa aking malabis na tuwa sa pag-uukol ni Mario ng pagmamahal sa akin, ay malugod kong ipinagpatap kay Mercedes

ang pakikipagibigan ko sa kanya. Si Mercedes ay biglang nalumbay at ang kanyang sabi ay:

"Para mo ng awa, huwag mo nang ipagpatuloy. Sarilihin mo na ang iyong kaligayahan."

"Bakit naman. Hindi ba't ikaw ay aking kaibigan na dapat pagpatapan? Hindi ba't ikaw'y nagmano sa akin na tayo'y magdadamay sa anumang suliranin sa buhay—kalungkutan man o kasayahan? Ang lahat ng aking pagtatapat ay hindi ko maaaring ipahiwatig sa mga kapatid ko kaya't ikaw ang minarapat kong pagsa-bihan. Hindi mo ba ako maaaring pagbigyan?"

Ang aking binigkas ay nagpalambot sa damdamin ni Mercedes. Kaya't mula noon' walang tapso namin ni Mario na hindi ko isinangguni kay Mercedes. At si Mercedes naman ay matiyagang-matiyaga sa pakiking. Kung anumang ang kanyang damdamin sa mga sandaling yaon ay hindi ko ipinag-ukulan ng pansin. Wala akong ibang ismalob kundi ang aming pagmamahalan ni Mario.

Nagdaan ang mga araw...

Nang kami'y nasa ikaapat na baytng ng aming pag-aaral ay nabawalay sa amin si Mercedes sapagka't siya'y napababa ng "section." Hindi ko lubos mawatasan kung bakit bumaba ang kanyang mga kanyang siya'y masikap namin sa pag-aaral. Ang kalungkutan ng kanyang mukha ay hindi nagbago. Taglay na rin niya ang isang napakaamang anyo—mga matatag tila umiayag at nangungulap. Subalit sa aming paghihwalay ayulong sumidhi ang aming pagmamahalan.

Pagkatapos ng aming pag-aaral sa "high school," si Mercedes ay natanggap na "checker" sa mga

sine sa lalawigan. Ang aming pagkikita ay naging madalal.

Abriil noon nang ako'y operahan sa apendisitis sa Ospital Heneral. Ipinasabi ko kay Mario na sumulat kay Mercedes upang ipagbigay-alam ang aking karamdaman. Ang hindi pagtupad ni Mario sa aking kahilingan ay napatunayan ko nang si Mercedes ay dumalaw na may hinampo sa akin. Ako'y nagtaka, ngunit aking ipinagwalang-bahala sapagka't si Mario ay naroroon sa mga sandaling yaon.

Nang lubusan nang maulin si Mercedes ay inanyayahan ko na siya sa aming tahanan. Pinaunlakan niya ako kaya't wala kami ng lakad ni Mario na hindi kama sa Mercedes, maging sa sine (Buklatin sa pahina 11)

AT LAST They Are Back



* Merle Norman
Beauty Products

used extensively in the pre-war days by ladies of taste and distinction at the Manila Hotel Beauty Shop are now available to help restore to women what is theirs—Beauty.

Merle Norman's cold cream, powder, rouge, lipstick, cologne and lotion are all you need to reclaim your charm.

Ask Your Druggist for—
Merle Norman

Distributors Contact
ISIP BROS. CO., INC.
448 Juan Luna

Enrollment is in full swing at the—

De Luxe Fashion School

AUTHORIZED BY THE GOVERNMENT

DRESSMAKING & HAIR SCIENCE

Enroll at Dasmariñas and David, near the People's Bank

● NOBELA

(Ika-2 Labas)

ISA PANG

BAYANI

ni Teodorico C. Santos

NANGINGINIG ang mga kamay na iniangat ni Ramon ang tarangka ng kanilang pinto. Kinabig niya ang malaking pinto na lumangtingit pa nang mabuksan. Ang unang bumati sa kanyang mga mata ay halos nagpawala sa kanyang malay.

Sa kanyang harap ay nakatutok ang mga baril na nangingislap ang bayoneta. Nakita niyang ang mga may-hawak nito ay pawang mababangis ang mukha. Marumi at nangangamoy ang mga suot na uniporme, at sa kanilang mga mata ay madali siyang nakadama ng takot.

Narinig ni Ramon na nagsalita ang isang nasa likuran ng kahalap niyang kawal. Nasabi niyang pinuno marahil ang nagsalitaing ito, sapagka't noo'y isa-isang ibinaba ang mga bayonetang nakatutok sa kanya. Sa isa pang utos ng pinuno ay rumaragasang pumasok sa loob ng kanyang tahanan ang mga kawal.

"Ako'y si Kapitan Omura," sa wikang Ingles ay pakilala kay Ramon ng pinunong Hapones. "Kami'y mabubuting kaibigan. Ikaw ba'y kaibigan ng mga Hapones o ng mga Amerikano?"

Madalang naunawaan ni Ramon ang kinabibilinan ng kayang buhay kaya't nakangiti siyang tumugon:

"Ah, siyempre, kaibigan ako ng mga Hapones. Bakit ako maging kaibigan ng mga Amerikano? Ang mga Amerikano ay walang ginawa kundi pahirapan kami. Samantalang kayo'y dumating dito upang kami'y tubusin, hindi ba?"

"Ikaw ay mabuting Pilipino," nakatawa nang pakil ng Hapones. "Tayo'y maging magkaibigan."

"Tuloy kayo... Tuloy kayo, Kapitan Omura." Buhay na ang loob ay anyaya ni Ramon. "Ariin niyong sarili ang aming tahanan."

Magkasabay nang pumapanhik si Ramon at si Kapitan Omura, nang bigla silang makarinig ng kalabog. Natigilan na lamang si Ramon nang makita niyang nakatumba ang kanyang mga silya at mesa, Pinag-aagawan na ng mga sundalo ang kanilang natagpuang alak, sigarilyo at pagkain, at ang mga iba'y patuloy naman sa paghahalughog. Isang nakangising Hapones ang nakita pa niyang dahan-dahang lumalapat kay Luisa, habang ito'y mahigpit na nakayakap sa dalawang anak at nagpapakailitlit sa isang sulok. Salamat at sa isang matalim na

utos ni Kapitan Omura ay matuwid na nagsitayo ang mga kawal. Nawari ni Ramon na kapalayo'y pinangaralan ang mga ito, sapagka't matapos magalita ang kapitan ay kumilos na sila nang maayos. "Dinaramdam ko ang nangyari," ani Kapitan Omura. "Hindi nila nalalamang ikaw ay kaibigan."

"Ah, walang anumang iyan. Walang anumang..." ani Ramon at tinawag ang asawa. "Luisa, maghanda ka ng pagkain para kay Kapitan Omura at sa kanyang mga kawal."

Nang tumayo na si Luisa upang sumunod sa kanyang utos ay humimla si Ramon ng dalawang silya at naupo silang magkaharap ni

Kapitan Omura. Sa pagitan ng pagsasalina ng alak ay ulit-ulit na sinasabi ni Ramon na talagang talo na ang mga Amerikano, at habang pinupuri niya ang tapang ng mga Hapones ay lalo namang nagpapakita ng yabang ang pinunong Hapones.

Naputol ang pagsasalita ni Ramon, nang buhat sa kanyang silid na aklatan ay lumabas ang isang kawal. Ito'y tuwid na tuwid na tumayo bilang pagpupugay kay Kapitan Omura, saka nagsalita nang mabilis at sunud-sunod sa tinig na pagalit.

Kinabahan si Ramon nang makita niyang biglang tumayo si Kapitan Omura. Ito'y pagalit na sumulap sa kanya at saka humakbang nang malalaki na pagandao sa kawal. "Siyay namumutlang sumunod."

Sa bungod pa limang ng kanyang silid na aklatan ay natunugan ni Ramon na may masamang mangyayari. Nakita niyang si Kapitan Omura ay nanginginig at mapulang-mapulang namayang-wang sa harap ng isang malaking larawan ng Pangulong Manuel L. Quezon na ang nakapalamuti ay isang bandilang Pilipino at isang bandilang Amerikano. Nagunita niya ang ukol sa isang Pilipinong pinatay sa iloko sapagka't ito'y tumanggig alisin ang bandilang Amerikano sa kanyang tahanan kaya siya'y biglang kinilabutan.

At bago nakapagpaliwanag si Ramon ay mag-asawang timplang ang biglang dumapo sa kanyang muka. Ito'y sinundan pa ng kailawa at kanan ni Kapitan Omura, hanggang sa dumaloy ang dupo sa kanyang bigig at ilong. Nakaramdam na ng hilo si Ramon nang marinig niya ang sigaw na "Tatay... Tatay ko..." ng dalawa niyang anak. Nakita niyang si Luisa'y maputlang-maputlang napasandal na lamang sa tabi ng pinto samantalang pigil-pigil nito ang umiyyak na sina Berting at Rosa.

"Dinaramdam ko ang magalit nang ganito," nakasalikod-kamay at paroo't-paritong lumalukad sa harap ni Ramon ay wika ni Kapitan Omura. "Subalit, dapat malaman siyong mga Pilipino na aalisin namin ang lahat ng masamang bakas ng Amerika sa bayang ito. Kayo'y bibigyan namin ng paglaya, sa pasubali na, kayo'y tutulong sa amin. Naiintindihan mo ba?"

"Opo" mapakumbaba ay tugon ni Ramon.

"Dinaramdam ko ang magalit nang ganito," ulit pa ni Kapitan

Ang mga ikikilos ni Mang Ramon sa harap ng kawayang ay maaaring maging sanhi ng kanyang pagiging isang taksil o matapat na Pilipino.



Halos hindi mapapanawala si Mang Ramon sa narinig niyang sinabi ng kanyang anak na kawal.

● NOBELA

(Ika-2 Labas)

PAG-IBIG at Panata

ni MAR. S. TORRES

TANGING tangi ang pagdiriwang sa kaarawan ni Remedios. Halos natipon ang mga litaw na angkan sa mga bayang karatig ng Poblasyon. Maging ang pangulong bayan, ang kalihim at pangunong lalawigan ng Bukayan ay nagpaunlak sa anyaya ni donya Luisa. Lahat halos ay may dalang handog kay Remy, subalit ang kanilang pansin at mataapat na paghanga'y nauwi sa katulong-tulong ng mag-inang tumatanggap ng mga panauhin, kay Lita Forbes.

Tunay na namukod si Lita sa pagkakataong iyon. Tumbalik sa kanyang maasahan, ang kanyang paligid ay naging mabulaklak, nasabingang ng madlang papuri at higit dooly napadambana sa puso ng karamihan ang kanyang kariktang may sanyo ng isang bagong bukad na bulaklak.

Kay dami ng ipinakilala sa kanya ni Remedios. Marami din ang nailalit sa kanya ni donya Luisa. Subalit ni isa man doon ay walang natandaang pangalan si Lita. Ang lahat ay tinutugon lang mabang niya ng ngiti, ng bahagyang pagyukod ng ulo na tila bunga ng kanyang kakimian at pag-aalanganin sa kalasayan ng kanyang mga kaharap. Hindi nalalaman ni Lita, na ang niga kilos niyong iyon na para sa sa kanyang palagay ay pag-aaral at pakikibagay sa pagkakataon, ay ping-ukulan ng pansin at masuring pagsubaybay, hindi lamang ng mga binata at dalaga kundi ng mga magulang ng mga iyon na siyang higit na nakawawatas ng mabubuting kaugalian.

Malapit nang magsimula ang sayawan nang bumungad ng bulwagan ang isang tila nahuling panauhin. Si Lita lamang ang nauwan doon sa bungod ng pintuan, pagka't si donya Luisa ay nasa kusinaan at tinitignan ang lagay ng mga bagay-bagay doon, samantalang si Remedios ay nasa kabilang panig ng bulwagan at abala sa pakikiharap sa kanyang mga kaibigan.

Napatingin si Lita sa bagong dating. Iyon naman ay tila nagalanganin nang makita si Lita at tila nagbalak pang lumisan sa pag-aaskalang nagkamali siya ng pinatunguhan. Ngunit ang matamis na tingin ni Lita'y tila hindi kanyang paglabanan:

"Magtuloy kayo!" ani Lita. Napangiti ang panauhin. Pagkatapos matignan si Lita ay magalang na sumagot: "Tila po nagkamali ako. Ito po ba ang tahanan ni donya Luisa?"

Tumango si Lita at saka inulit ang anyaya: "Tuloy na kayo at aking tatawagin ang inyong hinahalin!"

Sumunod ang panauhin. Mga silang hakbang lamang buhat sa kanyang pinanggalingan ay huminto at hinabel ng tingin ang kariktang nababago sa kanyang panamala.

"Ito kaya si Remedios?" tanong sa sarili ng panauhin, at pagkatapos magingaling-linga at tapunan ng tingin ang karamihan ng mga panauhin ay tumungo sa kanyang niyayapakang dako na tila hinahinap ang wastong kasagutan ng kanyang tanong. "Kay gangang

batal" ang wala sa loob ay nauiblong sa sarili ng panauhin.

Nang iangat na muli ang kanyang ulo ay siyang pagtatama ng tingin nila ng donya.

"Donya Luisa!" sambaita ng panauhin.

"Abá..." patigagal ng binati, "Doktor Santos, anong kapalaran ang naghatid sa inyo sa dakong ito?" at ang patuloy pa ng lonya, "Mabuti pa palang hindi kayo pinaanyayahan, sumisipot kayo!"

"Si donya Luisa naman!" salag ng doktor, "Hangga ngayon baty nasalala pa niyong iyon!"

Patuloy sa mahinhang pagdaloy ang buhay ni Lita, na kaugnay ng buhay ng mga taong nasa kanyang paligid.



Ang buhay ay malupit sa isang gaya ni Lita na isang maralita lamang!

"Ang kabiguan ng pag-saya ay hindi maaring malimutan. At isipin niyong malagay ako sa paghiintay ng wala!" sagot ng donya.

"Buweno!" pangiting pakli ng doktor, "Ngayon marahil ay wala na kayong sasabihin... narito na ako!"

"E, ano pa nga ba ang sasabihin ko!" tanggap ng donya at pagkasabi niyon ay bumaling kay Lita na nooly nakikinig lamang at titingin-tingin sa dalawang nag-uusap.

Tawagin mo, ineng, si Remedios" utos ng donya kay Lita. "Sabihin mong narito ang kanyang doktor!"

Dai-daling sumunod si Lita. Tila napamulagat ang doktor sa kanyang narinig, sapagka't nagkamali ang kanyang akala sa dagalang sumalubong sa kanya. Gayunman, upang tiyakin ang kanyang pag-aalinlangan ay nasabi ng anganito: "Iyan yata ang nasong pinyo."

"Sino, si Lita?" pagulat na sagot ng donya, "Nalimutan na ba niyong isang ang anak?"

Napatawa si doktor Santos. Iisa nga pala ang anak ng donya, na nang may limang taon ang nakaraan ay nailigtas niya sa isang mabigat na karamdaman, kaya nga buhat noon ay siya na ang naging palaging manggagamot ng mga de Luna. Kay dali niyang makalimot.

"Doktor!" masayang bati ni Remy, "Kailan kayo dumating?"

"Kangi-kangina lamang!" nakanangiting sagot ng binati, "Kumusta ka?"

"Abá..." ani Remy, "Ang banyo kumusta,—batiin niyong ako!"

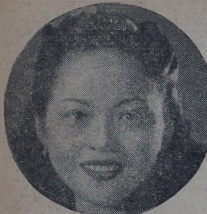
"Kaarawan ngayon ng inyong pasiente!" katlo ni donya Luisa.

"Buweno!" masayang tanggap ng doktor, "Nais ko ang isang maluwalihatang kaarawan!" at kinamuwan niya si Remedios.

"Salamat!" ani Remedios at pagkaraan ng pakikipagkamay niya sa doktor ay kinawit naman ang kamay ni Lita na nooly matamang nakikinig ng usapan, "Ang aking kasibigan at kababata, doktor!" ani Remy.

"Isang karengalan ko!" ani doktor Santos, kasabay ang pag-abot ng kanyang kamay sa nakikiming si Lita.

Bahagya nang nakapangusap si Lita. Wala siyang nagawa kundi tupdin ang hinihingi ng magandang asal, bagama't ang kalocban ni Lita ay tila alapaap at di mawasto, sanhi sa nakalulundon na papuring noon lamang niya narinig, na buhat pa naman sa isang kilislang manggagamot.



SI DELLY MAGPAYO ay malamanik na muling marinig ang tinig sa radyo.

ANG pangalan ni Jose Corazon de Jesus ay muling nanariba sa gunita ng layan nang ipalabas sa dalawang dulaan sa Abenida Rizal and kanyang "Cahaman, at Irog, Paalam (itong huli'y ibinatay sa kanyang "Ang Pagbabalik.") Ang Cahaman ay hindi lamang sadyang katha ni Huseng Batute, kundi ang isa sa lumabas ay anak din niyang tunay, ang ngayoy'y kilala sa pangalang Corazon de Jesus. Si Corazon de Jesus ay unang nagkaroon ng pagkakatapon nang siya'y gumamang ng isang malit na papel sa "Ang Haring Hampaslupa," na makala ng Pransiya, kay Francois Villon, na ginamap ni Fernando Poe.



PALABAS si Lunining na mga lalawiganat doon linatagpo ang kanyang mga tanhanga.

AT nabanggit na rin lamang natin si Fernando Poe, namimatan na ba niya ang kanyang "Palaris—ang "Robin Hood" na Pilipino? Ngayo'y kasalukuyang inihahanda ang isang mulakng samahang pinamagatang niya ng "Palaris Enterprises." Ang samahang ito'y kabilangan ng isang estudyio, isang habay-kalakal, isang tindahan ng radyo, isang palimbagan, magasin, atbp.

KUNG alukin ng isang kontrata sa Hollywood si Pat Mijares ay hindi katakataka. Ang kanyang larawan na kuha ni Maynard ng Metro Goldwyn-Mayer' ay itinuturing ngayon sa Amerika na larawan ng gandang Pilipina. Ganun din ang mmasabi natin kina Pugo at Tugo, na maraming larawan ang nakaratang sa Hollywood nang kuman sila sa pantog nilang labas na "Hanggang Piyer."

ANG ginawa nila ngayon, habang wala pang kuhanan ng pelikula:

Si Gerardo (Jerry) de Leon ay tagapamahala sa Club Rio.

Si Ely Ramos ay isa nang manga ngalakal—sari-sari ang kanyang paninda.

Si Angel Esmeralda ay nagyayao ito sa lalawigan sa pamamagitan ng kanyang sariling trak.

Si Mila del Sol ay nagangsiwa ng isang "night club," ang "Villa Hermona"—pangalang kuha sa isa sa mga pelikula niya noong araw.

Si Amando (Pincoy) Cris ay nasa kampoamento Murphy na rin, at siya ang namamahala ng pangkat ukol sa alihan ng mga kawal.

Si Norma Blancador at Ester Magalona, ay kapuwa maligaya sa piling ng kanilang mga kabiyak ang unay nasa Baliwag, at ang pangalawa'y sa Nueva Biskaya.

Si Sonia Reyes ay maligaya sa nag-aalaga sa kanyang unang surling.

Si Lunining ay patuloy sa paglabas sa mga "traveling shows," at kamakailan lamang ay kasama nina Alfonso Carvajal, Florentino Baller, atbp.

Si Rogelio de la Rosa ay naghihob na rin sa mga lalawigan sa pamamagitan ng kanyang pangkat na dating nagpapalabas sa Lots.

Pagkatapos ng kanilang kontrata sa "special service" ng hukbo ay muling magbabalik sa Alegria sina



MASAYA si Manuel Conde sa pagkatapos ng paggawa ulit sa mga pelikula sa L.V.N. ni Mila del Sol.

Benny, Rommy at Duly Del Din.

ANG bagong tuklas na bituin ni Tor Villano ay si Luz Divinia, at ang itatambal niya'y si Fred Penalosa, isang datiy bituing manglalaro ng basketbol. Ang dalawang bagong tuklas na ito ni Tor, ay isasama sa mga beteranong sina Pugo at Tugo, Rolando Liwanag, Oscar Keese, Rogelio Nite, Lily Mirafior, Totoy Torronte, atbp. Lahat sila'y lalabas sa "They Died To Live" (Nangamatay Upang Mahuhay).

Si Guillermo (Bily) Icasiano ay naghahanda na rin ng kanyang "script" para sa "Sampagita." Sa mga huling balita ay nabatid naming si Lorenzo Tuells ang magiging tagapangasiwang panglalahatan ng tinurang estudyio, sa pamumuno ni Hukom Jose O. Vera, kapatid ng yumaong Pedro Vera.

Malamang na sa buwan ng Disyembre ay dalhin sa Amerika ang "Filipinana," pangkat ng mga mananawaw, mang-aawit at mga musikong Pilipino, na kasalukuyang nasa kagawaran ng tangang paglilingkod sa hukbo. Ang mga mananawaw ay pinamumunuan ni Gng. Francisco Tolentino ng Unibersidad ng Pilipinas, karamihan ng mga mang-aawit ay dating mesa radyo KZRH, at ang mga musikong naman ay bumubuo ng isang pangkat



ng rondalya. Ang buong pangkat ng Filipinana ay umaabot sa 52 katso.

Si Carlos Vander Tolosa, kilala sa pagka-direktor sa pelikula, at namahala ng "Dugong Silangan" na ipinalabas sa Lyric at naging sanhi ng pagkadala sa kanya sa "Folio Santiago," ay kinuha ni Lou Salvador upang maging tagapamahala ng "Corrigidor," isang tanglong palabas na itinatanghal ngayon.

Kasalukuyang inihahanda ni Manuel (Aragon) Ginto, Magnoing Takos) Conde, ang "Aalaala Kita, ibinatay sa isang awiting may titik ni Gng. Aurora Aragon Quezon, Nakatalakang lalabas sina Rodrigo (Bimbo) Danao, Mila del Sol, Domingo Principe, Fidel de Castro, maging Joaquin, at "Elvira," isang bagong tuklas ni Donya Sisang na L.V.N.

Si Billy Smith, tekniko ng "Sampagita," na noong panahong Hapones ay ikinalung sapagkat na pagbintatang gumagawa ng "transmitter," ay nagtungo sa Los



SI JERRY DE LEON, isang doktor, ay patuloy sa pagiging direktor sa Federal Films.

NEW ENGLAND HOTEL & RESTAURANT
 Quezon Boulevard
 Prompt Service * Delicious Dishes
 OPEN 8:00 A.M. TO 9:00 P.M.

BULALAKAW

Angeles, California, upang sunduin ang kanyang may-bahay, si Violeta del Campo. Ang dalawa'y babalik dito pagkatapos na makapamili ng ilang kagamitan para sa "Samagita." Si Eduardo (Marvin) de Castro na naroroon na rin sa Amerika, ay ipinalagay na tumitingin din ng mga aparato para naman sa X-Otic Films." Ang L.V.N. ba gaman hindi napinsalaan, ay malamang na magpasugo din ng kanyang kinatawan sa Amerika, upang bumili ng mga bagong kagamitan sa estulivo.

Kamakailan lamang ay lulan ng isang aeroplano sina Pugo at Togo, kasama sina Lily Mirafior at Melba, upang lumabas sa isang langang pagtatangka sa Takloban, Leyte. Ang paglalak sa aeroplano ay naging karaniwan na sa mga artista natin. Ang iba sa kanila'y nakalipad na sa Bataan, Mindoro, Lingayen, at Leyte, upang lumabas lamang sa loob ng isa o dalawang araw.

Ang magpapalawang si Coring ay unang napaninang gampanan



SI NORMA BLANCAFLOR, ay abela sa pagiging reyna ng isang tahannan.

niya ang isang papel na ukol kay Pat Mijares, ang "Huguette sa "Haring Hampas-Lupa." Nagkasakit noon si Pat. Ngayon ay maari si Coring sa pagpapatawa, pagsayaw, sa "dramatic role," o kahit na sa unang uri ng papel.

Pagpapakasakit

(Karugtong ng nasa pah. 7)

ó sayaman. Isang dapit-hapon, ipinagtapat sa akin ni Mercedes na nais niyang mag-madre. Siya'y aking pinangaralan na huwag niyang isaisip ang gayon. Pinakingan niya ako kaya't hindi na niya ipinagpatuloy ang kanyang balak. Nang sumalakay ang hukbong Hapones sa Maynila—si Mercedes ay pumiling sa kanyang mga kamag-anakan sa lawaligan. Si Mario naman ay napabilang sa mga sundalong lumaban sa Bataan. Nang mga panahong yaon ay pang-wag kalutungan ang umiral sa akin. Napakasaktap ng buhay noon!

Nang ako'y wala nag mabali-taan kay Mario, ay naisip kong marahil ay nasawi siya. Nagkataon naman na mayroon kaming kapit-bahay na nagnanais magpahayag sa akin at gustong-gusto ng aking mga kapatid. Tinanggap ko ang kanyang pag-ibig kaya't ang amin na lamang himintay ay buwan upang kami'y makasal. Nang mabali-taan ni Mercedes ang gayon, siya'y dali-daling nagtungo sa bahay at ako'y kanyang pinagwikaan ng ganito:

"Luz, kapag ikaw ay napakasal sa lalaking iyan ay ituturing na kitang patay. Dapat mong alalahanin na ikaw'y nakipagkasundo kay Mario. Nangako ka sa kanyang ikaw'y maghinhayag. Wala ka pa namang balita na siya'y patay na, nakipagkasundo ka na naman sa iba. At saka tandan mo ito: Kung si Mario ang makaisang-palad mo'y idudulot ko sa iyo ang lahat ng aking makakaya. Ngunit kung ikaw ay magpapa-



HINDI pa nakatutugot si Coraton Noble gaya ng nasa larawan, ngunit magpaganot siya sa Amerika, upang maasuhan ang napitay niyang kamay.

tuloy sa iyong kasunduan sa lalaking iyan, wala kang maasahan sa akin."

Hindi naglaot' ang ating mga hukbo ay sumuko sa Bataan. Wang anu-anu'y nabaliitan kong si Mario ay kabilang sa mga bihag na pinalaya sa "Kampo O'Donnell sa Kapas Tarlac. Si Mario ay pu-yat na payat noon at halos matumba sa kahinaan nang aking dalawin sa ospital. Nang siya'y gumaling ay nasok siyang ahente ng "real estate." Wala pa siyang isang taon sa kanyang pinapasukan, napataas na si Mario sa kanyang tungkulin. Napag-usapan namin na kami'y dudulo; na sa dambana.

Handa na ang lahat noon — si Mercedes pa nga ay hindi nagkulan sa kanyang pangako—iniukol niya ang isang buwang singkal sa paghahanda ng aking mga gamamitin—mga kalailanganin sa pamamahay. Ngunit si Mercedes ay tumaga sa kanyang pagiging "dama de honor."

Nang sumapit ang araw ng eming kasal ni Mario, nawawala si Mercedes. Nakaluhod na kami nang aking napanin si Mercedes sa isang dako—masaya ang kanyang mukha, at sa wari ko'y lalo pa siyang gumanda. Pagkatapos ng kasal, malugod niya akong ni-yakap.

"Binabati kita, Luz. Nawaw'y bigyan ka ng Panginoong Diyos ng maligayang hinaharap."

"Salamat, Mercedes, salamat." Magdadalawang taon na ngayong kasal kami ni Mario. Malaki na ang aming sangol—ngunit si Mercedes ay hindi ko nakita ó nabalitaan man lamang.

Isa pang Bayani . . .

(Karugtong ng nasa pah. 8)

Omuara. Binalingan nito ang kanyang mga kawal at sa isang utos ay nakita ni Ramon na binalat ang kuwadro ng larawan ng Pangulong Quezon. Sapagka't kasama ng larawan ang bandilang Amerikano, kaya't ang larawan ng Pangulo ay kasamang pinag-yayapakan ng nagkakatuwang mga Hapones.

"Nakahanda na po ang pagkain," sa wakas ay nasabi ni Luisa.

Nakangiti na si Kapitan Omura, kaya't nagsalita uaman si Ramon:

"Halina kayo, Kapitan. Tawagin ninyo ang inyong mga kawal."

"Ang mga kawal ay hindi kumakain kasabay ng kanilang pinuno," wika ni Kapitan Omura. "Ako ang kanilang pinuno, kaya ako lamang ang kainin."

(ITUTULUY)



SI MILA DEL SOL, ay matala ngayon kayla nasa larawan, kaya siya'y naglalapag ng kasalanan.

HARRISON VENETIAN BLIND MFG.

WILL ACCEPT: CONTRACTS & JOBS FOR VENETIAN BLINDS MADE TO ORDER

337 Trabajo St., corner G. Tuazon, Sampaloc

Pag-ibig at Panata

(Karugtong ng nasa pahina 9)

"May dinaramdam yata kayo!" puna ni doktor Santos, pagkatapos madama ang panlalaming ng palad ni Lita.

Nang marinig ni donya Luisa ang sinabi ni doktor Santos ay dinamang agad ang pisngi ni Lita. Tinularan naman ni Remedios ang ginuwir ng kanyang ina.

"Nanlalama ka, Lita!" anang donya, "Kumain na ba kayo ni Remedios?"

"E, hindi pa nga!" sagot ni Remy, "Pano'y dating at dating ang mga bisita."

"Nakid!" sambitla ng buthing ina, at ang baling kay doktor Santos, "Tignan niyong doktor ang mga batang ito. Pati ang pagkain ay nalilimutan na!"

"A... sa kanila maaaring ikapat ang kasabihang nasa tubig ay nauuhaw!" sagot ng tinukoy.

"Hala, ipagsama na niyong si doktor sa labas!" ani donya Luisa sa magkaibigan, na hindi na pinansin ang huling sinabi ng manggagranot, "Alagaan niyong siya sa pagkain at nang kung kayo'y magkakatayo ay may gumatong sa iyo!"

Tumangir man si doktor Santos ay wala ring nangyari. Ang nasunod ay ang bilin ni donya Luisa.

Samantalang si Lita, maging sa harap ng pagkain ay tila atubili. Sumagot man sa usapan nina doktor Santos at Remy ay manakana lamang at iyon ay kung sa kanya nababalang ang paksa o kaya'y siya ang tinatamong ng mga kaharap.

Nakikipag-usap man si doktor Santos ay kung bakit hindi niya matiks na di tapunan ng kahit panakna na sulyp si Lita. Ano ba? habang tumatagal ay nagiging kasabik-sabik ang kagandahang iyon na lalong pinamukod ng kayumian, kayumian na bihira nang makita sa mga anak ng lipunan.

Maaaring isang pagkahumaling lamang ang kay doktor Santos sa pagkatapos ang kanyang nakikita kay Lita ay isang hiwalay na katangian na nabubukod sa tanang nakadapag-palad niya. Ang kanyang gulang na tatlumpu't dalawang taon at ang panahong ginuol niya sa pagsasanay ng kanyang propesiyon, kasama na ang pakikiumpok sa lipunan, ay mga karanasang nagturo sa kanya upang malingaging binata.

Subalit sa pagkakatong iyon ay parang namulat siya sa isang mahabang pagkaidlip. Ang kanyang dandamin na pinukaw ng karikitan ni Lita ay unti-unting nahihikayat sa isang paniniwalang may bilang sa

buhay at ang kakulangang iyon ay hindi pa rin niya lubusang matiyak kung na kay Lita na nga.

Ang matagal din namang pagkawala nina Remedios at Lita sa bulwagan ay naging kainip-inip para sa mga kaibigan ni Remy, gayon din sa tanang tagahanga ni Lita, Kaya bilag sagot sa dating at dating na katanungan kay donya Luisa, kung saan napasuot ang may kaarawan at ang mutyang may gayuma, ay minarapat na ng donyang kaunin ang mga iyon sa silid ng kainan.

"Ano ba, mga inang!" bungad ng mabait na ginang, "Doon na niyong tapusin ang paguusap sa bulwagan. Tayna kayo doktor nang huwag namang pinaghaap ang mga batang iyan."

Magkatapanay na tuminding sina Remy at doktor Santos. Nahuling tuminding si Lita, ngunit hindi sumunod sa dalawa at ti-naglang magpaivan doon upang tumulong sa paglilipit, ngunit si donya Luisang hindi pa rin tumitingag sa kanyang pagkakatayo ay agad nag-ukol ng puna:

"O... bakit ka pa nagpaivan. Bayaan mo na iyan. Pumasok ka na sa loob."

"Ano?" katlo naman ni Remy, "Tayo na!" at nang huwag nang magpatumpik-tumpik ang kaibigan ay nilapatan na ni Remy at kinawit sa bisig. "Tayo na... hindi ka nula isasayaw. Ako ang ituro mo kung may lalapat sa iyo!"

Alanganin man si Lita'y napilitan na rin siyang bumalik sa loob ng bulwagan. Kasunod silang magkaibigan ng nagpaunang sina donya Luisa at doktor Santos, bagama't si doktor Santos, kahit kausap ang ina ni Remy ay sinasalitan din ng tingin ang nasa dakong hulihan, si Lita.

Hindi na nagkaroon ng panahon

Magaling sa Matematika

Bata: Tisiter, walong beses ko na pong sinungam ang mga nune-ring ito.

Tisiter: Magaling! Ikaw'y magingat at metigo.

Bata: E, hapa po naman ang walong kasagutan.

Sa Hukuman

Isang tao ang isinakdal sa pamamaring ng kalapati. Sinikap ng abogado ng pagtatanggal na takutin ang may-aring nagsaakdal.

Ang abogado: "Ikaw ba'y nahahandang sumumpa na talaga iyang binaril ng taong ito ang iyang mga kalapati?"

Mahinang sumagot ang mayari: "Hindi ko po sinubag siya ang bumaril. Ang sabi ko po'y may hinala skong siya ang bumaril."

"Ah!... kung gayon ay maliwanag na tinu gayon. Ano ang iyang pinagbatayan sa paghihinala sa taong ito?"

"Buveno, unang-una'y inabutan ko siya sa aming bakuran na may hawak na isang riple. Pangalawa'y narinig ko ang putok ng riple at lumagpak ang ilang kala-

si doktor Santos na makausap si Lita paka't sunod-sunod and lapit ng mga binata na pawang naganasang makasayang ang dalaga.

At si Lita'y tila nakalimot. Sa gitna ng gayong kasayahan ay saglit na nawala ang dating kakabit na mga alalabanan. Sandaling nalimutan ang kanyang kagalayan, sapagka't ang kanyang kinaroroonan ay wala ng tagapagpangitnang butas-butang na bubungah, ng namumulang kurtina, ng sahan ng maraming silat, ng sa-

pati. Pangatlo'y natagpuan ko sa kanyang balsa ang apat sa akling mga kalapati—at sa palagay ko po, ang mga kelapati ay hindi naman lumipad sa kanyang balsa at doon naghara-kiri."

Magalang ngunit...

Si Donya Consolacion ay nagtatagubilin sa kanyang bagong utasan. "Bago mo alisin ang plato ng sopas, Nena, ay lagi mong tatanungin kung gusto pa." "Opo."

Nang sumunod na araw ay naghanda si Donya Consolacion. Si Nena ay magalang na yumukod sa isang bisita, at ang tanong: "Gusto pa ba niyong ng sopas?" "Oo, kung maari." "E, wala na po, ah."

Plansado

Umilyak na nagkukuwento si Aling Barang. "Isang tao ang nagasabi kay Pitong, na ang kanyang pantalon ay madaling mapaplansang kung padadaan sa isang pison."

"Puwes, ano ang nangyari?"

"Naging plansado nga ang pantalon ng akling si Pitong ngunit hindi niya inalis iyon bago pindaanan sa pison."

waling nilumutan, na pawang animo ng karalitan, Walang-wala sa gunita ni Lita ang lahat, pati na ni mang Pedro na naroon sa isang sulok ng bulwagan, gagiisa, walang pumapaning, walang kabila, walang kaibigan, na lalo pang pangugali ng kanyang minamahala na anak. Sa ruok ng nakalalangong tagumpay ay tila nalilimutan na ni Lita ang kanyang

Gayunpam, si mang Pedro, sa kabila ng pangungali sa anak ay taglay pa rin ang pagbibigay, ang hindi matawawarag papapaumihin palibhasa'y isang amang mapagmabal. Kasiyahan na niyang makita ang panumukod ni Lita sa karamihan. Lugod na niyang marinig ang mga papuring inuokol sa kanyang anak. Sa tagumpay ni Lita ay lihim siyang nakikihati, sapagka't ang tagumpay na iyon ang pa-

(Buklatin sa pahina 6)



Si Eduardo (Marvin) de Castro, nagpipina nina Mona Lisa at Matty Torres, ay kasalubatang nasa America at bumibilang ng mga kagamitan para sa XYOIC

LATOY

VINARO **ADVERTISING ART** service

OFFICE



SABIHIN sa AWIT

KAHAPON LAMANG

(Buong puso at pagmamahal na inihalang kay Dolores ng Alegria ni P. Leo, kay Leticia Amorante ng Haponay ni Binolayang Buhid, kay Celia Santos ni T. Rivera, kay Gura ng Apulo ni Legazpi at kay Rosa Lee ni P. P.)

Kahapon lamang ikaw at ako.
Taglay ang pag-ibig wari'y pabango—
Humahalimuyak di magbabago.
Taglay ang pag-ibig na iniaalay ko:
Subali't oh, irog nasnan ito.
Bakit nagluksa na pati ng mundo,
Kung aking isipin lahat ay nagbago,
ito'y isa lamang paglambing!

—Koro—

Di ba irog kahapon lamang,
sa pag-ibig sabay tayong sumasamba;
Di ba irog kahapon lamang,
ikaw't ako sa pag-ibig ay isa...
Mandini irog pangarap lamang,
ang kinamantan ng puso ko at kaluluwa—
Kung nais mong ako'y tunay na lumigaya,
Kahapon lamang buhayin ta.

YOU BELONG TO MY HEART

(Heartily dedicated to Rosalina Matias by C. D., to Max by Dorothy, Nena, & Chabena by Nick, to Flor by Corning of Cebuana, Rina, to Adelaida Cuervo by Julia Verzezo, to Remy by Nar.)

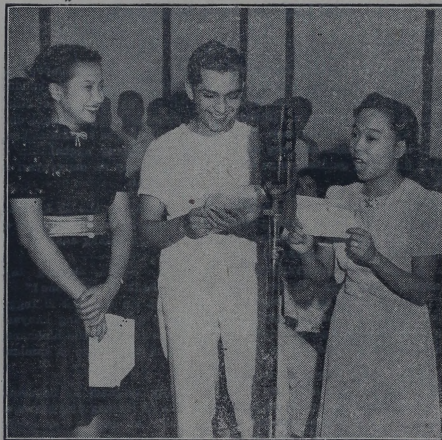
You belong to my heart
Now and forever,
When our love had its start
not long ago.
We were gathering stars
While a million guitars
played our love songs.
When you said I love you,
Every beat of my heart said it too.
T'was a moment like this
Do you remember?
When your lips threw a kiss
And they met mine.
Now we own all the stars
While a million guitars
kept on playing.
Darling, you are the song,
And you'll always belong to my heart.

Mecaspac Bookstore

&

Circulating Library

Tanging Tagapamahagi ng
Sinag-tala sa purok ng
Sta. Ana
19 Calderon, Sta. Ana



SI RODRIGO (BIMBO) DANAO, na napanon sa ayatang lanting mang-aawit na Pilipino sa radio, ay nakikilala sa larawan ngamanalang pinakikinigang any isang bahay sa "Alalala Kita," unang pelikula ng L.V.N.

ALWAYS

(Dedicated to Miss Lita Menor of Caridad, Javite, by P.D., to Gloria of the Herald-Dispatch by Kapos Kapalaran, to Gloria Hauerer of ECA No. 6, Store No. 88 by L. Amoroso.)

I'll be loving you always
With a love that's true always
And the things we plan need
a helping hand I will understand
always, always
Days may not be fair always
that's when I'll be there always
Not for just an hour
Not for just a day
Not for just a year but always.

ISANG LIHIM

(Sa himig ng "You'll Never Know" na buong puso ng ikahahadap kay Maxilata ni O.C., kay Bert ni M., kay Liling ni Black Widow, kay Carmen Valderama (Peggy Astoria).)

Sadyang tapat ang pag-ibig ko,
na iniaalay sa iyo—
Nguni't giliw di mo pansin pagka't
ako'y walang yaman kundi pusong tapat,
manalig ka giliw—
I'yong lihim na intingatan,
katimbang ng puso ko't buhay,
Kung mamatay man ako'y dapat
mong mabait hirang,
Ang pag-ibig ko'y iyo lamang!

BESAME MUCHO

(Heartily dedicated to Miss Anaceli A. Menor of Cavite City, by Pacifico S. Dumanog of C. C. M. A.)

Besame, Besame Mucho
Each time I cling to your kisses
I hear music divine,
Besame mucho, hold me my darling
and say that you'll be mine.
This joy is something new,
my arms enfolding you,
never knew this thrill before.
Whoever thou, I'll be holding you
close to me, whispering to you
I adore
Dearest one, if you should leave me
Each little dream would take wings
and my life would be thru,
Besame mucho, love me forever
and make my dreams come true.

AS TIME GOES BY

(Dedicated to Lita, Nena and Sister ni N. T. C. by Leo, to Marie Reyes by Tito Morales of A. H. S., to Lina Adorable by C. A. of A. L. C., to Lipaya D. Perez of Gapon, Nueva Esija by C. L.)

You must remember this
A kiss is still a kiss,
A sigh is just a sigh;
The fundamental things apply,
As time goes by,
And when two lovers woo,
They will say "I love you"
On that you can rely,
No matter what the future brings
As time goes by,
Moonlight and love songs never
out of date,
Hearts full of passion, jealousy
and hate
Woman needs man and man
have his mate,
That no one can deny.
It's still the same old story,
The fight for love and glory,
A case of do and die!
The world will always welcome
lovers,
As time goes by.

HINDI KITA MALIMOT

(Huwag sa magkapalapat na Berta, Diling at Lily ni E. Vilasita, kay Adalberto at Fricilia Mercado ni Basani, kay ERINA LABRANG ni mat. kay Kay Lord Pangmatikun ni Vic. Duan.)

Sa pangarap ko lamang,
Lagi kang nakikit,
Sapagka't nawawalay,
Ka sa akin sinta—
Ako'y dumadalangin
Lalo na kay Bathala,
Upang huwag kang lumimot,
Pagka't mahal kita—
—Koro—
Hindi kita malimot
Minamahal kita—
Manalig ka sinta—
Isinusumpa ko
Sa'yong kagandahan,
Na ikaw lang ang tangi
kong minamahal—
Hindi kita malimot
H'wag kang manimdiman,
Hindi kita malimot,
puso ko'y iyo lang—
At kung ikaw man ang lumimot,
Iyong alalahanin,
Mahal pa rin kita!

TAVERA'S BEAUTY SUPPLY

We Sell U. S. ELECTRICAL APPARATUS, HELEN CURTIS, MEDICINE MACHINELESS AND ACCESSORIES.

304 Miranda St.
Quiapo, Manila

Lungti . . .

(Karugtong ng nasa pah. 3)
 kabayanan ang tila isang mahabang tanikala ng mga sasakyang natiigib ng mga kawal ng Huk-bong Pilipino.

Madilim na nang siya'y sumapit sa kanilang kubo, at si Lilay ay nasa harap ng dapagan at niluluto ang kanilang hapunan.

Napasalampak na lamang siya sa harap ng kakalanan, saka tila nutalang napako ang paningin sa malayo, sa lubagan ng araw. Naisip niyang ang buhay nila na tila inabot ng paglubog ng araw, ay magdaranan ng hirap paglaganap ng karimlan sa buong magdamag. Hindi iisa ang naringing niyang ang digna'y walang naidulot sa buhay ng tao kundi hirap at gumot.

Napulaw ang kanyang panamahirik nang itanong sa kanya ni Lilay kung bakit tila namamanglaw gayong malapit nang mag-ana sa kanilang kaingin, saka nangiingingim nasabing siya'y nagdadalang-tao.

"Hindi ka ba natutuwa, Inngo... ako'y naglilihi na," at nalaganapan ng mayuming hagigkip ni Lilay ang buong kubo.

Tumindig si Inngo. Nilapitan ang asawa saka hinawakan ang kamay, pinisil ng buong giliv. "May digmaan," halos hindi nagdaan sa dalaman ni hindi ang kanyang binigas, "at nakita ko ang mga sundalong pilipino sa bayan. Hindi ko alam kung saan sila paroroon, nguni't . . . natiigay kong sila'y makikipaglaban."

Kumaba ang dibdib ni Lilay. Nagunita rin niya ang naririnig sa kanyang mga magulang. Ayon sa kanyang mga magulang, ang lahat ay magtitis ng pagdadahop sa panahon ng digma, at ito'y nararaman ng lahat sa panahon ng pakikipaglaban ng mga Pilipino sa Kastila at Amerikano.

At nabaitalan niya ang pagbagsak ng Bataan, saka ang pagsuko ng Korehidor.

Nguni't hindi nakubang maibagsak ng mga kaaway sa dibdib ni Inngo at ni Lilay ay ang pagbig ng mga ito sa kanilang lupang tinubuan.

SA loob ng tatlong taon ay natulad sila sa karamihan, tila mga batang nainip sa paghihintay sa pagdating ng kanilang mga magulang. Sa mga taong

ANG "BACK PAY"

Ang sabi ng diyaryo, babayaran lahat, kahoy sa loob nang tatlong taong singkad; sila daming natuwa. nasigaw sa galak, pati ng puluh'y natatong pumalakap-ang katatolanan nang muling ihayag. iba ang mayari sa dapat labas; pati itudya'te'y nagbakit umaklat, tutal sa nangyaring tila pabaligtad ang dadila'y naging dakila pang ganap. (O, mahal kong tilser, huwag kang umiyak!)

-Martiniko

nagdarana sa kanilang dampa ay wala silang naririnig kundi ang lagi nang malapit ang mga amerikano at sasalakay na sa Pilipinas. Hindi rin nila mauwanan kung bakit lagay pinakakaba ang kani-isang dibdib ng ganitong mga bali-ta.

Nalaglag man ang pinagdadalang-tao ni Lilay, nagkagitmo may'i hindi gaanong dinamdand ni Inngo sapagkat' nila maniwala siya sa banal na kapangyarihan ni Bathala. Ang mga kalungkutan ni Lilay ay inalih niya sa mga pangakong nasapit din ang panahon na ang kanilang mga pangarap sa buhay ay matutupad.

Nguni't isang hapon ay nakarinig na lamang sila ng isang bali-tang kumalat sa buong kabayanan. Narinig ni Inggong sumalakay sa buong Lusong ang mga aeroplanong Amerikano at marami ang namatay sa Maynila.

Hindi sana siya maniniwala kung hindi pa niya nakitang tila mga lawing naglaro sa himpapawid ang dalawang aeroplano, at narinig niya ang putok ng mga masingkang. Napatakbo siya sa kanilang kubo, itinuro kay Lilay ang isang magandang panoorin sa himpapawid, at nang makita nila ang pagbagsak ng isang aeroplano'y nagkayakap ang dalawa saka pabalung na sinabi ni Inggong iyo'y aeroplano ng mga kaaway.

Hindi mauwanan ni Inngo kung bakit may ilang butil ng lubang matak sa pisngi ni Lilay, ang taong nababatid niya'y gayon si Lilay kung nag-umapaw sa katuwayan ang puso.

At makaraan ang ilang buwan ay pinagsabihan sila ng mga taong namumuhay sa kabundukan, na kailangang sila'y bumago ng tira-

han sapagkat' ang mga hapones ay tumatakas na patungo sa bundok.

Hindi sila nakapahindi sa biling yaon ng mga taong matagal ding nagsipananahan sa bundok at kung minsan ay siyang nagbabalita sa kanila ng tunay na nangyari sa mga larangan.

Sila nga'y umalis sa kanilang kubo, lumipat sila sa malapit sa kanilang mga kamag-anak . . .

INGGO, ngayon lamang tayo mababalik sa atin, ano? Hindi pa rin sumagot si Inngo, sa malayo nakatuon ang kanyang mga pananaw, saka tila hinahanap ang landas na patungo sa kanilang kubo.

Si Lilay ay hindi na nagsalita, sinundan na lamang ang asawa sa paglakad. At napawi sa gunita niya ang mga nakaraan. Naramdam niyang tila sila bagong kala lamang na pawli sa kubuhan ni Inngo.

At namalayan na lamang ni Lilay na sila'y nasa taluktok ng kanilang kaingin, nagugubot ang paligat id ang mga damong-parang ay nagtataasan.

Nang ibaha ni Inngo ang pasang balutan ay napabuntong-hingna, ito tinawag si Lilay, saka itinuro ang buong kalawakan ng kapatagan.

Napayakap si Lilay . . . mahigpit ang pagkayakap niya kay Inngo, saka halos lumuluhang sinabing sila'y nabalik din sa kanilang kubuhan. Naramdaman ni Inngo ang mayuming pagdampi ng buhok ni Lilay sa kanyang mukha, ang buhok na nilalaro ng panggaging-hingin, at nasamyo niya ang halimuyak ng lungtiang kabundukan sa gawing iyon ng daigdig.

Ang Aking . . .

(Karugtong ng nasa pah. 5)

nuong mataas ng tungkulin si Joe at magkaroon ng isang "jeep" ay dumalang na nang dumalang ang pagtungo niya sa amin. Nasabi namin na marahil ang gayon ay dala ng kanyang mga gawain sa bago niyang tungkulin. Kamakailan ay nakita ko si Joe na sa-kay ng kanyang "jeep." Kasama niya ang isang magandang nesti-sa.

Isang Joe rin ang pinakapuno sa aking pinapasukan. Siya'y kamukhang-kamukha ni Cesar Rome-ro na laging gumaganap sa papel na "Cisco Kid," kaya Cisco ang tawag sa kanya ng lahat.

Si Ciseo ay kaibigan naming lahat kungdi oras ng gawain. Kung minsan naman kahit na kami'y gumaganan ay nakikipagbiruan siya sa amin. Kung tumutungo sa aming talyer yaong dalagang clerk na nagdadala ng mga gawain dapat na mayari ay hindi nakakaligtaang tagawin ni Ciseo ang binatang kasamahan namin na lumiligaw sa nasabing dalaga. Sa gayo'y sabay-sabay kaming sisipol ng "Wedding March" at hindi pa kami nakakalatahati ay sisigaw na si Ciseo ng "At Ease." Nguni't lalo lamang kaming magkakuwaaan at wala na siyang magagawa.

Minsan naman ay napalalit sa kanya ang isa sa amin na may pintura ang pisngi at buhok.

"Aho, nag-akasya ka ng pintura," wika niya sa aming kasamahan.

"Ito'y nagpapatunay na ako'y masipag at walang tigil sa paggawa ng mga "signboards", tugon naman ng aming kasama na ibig yatang maisahan si Ciseo.

"Nguni't sa tingin ko ay hindi ka naman mukhang isang "sign-board", wika ni Ciseo at nagtawanan kaming lahat.

Ito'y paminsan-minsan lamang kung mangyari. Kadalasan ay nagdaranan sa amin ang maghapon sa sulyapan.

At marami pang mga katangian ang aking mga kaibigan Kaño.

Kupon Sa Pagsali sa Timpalak

Pamagat
 Pangalan ng sumulat
 Pangalan ng Guro
 Paaralan
 SINAG-TALA
 Sining
 Grado

Okubre 20, 1945

352 Raon

Manila

For Style and durability . . .
 Buy your shoes from us.
FAMILY SHOES

PAGTUTURO at PAG-AARAL

ng Wikang Pambansa --Lope K. Santos

I. Kakulangan ng mga Aklat sa Pagtuturo:

IBA ang mga aklat at babasahing kailangan ng mga guro sa pagtuturo, at iba ang sa mga nag-aaral. Dátapwa't ang isaang guro ay di-makapagtuturo nang magaling, kung wala o di-nakaalaam ng mga aklat at babasahing kailangan ng kanyang mga tinuturuan. Ang bagay o dunong na ituturo ay dapat na nápag-aralan na muna ng magtuturo. At ang kanyang pagkakapag-aral ay yaon baging hindi pasapaw lamang, kundi lubang-lubá sa kanyang kaalaman. Sa ganitó'y hindi mangyayari sa kanya iyang madalás mangyari sa ilang guro, na kung magkaroon ng mga nag-aaral na natalino at maurira, ay nag-áaluphít sa paghagilap ng másasagót,—bagay na totoóng pangit mákita sa isang páaralan.

Isang katotohanang kállanna'y di-dapat máwaglit sa alaala ng sino mang tagapagturo iyang simulaing ang waláng nálaaman ay hindi kítututuhan, batay sa kasabihing-pantas na "ang wala ay waláng máibibigáy." At habang lumalaki ang karunungan ng guro sa araling itinuturo, ang pagtuturo niya'y lalong gumagaán, at ang paniniwala at pagkakat sa kanya ng mga tinuturuan ay paragdag nang paragdag din namán.

Ang kahulugán nitó'y isang tungtulin ng waláng-hanggang pag-aaral ng isang guro, na anupá't di-dapat magkísya sa mga nálaalanan na sa dunong na itinuturo, kundi kailangang magdagdag pa rin ng kaalaman hangga't may mápáglukunan.

Sa paglukuro sa bagay na itó, násgumitna tuloy namin ang isá sa mga malaking kamálian ng pinairal na kaataás sa mga guro sa ating mga páaralang-bayan. Ayon sa mga pamalakad, ang buóng panahón ng mga guro, mápa-bahay, mápa-páaralan, ay sinisukata't ipinaubos na lahá't sa mga géwaing ukol sa mga nag-aaral. Kaya ang mga guro ay wala nang kapaán-panahóng labis na sukat maikapag-aral naman nilá ng mga pandagdag na karunungan, na di lamang pakikinaabangan ng kaniláng sarili, kundi ng mga bata mapig tinuturuan.

Ang ganyang maling pamalakad ay dapat nang matago, lalong-lubá sa pagtuturo ng Wikang Pilipino, na isáng larangang bagong-bukis sa ating mga páaralan.

Hindi pagka't tagalog, at pakabuti-buti mang mánanagalóg, ay nakapagtuturo nang mabuti ng wikang tagalog. Ang tinutukoy namin ditong wika ay hindi iyang mga panáitang karaniwan o panlansangan, na maaring mátutuhan kahit na kaninong nakapagsasalitang Tagalog, nang huwág di-máunawaing ng kausap. Ni hindi rin namán ang wikang pampánitikan, at lalo nang hindi ang pandalubhasa, na talagáng náuukol sa sa mataatás na páaralan, o pamantasan. Ang mga guro ng larangang itó'y nábilang, ay may mga íbang uri namán ng pagpapakadalubhasa na dapat sikaping mágdagdag sa kanilá nang mga nálaaman at tinuturo.

Ang mga guro ng Wikang Pilipino sa mga páaralang-bayan at páaralang-sarili man, ay dapat násgisikay ng kani-kaniláng sariling aklatan. Kagaya ng pámingalan ng mga pagkain at mga kasanggapan sa ikabubuhay at sa ikalalakás ng katawán, na sinisikap nating

huwág magkulang sa ating pamamahay; gayón din ang aklatan, na siyang pinaka-pámingalan ng mga pagkain ng pag-ísip at taguán ng mga gamitán sa hanap-buhay, na kanawanawang nabubuklat sa mga oras ng pangangailangan.

Sapagka't Wikang Pilipino ang itinuturo, at sa pagtuturong ito namán kumikita, o ibig kumita ng ikabubuhay ang isáng guro, dapat siyang maglaán ng biglaan o unti-unting pangguóg sa mga billing aklat, páhayagan at iba pang babasahing nasusulat sa wikang tagalog, una-una, gayón din ng mga násusulat man sa íbang wikang pilipino, sa Ingles, sa Kastila, o iba pang wikang banyaga, na may-kinálaanan o tumutukoy sa kasaysayan at mga katangian ng násabing wikang itinuturo.

Palibhasa'y ngángayón pa sa mga lamang pinaháhalagahan sa mga páaralan ang ating sariling wika, kaya hábag pa ring nakagigitaw sa dakong itó ang pánitikan tagalog. Talagang kulang na kulang pa ng tayo sa mga aklat at babasahing tagalog na sukat mápápag-aralan ng mga guro at sukat mápáglukan ng mga pandagdag na dunong sa kaniláng pagtuturo. Samantalang tayo'y naghihiyati sa mga mámmulat at sa mga guroing may-kadalubhasan na sa pananagalog ng kanilang mga akdang maaring inihahanda na, at alam naming may ilán nang talagáng nakahanda sa pagpapalimbag, ay kailangang magkísya na muna tayo sa karamihan ng mga lumang babasahing yaon at ating matatandang mánanagalóg, pilipino man silá o banyaga; pagla't paanhima't kápapalaan ng maraming pagkákilala sa kasaysayan ng ating Lahi, sa kahapón ng ating Wika at Pánitikan, sa mga kaugalian ng má'dangang panahón, sa pananamalataya, pamumuhay, pamamayan, pamamahala, paggsasamahán, at iba pang bagay at pangyayaring sukat mapagbatayan sa paghahambing ng dating kalágya't kabihasan ng Pilipinas at ng sa kasalukupan.

Ang idinarami ng mga aklat, páhayagan, at iba pang babasahin ay nasa-dami ng mambabasa. Habang lumalaki ang pangangailangan sa mábabasa, lalaki rin namán ang kasiglahan sa panunulat at pagakda ng mga babasahin. Hindi dárami ang gagawa at maglalako ng isang kalakal, lung kákaunti ang mánimili. Pag malakás ang pánilihan, malakos din ang mga págawaan. Wala ngang katwirang mayni sa mga mánanagalóg, dahil sa kawalan hangga ngayoón ng mga makabagang aklat at babasahing tagalog, iyang mga ngángayón lamang nappilitang kumilala sa kahalagahan at pangangailangang má-tuto ng wikang tagalog.

Ang mga guro ng Wikang Pilipino ay siyang mga unang dapat magpakiting-halimbawa ng kasiglahan sa pagbabasa at pagsisimpan ng mga akda at bílanang babasahin sa násabing wika, upáng ang mga tinuturuan nila ay siya ring unang máhawahan ng kaniláng magandang halimbawa.

Sa susunód na lathala, mag-ulat kami ng ilang uri ng akdang kailangan ng mga guro at ng ilang pamaraing larong nábabagay sa pagtuturo ng Wika.

(Itutuláy)

Bernardo

Tindahan ng Sapatos
Gumagawa ng pasadya
Mga sangay

348 Raon

1630 Abenida Rizal

Punong Tangapan
319 Ronquillo, Maynila

Ang mga pilikan sa pagpili ng mga
sapatos na may uri ay sa
amin nagsasadya.

Bumili kayo at nang mapatunayan

VERGARA SHOE STORE

448 Raon

Maynila

MGA PAGSASANAY

(Exercises)

1. Umisip ng mga salitá na tugmá sa mga sumusunód:
(Think of words that rhyme with the following.)
araw sugót gahit
sagót sugót
2. Gumuhit at kulayan ang isáng larawan ng:

(Draw and color a picture of:)

palaká susó alitápán lamók

Sagutin:

3. (Answer:)

- a. Bakit maingay ang palaká?
- b. Bakit dalá ng susó ang kanyáng babay?
- k. Bakit may daláng apóy ang alitápán?

ALIN ANG TAMÁ?

(Which Is Right?)

1. Ang sabi ng palaká, "Hindi pó akó makatitís sa pag-tawa."
2. Ang sabi ng palaká, "Akó pó'y makatitís sa di pag-tawa."
3. Ang hari ay mabagsik.
4. Ang hari ay mabali.
5. Ang susó ay natákalot sa apóy ng alitápán.
6. Ang susó ay hindi natákalot sa apóy ng alitápán.
7. Ang lamók ay nabubuhay sa pagkagát sa sinuman.
8. Ang lamók ay namámatáy sa pagkagát sa sinuman.
9. Ang hari ay namatáy.
10. Ang hari ay nabuhay.

ANG PIPIT AT ANG KALABAW

Isáng manlit na buwán ng Abril, sa tabi ng ilog ay nag-pápalamig ang isáng kalabaw. Sa sangá ng isáng punong mala-pit, din sa ilog ay dumapó ang isáng ibong pipit.

"Kumusá ka, kaibigang kalabaw?" sabi ng ibong pipit.
"Mabuti namán, ibong manlit. Hindi ka ba natinan?"
sagót ng kalabaw.

"Natinian ngá, kaibigang kalabaw, at ubaw na ubaw akó."

"Gaónong karami kayá ang matinóm mo?" pabiróng wiká ng kalabaw. "Ikaw'y tocoóng manlit. Marahil, isáng paták ng tubig lamang ay tamá na sa iyó."

"Iyán ang iyóng akalá," sagót ng matalinong ibong pipit.
"Lalaban akó ng pustahan na bigtí ang damí ng matinóm kong tubig kaysá iyó!"

"Anó, bullit, makainóm ka ng marami kaysá akin?"
"Oo. Mauna kang uminóm at susunód akó."

Ang kalabaw na mangmáng ay lumusong sa ilog at uminóm. Uminóm siyá nang uminóm; ngunit nagkátáon na noon ay palakí ang tubig. Kayá, gaanong karami man ang inumin ng kalabaw ay lalong lumalaki ang tubig. Nang hindi na siyá makainóm pa, ang ibong pipit ay nagbiró:

"Abá, kaibigang kalabaw, walá kang natinóm kahit kaunti. Parang lalong lumaki ang tubig sa ilog."

"Maghigil ka diyan!" ang pagalit na wiká ng kalabaw.
"Hindi mo ba nakikita ang akíng tiyán, halos pumutók na?"

"Ewan ko ba. Ang nakikita ko lamang ay ang paglakíng labó ng tubig sa ilog. Ngunit ngayón ay akó naman ang tinóm."

Ang pipit ay nagkurwáng uminóm. Alám niyang ang tubig ay kumakati na noon, kaya walá siyang ginawá kundí 'diit sa tubig ang dulo ng kanyáng tuká.

Nagtaká ang kalabaw. Nakita niyang ang tubig ay nabawasan. Hindi niyá malaman ang dahilan kaya walá siyang magawá kundí pumayag na tinalo siyá ng pipit.

At dahil sa pagkatalo ng kalabaw, hanggang ngayón ay nakikita natin na ang kalabaw ay hindi kumikibó umupó man sa likód nitó ang ibong pipit.

MGA PAGSASANAY

(Exercises)

HANAPIN ANG SALITA (Find The Word)

1.	2.	3.	4.
namán	buwán	mabuti	ilog
naihinán	maliit	marahil	pipit
akala	ba	mangmang	parang
nanng	bulilit	uhaw	pagalit

Aling salita ang tama?
(Which word is right?)

- Sa tabi ng ilog, ang kalabaw ay naglalawa? nagpapalamig?
 - Sa sangá ng puno, ang pipit ay lumipad? dumapô?
 - Nang umirom ang kalabaw, ang tubig ay palaki? pakati?
 - Nang umirom ang pipit, ang tubig ay lumaki? kumati?
 - Sa pustahan ng dalawa, ang kalabaw ay nanalo? natalo?
- Sagutin.
(Answer)
- Sino ang nanalo sa pustahan?
(Who won the bet?)
 - Sino ang maliho?
(Who is clever?)
 - Sino ang labong malaki?
(Who is bigger?)
 - Sino ang umupo sa likod ng kalabaw?
(Who sits on the carabao's back?)

ANG LAMOK AT ANG HARI

Noong araw ay mayroong isang Hariing malagay. Isá sa mga utos niya'y ang bawal magasala ng malakas. Hindi niya pumayag na mga tao lamang ang sumunod sa kanyang utos. Pati mga hayop ay binawalan din niya.

Isang araw ay kumokok ang palaka. Hinuli ng isang kawal ang palaka at dinala sa hari. Ang unang tanong ng hari ay, "Hindi mo ba alam na bawal sa tao at sa hayop ang mag-ingay?"

"Opo, mahal na hari," sagot ng palaka. "Guniti hindi pó ako makarig sa pagtawa, nang makita ko ang suso na daladala ng kanyang bahay."

Nasiyahan ang hari sa sagot ng palaka, kaya ipinatagay niya ang suso. "Bakit daladala mo ang iyong bahay, saán ka man pumatawón?" taong ng hari.

Mangarap'y natataton pó ako na baká sumunin ng alitaptap." Sa ngayon ay ipinatagay ng hari ang alitaptap. Hinanong ng hari sa alitaptap, "Bakit lagi nang may-dala kang apog?"

Mangarap'y kakagatin pó ako ng lamok, kung walá akong dalang apog," wika ng alitaptap. Makatwiran ang sagot kaya ipinatagay ng hari ang lamok. Nang tanungin ang lamok kung bakit siya'y nangangagat na lagi, ito'y sumagot, "Mangarap' pó, akó'y hindi mabubuhay kundi makakagat ng sinuman."

Ang hari ay nayanot. Pagkatapos na marinig ang sagot ng lamok ay sinabi niya, "Mula ngayon ay huwag ka nang mag-agat. Walá kang karapatán." Tumulo ang lamok ngunit sa calit ng hari ay hinawakan niló ang kanyang setro. Nang makita nang lamok na nahampasng siya ay dumapô ito sa roo ng hari. Lalong nagalit ang hari kaya hinampas ng buong labás ang lamok. Namatay ang lamok ngunit pati ang hari ay naddamat.

Aral: Huwag magmalabis sa anumang bagay.

MISSING PAGE/PAGES