&7 Dolor De Ser /uef"z‘e

O/Filogia

Por ANTONIO M. ABaD

Paris, 20 febrero.
Mi querido Julie:

Por fin, después de seis meses de sileneio, pue-
do escribirte unas cuantas lineas. ;Para con-
tarte mis impresiones de viaje por Egipte, Gre-
eia, Turquia, Palestina, las islas del Mediterra-
heo, Italia y las ciudades de la Costa Azul? ;Pa-
ra evecar recuerdos de Alemania, Norvega, Bél-
gica, Checoeslovaquia, Alemania, Rusia, ete.?
No, mo ¥ no. Ti, que has sido un trotatierras
incansable, sabes de esto mejor que yo. (Na
has de saberle cuando me consta que, por puro
sport, te quedaste un invierno entre los lapones!

Ese es e| secreto de que, a pesar de mi pro-
mesa, no te haya escrito en seis meses, (Qué
le digo yo a ese hombre gue él no sepa’—me
decia ¥o, ¥ en la duda, opté por dejar pasar seis
meses de silencio.

Pero hoy, refugiado en las postrimerias dal
invierno en esta caliente suite del Hotel des An-
glais, me he acordado repentinamente de mi
pais. ¥ el primer recuerdo de mi pais se ha
concretado en tu nombre. T, como ya te dije,
sabes ya todo esto; el trajin de la gente que
va y viene, el ruide de las grandes ciudades, las
diferentes costumbres de los diversos paises vi-

Isforra

sitados, sus mds bellos pancramas, la suntuo-
sidad de los grandes hoteles y casinos, efe., etc.
No necesitas, por tanto, saber nada «de segun-

da mano», Pero yo, si.
nas? ;Qué hay de tif

Los arrepentimientos suelen llegar siempre un
poquito tarde. Ahora comprendo que, si te hu-
biera escrito como yo te prometi, en cada hotel,
en las agencias de los grandes trasocednicos, tus
cartas hubieran salide a mi encuentro para ha-
blarme de tode eso querido e imolvidable que he
dejado 8 mis espaldas. En Europa nada se sa-
be de Filipinas. Es una verdadera casualidad
encentrar una noticia en los periddicos que se
vefiera a Filipinas, y mayver casvalidad todavia
hallar aqui periddicos filipinos,

Y vuelve a preguntar: ;Qué hay de ti? ;Te
has easado ya? Porque recuerde gue, en vispe-
ras de salir de Filipinas, en aguella memeorable
noche de nuestras confidencias, td estabas en-
tusinsmade con Consuelito Ferrer. «Es— afir-
mabas con calor—la mujer que me conviene.
Es idealista sin perder, por eso, el sentido de la
realidad, efusiva, cordial y entusiasta por todo
lo noble y levantado. Es buena sin gazmofieria,
ngble sin darse cuenta, culta sin ese aire de su-
perieridad y suficiencia gne detestamos en cler-

:Qué hay de Filipi-



tas mujeves up-to- date, dulee sin melosidad y,
més que todo, luchadora sin egoismo, cosa ver-
daderamente rara en una mujer como ella, Creo
—concluias—que ¢s la mujer ideal en que yo
sofaba».
iY qué? ;Te has casado con ella? ;No te ha
aceptado? ;O has vuelto a tener un desengafio
mis? [Cudnto apreciaria unas cuantas lineas
tuyas! Ya sabes que todo le tuyo me interesa.
iQuieres contestarme? '
Tuye afectisimo,
RAFAEL,

a Manila 31 de Marzo.
Mi querido Rafael:

Al recibir tu carta, mi primera intencidn fué
darte la callada por respuesta. <¢Rafael—me
decia—es la menor cantidad posible de hombre
formal».

Pero no he podido resistir a la tentacion de
leer tn carta de cabo a rabo. (Ya lo sabes: es-
ta es mi expresién favorita). Y, muy a pesar
mio, he tenido que darte la razén. ;Qué po-
drias haberme contade que yo ne supiera? ;Dém-
de has estado en que ¥¢ no paseé antes mis ojos
escrutadores y espectantes? Td no has hecho
mds que passr por Bombay y Calcutta. Yo re-
corri un afio las ciudades de la India, No has
viste més que Shanghai, Hongkong y Cantén,
Yo he llegado a los limites del Tibet y he pene-
trado en la Ciudad Prohibida. Y no hablemcs
del Japén, de las islas encantadas del Pacifico,
ni de ambas Américas.

Pero escucha. jAcaso esperabas td que eso
me interesaria mds que a ti mismo? Yo deseaba
que me escribieras, no le que has visto, obser-
vado o estudiado, sinc ¢dmo van tus asuntos
durante el tiempo que ruedas por esos mundos.
jQué me importa ya el mundo! Pero me impor-
ta ese mundo que llevas dentro. Y al leer tu
carta he sufrido una pequefia decepcién. Ta
apenas hablas de ti y, en cambio, quieres saber
todo de mi.

jOh! Te aseguro que has puesto ¢l dedo en la
Naga ¢l recordarme mis entusiasmos por Con-
suelito Ferrer, ;Un nuevo desengafio? No le
creas, Es algo que me ha pasado por primera
vez, y te lo voy a contar con todos los detalles
para que, conociendo emi historia», puedas juz-
* garme mejor.

Td sabes con cudnta sinceridad entregué mi
corazén a... la gue ya td conoces. Necesito
nombrartela? No. ;Para qué? Ti sabes tam-
bién que, gracias a ella, soy ahora como soy.
No te rias: el hombre experimenta hondas tras-
formaciones bajo la influencia de wuna mujer

buena. Te aseguro que yo no era asi, es deecir,
como ti me conoces. Pero .ella obré en mi el
milagre de convertirme en otro hombre—bueno,
camo td dices, aunque yo ignoro qué soy—sefialan-
dome, sin propanérselo, una nueva senda. [Qué
parafso era la tierra para mi bajo la influencia
de aquella mujer! Te aseguro que, desde que
la comoci, quedd desterrado de mi corazén ese
mal que padecemos [os hombres: el aburrimien-
to. Sélo con pensar en ¢lla el mundo se con-
vertia para mi en un rompiente de tuz.

Pero un dia... Pero, ;para qué contarte esta
triste historia? Para qué evocar recverdos que
aun sangran? No, no me traicions. No tenge
por gué culparla. Yo era el tinico y verdadero
culpable, La amé con una beatitud semejante a
la que sienten los ingeles ante Dios... sin pen-
s4F que ho era mMas que una mujer, ¥ que al-
gin dia podria amar a otro hombre. La con-
templacion de sus perfecciones y la promesa
—ien buena o en mala hora hecha?—que enca-
denaba mi lengua para decirla que la amaba,
fueron la causa de su gradual alejamiento. Ya
eabes lo demas: mi dolor, el mayor que he sen-
tido en mi vida, al enterarme demasiado tarde de
que su corazdn ya no podria ser mio, mi negra
desesperacién, de la que sélo me salvé sn mismo
recuerdo, porgue aun en el dolor queria demos-
trar que era digno de su carifio, ..

Ya te lo he dicho mis de una vez: Yo soy admi-
rador de Jeremias, pero no soy devoto ni segui-
dor suyo. No iba a sucumbir, no gueria su-
cumbir con aquel golpe. Dios me sostuvo en los
maés negros dias de mi dolor y penszd, como ctros,
que un amor asi, tronchado de improviso, podia
ser curado con otro amor. Y asi como la ca-
sualidad hizo que yo la conociera, otra casuali-
dad me pusc al lado de Consuelito Ferrer.

iNo sabes que el naifrago—y en el océano de
los desengafios mucho més—se agarra a la pri-
mera tabla que, en el minutp negro de la trage-
dia, se pone al alcance de sus manos? Por eso,
después de la primera crisis, me viste tan en-
tusiasmado con Consuelito Ferrer. Naoble, her-
mosa, culta, de elevadisimos ideales, comprensiva
¥ sincera, nadie mejor qne ella para cerrar, con
sus dedos de enguate, la herida que en mi eora-
zén <la otras habia abierto... sin querer. (Te¢
repite una y mil veces que'no la culpo).

iConsuelito! Desde que la conecl, mi iunico
norte era ella. ;La amaba? Lo ignoro. Creo que
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si. Bentia al lndo de ella lo gue los psicblogos
llaman ewor de awior., Guardaba para ella el
mismop carifie, mez¢la de veneracion, que senti-
mos por ¢l hombre gque nos ha salvado de un
desastre. Y aild, en los mis ccultos entresijos
de mi conciencia, sentia que una voz meé decia:
«;Ella te salvaral» jOh, qué dulce vida me crea-
ba en mi derredor, en un futuro acaso cereano,
con ella a mi lade como una buena hermanita
de la caridad restabando las heridas que cau-
SALON eh mi corazén unos amores desgraciados!
Una mujer como Consuelito, amindome con cari-
fio =anto ¥ develviéndome a la vida, jqué mas
queria! ’ .

Pero una mahana, al despertarme, surgié de
improviso el recuerdo de ¢la otras. ;Qué seria

‘de ella a aquellas horas? jAmaria adn al hom-
bre que escogit? ;Seria feliz? Y una gran me-
lancolia invadié mi corazén. En todo el dia ape-
nas me acordé de Consuelite, Y a la noche, al ir
8 recogerme, sintiendo alin clavadas en mi cora-
zém las espinas de aquel amor tronchade, una
voz sigilosa susurrd en mis cidos estas pala-
bras de reconvencién: <{Qué egoista eres, Ju-
lio!»

—;Por qué?’—preguntéme a mi mismo.

—Ti corazén—continud la voz—ne te pertene-
ce todavia, porgué aun lo poses ¢ellas. ;Y ya
quieres entregarlo a Consuelite! ;No adviertes,
jnecio de ti! que el corazon gue td reclamaris
a cambio del tuyo serd todo tuyo? ;No adviertes
que el que ti le das estd destrozado ¥ i siquie-

ra te pertenece? Ti te has gentido infeliz cuan-
do te convencigte de que aquella mujer no pedria
ser tuya jamas, ¥ de pronto encontraste en las
densas sombras de tu camino a esa mujer neo-
bilisima, a esa Consuelito que ti crees que podra,
con sus dedos de emguate, curarte de las heridas
de un amor desgraciade.

—iY qué?—repliqué un poco ofendido—Yo la
amaré como ella me amaria. Sabré todavia pul-
sar mi lira tal que zrrancaré de sus cuerdas
armenias insospechadas. Llenaré su camino de
flores y seré para ella espose, padre ¥y hermano.
Ella serd dichosa con mi amor como yo lo seré
con el suyo.

—Te engabas—insistia la vez,—Td amas to-
davia a ¢la otras, la quieres demasiade ain.

La mejor pruecba es la prisa con que buscaste
una mujer que pueda suplantar en tu corazén el
puesto que «la otra» dejé oscure con su desvio.
iQué egoista erés, Julio! T4 qniereé e! amor de
Consuelito, pefn ti—bien lo sabes—mo puedes
amarla como ¢lla te amaria. Para que pueda
ser asi, es hecesario gue le entregues tu cora-
zén todo entero, sin compartirlo jamis cob na-
die, {v ti no puedes hacerlo! ;Por qué? Porque
¢la otra» todavia no te es indiferente. Mas atin:
e atrevo & asegurar gque la amas ain, la amas
mis que a Consuelito,

—;Por qué dices eso?

— Vamos a hacer una prueba. Suponte ti que
<la otras, por cualquier motivo, rompe con ¢l



hombre que ha escogido para compafiero de su
vida. ;Qué harias ti?

Hasta aqui el didlogo con la voz. Te confieso
francamente que no supe que contestar. Pero
alla, en el fondo de mi conciencia, hube de reco-
nocer asi: «Es verdad. jQué egoista soy yo!»
iPor qué? Porque, dada la suposieisn, mi cora-
zén, mas fuerte que todos mis propésitos, me
gritaba: ¢Ta correrfas en seguida a postrarte
ante sus pies para pedirle que se apiadgse de
tis.

Y e verdad. Yo correria en seguida a pos-
trarme ante ella, mendigando un poco de amor.
jLuego mi corazén no era libre! {Luego no po-
dia, en conciencia, entregarlo a Consuelito!
iLuego yo era, en el fondo, un gran egoista! Me
pasaba lo que a ciertas personas que hipotecan
bienes de su propiedad y, sin redimirlas, los
venden o otros. Yo estaba, pues, a punto de co-
meter una estafa moral, entregande a Consue-
lito mn corazén del cual yo no era duefio toda-
via. [Qué egoista era yo!

1Qué pretension era la wia? Buscar la feli-
cidad en e] amor de Consuelite. Pero Consueli-
to, ;jencontraria su felicidad en mi amor? ;Bas-
taba para hacerla feliz un corazén destrozado
como el mio? ;No era esto una verdadera esta-
fa entregéndole, a cambio de su amer tan puro,
el que yo no podria sentir jamas? Buscar quien
cicatrizase las heridas abiertas en mi alma por
la mano de una mujer, era, en definitiva, bus
car Unicamente mi propia consolacién, ya que
ne mi felicidad, y esto, en Ultime anslisis, era
buscarme a mi mismo, o sea, ser UN gran egois-
ta, no iportdndome la felicidad de los demés.
Erg como si, 8 cambio de un diamante legitimo,
¥u entrégara una moneda falsa...

iY qué derecho tenia yo de sacrificar la feli-
cidad de una mujer en aras de la mia propia?

No, noe y no. Consuelito tiene derecho a la in-
tegridad de mi amor, ¥ mientras en mi corazén
haya un latido para «la otras, no tengo derecho
de ofrecérselo a ella. Seria estafarla, seria ser-
la infiel ab initie. [Y yo, amigo mio, no quiero
ser infiel!

He ahi explicada mi historia. Entre Consuelo
¥ ¥o no hay més que sincera amistad. No puedo
ir més alld. No debo ir. Mi corazén me trai-
cionaria, Mi concienciz me condenaria. Cristo,
desde su suplicio, me maldeciria. A Consuelo,
tan buena, tan cordial, tan sincera, la quiero co-
mo a una hermana. A cambio de su corazén de-
bo darle un corazén tode suye, integramente su-
yo. Que en é] no haya hoeeo para nadie. Que
lo ocupe por entero, tan enteramente que na-
die, fuera de ella, pueda reclamar en él ni el
'mas pequefic rincén. Que se limpie antes de
todo pensamiento que no fuera el de amarla, y
amarla a ella sola.

Entonces—jy s0lo entonees! —podré a mi vez
reclamar el derecho a ser amado enteramente,
unicamente, exclusivamente. - Entonces tendré
derecho a ocupar integramente su corazén, rei-
nar en €l, como ella reinaria en el mio, Mientras
tanto, ino! Yo sabré imponerme a la voz del
egoismo, sabré ser grande porque he sabido su-
frir en silencio, beberme las lagrimas y estru-
fjar mi corazém. Ser generozn es, para wn cora-
zén varonil, sentirse feliz aun en medio del ma-
yor dolor. ;Y quieroc darme la felicidad de ser
noble siendo generoso!

iComprendes ahora, amigo mio, todo ef al-
cance de la lenta y dolorosa tragedia de mi vi-
da?

Tu afectigimo,
JULIO.




