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10R una de aquellas calurosas y estrechas vías 
~ de la capital andaluza, la incomparable 
:._·"" sirena clel .Guadalquivir, avanzaban al paso 

'" lento y cansino de sus escuálidas cabaJga_ 
duras, dos gitanillos, de la más pura cepa. 

los, maestros ya en el dificilísimo arte de vender 
caballos semi-difuntos y mulas cadavéricas. 

Tornaban a sus pueblos, llenos de alegría. Pe­
piyo, en su pobre rocín, y .Manoliyo en su paciente 
mula. Muy satisfechos los dos, porque, con su 

Ambos jóvenes, morenos, casi negros, de rostro 
palabrería, suis exageradas ponderaciones, sus ala­

característico, con la nariz a modo de avanzada, .. banzas fantasiosas, sus geticulaciones y gritos, sus 
de cuerpo delgado y ágil, de parecidas americanas 
raidas y los mismos pantalones prietos y sucios, 
de 'mirada torva y hablar ligero, venían charlando 
desde casi una hora, en que se juntaron, trabaron 
amistad y unieron sus pequeñas recuas. 

Pepiyo, jineto en mísero jamelgo, digno de fi­
gurar en algún lienzo de picadores, llevaba tras 
de su cabalg-adu1·a, otros do:;; pencos, que hacían 
verdaderos prodigios de equilibrio, para conservar 
su posición vertical, luciendo unos cuantos Y an­
chos costurones. 

Manoliyo, hacia alarde de su cuerpo juncal y su 
garbo fachendoso, sobre una pobre, triste y des­
graciada mula, que era guía de tres mulas más, 
todas del mismo desdichado jaez, llenas de lam­
parones y cojeando cada una de las cuatro patas. 

-¡Con Dió, Pepiyo! 
-¡Con E, Manué! 
-A vendé ezas zardiniyas. . . manque haiga 

que jurá que zon Rosinante y "Pechazo". 
-¿Qué é'ezo úrtimo? 
-¡ Pa que quié zabelo ! ºPechazo.". Un caba-

yo afamao. Amigo de 1oz poeta. ma dicho er tío 
Poli. 
-¡ Gueno ! A vendé ezas beztias. . . manque 

haiga que yorá y pateá. 
-¡Adió! Ya tu zabe. Er lune en ezte mizmo 

zitio. 
-¡ Azetao ! La ziete e Ja mañana, en ezte zitio. 
-¡Mejo la dié! ¡Pa que haiga tiempo de vizitá 

Zeviya! 
-¡ Azetao ! A la dié ! ¡ Pa que haiga tiempo 

de tomá unos chatos ... 
-¡ Guena zuerte, Pepiyo ! 
-¡ Guena zue1·te, Manoliyo ! 

Terminada Ja obligación, volvían los jovenzue-

trampas y sus enredos, pero principalmente, con 
su saladísima charla, habian logrado ºcolocar sus 
mercancías", y volvían a sus casas, negras, sucias 
y mezquinas, llevando allá en el fondo grasiento 
y arrugado de sus bolsillos, unas cuantas monedas 
que servirían para alegrar un tanto su sencilla 
existencia y la de los suyos. todÓs afanosos en la 
hondonada de los pueblos, buscando el pan nues­
tro de cada día, que mucho días no aparece para 
las gentes, sencillas, vulgares y desconocidas, pe­
ro con los mismos nervios y los mismos imperio­
sos requerimientos de la naturaleza, que las gentes 
más encumbradas ... 

Pero, en fin, dejemos estos tópicos de fifosofía 
municipal, y volvamos a nuestros héroes. 

Ya la ciudad había desaparecido, metidos los 
dos en atajos y vericuetos que no conocían, pero 
que habían calculado les evitaríari hacer un gran 
rodeo, cuando se encontraron de manos a boca 
con un riachuelo, de no muy profundas y cauda­
losas aguas, pero que no era prudente cruzar a 

nado. 
Buscaron los mozos, y al fin hallaron un puente 

hecho de troncos y ramas, quizá por algún lu­
gareño. 

-¡ Pepiyo, hay que cruzá ezte puenteciyo ! 

-Primero me guelvo aj;rá y buzco el camino 
riá, que no debiamo habé dejao. 

-¡No zeas eanguelozo, Pepiyo! Ezte puente ze 
habrá jecho pa pazá. 

-¡Paza tu! Er hijo e mi ma1·e, no ha nacío 
pa aj ogarze. 

-¡ Hay que zé valiente! 
-¡Zi en vé de un río, paece la má! 
-¡"ER QUE NO ZE AVENTURA, NO PAZA 

LAMA"! 



Y dicendo esto, Manoliyo avanzó i:;ereno y son­
riente. Crugieron trocos y ramas, pero el mucha­
cho, sin inmutarse, llegó a la otra orilla. 
-¡ Lo vé zo mandria! 
Y, presto, ligero y bravucón, volvió a repasar el 

puente, como si lo hubieran construido los mejo­
res ingenieros del mundo. 

-¿Te atreve ahora'? 
-¡Gueno! Probaré ... --contestó Pepiyo, que 

estaba ºazorao perdío". 
-Mía. Tu paza primero y al otro lao, ezpera 

las beztias, pa qtie no juyan. Yo laz jago pazá 
y voy detra, y s'acabao. Azetas?' · 

-¡Azeto! 

y persona. Nadó esta ('On sobrehumanas ener­
gías y tras no pocos esfuerzos; ganó la orilla. !Jos· 
pobres animales sea porque el hambre tenía a los 
infelices demasiado. débiles, sea porque se enre­
daron en los troncos y ramas del puente, sea por 
lo que fuera, el caso es que desaparecieron bajo 
las aguas. 

Manoliyo, pálido de la emoción ... y de pensar 

en la soberana tunda que se ganaría al· volver a 

su pueblo, sin la mula y sin ochavos con que ·po­

der asegurar que la babia vendido también, se 

dirigió al 11húmedo" Pcpiyo, exclamando entre hi­
pos: 

Dicho y hecho. La idea de Manoliyo, se puso ¡"ER QUE DEMASIADO ZE AVENTURA, 
en práctica. Pasó Pepiyo, con mas miedo~ que ·PIERDE CABAYO Y MULA". 

verguenza, y luego Manoliyo hizo entrar en el 
puehte a la mula, y después al caballo, y por úl-
t1mo, entró él. 

¡Cristo del Cachorro, el susto de los mozalbetes! 
Cedió el puentecillo a tanto peso, y se vino aba­

jo con gran estrépito. Cayeron al agua bestias 
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