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Nais ko pong magpadala nz isz kong akda
sa Magasi» ng Bagong Buhay, nguni‘t hang-
gang ngayon ay nag-aalinlangan ako kung
saang talaga ang inyong tanggapan. Ayon sa
inyong patalastas ay sa tanggapan ng Manila
Time sa dazng Florentino Torres ang inyong
upisina, nguni't ayon naman kay G. A. T. G.
Cruz ay sa Sampaloc Avenue sa Quezon City.
Alin po bang talaga ang tamang direksiyon,
para makativak naman akong darating sa
inyo ang aking padalang-tulong sa Magasin
ng BB? —Emiterio Santos, Grace Park, Ka-
lookan, Rizcl.

Sa kasalukuyan ay maaari ninyong ipad.
yong akda sa a wang ito
BAGONG BUHAY. Manila Times Bide., F. Torres,
Sta. Cruz, Maynida, o 209 Sampaloc Avenue, Siyudad
Quezon. —ED

——o000—

Nabasa ko po ang kuwentong “Hadlang. na
Tuod” na lumabas sa inyong magasin. Mai-
nam po ang . Sadyzng iti
May ipinahihiwatig na layunin ang paksa na
kung hindi ako nagkakamali ay nakapalcoh
sa pamagat ng kuwento. Kung hindi isang
malaking kaabalahan ay maaari po bang ipa
liwanag ninyo ang layuning iyon o ang pa-
magat ng kuwento? Bagama’t may kaunting
hilig din po ako sa pagsulat ay inaamin kong
mzhina pa ako sa pag-unawa sa ipinahihiwa-
tig na diwa ng ilang kuwentong nababasa ko.
—-G. C. Asuncion, Bureau of Posts, City De-
livery Division.

May-kahabaan hong ipaliwanag ang nais ninyong
malaman at “kakain nz malaki-laking pitak kung, Ma
dito n: thala. Nguni‘t® sa inyong kasi-
yzhan, in kay G. C. C. Marquez, Jr. ang
inyong sulal upang siya nang sumzgot sa inyo
nang tuwiran ukol sa ibig ninyong malaman. —ED Y

——o00o0

2 sa larawan ang masaganang anl
ang bahagi lamang ng malawak na
patarniman ng dalanghita ni Dr. Dima.

Nabasa po namin sa isang pahayagan na s1
Rosa Rosal ay maninirahan na-sa ibang bansa
pagkatapos ng huling pelikulang ginagawa
niya sa LVN. Nguni’t ayon naman sa isang

na namin ay ili
si Kosa sa Pilipinas  kahit kasal na siya sa
isang Amerikano. Alin po ba ang maaari na-
ming paniwalaan? —Delfin Casiro, Quiricada.
Maynila.

Sa pagkakaalam ho namin ay mananatili rin si
Rosa dito sa Pi .. Gayurman, falong mabu-
ting sulatan ninyo siya o sumulat kayo sa LVN par+
masigure ninyo kung tutoo nga. —ED

pinagmamalas ng dalawang
_ang kalawakan ng
iman na hitik sa mga bunga.

siand

mfﬁuhag

Lumalabas tuwing Linggo ng umaga na kelakip ng
pahayagang BAGONG BUHAY
Tanggapan: Manila Times Bldg., Florentino Torres,
Sta. Cruz, Maynila
Ponsamantalang limbagan: PSF Press, Sampaloc Ave..
Lunsod Quozon

Nemamatnugol: EDDIE RANOLA

MERCEDES R. MACALALAG FETE VENEZUELA
Pitak-Pantahanan s ing

GREGORIG R. FLOREKCIO

Kagawad
HALAGA NG SUSKRISYON (LINGGO LAMANG).
latlong buwan...3.00 An buwa . . , $6.00
Isang tasn ...P12.00

Doble ang halaga kung ipadadala sa ibang bansa




DALANGHITA: |
Isang Yaman

Ng Bansa

NGAYONG HALOS pigilin na ang pagtatakda ng dolar para sa mga
inaangkat ng bansa, malaking halaga ang matitipid ng pamahalaan
kung tatangkilikin ang mga aning dalanghita sa Lipa, Batangas.
Malalaki at matatamis, ang mga dalanghita rito ay pumapantay
sa ano mang uring inaangkat sa ibang bansa. Ang industriyang ito
ng dalanghita 2y nagsimula may apatnapung taon na ang nakararaan,
at ngayon lamang lubusang pinagkakakitaan.
Limang taon ang kailangang hintayin bago magbunga ang puno ng
dalanghita, nguni't pagkaraa’y maaasahan na ang tuluy-tuloy
na ani sa darating na 50 taon.
Isa sa mga may masaganarig pataniman sa Lipa ay si Dr.
Alberto Dimayuga, isang dentista na ngayo'y dalubhasa sa mga
dalangnita. Siya'y may 11 ektaryang lupa na natatamnan ng
dalanghitas zynkwm, ladu at zynkum-ladu,
Nariniwala ang mga may -pataniman sa Lipa na kung ang
pamahalaan, <a pamamagltan ng NAMARCO, ay tutulong sa
ng mga dalanghi bababa ang halaga nito bukod
pa sa mababawasan ng kalahati ang dami ng inaangkat sa ibang lupain.
Sa ganyan, malaki ang maitutulong ng industriyang ito
sa ikatatatag ng kabang-yaman ng ating bansa.
Ang mga puno ng dalanghita ay nangangahangan ng
maingat at mabuling pangangalaga. Dahil diyan, si Dr. Dimayuga at
ang iba pang may patamman ng da]anghlta ay laging abala sa
pagharap sa k g-lalo na ang pagb\ka
sa mg: mapaminsalang insekto at ang pagpapayaman sa
kanilang lupang taniman.

Si Dr. Alberto Dimayuga, samantalang sinusuri ang
isang tanim niyang dalanghits. Mapapansing maliit
Ppa ang puno-ay hitik na sa bunga, bagay na nata-
tangi sa karaniwan.

Tiklis-tiklis na dalanghitang dadathin sa Maynila.
Hindi magkasiya sa isa o dalawang trak ang bahagi
lamang ng isang ani sa malawak na patanimang
ito sa Lipa, Batangas.

tingnan ang kasunod
na pahina

Pinipili ang naani nang dalanghita at ina-
ayos sa mga tiklis ayon sa kani-kaniyang
laki at kulay, tulad ng makikita sa larawan.
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TATLONG DILAG...AT MATATAMIS
NA DALANGHITA

ANG DALAWANG DALAGA sa pabalat, sina Muagros Espeneli at
Nenita Tapalla, ay kasama ng kaibigang si Gilda Dimayuza sa la-
rawan sa itaas. Tila may-pagmamalaking ipinakikita nila sa lahat
ang matatamis na dalanghitang ani sa taniman ni Dr. Alberto
Dimayuga. Ang mga magulang nila ay pawang may pataniman ng
dalanghita na pinag-aanihan ng sapat upang maipamahagi sa mga
pamitihan.
Huwag ninyong akalaing may kung-sinong tinitingnan sina Gilda
at Nenila. Ganyan ang kanilang anyo dahil sa kapritso ng poto-
grapong si EN ng Times na talagang mahilig sa magagandang
anggulo.
Sa kanan ay naglilibot sa il ang tatlong mag-
il ...at bak a kanil, mga mukha ang kasi-
yahan Ang kaaaning mga dalanghita ay iniaavos sa mga kaing
upang dalnin sa Maynila. ..




Pagpapatanges ng ilong... bago at pagkatapos ng
operasyon.

Naito ang isang Haponesa matapos magdaan sa
isang operasyon. May tatlumpung minuto
lamang ang nakaraan, pumasok siya sa
ospital na may-singkit na mga mata at halos di-
makitang mn 0’y isa na siyang

Bagong Mukha Pa,

ATAY s2 mga larawan sa mga babasahin at sa mga nakikita natin sa mga
pelikulang buhat sa ibang bansa, masasabi nating ang mga taga-kanlurang
panig ng daigdig ay higit na may magagandang hugis ng mukha kaysa sa ating
mga sil: in. Ilang taong sa teoriya ni Charles Darwin (n:
ang tao’y nagbuhat umano sa mga ungeoy sa pamamagitan ng ebulusyon®
ang pabirung nagsasabing ang hugis ng mukha ng maramij sa atin (s'yempre
tabi sa kaluluwa) ay malapit pa rin sa hugis ng hilatsa ni “Chestah”. Ito'y
malaking suliranin sa mga taong ang kaligayahan ay nasasalalay sa kani-
lang kaganduhan, lalung-lalong na ang mga babae.

Nguni't gaano man kabigat ang problemang jyan para sa mga kinauuku-
lan, mayreon na ngayeng mabisang panlunas na likha ng karunungam ng
tao — ang “plastic surgery”. Sa pamamagitan ng siyensiyang ito, ang mga
may sarat na ilong, humpak na pisngi, singkit na mata, manipis na pilik, at
marami pang, ibang diperensiya ng mukha ay nagagawan ng paraan sa loob
ng ilang minuto L t sa halaga. Kat maging sa Hapon
ay sinasaglit lamang sa ospital ang pagbabago ng hugis ng mukha ng isang
tao, tulad ng makikita sa mga larawan. ..

Sa Inyo

Mga larawang kvha ng PAN-ASIA PHOTO NEWS

Ang manggagamot na ito'y si Dr. Fumio Umezawa,
ang nagpasimula ng “plastic surgery” sa hapon.
Ayon sa kanya, sa tanggapan niya sa Jujin Hospital
sa Tokyo ay umaasbot sa 300 tao, karamihan ay
babae, ang kumunsulta upsng magpabago ng anyd
ng mukha,

Ang operasyon sz
a ng makikita an,
ay tumatagal lamang neng 15
minuto at nagkakahslaga ng

14 na dolar, sa Hagon,
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Isang wari’y buhay na rebulte ng
buoae ng tribong Tli
lang gumagawa ng mamahaling ku-
mot. Ang ginagamit dito’y balahibo
ng kambingbundok, at umaabot sa
ng taon ang pagyari.
it lamang ito sa mga sere-
monya at paglilibing ng mga Indiyan,

NG UNTI-UNTING napapalis, nguni't hindi pa rin ganap na naglala-

hong tribo ng Amerikanong Indiyan. ay mahalagang bahagi ng ka-
u a a saysavan ng Amerika.
Bilang pagpapatunay sa kahalagahang iyan. isang malaking exhibition

ung itinalampok ngayon sa Hall of North American Eskimos and Indians sa
 hsonian  Intsi Wachi
w

D.C. Ipinakikita sa pagtatanghal na
w . n jto ang buhay-buhay ng mga Indiyan noong bago sila masakop... at nang
kasalukuyang nasasakop... ng mga taong-puti.

n Iyan ana Sa pamamagitan ng mga tila buhay at malalaking rebulto, naipakikita
ang pananamit at pamumuhay ng mga Indiyan. Bahagi rin ng exhibition
ang mga display ng iba’t ibang kasangkapan at pagkaing namana ng mga
taong-puti sa mga Indiyan at kasalukuyang ginagamit sa Amerika.

Bilang bahagi ng kasaysayan, ipinakikita ang pakikipagkalaka- Ito’y isang bahagi sa buhay ng mga Eskimo: ang panghuhuli ng
fan ni Kapitan John Smitf sa mga “Powhatan Indians” sa James isda na pangunang sangkap ng kanilang pagkabuhay.
River noong 1607, ? : 3

6 MAGASIN NG BAGONG BUHAY



TAMPOK NA MAG-ANAK — Pinarangalan nj
Gng. Franklin D. Roosevelt (kaliwa) at Basil
O’Connor (kanan), pangulo ng “National Foundation
for Infantile Paralysis,” ang tampok na

mag-anak ng 1958 sa “Polio Hall of Fame”. Si
Gng. Joseph L. Solomon. ang kambal na anak

na sina Sandra Sue at Linda Lou, at si Joe

—ang tampok na mag-anak — ay pawang nagkasakit
ng polyo noong 1953. Nasa larawan din si
Komandante J. L. Solomon, pinuno ng Hukbong
Panghimpapawid.

“AROUND THE WORLD"” — Wala nang problema
hinggil sa mga balitang pandaicdig ang
dalagang ito. Ang kanyang suol ay may disenyong
mga balita at mapa ng Buropa. Lahat nang
hindi nagkasya sa kanyang damil na “pahayagan” 2y
matuntunghayan naman uisa sa hawak na payong.

NAKAIWAS SA KOMUNISMO — Ipinagbunyi ang
pagdating ng dalawang bantog na mang-aawit sa opera —
sina Chang Yi-fan at Lee Shiang-fun — nang
sila’y dumating sa paliparan ng Taipei kamakailan matapos
makatakas sa lupain ng Komunistang Tsina...
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ARAPAT-DAPAT pag-ukulan ng papuri at ‘lalong pan-
sin ang mga ginagawa ng ilang tagatangkilik ng mga
palatuntunang panradyo at pan-TV sa pagbibigay ng pagka-
kataon sa ating mga kabataan (mula sa aapating taon) sa
kanilang mga “amateur contest”.
Bukod sa kasivahang idinudulot ng mga batang ito sa
mga tagapakinig at madlany fanonood ng TV, hindi natin
ang Rito upang ang mga

“juvenile deli " 0 inga pa-

panap ng kagustuhan sa  musika, maging sa pagawit al
Ppagtuglog. ay karapat-dapat sa lalong pagpupuri. Wala nang
hihigit pang aliwa 4 sa kabataan na makapagtuturo ng
wastong kumpas, pag ng nang
tapat, at paglikha sa sarili, eaya ng kasanayan sa pag-awit
at pagtugtog. Ang musika ay wika ng kaluluwa at n3z puso.
Ang isang taong at ng

tugtugin ay may angking kayamanan. Nasa kanya ang ka-

fasak n: n sa lahat ng sulok ng daigdig. Ang mga batang
kalahok sa ganitong uri ng palatunturan ay kailangang mag-
ukol ng kanilang mga labis na panahon sa pag-aaral sa pag-
sasanay at pagpapabuti sarili. Kaya'l sa halip na iukol
ang mga gintong oras na ito sa walang kabuluhan at ma-
dalas na binhi ng mga kasamaan, "‘"L mgz szn(lalmg ito ay

dahan n7 kalikasan, ang katamisan ng buhay, ang ka-
dakilaan ng kapuwa. Ang katataang magising sa pag-unawa
ng isang awitin ay natututong umunawa sa damdamin ng
ibang tao at ito ang binhing nagpupunla ng mabuting paki-
kisamy ot pagsusunuran. Ang kabataang marunong sumu-
nod su takdang kumpas ng musika -ay natututo ring makiin-
ual. sa lba( |bang kumpas ng buhay. Ang maliliit na batang

at

naiuukol sa mgza bagay na lubhang k
isa pang napakamahalaganyg bunga nito ay ang pagtu-
turo sa ating mga bata ng mabubuting ugali sa pakikiayon,
pakikiisa. al pagsasamahan. Wala nang bibisa pang pandi-
siplina sa isang batang may katigasan ang ulo o kahambu-
gan kaya gaya ng pagiging tagasunod lamang sa pangu-
nguna ng iba. sapagka'l sa karaniwang pamumuhay. gaya
rin naman ng sa pag-awit, may nararapat maging puno at
may dapat ding maging Ang ilali

ng
tagumpay al pagkatalo nang may ngiti sa labi ay magizing
mga ulirang mamamayan sa kinabukasan. Magiging maru-
rong silang tumanggap ng mga dagok at kasawian sa bu-
hay sapagka’t nasanay na silang tumanggap ng kabiguan
nang buong kaglhngnn

Ang mga na mga ng mga
(agatangklhk na ito ay hindi lubhang mahalaga. Ang lalong

sz lalong may kakayahan ay isa sa mga nararapat linanging
mabuting kaugalian sa ating kabataan.
Bukod dito, ano mang kilusang nauukol sa pagpapala-

MAGANDANG AYOS NG INYONG HARDIN

puri-puri ay ang mga mga
ito sa katauhan ng ating kabataan, sa paghibo sa kanilang
maging at puno, sa ng
karilang talino at n( likas na kakayahan. ** ¥

Mo Clyorg PANTAHANAN

# Ang itim na pieltro ay malilinis ng pinaghalong % tasang
malamig na tsaa at isang kutsaritang amonya.

* Ang mantsang likha ng mercurcchrome sa mga may ku-
lay na damit ay madaling maaalis ng pinaghalong tubig
‘at amonya o ng solusyon ng borax.

* Upang mahal mabuti ang itin, itaob
ng isang gabi ang lata ng pintura saka gamitin sa sumu-
nod na araw.

# Kung ang inyong mga kamay ay nangungulubot sa matagal
na pagkakababad sa tubig, kuskusing mabuti ng asin o
suka, makikita ninyong mapapawi ang Pangungulubot
at ang kamay ay magiging malambot.

* Huwag lalagyan ng asin ang pinalalambot na karne hang-
gang hindi pa naluluto sapagka’t bukod sa matagal bago
lumambot kung may asin ay nakapagpapaalis pa ng ka-
tas ng karne.

* Madaling matatanggal ang nakadikit na chewing gum sa
damit kung kukuskusin ninyo ng puti ng itlog ang ba-
haging may nakadikit.

= Upang hindi lubhang makaramdam ng pagod dahil sa
maghapong paggawa (pag-iikot sa kusina) at maging sa
pamamalanisa, tumuntong sa makapal na basahan.

* Huwag pababayaang mapababad sa mainit na tubig ang
Kkutsilyong asero sapagka’t luluwang ang tangkay niyon.

* Kapag may nahuling daga ang inyong ret trap, linisin
munang mabuti bago lagyang muli ng paing keso nang
lapitang muli ng mga daga ang bitag. °

* Balutan ng gomang boteng may mainit na tubig ang bote
ng gatas ng inyong mga sanggdl nang hindi na kayo
magpainit pa niyon sa hatinggabi. Maiiwasan din ang
madaling pagkapanis ng gatas.

* Labhan ang pranela sa mainit na tubig na may bula ng
sabon. Huwag ibababad bago labban sapagka't’ maglgin‘
mahirap ang paglalaba.

TAPOS NA ang tagulan... at ngayo'y kasiyasivang magpalipas ng
ng mga sandali ng pamamahinga sa loob ng inyong halamanan.
Subali’t kung magulo ang tanawing makikita sa paligid ng
isang hardin, kabagut:bagot-ang pamamahinga
sa loob nito. Makikita sa larawan ang marikit na ayos ng isang
hahagi ng hardin, ns maginhawang paupalipasan ng oras kung kayo'y
nasa bahay. Ang mga upuan at lamesitang kinapapatungan ng
paso ay pawang yari sa kahoy,

ANG LIBINGAN, kahit saan matagpuan, ay isang
ing tagapagpagunita sa tac na ang buhay niya sa
daigdig na ito ay panandalian lamang; nararapat
gugulin niya ang kanyang n: ng mga araw
wa niyang pagkakamal:.

—Hawtharn
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Kalabasa Sa Binilog Na Kanin

Buhat sa Star Recipes ng Caltex (Phil.) Inc.

%2 tasang babey (nilaga at hiniwa-hiwa)
L4 na sibuyas (hiwain)

2 tasang kudra-kudradong kalabasa

'2 tasang malapot na gata ng niyog

2 butil na bawang
tasang hipon (talupan)
mantika

Y, tasang katas ng hipon

Putsero

% Vilong karneng baka (tilarin)

1 taling sibuyas na mura

% ulong repolyo

1 tasang putul-putol na sitaw

¥ tasang garbansos (nilaga)

2 butil na bawang (pinitpit)

4 na kamatis o % latang kamatis

3 tasang kanin
dahon ng parsli

12 tasang dahon ng malunggay
4 na malalaking hipon

Igisa sa mantika ang bawang, sibuyas. hipon at ang baboy. Timplahan ng asin at paminta. Isunod ang

Kalas ng hipon, takpan at pakulin nang dalawang minuto. Ihalo ang kalabasa.

Kapag luto na nang

bahagya, isalin ang gata ng niyog at pakuluin nang mga tatlong minuto.

Hulmahar 1aman ang kanin nang pabilog, guwang ang gitna, saka isalin ang iginisany kalabasa. Iha
nay sa paligid ang hipong malalakj na inilagang may balat saka paligiran ng parsli. Ihaing mamit,

Para sa apat na kalao. *

Buhat sa Star Recipes ng Caltex (Phil.) Inc.

2 tsoriso de Bilbao

3 punong kintsay

2 patatas (pinag-apat)

3 saging na saba

5 kutsarang mantika

1 sibuyas (hiwa-hiwain)
asin at paminta

Palamhuting sabay-sabay ang karne. tsoriso. sibuyas na mura at anz kintsay. Kapag
malambot na ang karne, pakuluin nang sunud-sunod ang mga gulay sa sabaw ng karne.
Hanguin at itabi sandali. Palambutin pagkatapos ang saging at ang patatas. Hanguin
Igisa naman s inanlikd arng bawang, sibuyas at ang kamatis. Ihalo ang karne at ang
tsoriso. Isunod ang saging, garbansos, patatas at ang iba pang gulay. Timplahan ng
asin at paminta upang magkalasa. lhaing may kasamang salsa (pinaghalong talong

At kalabasa).

/vwg/a/

Ginisang Bawang (Gulay) Mariano
% kilong bawang (gulay) 3 butil na
% na kilong hipon 1 sibuyas
% kilong baboy- mantika

Hiwain ang bawang, baboy at ang tinalupang hipon 3yon ‘sa ibig na

laki at haba.

Igisa

mbut-lambot na ang haboy
pung
pugkarasn ng lime
na cotanzhon.

Langnin

ENERO 19, 1958

Dikdikin ang bawang. Bavuhin din ang ulo ng hipon saka kunin ang katas.
mantika ang bawang na dinikdik. ang sibuyas at ang baboy. K

inuto, timplahan ny asin o patis sa nais na

at’ Thalo ang gulay,

ng minuto, samahan ng pinagputul-pwiol na ibinabad

ung inaakalang uto nang lehat @ng mga sangkap.

Adobong Hito ni €ita Mariano
Mga sangkap:

6 na hitong maliliit
5 butil na bawang
sibuyas

3 tasang gata ng niyog
asin at mantika

Paraan ng pagluluto:
Linising m
ipanghaiii

uti ang hito. Kung sakaling walang hito, maaoring dalag ang
Habi sandali.

Igisa s mantika ang bawane al ang sibuyas. Timplaher g asin. Thubos
ang giia ne nivog saka pakuluin, Isama ane soli takpar of hayaanz mag
Jangis-langis ang gats saka hanguin.

L]



Mga Damit na Panlakad

May strap na makitid at maluwang na palda ang bestidong nasa itaas
Close neck at manggas na dolman ang kabuutan ny blusang
nasa gitna at tinampukan ng tatlong maliliit na laso.
Nagtataglay naman ng bilog na lceg na tinahian ng bias at makipot na !
paldang kinabitan ng mga butones ang kasuotang nasa kanan \
Iawang liso at poplin ang tcla ngz mga bestidong ito.

MAGASIN NG BAGONG BUHAY



Nasa Likod -
- Ang Kagandahan

Nasa itaas ang isang torero at isang
blusang kapuwa nasa likod ang arte.

Si Isabel Rodriguez, isa sa mga
modelo ni VIRON sa kanyang
Fashion Show na itinanghal ka-
makailan, ang babaing nakasa-
tin. Ang bestido’y may nvalapad
na lace at natatampukan .ng
kumpol ng mga rosas sa likod.

ENERO 19, 1958
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para sa laruan

Thugis sa isang kahoy
ang nakaguhit na ito
saka papintahan upang
lalong maging maganda.
Maiibigan g inyong
anak ang ganitong
laruan.

12

MAGASIN NG BAGONG BUHAY



® Pangkabataan

“ITO ANG

AKING AKDA™

M ARAMI NANG PASKO
ang nagdaan sa buhay
ko, ama ko. May Paskong ma-
lungkot, may paskong masaya
at may Paskong punung-puno
ng kaligdyahan. Nguni't sa la-
hat ng Pasko ay ang Paskong
iyon ang di ko malilimot. Sa
tawing. sasapit ang pagkaka-
taong ganito ay nananariwa sa
aking isipan ang alasla ng
Paskong yaon.. noong aginal-
duhan mo ako ng isang mani-

MANIKA

Tandang-tanda ko pa...
ilang araw na lamang noon at
sasapit ma ang Pasko. Sa ka-
tunayan, ang aking mga kala-
rc ay nagsitanggap na ng agi-
naldo buhat sa kanikanilang
mga magulang: Bagong baro
para kay Nerief sapatos na-
man kay Mimi... tigisa ng
manika ang magkapatid na
Lily at Aida... Anupa’t la-
hat sila ay may aginaldo. Ta-
nging ako lamang ang wala!

Mula sa ating' durungawan
ay kitang-kita ko ang pagka-~
katuwaan nila. Ipinagpapara-
ngalan nila ang kanilang mga
bagong laruan. Nagtatawanan
sila habang pinanonood ang

pagpikit at pagdilat ng mani-
ka ni Lily. Nais ko sanang
makipaglaro sa kanila at ma-
kihati sa kanilang

lamang bantay sa isang bode-
ga. Maliit ang iyong sahod at
may sakit pa noon si Inang.

Hindi ko mata-

nguni't ako'y nag-atubili. Nai-
sip kong tutuksuhin lamang
nila ako. Wala akong aginal-
do... walang maipagpapara-
ngalan sa kanila... luma ang
baro at sulsihan pa! Wala
akong nagawa kundi ang ma-
nood na lamang sa kanila nang
buong pagkainggit.

Hindi kita isi, ama ko,
sa pangyayaring iyan. Nalala-
man kong ginagawa mo ang
lahat, mapaligaya mo lamang
kami ni Inang. Nguni't isa ka

gal ka na pala sa aking liku-
ran at pinagmamasdan mo rin
sila sa kanilang paglalaro. At
parang nalalaman mo ang na-
sa lovb ko nang mga sanda-

—Hayaan mo, anak, af
rin kita ng manika. ..
baro.

Marahil ay natatandaan mo
pa ang pangingislap ng aking
mga mata noon bunga mara-
hil ng aking katuwaan. —Si-
yanga ba, Itay? Ibibili n'yo

pat{ na

'ko? —nasa tinig ko ang pa-
nanabik,

—O0o, Linda, —ang wika mo,
at nang tumingin ka sa akin
ay nabasa ko sa iyong mga
mata ang labis na pagkaawa
sa akin, —bukas na bukas din.

Kinabukasan, Bisperas ng
Pasko. Wala akong pagsidlan
sa aking katuwaan noon. May-
roon na akong manika at bago
pa ang aking baro pati na ang
aking sapatds. Ang lahat nang
iyan ay aginaldo mo sa akin.
Maligayang-maligaya ako noon
at nalalaman kong ibayo ang
iyong kaligayahan.
man ay masaya rin. Nakalim-
bag sa dati’y hapis niyang
mukha ang kasiyahan.

Aywan ko kung naaslaala

Si Inang .

li at kasama ka nang pumana-
og ng dalawang iyon. Ngumiti
ka sa akin nang pumapanaog
ka na at ang wika mo: —Lin-
da, ikaw na ang bahala sa
Inang mq. Mamamasko - 'l

kami! —Nguni't ipinagkanulo
ng iyong tiniz ang tunay-mong
damdamin. Basag ang tinig mo
nang mangusap ka. <—Ang
manika mo, anak, huwag
mong sisirain, —ang hatiol mo

pa.
Narinig ko ang hikbi ni
Inang. Umiiyak siya. Biglang
parang sinundot ang
damdamin. Unti-unting nabuo
sa aking isipan ang mga kahu-
lugan ng mga katagang narl
nig ko sa pag-uusap ninyo ng
dalawang lalaking iyon: ‘Bode-

“...LUMULUHA AKO HABANG YAKAP KO
NANG MAHIGPIT ANG MANIKANG BIGAY MO.”

mo pa nmang ako’y pangkuin
mo at pupugin mo ng
halik. Pabulong mong sinabi
sa akin: —Maligayang-maliga-
ya ako, anak! —Nguni't ang
hindl ko malaman ay kung
bakit ang sinasabi mong kali-
gayahan ay hindi binabagayan
ng kislap ng iyong mga mata.
Malamlam ang iyong mukha
noon. .

Kinabukasan ko lamang na-
laman ang lahat. Araw noon
ng Pasko, araw nang pagsi-
lang ng Mesiyas. Kasaluku-
yang nilalaro ko ang aking
manika nang may dunmating na
dalawang tao. Ilan pang sanda-

ga... Ninakawan... Kasabu-
wat!

Hindj ko malaman kung
anong uri ng damdamin ang
naghahari sa aking kalooban
noon. Hindi ko rin malaman
kung ako'y naaawa o nagda
ramdam sa iyo. Ang nalals-
man ko'y lumuluha sko ha-
bang yakap ko nang mahigpit
ang manikang aginaldo mo sa
akin. ***

—LIBRADO AR. AZARES
17 taong gulang
Lopez Jaena
Lopez, Quezon

NG NAGHAHAWAK sa akin ay ang bandleader ng orkesta. Ako ang pabo-

rito niyang instrumento. Mahal na mahal niya ako. Lagi niya akong pinu-
punasan natapos na ako'y kanyang gamitin.
Gabi-gabi’y tumutugtog ang nagmamay-ari sa akin sa isang night club. Mahu-
say siyang umihip kaya't ginagawa ko rin ang aking makakaya upang lalong guman-

da ang kanyang mga tinutugtog. Kadalasa’y sumosolo pa siya.

At kung minsa'y

sa kanya nababaling ang pansin ng mga nagsisipaglibang sa night club.
—Kay-husay rumolo ng kornetin. Bagung-bago kasi! —ang mga papuring naririnig

kong ininukol sa kanya. Nasisivahan ako sapagka't ako’y kasali.rin sa mga papu-
ring iyon. Bagung-bago pa raw ako. Nguni't ang tutoo’y utang ko rin sa naghahawak
sa akin ang sking pagiging bago at makintab. Alagang-alaga niya ako. Sa kan-
. yang ay walang sa akin.

Natatandaan ko pa noong minsang ako’y panakaw na galawin ng kapatid ni-
yang bata. Nahuli niya ang kanyang kapatid at ito’y kanyang

—Pag nahulj kita uling ginalaw mo ito, bata ka’y... —Hindi niya naituloy ang
kanyang sasabihin. Mayroon siyang biglang naalala. Nagunita niyang gayon din siya
noong bata. Ang kanyang ama noong nabubuhay pa'y isa ring mahusay na musiko.
Maingat din sa kanyang instrumento. Ayaw ring ipagagalaw sa kanya. Nguni't pana-
kaw rin niyang kinukuha ang instrumento niyon at kanyang hinihipan.

Napapansin ko sa akmg tagapagkupkop na mtong mga nakauang gabi ng kan-
yang igla siya. pirado siya. Para bang
may isang minamahal na siyang kadluan niya ng mga inspirasyon.

Subali't isang gabi'y gayon nma lamang ang aking pagtataka kung bakit hindi
kami nagtungo sa night club. Siya’y umahs ng bahay Nakaraan ang maghapo't
magdamag ay hindi rin siya ang gabi ay ko
na lamang na zke'y hinuhugot niya sa akmg sisidlan.

Maghahaling-gabi na noon. Napansin.kong may nakasabit na lasong itim sa
kanyang kaliwang dibdib.

Tumsnaw siya sa . Nakita niyang nagsa-
bog ang mga bituin sa langit. Marahan niya zkong itinaas uyan" idaiti sa kanyang
mga labi, nguni’t bago niya ako hinipan ay bumulong siya.

—Para sa iyong pagpanaw, Chedeng.. —Mahigpit niya akong inilapat sa
kanyang mga labi. Naghumindig ang aking |miz, Pinanaghoy niya ako sa katahimi-
kan ng gabi. Napapapikit siya at sa kanyang pagpikit ay nalalaglag ang luha sa kan-
yang mga mata. * ¢

FAUSTO

—ANSELMO P.
Sta. Ma Bulakan
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Kuwento Ng Isang Kornetin

SA PAGPANAW NG ISANG “CHEDENG", LUMUHA
ANG PANGINOON NIYA AT SIYA'Y NANANGIS




IYA LAMANG ang nagtatra-
baho para sa kanilang ma;
anak. Ang kanyang maybaha
long anak, isang hipag at tatlong
apo ay nagsisiasa sa kany- Siya

Hindj niya phuy an keilanman
02 mawalan siya ng kabuluhan.

kibaka

ng kanilang

Kung niyany
sa buhuy sa  kabuuan, ma'no
nong herapin plya ang kanyang
mga kakumpitensiya?
—Nananalig 2ko sa kabutihan
ng nakararaming tao. Kaysa bu-
mili stla sa nakikita nilang malakas
megbill, di kasi pang nanaisin ni-
lang tangkilikin ang mga nanga-

Ang hala sa kao-
yang serili ay pagpapabaya sa kan-
yang mag-anal

Kaya si G. Rutino V. Salonga,
46 na taong gulang, ay yumari ng
isang sandatang ginegamit niya sa
pekildbeka sa buhay: isang pira-
song tablang kinabitan ng isang
peres ng isketing sa ilalim,

Iyen ang gumaganap ng tungku-
lin ng kanyang mga paa. Lahat ng
lugar na ibig niyang puntahan ay
nararating niya.” Nakakabitan iyon
ng isang malapad na sinturon, at
sa tuwing uusad siya'y nakatali
eng sinturon sa kanyang baywang.

Bandang  slassais ng  umaga
Xkung lisanin niya ang kanilang
bahay sa 2024 interyor, Misericor-
dia sa Sta. Cruz. May dala siyang
isa o dalawang libreta ng suwi-
pistik. Nakasukbit ang libreta sa
kanyang polo shirt. Hindl niya
masaring bitbitin ang libreta ng
suwlpistik, sapagka't ang kanyang

At lalagi slya sa kanyang pu-
westo —sa tabi ng outpost 0 sa
may daanan ng maraming tao—
banggang sa mag-lika-walo. Pag-
katapos ay pupunta slya sa isang
tanggapan ng Pangaslwaan ng Ka-
galingang-bayan (SWA)... sa Of-
fice of Vocational Rehabllitation. . .
sa Baranca, Lunsod Quezon.

Tatlong ulit slyang sasakay pa-
tungo sa tanggapang iyon. Unma
siyang sasakay sa isang dyip at
pagkatapos ay sa isang bus.

Sa unang pagkakita sa kanya ng
ibang pasahero o tagamasid, mai-
isip nilang hindl makakaya ni
Mang Pinong ang sumakay nang
mag-isa. Aakalain nilang kakaila-
nganin niya ang tulong ng mga
ito.

Sa pamamagitan ng paghilang
pataas ng kanyang dalawang ka-
may, makasasampa na si Mang Pi-
nong. Nekangiti pang mauupo

Si Mang Pinong, samantalang nag-aabot ng tiket ng
Suwipistik sa Isang bumibili. Sa tulong ng kapirasong tablang
nakakabitan ng isketing ay nalalakbay nlya ang
“landas ng buhay”.

dalawang kamay ay ginagamit
nlyang pang-usad upang lumakad
ang kanyang isketing.

May mga taong mag-uukol sa
kanya ng mapanuring tingin. Ngu-
ni't walang halaga iyon sa kanya.
Manapa’y naibabati niya: —Bumili
na kayo ng suwipistik, ale... ma-
ma .

Sa mga nahahabag, o sa mga
nals mag-usisa, ay laging nakangi-
i sf Mang Pinong sapagka't “sila,
pangalawa sa Diyos, ang pinagka-
kautangan ko ng lahat ng ikinabu-
buhay ko at ng aking mag-anak.”

Titlgil siya sa isang malilim na
sulok sa may simbahan ng Quiapo.
Doon niya hibintayin‘ang mga mag-
nanals bumili ng tiket. Maraml si-
yang kakumpitensiya, alam niya.
Nguni't nakikipagsapalaran slya.

u

siya, habang nakapako sa kanya
ang tingin ng ibang nangakasakay.

Ang bababaan niya sa Barranca
ay malayo pa sa tanggapan ng
OVR. Dapat pa niyang lakbayin
ang layong iyon. Nguni't maalika-
bok at mabato, kaya hindi maaa-
ring umusad ang kanyang isketing.

—Nagtataksi na ako, kahit ma-
ragdagan ang aking gastos. Ka-
tungkulan ko ang makarating
doon.

Isang client trustee si Mang Pi-
nong sa OVR. Nagtuturo siya sa
ibang katulad niyang may kapan-
sanan, sa paggawa ng iba't ibang
kagamitang yarl sa kamay.

lkinagagalak niya ang pagtutu-
rong iyon sapagka’t “nakatutulong
ako sa mga nilikhang walang me-

wld-buhay.”

Kasama siyang gumagawa ng
mga salantang iyon. Iisa ang kani-
lang daigdig. Kung nakayayari
siya ng basket, frult tray, handbag
na plastik, o wall base, at iyon
ay kanyang maipagbili, nauuwi na
sa kanya ang pagbibilhan... aali-
sin lamang ang halaga ng mga ma-
teryales na ginamit.

Nagtitiyaga siya sa paggawa ng

mga yaring-kamay araw-araw. Hin-
di siya makapugsasayarg ng oras.
Pumapasok siya sa OVR na tulad
ng isang karaniwang kawani ng pa-
mahalaan.
--Matagal na siya sa sangay na
iyon ng SWA. Sapul pa nang ma-
pinsala ang kanyang dalawang paa
ay nag-aral na siya sa sanayan ng
SWA. Wala pa noon ang tangga-
pan ng OVR.

Nang makatapos siya ng anim-
na-buwang ‘pagsasanay ay nagpa-
tuloy siya ng paglilingkod sa SWA,
na ang pinagbibilhan niya sa mga
nayayaring kasangkapan ay nauu-
wi sa kanya. Gumaganap din siya
bilang katulong na tagasanay ng
mga baguhan.

Nagsara ang tanggapan ng SWA
na pinapasukan niya. Naalis siya
sa paglilingkod, at nagtinda na la-

® Sa Kanilang Daigdig

At sa isang pagkakataon, sa mga
sandaling hindi niya inaasahan
ang pagdatal ng sakuna, dalawang
ligaw na punlo (“shrapnell”) ang
bumaon sa kanyang mga hita. Nang
magpasuri siya sa Orthopedic Hos-
pital ay nabatid niyang hindi na
siya muling makalalakad pa; kinai-
langang putulin ang kanyang dala-
waang paa.

Nalunasan nga niya ang sana'y
kawalang-kabuluhan niya matspos
mayari ang kapirasong tablang ki-
nabitan niya ng isketing.

Ang kaluwagang natanggap
niya sa panunungkulan sa SWA ay
unti-unting kinapos nang magka-
roon siya hg mga apo. Kaya hina-
rap na niya ang pagtitinda ng ti-
ket ng sawipistik.

Hanggang ngayon, binibigyan
niya ng pantay na kahalagahan ang
dalawang pinagkakakitaan niya ng
ikabubuhay: ang paglilingkod sa
OVR at ang pagtitinda ng suwip-
istik.

—Ang dinaramdam ko lamang,
matagal na akong Damamasukan
sa tanggapang iyo’y hindi pa ako
nauumentuhan,—aniya.

Tulad pa rin ng dating tatlong
piso ang tinatanggap niyang su-
weldo sa bawa't araw ng may pa-
sok. Kung doon lamang sila sa-

Isketing:

Haligi Ng Isang

Mag-anak

Tulad Ng Isang Magiting Na Sundalo Sa Larangan,
Buong Tatag Siyang Nakikibaka Sa Buhay. . .

ni Mario Nieves

mang ng tiket ng suwipistik.
Noong Hunyo, 1954, ay nabuksan
ang OVR, kaya muli siyang paipa-
tawag. Malugod niyang tinanggap
ang pagkakapatawag sa kanya. Iki-
nasiya pa niya ang pugyayanng
tat-

sa’y hindi masusustentuhan ang
kanyang mag-anak.

At ang suwipistik ang nagiging
pandagdag sa kanyang kinikita.
Kung mga araw na pista opisya,
inuubos niya ang kanyang panahon
sa ng ipistik. Kung

nablgyan siya ng
long piso jsang araw.

Iyon ay malaking tulong sa ka-
nilang kabuhayan. Nakaluluwag-
Mawag silang mag-anak... katulad
noong hindi pa napipinsala ang
kanyang mga paa.

Buhat pa sa pagkabinata’y isa
nang tsuper si Mang Pinong. Mala-
ki-laki ang kanyang kinikita. Ngu-
ni't nang dumaling ang mga Ha-
pon ay tumigil siya sa pagmama-
neho ng dyip. —Mapanganib ang
maglalabas nang mga panahong
yaon.

karaniwang araw naman, lagi ni-
yang bitbit ang kanyang libreta
upang makapagtinda rin bago slya
tumungo sa OVR at sa paglabas
niya sa hapon.

—Nagtitiis ako, —aniya, —alang-
alang sa aking pamilya.

Kung paano siya naghibirap ay
gayon din ang pagkaunawa niya sa
paghihirap ng ibang nilikha. Nang
minsang nagtitinda siya ng suwip-
istik ay may isang matandang ba-

(Sundan sa pahina 31)

MAGASIN NG BAGONG BUHAY



(Ika-28 Labas)

SA KABILA ng pagnanais ng
dalawang panig na ‘magka-
roon ng mapayapang pagkakauna-
waan, ang digmaang Pilipino-Ame-
rikano ly nagpatuloy na lumagab-
lab. Ang mga taong 1899-1000 ay
sumaksi sa pagdanak ng dugo sa
bawa't larangan, sa bawa't pagka-
kataon, at sa bawa't paghaharap
ng dalawang magkatunggaling la-
kas. Waring wala nang paraan
upang masugpo ang himagsikan.

At, balana’y naghintay. Ang
asawa, sa  kanyang kabyak; ang
anak, sa kanyang ama; ang kapa-
tid, sa kanyacg kapatid; ang ma-
gulang sa kanilang anak. Sa hindi
pagdating ng hinthintay ay isang
patak na lason ang nadaragdag sa
puso ng bawa't naghthintay.

Tuwing Linggo’y puno ng lisang
dalangin ang simbahan sa bawa't
dako; umuwi nawa ang kanilang
hinihintay. Linggo-linggong gayon
ang dalanging namumutawi sa
bawa't labi, at Linggo-linggong
nag-aalinlangan  ang marami na
walang Diyos, dehil sa hindi
pag-uwj ng kanikanilang hinihin-
tay.

NAIINIP siyang hindi niya ma-
wari, gayong batid niyang wala
siyang karapatang maghintay kay
Angelito. Malimit na nakapanga-
lumbaba siya’t nakatanaw sa nag-
fisanlg lansangan, sa pag-asang
dumating ang hinihintay, o mag-
daan doon na kasama ng huk-
bong kinaaaniban.
nananatili siyang gising at nila-
labanan ang antok sa pangambang
hindl mamulatan ang pagbukas ng
bintana't pagdalaw ng hinihintay.

Kahi't nasa bukid ay nakapukol
ang kanyang pananaw sa malayo
—sa isdng tagpong malaon na mi-
yang binuo sa isip: ang pagsalu-
bong niya kay Angelito.

ANG PAGSUKO ni Heneral
Emilio Aguinaldo sa Palanan nang
1ka-23 ng Marso, 1801 ay isang ti-
nig ng Diyos na sumambulat sa
pandinig ng balana, at ang nag-
sisipaghintay ay muling napatinga-
la sa langit at nanalangin: May
Diyos! May Diyos!

Sinundan ng maramihang pag-
suko ang Lider ng himagsikang
Pilipino-Kastila. Maliban sa ilang
pinuno’t kawal Pilipinong nana-
lig na nasa himagsikan lamang
ang ikapagtatagumpay ng simu-
lain at hangaring pambayan, ang
siklab ng digmaan ay untl-unting
humupa. Nagbalik sa kani-kani-
lang bayan ang mga lalaking hi-
nihintay.

Gayunman, hindi naging lubos
ang kaslyahan ng nagsisipaghintay.
Marami ang hindi pa nagbaballk.
Maramij ang batid nilang hindi na
uuwl. Nguni, patuloy silang nag-
hihintay. ..

PAPAUWI sila nl Gelay nang
hapong yaon buhat sa bukid na
ipinasasaka sa ilang kasama nang
maselubong nila sf Aling Iska. Su-
masagsag ang matanda patungong
bukld.

—Oy! —bati sa kanila ng ma-
tanda, na, nakatingin kay Gelay.
—Saan ang tungo ninyo?

~—Umuwi na ho, Aling Iska, —tu.
gon ni Gelay sa ina ni Teresa, —

ENERO 19, 1938

Espanyola

Kayo ho?

—E, diyan kina Maestrong Ti-
no. Sabi ni Tonyong asawa nj To-
yang, e kasama raw niyang umu-
wi_ang manugang ko.

Nakita niyang napatungo si Ge-
lay. Nakagat niya ang kanyang la-
bi. Parang sinaksak ang kanyang
dibdib. Sumulyap sa kanya si Ge-
lay at napg makitang nakatingin
siya dito ay ibinaling sa matanda
ang mukha.

—Si Tonyo ba 'kanyong lnak
ni Mang Yoyong..
pumasalarangan dm ho?

—Aba, e, una pa yata ke Ange-
lito!

—Bu-buti ho't nakabalik sila.

—Awa ng Diyos! E, mula’t mula
pa'y siya na lamang naaalaala ni
Tesang ko... Dale, ¢, ako'y ya-
yaon na.

—Oho, Aling Iska, —anj Gelay.

Hinawakan siya ni Gelay sa
isang bisig nang makalahkod si
Aling Iska —tulad nang puma-
panhik siya so hagdanang kawa-
yan ni Maestrong Tino.

Nababatid kaya ni Gelay ang
katotohanan, naisip niya. Talos
kaya niyon kung gaano ang pag-
nanasa nlyang sumalubong kay
Angelito? Nakakaunawa si Gelay,
naisaloob nlya. Nakakaunawa ang
titig ni Gelay, habang nagbabalita
ang ina nl Teresa sa pagbabalik
nl Angelito.

Parang isang bigat na hindi

Siya Rin Ang Sumansala Sa Sarlli Nang Hangarin
Niyang Iwan Ang Nahihimbing Na Si Teresa . . .

ni R. E. BAUTISTA

makayang dalhin ng mga paang
isinalagmak niya ang buong kata-
wan sa kama pagdating ‘na pag-
dating nila sa bahay. Matagal si-
yang nanatiling nakasubsob sa
unan gayong walang luhang duma-
loy sa kanyang mga mata. Said
na ang kanyang luha.

Nasa gayon siyang kalagayan
nang bumukas ang pintuan. Huli
na nang mag-angat slya ng muk-
ha, upang itago -ang damdaming
ilihim kay Gelay.

—Umiyak ka, Montserrat... —
narinig niyang sabi ni Gelay. —
Makabubutj sa jyong umiyak...

Plnagpunyagian niyang magsa-
lita, at tawaman ang tinuran ni
Gelay, datapwa, hindi nlya maku-
hang magkunwarl. Nabibitin sa
kanyang lalamunan ang bawa't
katagang inlislp niyang sabihin.

—Nauunawaan ko, Montserrat.
Batid ko ang buong pangyayarl. ..

—Gelay...

—Oo, Montserrat, nariyan ako
nang gabing yaon. Narinig ko ang
lahat. Patawarin mo ako, Montser-
rat.

Napayupyop slya sa nibdib ni
Gelay. Binayaan niyang suklayin
ng mga daliri ol Gelay ang kan-
yang bubok.

NAKATITIG lamang siya sa ma-
layo habang nagblblda sl Karyas.
Kasama nila nji Tonyo si Karyas_
na nakauwl. Bldangbida sl Kar-

yas samantalang isinasalaysey eng
“karanasaj
Bala pagkain... gamot
—kung kami’y mayroon ng mga
iyan, Mang Tano, ano'ng magaga-
wa ng mga Markanong ’'yan sa
‘min!

~—E, ayan ho s Angelito, Mang
Tano! Kung napunta lamang kayo
sa larangan at nakita n'yo nang
totohanan ang mga 'yan, o, kul
Higit hong mnnupan( ang mga
Kastila!

Hindi, naisaloob nl Angelito,
danga’t hindi niya maisaloob ang.
usapan sa kubo ni Maestrong Tino.
Isang bagay ang itinuro ang da-
lawang labanang kanyang kina-
suungan: pawang duwag ang tao
sa harap ng labanan. Bawa't isa'y
naghahangad makabalik sa mara-
ming kadahilanan. Hanggang doo’y
batid niya. Higit kailanman, iblg
ng taong mabuhay pag malapit na
sa gitna ng nagbabantang panga-
nib. .

—Ilan ba 'kanyo’ng napatay ko?
—Tumawa sl Karyas at ang guni-
ta nl Segundo’y nagballk kan-
yang isip. —Hindl kayo manini
wala, Mang Tano!

—E, ikaw ba, Angelito'y mara-
mi ring napatay, ha?

Tiningnan niya ang nagsalita.
Sa gitna ng mga “dalaw” ay na-
kapagitna s| Aling Iska. Nagni-

(Sundan sa pahina 19)
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ANG
TAQ

ni
Rogelio
Aquino

INDI ko-gustong dumating
pa ang araw ng Linggo.

Ayoko, kung nasa akin ang ka-
pangyarihan. Sapagka't sa araw
na iyon nakatakdang ilalaban ako
ng pakikipagpatayan ng aking pa-
nginoon. Hindi sapagka't natata-
kot ako. Hindi sapagka't ako’y du-
wag. Hindi ko nakikilala ang ka-
ruwagan, maging ang takot. May
isang makabuluhan at mahalagang
dahilan.  Malaking dahilang ina-
gkala ko — at siyang totoo — na
higit na makatuturan kaysa ma-
kapatay ako ng aking kapuwa o
ako ang mapatay.

Nguni't sino ang makapipigil
sa paglakad ng panahon?
* Dumating din ang araw ng Ling-
go, ang araw na ayaw kong du-
mating. Madilim-dilim pa ay na-
silip ko na sa pagitan ng mga
halang ng aking . kinakukulungan
Da papalapit ang aking pangino-
on:
Binuksan niya ang pinto ng ku-
lungan. Ang langitngit na nalik-
ha'y tila pang-uuyam. Inilabas ni-
¥ya ako at tuluy-tuloy na nanaog.
Nakila ko ang pagbaba ng aking
mga kapuwa buhat sa hapunan.
‘Muli kong nadama ang nanunuot
na sigid ng pagkainggit. Kay-sasa-
ya nila. Malaya! May awit na ipina-
-mamansag ang pagdatal ng ba-
gong araw. Samantalang ako...
ako ay walang laya. Ipiniit, hinu-
bog at binihasa upang makipagla-
ban — pumatay at mamatay!

At si Meslisa? Bigla kong na-
gunita si Mestisa. Ang kariktang
laman ng aking gunita, lalo na
nitong ako’y ganap na mawalay
sa kanya. Kumirot ang aking pu-
so. Kirot na parang hindi ko ma-
tatagalan. Mahal pa kaya niya ako?
Nagugunita pa kaya niya ako?

Nagbangon ang dating poot ko
sa aking panginoon. Kinapopoo-
tan ko siya sa kanyang pagiging
walang puso. Gayunma'y inaliw
ko na lamang ang aking sarili.
Kagabi pa, bago ako nakatulog—

16

kung pagtulog ngang masasabi
ang bahagyang pagkakaidlip —ay
isang pasiya na ang nabuo sa
aking isip. Hindi na magbabago
ang pasiya kong iyon.

Hindi nagtagal at ngumiti ang
mukha ng araw sa ibabaw ng mga
bundok sa Silangan. Nagtuloy sa
barberya ni Mang Pedring ang
aking panginoon. Palaging nagpa-
palipas siya ng mga oras doon,
lalo na ngayong tapos na ang mga
gawain sa bukid. Nakikipagsatsa-
tan siya roon habang walang ti-
gil ng paghimas sa akin.

May ilang tao na kaming dinat-
nan sa barberya. May dala ring
mga tinali. Nagbatian sila ng a-
king panginoon.

Sa barberyang yaon sinabi ng
aking panginoon noong isang
linggo na ilalaban na ako nga-
yong araw na ito. Ang barber-
yang yaon ang sumaksi sa napa-
karaming  pakikipagsanay ko sa
aking kapuwa. Doon ko rin narinig
ang maraming malulungkot na du-
lang .naganap at patuloy na naga-
ganap sa buhay ng tao. Kung pa-
anong ang mga api’y lalo pang na-
aapi. At ang mga makahari’y lalo
pang nagpapalalo.

Doon ko narinig ang tinatawag
nilang digmaan ng mga bansa.
Sa simula’y hindi ko nauunawa-
waan yaon. Subali't nang lumao’y
naliwanagan ko rin. At kay saklap
ng aking natuklasan. Nagpapata-
yan ang mga tao dahil sa kaya-
manan at kapangyarihan! Sila na
rin ang naghahasik ng lagim sa
daigdig na ginawang tahimik ng
Diyos. At hanggang ngayo’y nai-
tatanong ko sa aking sarili: Bakit
kailangang gawin pa nila yaon?
Bakit walang pagkakaisa ang mga
tao?

At hindi ‘lamang iyon. Nitong
huli’y lalong nakapanlulumong
katotohanan ang aking nabatid.
Iyon ay tungkol sa mga Huk. Ang
mga Huk na tinatawag nila'y ka-
tulad din pala ng aking pangino-
on at ng sino mang taga-roon sa
nayong aking sinilangan. Puma-
patay sila ng mga mamamayang
salungat sa kanilang simulain. At
ng mga kawal. At ang mga Huk
ay pinapatay naman ng mga ka-
wal. Mga kawal na kadugo rin
nila, kalahi, kakulay. Ano ang
kahulugan ng lahat ng iyon? Da-

hil din kaya sa kayamanan at ka-
pangyarihan?

Patuloy na pinasasama ng tao
ang daigdig. Pinapapangit nila
ang buhay. -Pagpatay! Panghaha-
rang! Panggagahasa! Pandugukot
upang ipatubos ng salapi! At kunt
anu-ano pang nakapanlulumong
kasamaan ang aking nabatid. Ma-
ging ang tinatawag nilang mga
katiwalian ng mga nasa pamaha-
laan. At kung magpapatuloy ang
lahat ng iyan, saan patungo ang
daigdig? Ano ang kahihinatnan
ng buhay ng tao?

Natutuwa ako at hindi ganyan
ang buhay namin sa simula. Ma-
laya kami. Maligaya. Walang hina-
hangad kundi ang makatagpo ng
kakanin sa aming pamamasyal
kung araw. - Walang salaghati. Wa-
lang suliranin. Nabubuhay nang
naaayon sa banal na kalooban ng
Diyos.

Nguni't sa wakas ay nabatid
kong ang mapakialam na kamay
at isip ng tao’y lumikha na rin
ng ligalig sa aming buhay. Hindi
kami nakaiwas. At ano ang aming
magagawa sa kanilang kapangya-
rihan?  Silang sa pagkapalalo'y
humahamon na rin sa kapangya-

Nang Muli Siyang Makalaya At Makapiling Ang Mahal Na Si “Mestisa”

Ay Lale Niyang Kinahabagan Arg ‘Tao Na Dahil Sa Paghahangad Sa

Salapi At Kapangyarihan Ay Nakalilimot Sa Kagandahan Ng Buhay
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rihan ng Diyos? .

Isinangkot nila kami sa paki-
kipagpatayan! At ang gayo'y da-
hil din pala sa salapi.

Gayon na lamang ang naging
pagkasuklam ko sa aking pangi-
noon nang hulihin ako at itall.
Naputol ang aking kalayaan...
ang magandang buhay na nama-
malas ko at nadarama sa aking
paligid. At ang labis kong dinam-
dam ay nawalay ako kay Mestisa.
Si Mestisa ang pinakamaganda at
pinakamabait na naging Kkakilala
ko, hanggang sa ganap niyang
mabihag ang aking puso. Lagi
keming magkasama. Ni saglit ay
hindi ko na nais pang malayo sa

kanya.

Sa kapitbahay namin nakatira
si Moestisa. Tinawag.ko siya sa
gayong pangalan sapagka't Kan-
tones ang kanyang ama at katu-
tubo naman ang kanyang ina.

Nanimdim ako nang gayon na
lamang sa unang araw ng pagka-
kawalay ko kay Mestisa. Ngina-
ngatngat ng panibugho ang aking
puso. Ngayong nakapiit ako'y ti-
yak na si Talisain o si Bulik ang
lumalapit sa kanya. Naghihimag-
sik ang aking kalooban.

Ako lamang ang nakalalapit
kay Mestisa nang malaya pa ako.
Tag sa akin ang lahat ng taga-
roon sa.aming pook. Iyon mara-
hil ang dahilan kaya ako'y hinu-

kanyang mga mata.
papatayin kita!

—IJkaw ba'y sang-ayong gawin
nila sa atin ito?— malamig ding
tanong ko.

—Talagang

—Talagang ulol ka!— nang-
uuyam niyang wika at agad akong
dinaluhong nang pawalan na kami
ng may hawak sa amin, at iyon
ay sinundan ng malakas na hiya-
wan. Umilag ako.

Muli niya akong sinugod. Sunud-
sunod. Umiiwas lamang ako. Hin-
di ako pumapalo. Lalo mamang
nau-uulol ang kanyang galit. Muli
kaming nagsagupa. Naramdaman
kong dumapo sa kanyang katawan
ang aking sandata. May tumulong
dugo. Nag-apoy sa poot ang kan-
yang mga mata. Walang puknat
na taga ang ibinigay niya sa akin.
At naramdaman ko na limang na
biglang namanhid ang akipg kali-
wang hita, Umagos ang mainit na
dugo.

Iyon na ang pagkakataon upang
maisagawa ko ang aking pasiya.
Nang muli siyang sumugod ay yu-
muko ako at pagkatapos ay tumak-
bo ako. Natulig ako sa sigawan.
Sinundan myl ako. Nagpalklt -ikit

it

Hindi ako napaabot sa
Hinuli ako ng tagahatol.
Hindl malaguthgot ang sigawan.

bog ng aking upang
maging isang Kkilabot.

Naging idolo ako sa mga pag-
sasanay. Marami ang humanga sa
aking bilis at lakas. Ako ang kam-
peon sa aming pook at maging
sa mga karatig. Alagang-alaga ako
ng aking panginoon.

Nguni't hindi sapat iyon. Hin-
di ko kul:ngln ang masasarap
na pagkain. Ang mabuting pag-
tingin. Higit na kailangan ko ang
ako'y muling maging malaya. Ang
muling makapiling ni Mestisa.

Isang naging beterano — balda-
do ang isang pakpak — ang na-
kapagbalita sa akin kung ano ang
ginagawa sa mga sinasanay na tu-
lad ko. Dinadala umano sa sabu-
ngan at pagkatapos lalagyan ng pa-
talim sa isang paa at isasagupa
sa  isang nasasandatahan din
hanggang sa mamatay, o makapa-
tay. Tumututol ang aking budhi.
Iyon ay isa pang katibayan ng
walang pangalang kalupitan ng
tao!

Maramj ang nagsabing pupusta
sa akin sa araw ng labanan. Na-
katitiyak raw sila ng panalo.

At ngayon. nga, nang masang-
guni uli ng aking panginoon ang
lahat ng kampi sa akin, ay umu-
wi siyang masigla ang katawan.

Hindi na ako makaiiwas. Ngu-
ni’t hindi ako nagpahalata sa
aking panginoon. Masigla rin ako
nang patungo na kami sa bayan,
kasama ang isang pangkat ng
mga taga-nayon.

Bago tumanghali'’y naihanap
din ako ng makakalaban. Nag-
uumugong ang sabungan sa hindi
magkamayaw na hiyawan ng mga
tao. Malaking-malaki ang pusta-
han. Ako ang liyamado.

Namanhid ang aking kuyakot
nang ipatuka ako sa aking kala-
ban.  Napadaing ako at sinabi
ko sa-kanya: —Ipinakalakas mo
naman!

—Ulol!— narinig kong sinabi
niya at nakita kong may poot sa
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i ang aking kalaban.
Sa akin naman ay ikinapit nila
ang masakit na taguring “tiyope.”

Higit na masakit ang paratang
na iyon kaysa aking sugat na ti-
namo. Nguni't tiniis ko alang-
alang sa aking banal na hangarin,
bagaman batid kong walang maka-
uunawa sa akin.

Nagngingitngit ang aking pangi-
noon nang abutin ako sa tagahatol.
Tinungayaw ako. Mapulang-mapu-
la ang kanyang mukha at may gu-
migiting pawis sa kanyang noo
at leeg. Iniamba akong ipapalo
sa lupa. Kinilabutan ako. Big-
lang sumiksik sa isip kong bigo
rin yata ang aking magandang
hangarin. Pumikit na lamang ako
at hinintay ang masaklap na wa-
kas ng aking kapalaran. Nasa
aking puso ang kapaitan,

Nguni't narinig kong sinansala
ng isang kasama ang aking pangi-
noon. Kinuha ako ng nagtanggol
sa akin at maingat na sinuri ang
aking sugat.

Ngayon... napasasalamat ako
at hindi iginawad sa akin ng aking
panginoon ang huling hatol nang
datnin namin 3ng aming nayon.
Sa halip ay pinalaya ako.

Makirot man ang aking sugat
al paikaika ang aking paglakad
ay hinanap ko si Mestisa. Sabik
na sabik ako sa kanya. Pinana-
nabikan ko ang muling makapi-
ling silang lahat.

Natagpuan ko si Mestisa. Nasa
gitna siya ng bakuran, kasama ng
iba pa. At nang makita ako'y
buong pananabik siyang sumalu-
bong. Biglang nawala ang Kirot
ng aking sugat. At batid ko, sa
piling ni Mestisa’y muling magpa-
patuloy ang buhay — ang buhay
na kailangang magpatuloy rin sa
panig ng mga tao, at itakwil ang
pagpupuksaan dahil sa kapangya-
rihan at kayamanan. Dapat mag-
patuloy ang buhay.***

® Mga Alamat Natin Mnl'
_— aria
Salome
Tonsay

NG ALAMAT NG BUWAN ay- nagslmula sa dakong Mmdanaw at

lumaganap sa Pilipinas sa
ng alamat na jto ay balita na noon pang bago lumang nasasakop
ng Espanya ang Pilipinas at nanatiling buhay sa alaala ng mga mama-
mayan hanggang sa pagdaraan ng mga salin ng lahi.

Ayon sa alamat na ito, noong araw ay wala pa ang buwan sa ating
papawirin. Ang araw na kilala sa taguring si “Pebo” ay labis na nangu-
ngulila sa kanyang pag-iisa sa kaitaasan. Siya ay kinikilalang hari ng
kahit na sino, subali't ang kanyang pagiging hari ay walang kabulu-
han sapagka't wala siyang reyna. Dahil diyan, ang haring si Pebo ay
malvngkutin. Pagkagising na sa umaga ay laging nakamungot at pama-
wmahinga rin sa hapon na larawan ng pagkabalisa.

Ang pagmamaramot ni Pebo sa kanyang sinag ay labis na dina-
raindam ng mga mamamayan sapagka'l ang pananatiling kulimlim ng

Ang Alamat ng Buwan

Walang Reyna
Ang Haring Araw
Kaya Laging
Kulimlim Ang
Kanyang Sinag
Hanggang Sa. .

araw ay ng hanap-buh mga tao.

Sa isang kaharian sa pnlo ng Sulu ay isang dalu ang laging naga-
gambaia ng sumbong ng mga mamamayan dahil nga sa laging kulim-
lim na sikat ng hal‘lng araw. Nang abutin ng matinding pagkayamot
arg datu sa mga sumbong na tinatanggap ay tinipon ang lahat ng kan.
yangI mga kasangguni upang lutasin ang suliraning bumabagabag sa
kanila.

Sa kanilang pagjuusap, napagkaisahan ng datu al ng kanyang
raga kasangguni na magpatawag ng isang pantas upang sa pamamagi-
tan ng karunungan nito-ay makausap si Haring Pebo.

At gayon nga ang kanilang ginawa. Ang pinakamatanda at igina-
Ralang pa pantas ng kanilang tribo ay gumawa ng lahat ng paraan
upang alamin ang dahilan ng ipinagkakagayon ni Pebo. Sa tulong
ng puntas na iyon ay nabatid ng datu na naghahanap ng magiging
reyna si Pebo. At ang nagugustuhan ni Pebo ay, ang tanging anak na
prinsesa ng datu, sapagka’t aniya’y kailangang maging isang dugong
maharlika ang reyna niya.

Ang kahilingan ni Pebo ay jnaring napakabigat ng datu sapagka't
hindi niya matitiis na mapawalay sa kanyang piling ang Kkaisa-isang
anak. Bukod diyan ay tanging'ito na lamang ang magiging tagapag-
mana rg kanyang kaharian.

Nagmatigas ang datu. Ano mang amuki ang gawin ng kanyang mga
tagapayo ay hindi nagbago ang kanyang pasiya. Samantala, patuloy
naman ang pagdagsa ng mga sumborig hinggil sa malaking ipinaghi-
hirap ng mga dahil sa ng araw ng kan-
yang sinag. :

‘Ang nais ni Pebo ay inilihim kay Prinsesa Suiaymin. Walang ma-
Lkapangahas na bumanggit niyon sa palasyo lalo na kung naroroon ang
prinsesa sapagka't mahigpit silang tinagubilinan ng datu. Alam din
uila’ ang ugah ni Sulaymm na mapagkawanggawa lalo pa kung nanga-

ng mga At sila man ay
hindi makaplpaylg na mapawalay sa kenilang piling ang pinakama-
mahal nilang prinsesa.

Nguni't isang araw, si Sulaymin at ang kanyang pangunahing da-
ma ay nagpasyal sa may dakong sapa. Sa daan ay nakasalubong nila
ang isang pulubi. Tinawag iyon ni Sulaymin at inusisa ‘ng maraming
bagay na hangad na matuklasan ang dahilan ng ipinaghihirap ng
pulubing yaon. Hindi sinasadya ay nabuksan ng pulubi ang nauukol
sa suliranin kay Pebo, hanggang sa malaman ng prinsesa na ang
kanyang kamay lamang pala ang maaaring makalulas sa mabigat na
suliraning bumabagabag sa kanilang tribo.

(Sundan sa pahina 29)



Ito ang lipon ng mga pulubing

tumatanggsp ng “pak:

singko sentimos tuwing Martes, sa simbshan ng Nuestra Seiiora de

Loreto. ..

ni Feliciano Abejuro

N ARITO TAYO sa lupa upang

taye'y mailigtas sa tiyak na
bulid sa naglalagablab n,
apoy ng impiyerno. Kabutihan la-
mang ang masari nating malganti
52 Kanya. ..

Sa harap ng may 70 pulubing
nagtitipun-fipon sa simbahan ng
parokya ng Sampalok, Maynila tu-
wing Martes, iyan ay madalas ipa-
ngaral ni Padre Vicente Planta,
katulong na kura paroko ng sim-
bahan ng Nuestra Seiiora de
Loreto.

At ang bawa’t magsidalong pu-
Jubi, matapos makapakinig mg
pangaral at makapagdasal, ay bini-
bigyan ng singko sentimos na pa-
buya o limos. Ito’y tinatawag ni-
lang “karidad".

—XKaysa limusan na lamang sila
at sukat, —ani Padre Planta, —
naiisip naming higit na mabuting
pulungin sila at hubugin sa pagi-
ging mabuting kristiyano.

Bago maghika-siyam -ng umaga
kung araw ng Martes, isa-isang nag-
daratingan ang mga pulubi. May
nanggagaling sa plnaglalagian ni-
lang puwesto, may nagbubuhat sa
paglilibot, at may galing sa kani-
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matapos magsipagda:

| at magsipakinig ng sermon.

lang mga tahanan.

Nag-uusapusap ang mga nau-
unang magsidating. Maram! sa ka-
nila, dahil sa madalas na pagta-
tagpo, ang magkakakilala. Nag-
uusap sila upang huwag mainip sa
paghihintay sa jba nilang kasama-
han.

Sa gilid ng simbahan sila nagta-
tagpu-tagpo. Naroomg maupo at
maroong tumayo. Ang mga may-
dalang bata ay karaniwang humi-
hiwalay at nauupo na lamang sa
isang tabi, sapagka't ang mga mus-
mos ay pinatutulog sa pagkakaka-
long.

May mga tahimik sa paghihintay
at may mga nag-aalaala. Hindi
pagkahapo ang kanilang ipinanga-
ngamba; lalong hindi ang maliit
na halagang tatanggapin nila.

—Nangangamba kami sa big-
lang pagsulpot ng mga tauhan ng
pamahalaan, —anila.

Hindj sila mapalagay hanggang
hindi sila nakapapasok ng slmba-
han. Pag sila’y nakita ng mga may-
kapangyarihan ay paaalisin sila.

Anang isang pulubi: —Ayaw ka-
ming makitang nagpapalimos sa
simbahan, sapagka't ang pagtang-

ya kapag may nagmanong sa ka-

apalimos.
Aywan ko kung bakit sils nagtiti-
n-tipon—madalas na jtutugon ng
‘mapagtatanungan sa isang di-kilala.
At pagkatapos mabatid na hindi
dapat pangilagan ang nagtanong,
isasagot ng pulubi ring iyon: Ma-
aerj hu bang makahingi ng limos?

Maghihintay ang mga pulubi
banggang sa may jkasampu ng
umaga. Sa oras ma jya’y aabot na
ang bilang nila sa 70 o higit pa.
Saka sila papapasikin.

Di tulad ng pakaridad sa fbang
simbahan gaya ng sa Quiapo at
Sta. Cruz, sa simbahan lamang ng
Sampalok pinupulong ang mga pu-
lubi at tinuturuang magdasal bago
bigyan ng limos.

Itinuturo rin sa kanila ang mga
aral sa Bibliya, ang pagkamabuting
Kristiyano at ang patuloy na pana-
nalig sa Diyos.

Sinisimulan ang pagpupulong sa
pamamagitan ng sama-samang pag-
darasal na pinangungunahan ng
pari. Lahat ay nagsisiluhod, mali-
ban sa ibang may mga kargang
bata na nagsisiupo na lamang.

Pagkatapos ay maingat na magsi-
slupo upang makinig ng {panganga-
ral ni Padre Planta:

Nagk g ating unang mga

Ang Kalooban Ng Diyos Ay Ipinadarama Sa

705 : Pagkatapos Ng Pangaral At

“...matiyaga sila sa
bawa't sentimo ng

hihintay. Paano’y mahal
ong iyon. Ang kapi
niyon ay maaaring makaj

ing iyo'y

9l mga
pampuno sa pamblli ng gatas para sa umlingit na sanggol..

kilik daw sa amin ay tungkulin ng
pamahalaan. .. ng Pangasiwaan ng
Kagalingang-Bayan (SWA).

Iyap din ang dahilan kaya ipl-
nagkakaila nila ang kanilang sad-

magulang na sina Eba at Adan. Ka-
v' mga magulang ay dup-i nang

nml(, Ituwid ninyo slla. At kayo
nemang mga anak, sumuned kayo
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sa Inyong mga magulang. ..

‘Habang nagsasalita ang pari, wa-
lang umiimik sa mga pulubi. Mali-
ban sa pag-ubu-ubo ng ilan, walang
ibang gumagambala sa sermon.

Linggu-linggo ay iba ang paksa
ng pangaral. Hinuhubog ang isipan
ng nagsislpakinig sa mga tamang
paniniwala tungkol sa relihiyon.

Kung minsang walang gaanong
ginagawa ang kura paroko — si
Padre Jesus Tison — siya'y nanga-
ngaral din sa natitipong mga pu-
lubi.

Nguni't sino’ man ang magbigay
ng sermon, taimtim na nakikinig
apng mga pulubing iyon. Manaka-
naka sllang nagkakatinginan...
hindi magkikibuan... saka muling
tatanaw sz nagsesermon.

Sa pagtatapos ng pangaral, ma-
rahan silang luluhod at sabay-sabay
na magdarasal. Pagkapag-antanda'y
maingat, ngunit mahilis silang
tatayo.

Sa may pintuan... sa bandang
daanan... isang katulong sa sim-
bahan ang nakatayo at may hawak
na mga baryang singko sentimos.
Siya ang namamahagi ng limos.

Mag-uunahan sa paglapit s:
ya ang mga pulubi. Nguni't ai
mga lyon ay pipigilin niya. Plpl~
pilahin. Sa dakong likuran ay
magmamasid-masid ang pari. Ma-
ngingitl-ngit] iyon dahil sa katu-
waang mababakas sa mukba ng
mga nagsisitanggap.

Kanila Na May Kalakip Na

Pagdarasal

Sa pagbibigayang iyon ng “ka-
ridad" ay may mumunting bagay
na magaganap:

Isang nakatanggap na ang ma-

Isa pamang hindi pumasok sa
simbahan ang tatanaw-tanaw sa
pagbitigayan. Hindi siya Katoli-
ko. Nguni't tulad ng iba, siya man
ay tumatanggap ng limos.

Isang pinakapuno ang magpapa-
madall sa nagsisipagpalimos: —
Dali kayo, pupunta pa tayo sa
ibang simbahan. —Iyon ay kung
nasasabay ang karldad doon sa pa-
karidad ng ibang simhahan.

Buhat sa |sang lugar ay may
lalapit na pari: —Padre, hindi ako
nakatanggap noong Isang linggo.

'uwede hu bang makadoble nga-
yon?

Lahat nang iya'y maliliit na ba-
gay na ginagawa ng tlnatawag na
“maliliit na tao.” Nagaganap ang
mga hinanakitan dahll sa singke
sentimos.

Paano’y mahalagu ang bawa't
sentimo ng singkong iyon. Ang
Lapirasong tinapay na mabibili nl-
yon ay maaaring makapawi sa
gutom ng naghihintay na mga ba-
ta. Maaarj ring iyo'y pampuno sa

pambili ng gatas para sa umlingit
na sanggol.
Marami pang ibang mapagla-

laanan ang singko sentimos na
iyon na hindj nababltld ng isang

ESPANYOLA

ningning ang mga mala ng ina ni
Teresa.

—Aywan ko, Inay... may pag-
kakataong dahil sa kalayuan ng
inyong kalaban at,sa dami nin-
yong bumabaril ay hindi ninyo
malaman kupg kayo nga ang na-
kapatay doon o kung si Karyas.

—Siyanga, Aling Iska, —ani Kar-
yas. —Pag malapitan lamang ang
laban saka ninyo makikita ang in-
yong napapatay.

—Santisimang Ina ng Ama, e, di
nakakatakot palal

—Sanayan lamang, Aling Iska

..sanayan lamang.

—Mabuti't nakauwi pa kayong
buhay! Salamat sa Diyos!

~—0o0, e, papaano ho? —ani
Karyas at tumayo buhat sa pagka-
kaupo ¢a bangkong kawayan sa
tabi ng bintana. —Ako ho'y mag-
papaalam muna't gusto ko na ring
makita ang aking mag-ina.

—Bakit hindi ka pa dito magha-
punan at saka ka na umuwi, —
anang Matandang Gyro.

—Saka na ho, Maestro.

—E, buweno...

—Slya, Angemo e
sa  iyong mag-ina,

hindl
Maramj ang nablblgy-n ng ganap
na lugod sa pagkatanggap ng ma-
liit na halagang iyon.

Munting Halaga

Ang “malaking biyayang" iyon
para sa mga pulubj ay maliit na
bahagi lamang ng kalabisang pang-
gastos ng mga nakarmwasz Ngu-
ni't

sa isang
ng kanyang kamay, at makapagwi-
wika: —Huwag n'yo hung bigyan
tyan. Nakita kong pumasok la-
mang nang matapos na ang pag-
sesermon,

ang
ng singko senlimos na iyon bu-
hat sa kanilang bulsa upang
makapagpaligaya sa mga nagsisi-
pakinig ng pangaral... sa mga
nagsisipagdasal. . .* * ¢

KARUGTONG

Karyas.

Sibsib na ang gabi bago mawa-
sak ang pulutong na dumalaw kay
Angelito. Muling magsisibalik ang
mga yaon kinabukasan, batid ni-
ya. Magtutungo roon slna Mang
Blas, Aling Chayong, Da Marta,
at marami pang iba. Tatanungin
rg mga yaon kung nakasama si
gayon at si ganito... at kung ba-
kit hanggang ngayon ay hindi nag-
sisluwl. Mahirap sabihin ang ka-
totohanan, manapa, ang katotoha-
nan ay makasusugat. Hindi niya
masasabi kay Aling Chayong ang
katotohanan: na hindi na magba-
balik si Fidel, na iyon ay npapa-
tay sa labaman! Higit na mabuti
magkaminsan ang umasa sa kabi-
guan, kaysa ganap.na’ malamang
hindi na babalik ang hinihintay.

Sa kanyang tabl’y gising pa si
Teresa at nakasalikop ang mga
daliri sa kanyang palad.

—Bakit hindi ka pa matulog,
—anas niys.
~—Natatakot akong baka kung
0'y magising ay mabatid kong
ito'y lsang pangarap lamang.

(Sundan sa pohina 31)

a gilld_ng simbahan sila nagtatag,

ng tumaye. Ang m

may ki
hiwalay at nauupo na lamang sa isang tabi. .

PO. .. naroong maupo at
ta ay karaniwi humi.

1. Ang bagong gusaling itinayo para sa GSIS ay nasa panu- 7. Kapuwa nasa daang ito ang gusali ng San Juan de
lukan ng Arroceros at... Letran at Philippines l{enld
a. Hospital Road b. Concepcion k. Aysla a. Muralls k. Cuarteles
& .z
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? 5. Matatagpuan ang National Bureau of
< R MGA SAGOT...
o a. Taf#t Ave. b. R. Pascual k. Isaac Perat
Aol *6 99 LA q°9
“ 6. Hango ang pangalang Dewey Boulevard sa pangalan vs 9y q°c vr QL
ng isang bantog na Amerikanong. ..
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su dalaga. —Ako'y si Don Rosauro
Rivas, isang asendero na nagbaba-
kasyon dito.

—Mabuti po namen, Don Ro-
sauro. Kayo pala'y...

—Huwag mo na akong pupuin,
Femy. Ipalagay mong dati na ta-
yong magkakilala.

—DBa, e, huwag po naman, —ang
nahihiyang tutol ng dalaga. —Da-
pat ko po kayong igalang, sapag-
ka't malaki ang agwat ng inyong
gulang kaysa akin.

—Hindi gaanong malaki, Femy,
at iyan ay hindi na pinapansin
ngayon ng lipunan, hindi ba, Don-
va Isabel

—Tama ang inyong sinabi, Don
Rosauro. Habang tumatanda ang
tao ay bumabata ang puso. Ting-
nan mo na lamang ang nangyari
sa amin ng jyong ama, —ang tukoy
kay Femy, —labing-walong taon
ang tanda niya sa akin...

—Nakita mo na! —ang sahod ni
Don Rasauro. —Sinasabi ko't sa
panahon ngayon ay karaniwan na
ang pagsasama ng isang bata at
isang may-gulang.

—At ang napapansin ko'y nagi-
ging maligaya ang babae, —ang
salo ni Tiya Isabel. —Alin? hindi
ko maaaring malimutan ang kali-
gayahan ko sa piling ni Reno. At
kung ako’y bibigyan pa ng pagka-
kataong makapag-asawa sa isang
katulad ni Reno, ako’y makikipag-
isang-puso.

—Ang Tiya Isabel naman, —ang

Nagbalik na Pagmamahal

Sa Hindi Si

pan si Tiya Isabel at si Don Rosaw-
ro tungkol sa kanya. Humingi siya
ng paumanhin at nakihalubilo sa
ibang mga dalaga.

SINA DON RASAURO at Tiya
Isabel ay dating magkakilala. Noon
pa mang dalaga pa si Tiya Isabel
ay malimit nang magkasama ang
dalawa sa mga paglitipori. Si Don
Rosauro Rivas ay may ilang taoh
nang nababalo, at sa kanyang gu-
lang na limampu't walong taon ay
malakas pa at masigla ang kata-
wan. Siya'y mayaman, isang asen-
derong nagkakamal ng maraming
salapi. Mahilig: sa kadalagahan.
Ang puso niya’y hindi nakakaram-
dam ng pagtanda. Sa palagay ni-
ya'y para pa siyang binatang Kasi-
bulan, mahilig sa mga kasayahan
at madaling maakit ng kaganda-
han ang kanyang puso.

Ang totoo, nang dalaga pa si
Tiya Isabel ay pinag-aksayahan din
ni Don Rosauro ng salapi at pana-
hon. Nagkaroon din siya ng pag-
hahangad sa kariktan at kasari-
waan nito, Datapuwa’t naunahan
lamang siya ni Mang Reno na la-
long mabilis kaysa kanya. Nguni't
hindi niya ikinalungkot yaon o
ipinagdamdam kaya. Ipinalalagay
nj Don Rosauro na ang buhay ay
talagang ganyan — tagumpay at
kabiguan. Kung mabigo, kaila-
ngang limutin at muling makipag-
sapalaran.

Sinundan ng tingin ni Don Ro-

Y
yang rag

kel Ay N buk

Ni Femy Sina

Don Rosauro At Donya Isabel Sa Isang Di Sukat Akalaing Tagpo; At

Naging Mabigat Para Sa Donya An§ Paglamuyot Sa Kalooban Ni Femy

nina Teodorico C. Santos at Pedro Reyes Villanueva

(ka2 Labas)

PINAKITA ni Tiya Isabel ang
I kanyang ganap na kapangyari-
han sa loob ng tahanang yaon.
Siya ang nag-uutos at siya ang si-
nusunod. Inilagay niya sa ilalim
ng ganap na kapamahalaan si
Femy. Binawasan niya ang kala-
yaan nito sa pagbibihis at sa pag-
tungo sa mga lipunan. Dinagda-
gan ang mga gawain sa bahay at
ipinalagay na isang pakainin

Datapuwa’t pagkaraan ng ilang-
buwan ay biglang nagbago ang
pagtingin kay Femy ni Tiya Isabel.
Hindi na siya pinahihirapan sa
mga gawain sa bahay. Pinagbibi-
his na siya at isindsama sa mga
lipunan. Nagbago ang kalagayan
ni Femy. Unti-unti na namang nag-
balik ang kanyang kagandahan.
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Nagbalik sa kanya ang kasariwaang
nilanta ng mabibigat na suliranin.
Ngayo'y masiglang-masigla na siya,
nadama niya ang pagtingin ng
kanyang Tiya Isabel. Ipinamili siya
ng mga bagong damit, mga bagong
sapatos, mga hiyas, at siya’y iniak-
yat sa mga lipunan.

—Femy, —ang nakatawang sabi
nj Tiya Isabel nang minsang mag-
kasama sila sa isang pagtitipon, —
ipinakikilala ko sa iyo si Don Ro-
sauro Rivas.

—Siya ba ang inyong pamang-
kin? —ang salo ng don. —Talaga
palang totoo ang inyong sinabi —
siya’y isang dalagang kahanga-ha-
nga!

—Hindi po naman, —ang nakiki-
ming hadlang ng dalaga.

—Kumusta ka, Femy? —anang
don sabay yukod at ahot ng kamay

sabj ni Femy, —ang bata’y para sa
bata at ang matanda’y para sa ma-
tanda. Alinmang pagsasamahan,
kapag hindi magkaagpang, ay asa-
han ninyo’t hindi magiging mabuti.

—Ang batang ito, —ang tila pag-
tatanggol ng Tiya, —hindi ba jkaw
ang saksi sa matamis na pagsasa-
ma namin ng iyong papa? Hindi
ba't nasunod kong lahat ang aking
kapritso?

—At iyan naman talaga ang
nangyayari, —ang sambot ng don.
~Kaya't ako’y hindi pakakasal sa
isang matanda na kundi sa isang
dalagang madudulutan ko ng aliw
at makapagdudulot naman sa akin
ng kaligayahan.

Hindi nasiyahan si Femy sa ga-
yong paksa ng salitaan. Tila naka-
hahalata siya na may lihim na usa-

sauro Rivas ang papalayong si
Femy. Nabadha sa kanyang pani-
ngin ang magandang hubog ng ka-\
tawan ng dalaga. Yaon ang huma-
halita sa kanyang paghanga at
pagpapahalaga. Napailing si Don
Rosauro at napatingin sa kanyang
katabing si Tiya Isabel.

—Isabel, —ang bulong ng don,
—ano ang dapat kong ipaglingkod
sa jyo para kay Femy? Naniniwala
akong nasa kanya ang aking kali-
gayahan.

—Tila masama ang iyong tama,
ha? —ang sukli ni Tiya Isabel na
tila hindi pinansin ang kasundu-
ang ipinapasok sa kanya.

—Inaamin ko, Isabel. Wala pa
akong nakitang sariwang kaganda-
han na katulad ni Femy. Hindi ko

MAGASIN NG BAGONG BUHAY



ba siya mapaliligaya sa pamama-
gitan ng salapi at pagmamahal?

—Naniniwala ako sa magagawa
mo sa kanya. Alam ko ang iyong
ugali, at sinumang babaing pag-
ukulan mo ng pagtingin ay hindi
mapapagayon lamang. Ewan ko
nga lamang kung bakit naunahan
‘ka pa ni Reno noong araw. Sana’y
maligaya tayo ngayon kapuwa.

—Huwag mo nang sariwain ang
nakalipas, Isabel. Ano ang malay
natin, baka kaya hindi tayo ang
nagkaisang-palad ay sapagka't may
isang Femy na magiging bituin sa
aking buhay. At naririto na nga
katotohanan. Ikaw lamang ang
ma: an ko upang makatulong.

—Tutulong ako sa ivo, Rosauru.
Nguni't jbig kong malaman mong
hindi mo siya dapat biglain. Siy
batang-bata pa at wala pang ka-
malayan tungkol sa bagay na iyan.

—Salamat, Isabel. Ako nama'y
nakahandang tumulong sa iyo. Ano
man ang hilingin mo ay hindi ma-
bibigo.

—Kailangan lamang ang tivaga
at ang panunuyo, —ang pagunila
ni Tiya Isabel. —Ako na ang ba-
hala kay Femy. Nalalaman ko kuny
paano ko siya pasusunurin,

Nang gabing yaon ay inihatid
pa ni Don Rosauro Rivas ang mag-
tiya ng kanyang magarang kotse.
Masayang-masaya ang don nang
umahs. sxmantahng si lea Isabel

pagkakaagwat sa gulang? Kaya
kung buhay siya ngayon ay nani-
niwala akong hindi siya tututol sa
paglapit kong ito sa iyo.

—Hindi totoo ang sinasabi ninyo,
Don Rosauro. Hindi papayag ang
aking ama na mapakasal ako sa
isang matandang katulad ninyo.
Nalalaman kong kayo at ang aking
Tiya Isabel ay nagkakaunawaan
tungkol sa akin, hindi ho ba?

—Huminahon ka, Femy. Nabi-
biglaanan ka lamang. Naniniwala
akong pagkaraan ng ilang araw
ay magbabago rin ang iyong loob.
Dapat mong malaman na ako'y
walang masamang hangarin sa iyo.
Ang akin ay isang pagtatapat,
isang pag-ibig na- humihingi ng
pag-unawa.

—Nguni't hindi rin ninyo ako
nauunawaan. Ang ibig kong sabi-
hin ay matanda na kayo, at ako'y
lubhang bata pa. Ano ang mapapa-
la ninyo sa akin?At ano naman

ang magiging kaligayahan ko sa

inyo?

—Ang pag-ibig ay hindi nasasak-
law ng anumang bagay o kadahi-
lanan. Kung paamo may karapa-
tang mangibig ang binata sa isang
dalaga, gayundin naman ang isang
may-gulang na katulad ko. Dahil
ba sa ako'y matanda na ay wala
na akong karapatang umibig sa
isang bata, Ikaw'y malaya at ako'y
malaya rin naman. Walang ka-

na sa
hnyang pamangkin.

ANG KUTOB ng dibdib ni Eufe-
mia ay hindi nagkabula. Pagka-
raan ng ilang gabing pagdalaw-
dalaw sa kanila ni Don Rosauro
ay ipinagtapat na sa kanya ang la-
yunin nito. Sinabi ng don na kung
tatanggapin siya ng dalaga ay pa-
ayahin niya sa lahat ng ba-
gay. Ipinangako ring ibabalik ang
kanilang dating kabuhayan at ang
maraming pananagutang naiwan
ni Mang Reno ay babalikatin niya.

—Nalalaman kong sa pasimula'y
hindi ka makapagpapasya, —ang
paliwanag pa ng don, —nguni't
kung mapag-aal rahn mang tim-
bang-ti
bagay ay naniniwala akong hindi
mo ako bibiguin sa aking ‘magan-
dang hangarin.

~Nguni't Don Rosauro, —ang
sagot ni Femy, —totoo pong ala-
ngan ang kalagayan nating dalawa.
Ano ang sasabihin sa akin ng mga
tao? Walang sclang jisipin nilang
ako'y napakasal sa inyong kaya-
manan.

—Hindi nga natin masasarhan
ang kanilang mga bibig, —ang pa-
ayong sabi ng don. —Nguni't kung
-sila ang ating katatakutan ay na-
pakalaking biyaya ang masasayang
para sa fyo at sa akin. Kaya't ang
iyong hinaharap ang dapat mong
tingnan at hindi ang pagkamala-
biga ng lipunan.

—Hindi po yata ako makapapa-
yag na kayo'y makaisang-palad ko
At kung buhay ang aking ama, na
marahil ay kilala paman ninyo,
natitiyak kong hindi rin siya sa-
sang-ayon sa inyong mais.

—Ang batang ito, —ang sabi ng
don. —Parang nalimutan mong
ang ama mo'y umibig ding katu-
lad ng pag-ibig ko ngayon. Nang
siya’y nangingibig sa iyong Tiya
Tsabel, ang lahat ay naipangako
niva. Gaano kalaki ang kanilany
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sa

atin. Ipinahihintulot ng batas ang

pngplpnhnl ng dalawang pusong
hpuwn malaya, hindi ba?

—Sa iba na ninyo ibaling ang in-

yong hangarin, Don Rosauro. Hu-

wag na kayong mag-aksaya ng pa-
nahon sa akin, sapagka't hindi ko
kayo maaaring. ibigin. Wala pa sa
loob ko ang bagay na iyan.

Nagtindig si Don Rosauro Rivas
at malungkot na nagpaalam kay
Femy at kay Tiya Isabel. Si Femy
ay naiwan sa pagkakaupo na gulo
ang isip, mguni't ang kanyang
Tiya ay sumunod at inihatid ang
don hanggang sa may hagdanan.
Nahalata ni Tiya Isabel na hindi
mabuti ang naging wakas ng sali-
taan ng dalawa.

—Rosauro, —ang tawag ni Tiya
Isabel pang - makadalawang bay-
tang nang papanaog ang dom, —
ikaw na sana ang bahalang.mag-
papasensiya kay Femy.

Napm;u sa paghakbang si Don

—Oo lnbel hindi ko nga siya
dapat biglain. Binibigyan ko siya
ng pagkakataong makapag-isip na
mabuti. Nalalaman kong aalalayan
mo siya at ako'y tutulungan mo
naman.

—Rosauro, kung nalalaman mo
lamang ang pagmamalasakit ko sa

iyo...

—Natatalos ko, Isabel. Nanini-
wala akong hindi ako mabibigo,
magtatagumpay ako sa iyong tu-
long.

—Rosauro, —at napadaiti ang

mukha ni Tiya Isabel sa dibdib ng_

lalaki kaya't nalalanghap nito ang
‘bangong nagbubuhat sa babae, —
$a ano mang paraan ay hindi ka
maaaring mangulila.

—Isabe!, —at walang pangiming
hinawakan ang dalawang mabibi-
log pa bisig ng babaing tila nanu-

nukso sa kanya, —nagtitiwala ako
sa iyong sinasabi; umaasa akong
sa ano mang paraan ay hindi ako
mabibigo.

Matagal silang nagkatitigan. Ang
kanilang mga paningin ay puno ng
kasiyahang nagiumula sa kanilang
mga damdamin. Parang nananari-
wa sa kanilang mga puso ang na-
karasn, ang mga araw na yaony
iniluhog at ipinanuyo ni Don Ro-
sauro kay Tiya Isabel.

Datapuwa't nang halos ilalagda
ha lamang ng mapagsamantalang
don ang kanyang maapoy na halik
saimga labing nananmabik ni Tlya
Isabel, ay siyang pagsasalita nf
Femy na nakalapit sa kanila nang
hindi nila namala;

—Tiyang, naririyan pa pala

ayo.

Kapuwa natigilan at napahiya
sina Don Rosauro at Tiya Isabel.
Hindi nila akalaing nasusubukan
pala sila ni Femy.

—Aaa... oo, Femy, —ang na-
sambit na lamang ni Tiya Isabel,
—may sinasabi lamang sa akin sl
Don Rosauro.

—Siyanga, Femy, —ang nakata-
wang sambot ng don, —siya, alw’y
Iutuloy na. Hanggang sa mull. .

—Adi;

Nang bumahng si Tiya Isabel
upang harapin ang pamangkin ay
bindi na niya ito nakita. Si Femy
ay matuling nagbalik sa dating ki-
nauupan na sakbibi ng kabalisa-
han. Lumapit sa kanya si Tiya
Isabel.

—Baka akala moy may' masa-

(Sundan sa pohinu 2°)

NAKABITING TREN
mazlakbay ngayon sa
ng i sasal

na lubhanz nakatata
13 12 tonclada, nakapa

fumitimba

- Makikit

g deriles. ang treng ito ay tu

nz 9,000,000 yen ($25,000)

wan ang makabagong tren na nags slmuld
nz Tokyo. Kaiba kaysa

akbo nang pabitin,

n. Ang bawa't isa ay

sasakay ng 62 pasahero al nagkakahalag:
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MINAMAHAL KONG FIDELA,

Natatandaan mo ba nang unang araw’fia yaong
tayo’y magkakilala su isang di-insasshang pangya-
yayari? Hindi ko pa nalilimot ang_araw na yaom.
Katunayan, buhat noon ay hindi ka na nawaglit sa
aking gunita. Araw-gabi'y larawan mo ang naka-
limbag sa aking alaala. At paanong di magkakay
you... buhat pa nang araw na yaon ay lihim na ki
tang iniblg.

0o, Fidela. Baugama’t maaga pa ay nais kong ma-
batid mo ang katotohanang sinamba na kita at lihin
na minahal sa unang sandali ng ating pagkikita,
at ang pagtatapat komg ito ay siyang tanging pa-
raan upang maibsan ang aking pagdurusa. Hindi
ako nanlilimos ng iyong awa. Nais ko lamang ma-
batid mo ahg katotohanan.

(Sundan sa pahina 29)

sa Asya! ang pangunang ikinabubuhay hg mga taga- Kashmir

y bigas. Kung mga. panahon ng tagsibol at tag-init, saga

a s pagkabuhay na ito at wala silang suliranin sa pag

ain. Ang mnhal:: nila ay ang p:gdalmg ng taglamig. Sa
a bi

Bego pa dumatin ang taglamig ay nag
bigas sa kani-kanilang tahana
kahanda. Sa larawan ay makikita ang isang balbasing Mus-
lem na may dalang ma bullong higas na ilalaan
para sa taglamig. (Vide World Photo)

MAGASIN NG BAGONG BUHAY

nggal na sila ne
Iba na nga naman ang na-




Nagbalik na Pagmamahal

mang layunin sa akin si Don Ro-
sauro. Ang dahilan ng aming pag-
kakaniig sa hagdanan ay dahil din
sa iyong kinabukasan.

—Hindi ako nagkakamali, —ang
tugon ni Femy na gumagaralgal
ang tinig. —Hindi ba totoong sina-
sangkalan lamang ninyo ang aking
malinis na pangalan upang maisa-
gawa ninyo ang inyong lihim na
hangarin?

—Bakit ganyan kung magsasa-
lita ka, Femy? Hindi mo na ba
ako kinikilala sa loob ng tahanang
ito’

—ualanong pa ninyo Kung ba-
kit! Hindi ba nakita ng aking da-
lawang mata!... Nakita kong na-
kahilig kayo sa dibdib ni Don Ro-
sauro... at hinawakan kayo sa
dahwang bisig... at iniligtas ko
kayo sa m-samang hangarin niya
nang tawagin ko kayo? Ano ang
ikagagalit ninyo sa akin kung ako’y
magsalita nang buong katotoha-
nan?

—Ang batang ito, —ang malu-
manay nang salita ni Tiya Isabel,
—iyon ba ang ikinagagalit mo?
Dapat kong tiyakin sa iyo na hindi
ako ang kanyang layon sa pagpa-
rito kundi ikaw. Iniibig ka nj Don
Rosauro upang paligayahin ka at
ibalik sa atin ang kayamanang iti-
napon ng xyong papa.
ig ako nj Don Ro-
sauro? nyatat paliligayahin niya
ako at ibabalik ang kayamanang
itinapon ng aking Papa? Ha, isang
malaking kabaliwan para sa ma-
tandang iyan ang mag-ukol ng anu-
mang panahon sa akin. Sinabi ko
na sa kanya na hindi ko siya ini-
ibig at hindi ko maiibig kailanman.

—Nabibiglaanan ka lamang,
Femy, —ang may mababang tinig
na tugon ni Tiya Isabel, —dapat
mong malaman na kung si Don Ro-
sauro ang iyong mapapangasawa
9y mababalik ka sa kasaganaan.

—At ang ibig ninyong sabihin
ay pakasal ako sa salapi? Ang
nais ninyo’y ipagbili ang aking pu-
so sa kayamanan? Iyan ang hindi
ko magagawa hanggang sa tabunan
ako ng lupa!

—Tse, napakataas mong magsa-
lita. Baka tikisin ka ng udhana,
Femy. Ang iyong ila at

KARUGTONG

ko pagka't sivang lotoo. hindi ba?

—Sinampal kita sapagka't lapas-
tangan ang iyong bibig! Hang-
gang kailan mo pa uulit-ulitin sa
akin ang kalapastanganang ivan®
Ako pa ang magmalasakil sa ivo.
ako pa ang iyong hahamakin!

—Kung ibig ninyong huwag ko
kayong malapastangan, ay huwag
ninyong pakialaman ang suliranin
ng aking puso. At kung kayo'y
nanghihinayang sa salapi ni Don
Rosauro, malaya kayong makisama
sa kanya!

—A, ganoon! Diyata't nakapag-
salita ka rin sa akin ng ganyan!
Tandaan mo ito: buhat ngayon ay
ako ang makapaghahari sa iyo sa
lahat ng bagay. Kung ano ang
ibig ko ay siya mong susundin,
naintindihan mo?

At si Tiya Isabel ay nagtungo sa
Kanyang silid na taglay ang ma-
tinding poot sa pamangkin.

KINABUKASAN ng umaga, sa-
mantalang nag-aalmusal ang mag-
tiya ay paulit ang suliraning na-
ging_dahilan ng kanilang pagsasa-
gutan nang nagdaang gabi. Si
Tiya Isabel ay naging masigasig
at matapang.

—Ngayon ay wala na tayong da-
pat pang pagtalunan, —ang maka-
rangyarihang simula ni Tiya Isa:
bel. —Ipinagkasundo na kitang
mapakasal kay Don Rosauro, naiin-
tindihan mo?

—Ipinagkasundong ipakasal ako?
Napakabilis naman yala ang in-
yong pasya, Tiyang. Hindi ba kaga-
bi lamang ay magkakausap tayong
latlo?  Bakit hindi ninyo sinabi
iyan sa akin sa harapan niya? Na-
kapagtataka! Ang ibig ba ninyong
sabihi’y nagtagpo kayo ni Don Ro-
sauro kagabi rin nang ako'y natu-
tulog na? N

—Oo, ipinagkasundo na kitang
ipakasal sa kanya, —ang matigas
na turing ni Tiya Isabel, —at iya'y
pinag-usapan na namin hindi la-
mang kagabi kundi nang mga nag-
daang gabi pa. At ikaw'y mapapa-
ngasawa niya-sa ibig mo at sa hin-
di! —at ikinumpas-kumpas pa ni
Tiya Isabel ang kanyang kamay sa
mukha ni Femy.

—Kung gayo'y

napasubo kaya

pamumulubi ngayon ay babala ng
marami pang kasawiang darating
sa iyong huhay Kung akoy nag»

nang

ang tinig ni Femy ay naknk:baka
at waring humihingi ng kataru-
ngan. —Ang inyong ginawa ay

0 ay
hindi para sa akm kundi pan sa
iyo. Mag-isip-isip ka sana, pamang-
kin ko. i

—Nakatatawa kayo, Tiyang. Hin-
di ko ba nalalaman na ako'y ipinag-
kakanulo ninyo sa isang asendero
nang dahil sa salapi? Ibig nin-
yong mmpalungi ang aking kapu-
rihan, sapagka't hindi kayo ang
aking tunay na ina! —at nabasag
ang tinig nj Femy na kasahay ang
panginginid ng luha.

Namula si Tiya Isabel sa hara-
pang panunumbat at pagpapara-
tang ni Femy sa kanya. Hmdl siya

at il kid-

jsang | i isang
sa aking kalayaan, at iya'y tiyak
na mabibigo!

—At tandaan mo naman, sa san-
daling magmatigas ka laban sa ka-
sunduan naming ito ni Don Ro-
sauro, ay huwag mo na akong kila-
laning Tiyang. Ikaw o ako ang da-
pat manatili sa tahanang ito!

—Talaga bang gustung-gusto
_ninyo si Don Rosauro? —ang tiya-
kang tanong ni Femy na halos
magbuhol ang hininga sa sama ng
loob.

—At bakit ganyan ang tanong
mo sa akin?

lat na nabirahan ng sampal ang
bibig ng pamangkin.

—Bakit? Bakit ninyo ako si-
naktan? Nagalit kayo sa sinabi
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Sapagka't kung talagang gusto
ninyo siya, hindi ba lalong tumpak
na kayo ang pakasal sa kanya?
Kayo ang pakasal sa kanyang kaya-
manan! Huwag ninyo akeng sang-

SUMUKO ANG TIGRE

GUTOM NA GUTOM na lumabas ng kanyang kulu-
ngan si Tiks, ang tigre. Isang dilag ang nakita niya.

—Lagot na ito, —naibulong niya. —Madaling la
pain. Tiyak na good chow ako ngayon!

Biglang sumugod si Tiks.

Nguni't nagulat siya

nang biglang mawala ang dilag.
Napapiyak si Tiks: —Inang, nakukulam yata ako!

Hindi niya nalalaman, ang babae ay madaling naka-
talon sa kabilang bakuran ng plasa. —Iba na ang gayak
nang muling pakita sa tigre.

—Ha! Ha! Ha! —anang dilag. —Ikaw ay kampbn
ko lamang. Ako ay anak ni Satanas. Halika, lumapit ka.

Parang hilong napasagot si Tiks:
panginoon ko, nanginginig pa.

(Bilib na bilib naman kayo.

—Basta kayo,

May kuwento bang

ganyan" Hindi talagang t|gre ang nasa retraio. baka

akala n’yo. Ang habae ay si Martha Hudgins,

“cheer-

leader” ng High Blue Devils Football Team, na nanga-
ngantiyaw sa kalabang Northside High Tigers sa isang
kampeonato sa putbol na idinaos kamakailan sa Atlanta.

(Wide World Photo)

kalanin sapagka't tiyax na wala
kayong mapapala! —al tumayo si
Femy upang iwan ang kanyan
tiya sa harap ng pagkain.

—Talagang matigas ‘ang ulo ny
hatang ifo! Ang sinabi ko ay si-
yang mangyayari at hindi ang s
sabi mo! —af sa matinding walit
ni Tiva lsabel ay inihagis sa ~a
hig ang isang basong nasa kanyanz
hara

- ~Mag-artista kayo, ma-arusta
as na sabi ni
Femy at_ mabilis na tumakbo s

.

bulwagan upanz huway nang ma-
rinig ang kanyang Tiya Isabel

Ano pa kaya ang gagawing silo
ni Tiya Isabel sa kanyang pamang-
kin? Mapakasal nca kaya si Femy
kay Don Rosauro? Ano ang hak-
bang na gagawin ng dal upang
makaiwas sa  kanyang kinasusu-
ungan? Abangan ang karugtong na
kebanata na lalong aantig sa in-
yong damdamin,

ATUTULOYY
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® Tunay na Pangyayari

ANG NAKARAAN:

pasalamatan ... sa  ginawa
mong kadakilaan! Tutoo ang
sinabj mo. Kung nabatid ko
ang katotohanan nang ako'y
nararatay at malubha ang ka-
lagayan, maaaring matuluyan
nu nga akong mamatay o ku-

waan kay O nlln .i.m 50 mga
a1 Illnﬁ ka
e

nanden sive n
se silld n

KARUGTONG

ATAGAL na napatitig

si Sclina sa kaharsp
na binata, at matapos pahirin
ang luhang bumabasa sa mga
mata ay...

—Huwag ka sanang mabi-
a. Quintin., wala na si Re-
migia. May asawa na siya...
rang napatda sa pagkaka-
tzro ang binata at hindi naka-
pangusap.

—Nguni't... papaano nag-
kagayon? —makasandali'y na.
sambit na parang
langan sa  sinaby ni Selin

Ipinallwanag ni Selina ang
lahat... ang huong katotoha-
nan. Patuloy na lumuluha ang
dalaga sa dj maipaliwanag na
dahilan. Namumula na rin ang
mga mata ng binata na tila
ibig pangiliran ng Juha.

—Napilitan akong magpang-
gap na si Remigia pagka't na-
aawa ako sa iyo... —wika pa
ni Selina. —Kung mababatid
mo ang katotohanan ay maaa-
ring makasama sa iyong ka-
ramdaman. Hindi malayong sa
sama ng iyong loob ay hanga-
rin mo pang mamatay. Kaya
nga ginawa ko ang gayon na
siyang naisip kong paraan
upang ikaw'y matulungan. .

Hindi

sang Wi 3s
—At ngayonz malaman mo
na ang lahat...?

—Natutuwa ako at nagpapa-
salamat. Mabuti’t hindi kami
nagkatuluyan ng babaing hin-
di pala karapatdapatl sa iniu-
ukol kong pagmamahal. Nga-
vo'y ganap ko na sivang lili-
mutin nang hindi ako maka-
darama ng bahagya mang sa-
ma ng loob.

—At magawa mo kaya nang
di mo darayain ang ivong sa-
rili?

—Bakit hindi lalo’t nga-
yong makilala ko ang isang
kaluluwang higit na karapat-
dapat pag-ukulan ng -buo kong
pag-ibig, pagmamahal at pag-
papahalaga. ..

Makahulugan ang linurang
vaon ng binata na aywan kung
naunawaan nj Selina. Sa pag:
kakatitig ni Quintin sa dalaga
ay waring nakakikita iyon ng
isang kagandahang walang ka-
pantay sa balat ng lupa. Sa
pagkakalitig din ni Sclina sa
binata ay nagbabangon sa
kanyang dibdit ang isang di-
mapaglabanang damdamin. At
noon lamang niya parang na-
pagmalas ang kakisigan ni
Quintin, ang kagandahang la-
luki al amg anyong mMaginoo
na di alangang maging kasin-
tahan ng sinumang babaing hi-
git pa ang mga Katangian kay-
sa sa isang Remigia.

At naganap ang isang di-
inaasahang tagpo. Nasumpu-
2gan na la~zas Rmi Selina ra
hawak ng binata ang kanyang
p*d at nilalagdasn ng ma-
aapoy na halik. Hindi siya na-
katutol sa di rin niya mala-
mang sanhi. Nguni't pagkata-
pos ay siya na rin ang naka-
ramdam ng pagkapahiya. Na-
patungo siya, at pagkuwa'y
nagmamadaling tinungo ang
pintuan at nanaog nang wa-
ling paalam. Napasunod na
lamang ang tingin .ng binata.

Buhat noon ay malimit nang
miagkita sina Quintin at Selina.
Kung minsa'y sa paaralan at
kung minsa’y sa lahanan ng
dalaga. Ang unang tazpong
yaon sa paaralan ay naging
simula lamang ng tuluyang

it ng kanilang mga

kaagad
si Quintin. Ang kislap ng mga
mata ay kaiba-na kaysa naka-
raang mga sandali. Unti-unting
nagliliwanag ang dati'y kulim
lim na anyo ng mukha.

—Hindi mo marahil ako ka-
susuklaman sa aking ginawa
pagka't tulak lamang ng isang
magandang hangarin, hindi
ba? —pamayamaya'y sabi ni
Selina na waring paghingi ng
paumanhin.

—Kasusuklaman? —ulit ng
Linata. —Kabaligtaran ng ina-
akala mo ay wala akong maa-
puhap ni pangungusap upang
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damdamin... hanggang sa si-
la’y lubos na magkaunawaan.

LUMIPAS ang mahigit na
isang taon buhat nang maka-
saysayang hapong yaon na du-
maiing sa paaralan nina Seli-
na ang isang kawal na nagha-
hanap sa kasintahan. Ngayo'y
malaki na ang ipinaghago ng
mga pangyayari.

Isang hapon ng araw ng Bi-
vernes, isang habac't isang la-
laki ang masayang lumabas ng
simbahan ng Ouiapo. Pasakay
na ang dalawa sa isang Kot-

Maganda Pa Ang Buhay

Pagtatapat ng isang Guro kay Benito R. Cadiz

Pagkalipas Ng Mah

Remigia At Q

seng naghihintay nang mapa-
udlot at mapabaling ang ti-
ngin sa isang dako ng patyo.
Hindi nakatiis na di lumapit
any babae sa kung-sinong na-
pagpakuan ng  paningin. Su-
munod sa babae ang kasamang
lulaki. Makaraan ang ilang
sandali. apat na nilikha ang
magkakahatap na  pawang
nangg| las at halos di ma-
" Kani-kanil.

" malupit, babaero,

—Hindi ako naging maliga-
ya sa piling ni Tony. Siya'y
pabaya sa
pamilya, at... —natigil ang
pagsasalita ni Remigia na pa-
rang pinagsisikipan ng hini-
nga. —Nang hindi na ako ma-
Katiis, ako na ang kusang hu-
miwalay sa kanya. Mabuti na
ang ganitong kami na lamang
ni Boy ang mamuhay kaysa

nasasaksihan. ..
—Remigia! —lkaw nga ba!
pabiglang bati ng isa, na dili
iba't si Selina. —Kumusta ka?

Nasaan siya

Windi nakasagot ang tinu-
Loy, Malurgkot na nahapit ng
vakap ang kalong na hata ma.
tapos sulyapan ang lalaking
kasima ni Selina,

—Anak mo na ba ‘yan? —
muling tanong ni Selina.

—0o0... umagaralgal
&ng tinig ni Remigia at pina-
vgiliran na ng luha, —Siya
eng naging bunva ng nagawa
kong pagkakamali?

—Ano ang ibig mong sabi-
hin?

At nabunyag ang isang ma-
lunikot na k sa ku-

Pa sa lalong masa-
ma ang aming pagsasama. Sa
hinaba-haba ng panahon ay
makalilimot din ako, Selina. ..

May pagkahabag na naka-
tingin lamang sa nagsasalita
ang lalaking kasama ni Selina,
na dili ita’t si Quintin, ang
lalaking nilimot ng unang ka-
sintahan na kaharap nila nga-
yon.

—Ikaw, kumusta ka naman?
—matapos ang malungkot na
pagsasalaysay ay nasabi ni Re-
migia, at napasulyap kay
Quintin.

—Mabuti naman, sa awa ng
diyos, —sagot ni Sclina.

Kusang pinutol na nj Selina
ang Kanilang pag-uusap pag-
k:n't nalalaman niyang inaabot

sing pagtatapat na rin ni Re-
wmigia,

iva si Remigia sa
pagkaku(anrv iyon. Dumukot
siya ng dalawang pisc sa kan-

Na Isang Taon, Nagkita Sina
. At Halos Di Sila Makapaniwala!

vang bag at iniabot sa hatang
kalong ni Remigia.

—Pambili 'yan ng kendi, ha.
Boy? —nakangiting sabi ni
Selina.

Tuluyan nang nalaglag ang
tinitimping luha ni Remivia.
Marami siyang nais ibulalas
nang mga sandaling i:
ri't hindi niya maj

—Kung hindi  lamang sa
akinz anak, ibig ko nang ma-
matay! nasabi na la-
mang ni Remigia.

—Huwag kang umisip
kung anu-ano, Remigia. —
wika ni Selina. —Ang lahat 2
napa; an sa buhay na ite
At ang mg» tzong magsisipu
ay lalong mapapalad
l\ 't higit  na
Divos. ..

—Huwag karg
sa buhay, Remigia
tong raman  ni Quintin na
noon lamang nagsalita.
paskat ang buhay ay laging
maganda sa gitna man ng ka
lungkutan at  mg:
matutuhan mo lama
dahin ang buhay na

At masayang nagtungo na
sina Selina sa naghihintay na

—ang

malapit  sa

(Sundon so 310
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Inagaw Ng
Puting-tabing

Si Rosana Recto Ay Walang Hilig Sa

Pag-aartista Noong Araw, Subali’t Ang
Guhit Ng Palad Ay Di Maiiwasan, At. . ..

ni Robustiano Lu. Morota

ARAMI sa ating mga
artista ang inagaw sa
paaralan ng gayuma ng puting-
tabing. Kabilang na rito si
Rosana Recto, 22 taong gulang
at taga-Kamarines Sur. na
ngayon ay isa sa pinakabagong
tuklas ng Everlasting Pictures.
Marami ang nagsasabi, ma-
ging” taga-loob man o tagala-
has ng estudyo, na si Rosana
ay kabilang sa’ pinakamapapa-
lad na babae. Sa paano, di tu-
lad ng ibang matagal na ring
nangangarap ng katulad ng
kapalarang natamo ni Rosana
(ito'y huwag na nating bang-
gitin pa ang ilan na ngayon
ay ganap nang mga bituin) si.
ya ay hindi na dumaan sa ti-
natawag na pagsubok o “screen
test”. Si Rosana, pagkaraan ng
ilang araw matapos siyang
maipakilala ni Celia Fuentes
sa prodyuser ng Everlasting,
2y kapagkarakang pinalagda
sa isang kontrato  (build-up
contract), noong Disyembre 9,
1957, na tatagal ng dalawang
taon.

Si Rosana Recto ay sumunod
$a panganay. Walo sﬂan; mag
kakapatid na bunga nina G.
al Gng. Francisco Recto.

Nasabi sa amin ni Rosana
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nang minsang magsadya kami
sa Ranilang tahanan sa 963
Paquita, Sampalok, Maynila,
na ang kanyang hilig ay hindi
talagang pag-aartista.

—Ang pangarap ko ay ma-
kapagpatuloy g pagasral sa
konserbatoryo ng musika, —
aniya. —Ito ay matagai ko
uang nasabj sa aking magu-
12ng bago pa lamang ako mag-
tapos ng haiskul sa Mabinj Me-
morial College.

Subali't ang pangarap na
iyon ni Rosana na makapag-
patuloy ng kanyang pag-aaral
sa konserbatoryo ng musika
ay hindi natupad. Dahilan:
hindi nakayang balikatin ng
kanyang magulang ang mala-
king halagang gugulin niya sa
pag-aaral. Kaya't ang nangyari
ay kumuha lamang siya ng
secreta course sa isang
tanyag na paaralan sa Mayni-
la.

—Samakatuwid, nang ikaw
ay agawin o akitin ng gayuma
ng putingtaking ak Kasaluku-
yang nag-aaral ka ng sekre
taryal? —tanong namin.
—0o —nakangiting tu-
gon nj Rosana. Ang kanyang
mga mata’y walang kurep na

nakatitig sa amin. At, sa pag-
kakataong iyon, nalubos ang
aming paniwala na hindi nag-
kamali ang puno ng Everlast-
ing sa pagkuha sa kanya
upang maging isang artista.

Si Rosana ay hindi mahiyain,
sabali’t.

« Nasabi niya  sa
2min: —Nang ipakilala ako s
Taga reporter, aywan ko la-

mang kung nahalata nila na
ako’y ninerbiyos.

Ang gayon ay hindi maiiwa-

Si Rosana, sa i
de Castro na isa ring a
Pictures, Ito’y kuha sa isang pelikulang nllahun nila,

marom:

a ng Everla:

ing tagpo sa piliu ni Jose

Tila pinsgbubukiod ni Rosans at ng iba pang .
bituin ng Everlasting ang kanilang mga damdamin

sa pamami

itan ng tagpong makikita sa ibaba. Ang iba

pa sa larawan ay sina Norma Reyes,
Jess Medins, Jose de Castro at Jerry Lopex.

siya ng pag-aaral sa konserba-
toryo ng musika.

ANG BUONG AKALA lll

moralidad ng mga babaing
artista. Iyan ang dahilan kung
kaya't parang malayo ang
aking loob sa propesyong iyan.

Rosana, nang
silang mag-aanak sa lunsod ng
Maynila, ay nakaligtas na siya
sa mga pang-aakit ng kanyang
mga kaibigan na mag-artista
siya sa pelikula.

—Lalo palang makapangya-
rihan ang gayuma ng .puting-
tabing dito sa lunsod kaysa sa

insi ni

Ang i iyan nl
Rosana ay nabago lamang
nany pagpaliwanagan siya ng
kanyang ina. Anang kanyang
ina: —Ang tunay na isinasa-
ma ng isang babaing artista
ay nasa sarili na rin. Kung
hindi marunong magpahalaga
at mag-ingat sa karangalan
ay wal 1

san ng isang katu-
lad ni Rosana, bagama't ang
tutoo’y may kargnasan na rin
siya sa pagharap sa maraming
tao. Sapagka't sa kanilang ba-
yan sa Bikol ay lumabas na
rin siya sa mga palabas-tang-
halan. At nang panahong yaon
nzgsimulang  akitin siya ng
kanyang mga kaibigan upang
mag-artista sapagka’t umano'y
bagay na bagay sa kanya ang
maging bituin sa pelikula. Ang
mga naririnig  niyang yaon
tungkol sa kanya ay hindi niya
Iubhang pinag-ukulan ng pan-
sin. Sapagka't ni sa pangarap
ay hindi man lamang sumasa-

Rosana. —Tuwang-tuwa na sa-
na ako at wala nang mag-uud-
vok sa aking mga magulang,
bukod sa matutupad ko na rin
ang aking pangarap na maka-
pagpatuloy ng pagaaral sa
konserbatoryo ng musika. Su-
bali't kabaligtaran ang nang-
yari...

Sa pagsasalaysay nito ni
Rosana ay nabakas namin sa
kanyang mukha ang isang ka-
totohanang kailanman ay hin-
di na siya dapat umurong.

—Ayon sa mga nababalitaan
ko tungkol sa mga babaing
artista na di-umano’y hindl
B

gi sa kanya ang pag-aartista iging malinis ang panga-
At ang hl:g:ng hilig nly: ay lan sa p:mngm ng madla, at
maging isang 12 ang lubhang i ang pag-
balang araw 2y m.k.(.pog Ilpapahalaga ng marami sa

mak nga...

Kaya't nang isang araw ay
sabihin sa kanya ng kanyang
ina na sasamahan sila ni Ce-
lia Fuentes sa tanggapan ni
Medyor Ongpauco, ay hindi
na siya nakatutol. At gayon
na lamang ang tuwa ng kan-
yang magulang nang ipahayag
ng prodyuser ng Everlasting
Da slya ay palalagdain na sa
isang kontrato.

Simula nang araw na iyon
ay maraming mga bulung-bu-
lungan ang naghari sa loob
at maging sa labas man ng
estudyo tungkol sa madaliang
pagkakatanggap kay Rosana.
May nagsasabing siya, si Rosa-
na, ay lubhang mapalad sa-
pagka’t Mndi na siya dumaan

MAGASIN NG BAGONG BUHAY



sa pagsubok. Mayroon namang
nagsasabi na kaya nagkaga-
yon ay malakas ang naging
“kapit” niya sa mga taga-loob
ng estudyo. Subali't ang hu-
ling palagay tungkol kay Ro-
sana ay ayaw paniwalaan ng
marami. Sapagka't ang pagka-
kapili sa kanya ni Medyor
Ongpauco ay hindi bunga ng
malakas na kapit o “pull” ika
nga. Maging kamj ay nani
walang matalino ang puno ng
Everlasting sa  pagpili ng
kanyang mga artista. At ang
raghkapili niya kay Rosana ay
‘batay sa kdnyang paniniwa-
lang ito’y pakikinabangan at
sadyang karapatdapat sa pag-
titiwala. Hindi lamang sl
Medyor Ongpauco at ang mga
taga-Everlasting ang may ga-
yong panlwala kundi maging
ang mga reporter na nakakita
at kumapanayam na kay Ro-
sana.

—Malayo ang mararating ni
Rosana sa larangan ng peli-
kulang tagalog. At hindi nag-
kamali si Medyor Ongpauco
sa pagkuha sa kanya, —halos
nagkakaisang pahayag ng mga
-reporter.

MING PALATANDA-
AN na hindi magtatagal at si
Rosana ay matatanyag agad sa
kanyang mga tagahanga. Isang
katunayan, ay noong magpun-
ta sila nina Merle Tuason sa
himpilan ng MBC. Pinagkagu-.
luban siya noon Dbg mga
“fans” sa labas pa lamang ng
pintuen. Hindi siya pinaya-
gang -makapasok hangga't hin-
di niya napagbibigyan ang ka-
pilang mga _kahilingan. May
vagnanais makipagkamay sa
kanya: mayroon namang
nag-aabot ng “autograph” pa-
rs palagdaan sa kanya, at nag-
papangagawan pa. Sinabi ni
Rosana sa mga iyon na wala
Pa naman siyang nilabasang
pelikula, nguni't hindi siya pi-
naniwalaan.

—Ganito pala ang artista!
—pabuntunghiningang sabj ni
Rosana, at siya'y napailing.

Ayon kay Rosana ay tuma-
tanggap na agad siya ng mga
liham buhat sa kanyang mga
tagahanga. At sinabi naman
namin na hindi maglalaon ay
kakailanganin  na niya ang
isang kalihim upang siyang
mamahala sa pagtugon sa la-
bat ng liham na magbubuhat
8a kanyang mga tagahanga.

Natawa lamang si Rosana.

gawin nlya ang labat ng pag-
sisikap upang hindi mabigo
ang pagtitiwala at pag-asa ng
lahat na naghahangad ng kan-
yang taguripay.

—Ibig kong maging karapat-
dapat kahit sa  pinakamaliit
na bahagi ng pagpapahalaga
ng samahang nagtiwala sa
akin, wika pa niya. —At la-
lung-lalo na sa aking mga ta-
gahanga, sisikapin kong hu-
wag mabigo ang kanilang pa-
nanalig na balang araw ay ma-
nraging ko ang tagumpay sa
la_n_gl!-lan‘g n  ng ikapitong
sining.
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KARUGTONS

Pitak ng mga...

Matagal na tayong hindi nagkikita, at hindi ko
naman alam ang inyong tirahan. Wala akong ma-
gawang paraan upang mapadalhan ka ng liham.
Sa pamamagitan nito, inaasahan kong matatalos mo
na ang tutoo, at hindi mo naman mamasamain,’

Hindi mo kaya ako itoasan sa muli nating pag-
kikita?

Nagmamahal,
Berting Polinar

~——000—
ISIDRO,

Bumalik ka na sa atin. Pinananabikan ka ng
ating mga anak. Ngayon ko napatunayan na kai-
langan ka namin, at ako ang nagkamali sa nang-
yaring di natin pagkakaunawean. Hindi tutoo ang
sinabi ko nang umagang iyon na sabihin kong la-
yuan mo na kami. Dala lamang iyon ng matinding
galit ko pagka't umwwi ka na namang lasing at
ipinatalo mo pa sa madyong ang iyong suweldo.
Nguni’t ngayon ko napag-isip-isip na ikew ay tao
lamang na paminsan-minsan ay maaaring makaga-
wa ng gayong pagkakamali.

Pinatatawad na kita. ..
ako, asawa ko.

Sa pamamagitan nito, inaasahan kong mauu-
nawaan mo ang lahat at babalik ka na sa ating ta-
hintay ka namin nang buong pagmama-

at patawarin mo rin

Ang iyong asawa,
SINANG

e

—Hindi ko mapababayaung maganap ang kawa.
lan ng katarungang ito! —anang Prinsesa. —Nga-
yon din ay kakausapin ko ang aking amang datu...

Pagdating sa palasyo ay humarap agad sa kan-
yang ama si Sulaymin. Matagzl na nagpalitan ng
kuru-kuro at matwid ang mag-ama, nguni't hindi
rin napahinuhod ang datu. Talagang hindi niya ibig
na mapawalay sa kanyang piling ang Kkaisa-isang
anak.

Mula noon. si Sulaymin ay nanalangin nang ma-
taimtim sa hangad na magbago ng pasiya ang ama
o dili Kaya ay ituro sa kanya ang paraan upang
matupad ang hangad ni Peho. Walang halaga sa
ki ang magtiis kung ang katapat namian ay
Kaligayahan ng kanyang tribo.

Sa kabilang dako, ang datu ay naging mahigpit
sa kanyang anak, Hindi na niya pinahintulutang
makalabas ng bakuran ng palasyo ang Prinsesa.

Isang umaga, masiglang nagising si Sulaymin.
Maaga rin niyan, ginising ang mga dama at siya
pa rin ang naghain para sa kanyang ama, bagay
na ipinagtaka ng lahat.

Gaya ng daling kinagawian, sa dakong tanghali
ay nagliwaliw sa bakuran ng palasyo ang prinsesa
na kasama ang kanyang mga dama. Hanggang sa
mga oras na iyon ay masigla si Sulaymin at masa-
yang-masay

Sa kanilang pagtataguan, si Sulaymin ay nagkub-
li sa isang malagonz punong may mga baging. Su-
balPt kuny anong himala, ang mga baging ay big-
lang pumulupot sa kalawan ni Sulaymin at ito ay
mabilis na pumailanlang sa papawirin na parang
hinsgop ng hangin.

Hanggang doon na lamang nakita ng kanyang
mga dama ot ng lahat ng nagmamahal si Prinsesa
Sula Hindi nagluwal al nagbigay na ng ma-
tinding init si Pcbo na labis na ikinaluwa ng mga
mamamayan. Lingid sa kaalaman ng mga nagka-
katuwang mamamayan na nagluluksa ang buong
palasyo dahi} sa paglalaho ng Prinsesa.

Bukod sa mainit al magandang sinag ng araw.
nanz dumating ong gabi ay nagulat ang lubal da
hil sa mahinhing sinag na kanilang nakikita mula
sa isang bagay, na dili iba't ang buwan. .. si Sulay-
min na naging revna ni Haring Pebo: -

*“"CO

ay lumilinis
habang
nagpapakinfab!

ELIZALDE PAINT &

OIL FACTORY, INC.

378 Tanduay, Mar
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Bagama't nakadamit ng isang kasuotang Intsik ay lalo pang naggiging kaskit-akit si
Barbara Peiwi sa larawang itong kuha sa “PAGODA” ng Sampaguita. Ano kaya ang

tili masayang naiisip af siya’y nangi

iba

Nalalapit na naman ang iau-
nang pagkakaloob ng gantim-
pala ng FAMAS sa mga kinau-
uku.ang pelikula at mga tau-

han ng puting-tabing. Nang si-
nusulat ito ay nakatakdang ga-
Central Hotel ang

napin sa

ibang Kulay sa [pun‘ff

isang pulong upang pag-usa-
pan ang mga bagaybagay na
nauukol sa gagawing pamimili
sa mga kalahok na pelikula.

Kung alin-alin ang magiging
mapapalad na pelikula at kung
slnu-sino ang magiging mapa-

palad sa taong ito, ay hindi pa
masabi. Nguni't sa naririnig
naming mga usag-usapan. ka-
bilang sa magiging mga kan-
didato sa pinakamahusay na
ertistang babae ng taon ay si-
na Charito Solis, Cynthia Za-

mora at Rita Gomez.
—000—

Kaugnay ng taunang pagbi-
bigay ng mga gantimpala ng
FAMAS, naghahanda na na-
man ang lahat nang kasapi sa
panayeng pagpupuyat sa loob

ng mahigit na isang buwan.
Ang Yagre-“review” sa mga
pelikulang  ilalahok ng iba-

tbang estudyo ay sa gabi ga-
genapin, gaya ng kinaugalian,
at aabutin ng hanggang sa ma-
daling-araw. Mamamayanj na
nainan ang mga pagbibiruan,
pagkakatuwaan  at pagtutuk-
suhan ng dating magkakasama
sa mga gabi ng pamimili nang
mga nakaraang taon. Inmaasa-
han din ng lghat na magiging
masaya ang muling pagtatag-
pu-tagpo ng mga miyembro ng
FAMAS at ng mga bituin at
iba pang tauhan ng puting-
tabing.
—000—

Nagpapaturo ngayen si Lita
Gutierrez ng ng

sn may panulukan ng Abenida
Rizal at - Azcarraga ay magi-
ging tanghalan ng isa sa ping-
kamalaking panoorin sa taong
ito na gaganapin sa ika-28 ng
buwang kasalukuyan. Doon
idaraos ang South East Aswia
Premiere ng Pagoda, isang su-
per-produksiyon ng Sampagui-
ta

Ang lahat nang bituin ng
Sampaguita Pictures ay mag-
sisilabas sa gabi ng “gala pre-
‘miere” na ito sa isang panoo-
ring pinamagatang “The Big
Broadcast of 1958”. Ang pala-
bas-tanghalan ay gagampanan
din ng mga panauhing bituin.

Ang Pagoda ay ikalawang
produksiyon ng Sampaguita na
ginawa sa Hongkong sa paki-
kipagtulungan ng Golden City
Fibn Co. Ito’y isinapelikula
sa kulay na Eastman.

—000—

Ayon kay Luisa Montesa,
nasasanay na slya sa pagsusuot
ng damit: kaya hin-

kotse kina Willie Sotelo at Rey
Ruiz, nguni't hindi pagmama-
neho nang pasulong kundi
paurong.

Matagal nang marunong
magmaneho si Lita. Ang hindi
pa niya alam ay ang magma-
neho nang paurong, na akala
niya'y di mahalaga. Suba-
li't nitong mga huling araw,
nahirapan si Lita sa pagpapa-
rada ng kanyang kotse sa ma-
tataong panig ng siyudad —
sopagka’t hindi nga siya ma-
runong magpaurong ng sasak-

yan. Kaya ang madalas mang- .

vari, hindi siya makaparada
sa talagang nais niyang pag-
paradahan.

Ngayon, nagpapaturo nga si
Lita kina Willie "at Rey ng
pagpapaurong ng kotse, at tu-
wang-tuwa naman ang dalawa.
Sino nga naman ang hindi ma-
tutuwang maging guro ni Lita
— ang kaibig-ibig na si “Miss
Alembong"?

—000—

Ang bagong Odeon Theatre

di na siya mababaguhan kung
sokaling dumating ang araw
na humarap na siya sa dam-
bana — bagaman ngayon ay
wala pa raw naman siyang pi-
nagsasanglaan ng kanyang
pag-ibig.

Nasabi iyan ni Luisa sapag:
ka't sa Si Meyor Naman ay
nagsuot siya ng trahe de boda
nang pakasal siya kay Arman-
do Goyena. Sa pelikulang gina-
gawa niya sa kasalukuyan,
ang Kastiloloy, ay napakasal
din siva kay Val Castello, at
muli siyang nagsuot ng isang’
damit-pangkasal.

—000—

Nagustuhan na ni Shirley
Corospe ang pananatili sa Pili-
pinas. Marami na siyang mga-
kdibigan hindi lamang sa es-
tudyo kunli sa bawa't pook
na mapuntahan niya. At lalo
pang parami ang kanyang
mga tagahanga.

Ang ginagawang pelikula ni
Shirley sa kasalukuyan ay ang
Be My Love, na ginagampanan

Si Mai Yiu Wah, bagong tuklas
| na bituin ng Shaw Brobthers na
mapapanood sa isang peliku-
lang gagawin ng samahan sa
' Ytaong ito. Si Mai ay itinuturing
| na isa sa pinakamahuhusay
{§ magdala ng damit sa kababai-
| han ng Hongkong,

Sa anyo nina Nestor, Nita, at
Eddie ay waring may malub.
hang nangyayari! lto'y tagpe
sa “VILLA MILAGROSA” ng
LVN na pinamamahalaan ni
Direktora Susana de Guzman.




nila ni Pancho Magalona ang
mga pangunang papel.

Nang tanungin tungkol sa
nabalita noong una na “paki-
kipagmabutihan” niya kay
Zaldy Zshornack, napangiti la-
mang si Shirley.

—Ang nakaraang bali-bali-
ta’y hindi na dapat pag-usa-

Isketing: Haligi

pan, —aniye. —Kahit na tutoo
o gawa-gawa lamang ay wala
nang interes na maibibigay sa
tao. Ang kailangang pag-usa-
pan natin ngayon ay ang nau-
ukol sa kasalukuyan at sa
hinaharap.

—May katwiran si Shirley
—sagot ng isang kausap.

KARUGTONG

baing lumapit sa kanya. Pa-
rang nag-aalanganing  nakiu-
sap: —Mama, para n'yo nang

ta, ang isa pang libreta ay
natangay na ng kung sino.
Malaking halaga ang kan-

awa, radukutan lamang ako  yang pinagbayaran. Matagal
pahiramin nga ninyo ake  bago siya nakabayad.

ng pamasahe pabalik sa pru- Gayunman, sa kabila ng

binsiya hindi pagkaunawa ng ilan,

Hindi lita  patuloy na si

ang babac. Nag-abot si Mang
Pinong ng pamasahe niyon.
Naunawaan riya ang kalaga-
yan ng habae.

Subali, ang kanyang kala-
goyan ay hindi lubos na nau-
wnawaan ng iba. Isang araw
na malakas ang pagbebenta ng
tikel, natuklasan na lamang

niya na, habang abala siya sa
pag-aasikaso sa ilang pumipili
ng tiket buhat sa isang libre-

Espanyola . .

Mang Pinong sa pagdamay ng
mga- tumatangkilik sa kanya.

—Sila ang mga karamay ko
sa aking buhay. .. —nawiwika
niya. At magpapausad-usad
2ng mga gulong ng iskeling sa
mga patag at lubak-lubak na
daanan ng lalong mapapalad
...pagka't nasasalig sa patu-
loy na paggulong niyon ang
kaligayahan ng isang mag-
anak! “**

KARUGTONG

Aywan ko, Angelito... ku—
Kung bakit ako natatakot!

—Matulog ka na, Tesang. ..

—lkaw?

— Maiidlip na vin ako.

—Ano ang iniisip mo?

Vala. Matulog ka na.
no ang ginagawa mo sa
larangan kung ganitong gabi?
Ano ang iniisip mo?

—Kung walang labanan at
makatutulog.  natutulog ako.
Kung hindi — at kahi't sa la-
banan — ay iniisip kita, si
Inay. si Maestrong Tino. Ini-
wip ko ang ating bukid. Siya.
matulog ka na. -

v nakatitig pa rin siya
sa bubungan. Hindi siya dala-
win ng antok. Idinaiti niya ang
ulo sa pisngi ng kabyak. Him-

Maganda Pa . . .

bing na himbing na s Tercsa
Isang balak ang sumilid sa
kanyang isip. Magbangon. Hin.
di, naisaloob niya. Hindi siya
dapat umalis! Hindi niya da-
pat lamatan ang kanilang pag-
ibig ni Teresa. Kahi't iniibig
niya si Montserrat. Kahi't hin-
di.
—Angelito! Angelito!
Napaharap siya sa nakahiga.
Nananaginip si  Teresa. O,
vaon kaya'y sagimsim ng isang
takotl at gising na diwa? Iti-
naas niya ang kumot hang-
gang sa dibdib ng nakahiga.
Sasandali't muling pumayapa
sa pagtulog si Teresa.
Nanatili siyang nakatitig sa
bubungan... sa kadilimang
nakalukob sa kubo... patuloy
ang pintig ng kanyang puso. . .

ATUTULOY)

KARUGTONG

kotse. May pangingimbulong
napasunod na Jamang ang’ta-
naw ni Remigia. Hindj man si-
nabi sa kanya ay alam niyang
mag-asawa na sina Quintin at
Selina, ayon sa ipinahihiwatig
ng mga kilos ng dalawa, lalo't
nanz tawagin ni Quintin nang
“dear” si  Selina bago tulu-
yang lumal(@d Kung paano
nangyari ang gayon ay siyang
hindi ni malaman,  Noon,
izang matsimtim na pagsisisi
@ng nagpapahirap sa puso ni
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Remigia. Kung hindi dahil sa
kanyang kataksilan, siya ma-
rahil ang kasama ni Quintin
sa kotseng iyon. ..

Malayo na ang sasakyan ni-
na Selina nang: lumakad si Re-
migia. Nahihilam sa luha ang
kanyang mga mata, Samantala,

na

mMRADYOM - e

NAGTAGUMPAY SA DI HILIG

Mula pa sa pagkabata, ang tanging inteves niya sa
radyo ay makinig ng naiibigan niyang programa. Ngu-
ni't taglay niya ang kalangian ng isang anaunser at nang
kumukuha na siya ng abugasiya ay isang propesor niya
ang nagmungkahi sa kanya na subvkin ang propesyong

e— nabanggit. Ipinagwalang-bahala pa rin niya iyon.

Ric Tierro Isang araw ng Disyembre, 1947 ay nakatagpo niya
ang isang kaibigang si Norman Reyes at niyaya siya nitong kumuha ng
pagsubok sa KZMB. Nakalagpas siya. Noo’y bisperas ng Pasko at-pina-

i na siva sa Ki Pasko. N ilan siyang hindi siya
makapagsisimula. Pinabalik siya nang ika-26 ng Disyembre. Nguni’t duma-
ting ang bagyong si’ Jane; kaya ika-27 na nang makabalik siya. Naroon
pa rin ang alok ca kanya at mula noon ay naparagdag sa mga tinig sa
himpepawid ang kay Ric Tierro! (Ngayo'y kasalukuyang puno siya ng
“snnouncing section” ng CBN).

DIS IS ISTEYSYON DZFM

NAPAG-ALAMAN namin kay Zeny

Atienza ng DZFM (nakausap namin siya

= sa pagitan ng pagpapatugtog ng mga plaka

i at pagbasa ng mga liham ng paghahandog

N sa p hi) id niya ng quest-

fully Yours” noong Martes) na lilima si-

Koko lang bumubuo ng staff ng kanilang himpi-

lan. Ang apat pa’v sina Perry Valenzuela (anak ni G. Marcial Valenzuela,

potograpo ng Manila Times), Ray Pedroche, Eddie Urrutia at Babs Penia.

Ang kanilang boss na boss, ayon pa rin kay Zeny, ay si G. Francisco (Koko)

Trinidad at ang boss ay si G. Eddie Avelino na siyang production man-
ager ng DZFM

“NIDA vs. NESTOR"

KAPAG sina Nida at Nestor ang nagbalitaktakan ng
mga bagay tungkol sa kani-kanilang mga pamilya, katu-
waang umaatikabo. Ganyan ang nangyayari tuwing Biyer-
nes sa ganap na ika-7:00 hanggang ika-7:30 ng gabi sa
pagsasahimpapawid ng DZRH ng “Nida-Nestor Lifebuoy
Family Show.”

Ang palatuntunang ito’y may “sahog” na mga pabo-
ritong awitin at in. A rankic E list

E. Avelino

MGA PLAKANG “STATESIDE”, PERO LOKAL

NANG makasinuman namin si Ading Gonzales (hindi ang debuhista
kundi ang kilalang kompositor ng mga tugtugin at awiting pamplaka at
pampeliktla) ay may sinabi siya.sa aming di-kanais-nais at malungkot para
sa mga kalinya niva. Iyon ay ang may kinalaman sa pirate records. Ang
pirate record ay plakang isinaplaka buhat sa isang plaka. Raket 'yan! (DI
namin maakalang lasing si Ading kaya niya nasabi ang katotohanang iyan
pagka't kape ang iniinom niya at tsa naman ang sa amin.)
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’T'PPARA SA ‘mga “nangangarap” na maging anaunser (s'yempre sa
radyo) ay may paalaala si Ric de la Rosa, ‘chief announcer ng DZBC at
DZAQ-TV. Ani Ric (nang makausap namin siya ilang m}nuto bago |‘1'|la
isinahimpapawid sa telebisyon ang huling programa ng “Knwalta Na )‘:
Ang radio announcing ay hindi glamorous na trabaho. Ang kailangan dito’y
maging masikap ka sa iyong gawain. Al hindi ka magtatagumpay kung pa-
papasukin mo sa ulo ang iyong propesyon.

Frankie

BIDA SA MGA KONTRABIDA

Sa ngayon ay. anim na malalaking programa ang tina-
tampukan ni Ben David. Siya ang palagiang ‘‘pampa-
lungkot” sa mga pelikulang isinasadula sa “Dulaang Ca-
may”, sa “Kapitan Kidlat, dito’y siya pa rin ang tagapag-
pakilala; siya si Don Basilio sa “Alaalang Banal” ni Su-
sana C. de Guzman, siya si Don Serafin sa “Ulilang

Anghel”, kontrabida pa rin sa “Lola Basyang”, at “Na-

guhong Pangarap” at anaunser naman ng “Luz Mat Castro’s Program”.
Anupa’t kueg di man si David ang pinakamatagumpay na artista sa rad-
yo ay bing isa na siya sa laleng sikat. At may sikreto ang tagumpay

ng tanaw ni Quintin ang na-
Zing kasintahan za sa ganang
kanya’y larawan n2 isan7 ma
gandang aral at halimbava sa
buhay, ***

i Ben bukod sa katangi-tangi niyang tinig at kakayahan; ito: pagharap niya
sa mikropono ay kailangang may -sapu-sapo siyang isang bagay, kalimitan
ay lighter. Ayon kay Ben, ito ang nakatutulong sa kanya nang malaki upang
mabigyan niya ng sapat na emosyon ang kanyang pagsasalita.
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