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Mejor Protección para construcciónes 
de Madera y Metal 

Las construcciones de madera 

son atacadas por insectos destruc­

tores, como tambien por los ele­

mentos, que causan su deterioro. 

Las superficies de metal están 

sujetas a la influencia de los ·ele­

mentos que producen su oxidación. 

En ambos casos su duración se 

acorta considerablemente. Proté-

para este pais. Su elasticidad y 

adherencia hacen innecesario el 

repintar las construcciones por la 

protección que presta durante 

largo tiempo. 

Su poder excepcional para cu­

brir una superficie relativamente 

grande y su bajo precio reducen 

~l costo del pintar casi a la mitad 

·le lo que occurre con otras pin-1 jalos con la 
turas. 1 

1 Pintura de Alquitrán. Solicite precios: díganos si v. 
i desea nuestra pintura STAND-
1 ARO ó la QUE PRONTO 

1 

1 Sus propiedades penetrantes é SE SECA, que de ambas dis-

1 insectífugas constituyen un ideal ponemos. i 
1 1 
1 1 
1 MANILA GAS CORPORATION 1 
1 1 1 MANILA, P. l. i 
·~--------~..-.---1-1-------,-·--·-l:E 
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DE INTERÉS PARA LOS CATÓLICOS 
} ·a 110 se puede poner en la tela de juicio el lzcclzo de r¡ue las CA,\iDE!.AS 

1 ''LA 
1 

MILAGROSA'' 
f -fabricas por filipino con CAPITAL NETAMENTE FILIPI:-.10-son hoy 

Í dia las mús preferidas, especialmente las que lleYan la famosa marca "LU-

1 ZOI'\", que '.\'O SE TUERCEN NI SE. ABLANDAN HASTA 100 GRA­

i DOS DE COLOR. S(Jn especialmente apropiadas PARA ALTARES Y 

f l'ROCESIO:\'ES. 
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Y AFANOSOS de ahorrnrles trabajo y gostos á cuantos suelen Yen ir ú 

Intramuros y otros distrios cerca de la Escolta, hemos establecido 

nuestrn OFICINA CE'.'iTRAL y· espemlio principal en nuestra 

BOTICA INTRAMUROS 
CALLE REAL NOS. 136-138, INTRAMUROS TEL. 2-20-69. 

Continúa también nuestro expendido en la misma Fúbrica, 

Calle ClaYel Nos. 520-522, San Nicolas-Tel. 4-83-50. 

1 Fabrica de Candelas "' O ,, Administrada Y Di-
1 Genuinamente Filipina LA MILAGR SA rigida por Filipinos 1 
~->-1>_1_!•-Cl_l_l_l_C_l_t>_l_<l_. __ ,,_J_C_(_ll_.l_tl_l_l __ l):I( 
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1 PINTURAS YC o CERA PARA 1 
I PREPARADAS SUELOS 1 

La Marca que es garantía de calidad i 
t 

De venta en todos los 
almacenes de ferreteria 
y efectos navales y en 

1 
t 
1 
1 
1 
1 

! .BUbJUJfi &Ca.,INe. I 
1 Anteriormente YNCHAUSTI & Co. establecida 1854 1 

i Tel. 22792 845 M. de la Industria MANILA 1 
i 1 
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D EJE que los niños compren los pequeños paquetes 
de pasas Sun Maid oara llevarselos consigo a la 

escuela. Las pasas Sun Maid no solo son agradables 
al paladar y de sabor delicioso, sino saludables y nutri­
tivas. Limpias y cuidadosamente empacadas, las Pasas 
Sun Maid llegan a V d. en excelente estado. 

Busque el Paquete Encarnado de Sun Maid 
El paquete pequeño es para comer. y el de 15 onzas, 

económico, para recetas culinarias. 
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Manuel Escribe Al Padre Roberto 
de Bokod, 

que está de vacaciones en Bélgica. 

Bokod, 15 de Noviembre, 1937 
Querido Apo Roberto: 

Esta vez es Manuel quien escri­
be una carta a su Apo Padi Ro­
berto. Apo, mi corazón se alegra 
mucho con la esperanza de que esta 
carta le encuentre en gracia de 
Dios y con bue· 
na salud como 
nosotros, sus hi­
jos, nos encon­
tramos aquí en 
Bokod. Le agra­
decemos, Apo, 
las hermosas 
cartas que me 
ha escrito, por­
que Ama Francisco y todos los 
cristianos de Bokod las leyeron 
también, y les gustaron, y todo lo 
entendieron y están muy deseosos 
de seguir sus buenos consejos. 
Apo, Ama Francisco es muy bue­
no con nosotros, y todos dicen lo 
mismo, porque es la verdad. Ama 
Dulio ha estado enfermo, pero Apo 
Luis le dió una medicina y ya está 

bien otra vez. Tina, que vive cer­
ca de] gran árbol de manga, tiene 
un nuevo bebé, y cuando Apo Luis 
Jo bautizó le impuso el nombre de 
Inés, porque, Apo, la nueva criatu­
ra es una niña. Y o he sido el pa­
drino, y Lucía, que puede Jlevar 

un kayabang Jle­
no de camotes 
y ocho paquetes 
de arroz sobre 
él, ha sido la 
madrina. Pero 
Apo, estoy muy 
triste porque ha 
muerto su cana­
rio; Ama Fran­

cisco dice que murió de vejez, pues 
la jaula estaba muy limpia y bien 
provista de agua fresca y alpiste. 
La última vez que fui a Baguio 
para comprar una comida especial 
para Apo Luis ví al Hermano 
Eduardo de "Home Sweet Home", 
y me dió otro canario, uno joven 
que canta como un rossignol d'Ar~ 
cadie según me dijo, pero no 
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sé qué quería decir con éso; no 
importa, Apo, el nuevo canario 
canta bien, y no le será diferente 
cuando se halle usted otra vez en 
el convento. 

Apo, voy a decirle algo que le 
sorprenderá mucho. Hemos re-

cibido en Bokod la 
visita de dieciocho 
misioneros. Sí, Apo. 
dieciocho: doce que 
están en camino para 
China, cuatro nuevos 
sacerdotes destina­
dos a nuestra Provin­
cia Montañosa, Apo 
Padi de Trinidad, y 
y Apo Luis de Kaba­
yan. Unos días antes 
de su venida Ama 
Francisco y este su 
servidor fuimos debi­
damente avisados por 
Apo Luis, e inmedia­
tamente nos pusimos 
a formular planes 
para recibirlos del 
mejor modo possible. 
Ama Francisco llamó 
a todos los lacays y 
trató con ellos sobre 
lo que los Apo Padis 
comerían y beberían, 
y donde domirían. 
Manuela de Diego, 
Dora de Anchong y 
Clispina de Dulio 
fueron nombradas 
para que preparasen 
el tapuy; Ama Fran­
cisco dió una vaca, 
Ama Dulio un cerdo, 
y cada uno de los de­
más lacays un lechón. 

El entusiasmo fué general en toda 
la Misión de Bokod: trajeron arroz, 
camote, abbas, pising, huevos y has­
ta pollos, en tan grande cantidad 
que Ama Francisco pudo invitar 
a todo el pueblo para la gran fiesta 
que se preparaba. Apo, jaquéllo 
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sí que fué una fiesta! La mayor 
que hayamos tenido nunca, y que 
nunca olvidaré aunque viva mil 
años. 

El martes, 12 de octubre, a las 
7:30 a. m., así me dijo el Hermano 
Eduardo, los dieciséis jóvenes mi­
sioneros salieron de "Home Sweet 
Home" en un camión de pasajeros 
de la "Dangwa Transportation 
Co." Apo, estaban muy animados, 
y llenaron el camión con una gran 
carga de provisiones, como si se 
preparasen para descubrir el Polo 
Norte. A las 10:00 a.m. llegaron 
a Ambuklaw en el río Agno, a 42 
kilómetros de Baguio. Quedaban 
aún veinte kilómetros por cubrir, 
que querían hacerlo a pie a fin de 
probar la fuerza de sus 25 años de 
valerosa juventud. Pero Apo 
Luis, que encabezaba a una dele­
gación de Bokod, ya estaba allí 
esperándolos. Apo, le digo fran­
camente, los jóvenes m1s10neros 
son muy intrépidos y no se pre­
ocupan por el peligro. Ama Fran­
cisco había enviado un camión de 
carga de la "Mining Co." que ya 
estaba cargado de muchos sacos 
de arroz; las muchachas de Bokod 
se encargaron de llevar las provi­
siones de los Padres dentro de sus 
kayabang y sobre ellos, y los die­
ciocho Apo Padis-Apo Andrés de 
Trinidad se había sumado a ellos 
en el camino-ocuparon su sitio 
sobre los sacos de arroz. El camión 
corría a regular velocidad, Apo, 
pero los sacerdotes eran sacudidos 
en todas direcciones, empujados y 
traqueteados durante todo el tiem­
po; los sacos de arroz se movían y 
muchas veces los pasajeros se 

resbalaban de sus asientos, y es un 
milagro el que ninguno de ellos se 
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escurriese del cam10n y fuera a 
parar en el abismo que bordeaba 
el camino. En vez de gritar ner­
viosamente como lo hubiera hecho 
yo, estaban cantando alegres can­
ciones que resonaban jubilosas 
entre las montañas. 

A las 11 :00 a. m. llegaron a Bo­
kod, donde fueron recibidos por 
Ama Francisco, el Presidente con 
todos los concejales, y centenares 
de vecinos. En aquel momento, 
Apo, creí oir su orden: irepicad las 
campanas! Corrí a grandes zan­
cadas hacia la torre y repiqué las 
campanas a toda prisa. No tengo 
palabras, Apo, para describir el 
entusiasmo de la gente, pero le 
puedo decir que con sus jarras! y 
ivivas! alborotaban más que las 
campanas ... Los Apo Padis sonreían 
y saludaban con su extraño len­
guaje, que Apo Luis interpretaba 
amablemente. Seguidos de toda 
la gente fueron antes a la iglesia 
para dar gracias a Dios Nuestro 
Señor por el feliz viaje que habían 
disfrutado inmensamente. En 
muchos lugares estaban todos ocu­
pados en preparar el grandioso 
banquete, y paseándose los Padres 
se sentían muy satisfechos al ob­
servar cómo nosotros los igorrotes 
de Benguet cocemos en la gran 
cocina de Dios cubierta por el cie­
lo azul. El Presidente del pueblo 
en persona dirigía las vueltas regu­
ladas de los lechones sobre el fue­
go. El sulibaw y el kimbal sonaban 
alternativamente claros y sordos, 
y el kalsa y el pinsak resonaban al­
tos y bajos .... y Ama Francisco iba 
presuroso de un lado a otro invi­
tando a los misioneros a ir y ver 

la danza que se daría en honor de 
ellos. Apo, iaquéllo era la alegría! 
y los Padres que vieron nuestros 
bailes por la primera vez en su vida 
admiraron la sencillez y decencia 
de nuestras costumbres de Ben­
guet, porque, por supuesto, todos 
los pormenores paganos de la dan­
za fueron suprimidos, y el badieiv 
de los viejos se hizo sin el exceso 
de la bebida. Después del primer 
baile, Apo Luis anunció una sor­
presa; uno de los reverendos visi­
tantes abrió un saco del cual salió 
un gran acordeón. Apo, aquel mi­
sionero manejaba tan magistral­
mente el instrumento que ya no 
se oían más voces: todos escucha­
ban extasiados; jamás habíamos 
escuchado tal melodía, tal conmo­
vedora música. Y luego todos los 
Padres comenzaron a cantar .. Apo, 
no sé qué clase de pájaro es un 
rossignol d' Arcadie, pero si el Her­
mano Eduardo quiere significar un 
buen cantante, entonces hemos 
oído en Bokod los mejores rossig­
nols d' Arcadie del mundo. Desde 
entonces hasta el medio día y des­
pués de la comida hasta la hora de 
la cena, tuvimos alternativamente 
bailes y música del acordeón con 
hermosos cantos. Apo, ¡aquéllo 
era la alegría! 

El banquete fué sencillamente 
magnífico. Apo, icomieron! ... todo 
el pueblo de Bokod y también los 
m1s1oneros. Todos los platos, las 
fuentes, los cuchillos y las cucha­
ras de toda la Misión se reunieron, 
y de este modo los Padres estuvie­
ron comiendo como en el Hotel 
Zig Zag de Baguio, cada uno tenía 
tres platos, una cuchara y un cu-
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chillo. Ama Francisco estaba or­
gulloso de ello, porque los Padres 
estaban muy satisfechos y le feli­
citaban. 

Apo, me causa alegría al decirle 
que todos los sacerdotes estaban 
muy edificados por nuestr0 modo 
de ser buenos cristianos. A las 
doce y a las seis cuando la gente 
oyó el primer toque de la campana 
que anunciaba el Angelus, reinó de 
pronto un silen­
cio completo;las 
cabezas inclina­
das reverente­
mente, las ma­
nosjuntasdevo­
tamente sobre 
el pecho, y como 
una sola voz to­
dos contestaban 
la oración que 
iniciaba Apo 
Luis. Después 
de la cena, toda 
la gente fué a la 
iglesia para re­
zar el rosario y 
decir las oracio­
nes de la noche. 
Apo, jera el cie­
lo en la tierra! 
Rezaban tan 
bien, con tal devoción,conte.>tando 
al Amami, A ve María y otras ora­
ciones con tal regularidad que to­
dos los sacerdotes estaban visible­
mente impresion3dos; en especial, 
cuando Ama Francisco anunció: 
"Recemos otro Amami, A ve María 
y Gloria por el pronto y feliz re­
greso de Apo Roberto", ví más de 
una mano que se secaba un par de 
lágrimas. Sí, Apo, nosotros le ama-

mos, y anhelamos tenerle de vuelta 
entre nosotros. Y rezadas ya to­
das las oraciones, los sacerdotes 
entonaron un último cántico dulc:e 
y conmovedor: "En tus manos, oh 
Seüor, encomiendo mi espíritu .... " 
Quería quedarme allí para siem­
pre, porque pens3ba que era el cie­
lo. Apo, jcuán bueno es ser cris­
tiano!.. ... 

Cuando llegó la hora de retirarse, 
Ama Francisco 
se sintió algo 
avergonzado, 
porque no tenía­
mos camas para 
los Padres. Pero 
éstos se rieron 
diciendo que el 
dormir en el 
suelo es la mejor 
manera de dis­
frutar de dulces 
sueños. Y, a la 
verdad, Apo, to­
dos durmieron 
como trompos. 

Al día siguien­
te, a las7:00a.m. 
tuvimos una so­
lemne Misa de 
tres padres, los 
otros misione­

ros formaron el coro. Quedamos 
todos sorprendidos, porque hasta 
entonces no habíamos visto la ce­
lehración de una Misa tan solemne, 
sólo aquellt>s que estuvieron en el 
Congreso Eucarístko dicen haber 
visto Misas celebradas por obispos, 
y Apo Luis explicó después que 
hay ceremonias aun más hermosas 
en h I~lesia. Quisiera estar alguna 
vez en una gran ciudad, sí, Apo, en 
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la Ciudad Vaticana, para presen­
ciar aunque sólo sea una vez estos 
esplendores del cielo en la tierra. 
Creo que después de éso desearía 
morir, porque entonces el mundo 
me parecería muy despreciable. 

A las 10:00 a.m. nos dejaron, 
dándonos a todos un cordial adiós; 
un adiós para siempre con respec­
to a doce de ellos, porque, como 
me dijo Apo Luis, ya están en viaje 
para China; quedaron detenidos 
en Filipinas unos dos meses por 
causa de la guerra sino-japonesa. 
Cuando los ví salir en el camión 
de carga, Apo, pensé ésto: cuesta 
mucha inquietud y sacrificio con­
vertir a un chino, y les seria mejor 
quedarse aquí donde la gente se 
muestra más gustosa de hacerse 

cristianos. Pero Apo Luis me 
corrigió dieiendo que no pensaba 
bien, porque Jesús, Nuestro Salva­
dor, les había mandado ir y enseñar 
a todas las naciones. 

Apo, haced el favor de volver 
pronto, porque sentimos mucho 
su falta. Cuido mucho de todo, 
y de su caballo, y también de Apo 
Luis cuando viene a decir Misa y 
damos instrucciones, 

Apo, bendígame, bendíganos a 
todos, y ruegue mucho por noso­
tros, para que siempre seamos 
buenos cristianos, amantes de 
nuestro Señor Jesús que tanto nos 
amó hasta morir por nosotros en 
la cruz. iAdiós, Apo Roberto! 

Su amante hijo, 
MANUEL CUNTAPA Y 

Esta y las anteriores fotografías son del banquete popular de Bokod. 
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El Aguinaldo de Maurita 
(Cuento de Navidad No. 1) 

E S una chiquilla admirable en 
quien la mano de Dios se posa 

con predilección. 

Aun cuando sólo es una niñita de 
seis años, tiene en sus ojos negros un 

brillo tal que la hace aparecer re­
flexiva y formal. 

Nació en un barrio distante y pe­

queño de Hapao. 

Hace dos años, cuando sólo tenía 
cuatro de edad, fué bautizada junta­

mente con sus padres. 
Desde aquel glorioso día de su re­

generación, Felipe, Gregoria y Maura, 

su hija, formaron una feliz familia 

cristiana. 
Immaya, la madre de Felipe, fué la 

única que continuó siendo pagana en 

1lquel verdaderamente "hogar dulce 
hogar". 

Todos los domingos, Felipe y Gre­

goria le llevaban a la pequeña al ir a 

la capilla, donde juntos también asis­
tían a las oraciones de la mañana y de 

la tarde. 
Esto fué un gran cambio en la vida 

capilla donde estaban reunidos los 

otros cristianos para asistir al Santo 
Sacrificio de la Misa, rezar el rosario o 

recibir nuevas enseñanzas del cate­
quista. 

En verdad, que es una criatura lista, 
que a los seis años sabe todas las ora­

ciones sin exceptuar el largo y difícil 

"Mamatiac iti Dios Ama", o el Credo 
de los Apóstoles, y piensa estar prepa­

rada por completo para hacer su Pri­

mera Comunión. 
En un domingo de septiembre esta­

ba yo celebrando Misa en la capilla de 
Hapao, cuando entre los que se arrodi­

llaron ante el comulgatorio ví que es­
taba la pequeña Maura. Sus dos ve­

cinos en el comulgatorio trataban de 
apartarla, pero ella consiguió mante­

nerse en su sitio-.Abrió la boca, y con 
ojos suplicantes, llenos de ansia y de 

amor inocente a Jesús presente en la 
Sagrada Hostia, parecía implorar: "Pa­

dre, no pase de largo, porque Jesús 

también me llama". 

Es difícil negar ... y más entonces que 
de Maurita. Acaso en su corazoncito era negar que Jesús Nuestro Señor fue-

prefería jugar con los otros niños, o 
quedarse en casa y disfrutar de un 

apacible sueño. Pero nunca mostró 

la menor señal de disgusto, aunque 

más de una vez sus ojos aparecían car­
gados, muy cargados de sueño, como 

suele ocurrir con los niños por la ma­
ñana temprano o ya entrada la noche. 

Aun cuando era sólo una chiquitina, 

ya se daba cuenta de ser hija de Dios 
por medio del bautismo, y no sólo con­
sideraba su deber sino también su per­

fecto derecho el estar presente en la 

ra al alma inocente de uno de los niños 
de quienes había dicho: "Dejadles que 

vengan a mí"! ... Pero, ¿qué podía yo 

hacer? No podía dar la Sagrada Co­
munión a una criatura cuya cabeza 

apenas llegaba al nivel del comulgato­
rio, aunque estaba de puntillas... Incli­

nándome hacia ella le dije en voz baja: 
"Espera, Maura, hasta que crezcas un 

poco más" y seguí adelante. 

Pero un gran rato después de ter­
minada la Misa, cuando ya toda la 

gente se había retirado a sus barrios, 
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Maurita entró furtivamente en la sa­

cristía- que es al mismo tiempo mi 

com·ento-y de pié ante mí, me dijo: 

"Apo Padi, Apo Padi, sé todas las ora­

ciones. ¿Quiere que se las recite?" 

-"Ciertamente, criatura, me gus­

taría mucho oirte", le respondí. 

Sin la menor equivocación dijo to­

das las oraciones ordinarias, y al final 

del acto de contrición añadió de una 

vez con el amén: "Y quiero hacer mi 

Primera Comunión". 

-"¡E;tá muy bien, Maurita! ¿Pero 

sabes lo que es hacer la Primera Co­

munión?" 

-"Lo sé Apo. Es recibir a Je;ús en 

mi corazón". 

~"¿Jesús? ¿Pero dónde está Jesús, 

pequeña? Tú nunca le has visto._ 

¿Le viste acaso?" 

-"No, Apo, no le he visto ni le 
puedo ver .... Pero sé que la Blanca Hos-

tia es El, aun cuando está oculto bajo 

la apariencia de pau", contestó, mien­

tras juntaba sus manecitas sobre su 

pecho en reverente adoración. 

Quedé pensativo un instante. Era 

a la verdad una criatura admirable; 

sus re·puestas a mis preguntas me sor­

prendieron y me impresionaron hon­

damente ... y sus ojo; suplicantes me de­

cían más que ella sabía y entendía ... 

Pero, de todos modos. Maura ~ólo tenía 

seis años, ¡ca~i un beb~! ... y contra lo 

que yo sentía, moví la cabeza negati­

vamente, diciendo: "Eres aún dema­

siado pequeña, Maura ... Veremos el 

año que viene, si ere; muy obediente y 
nunca faltas a las instrucciones y re­

zos de la capilla". 

Llorando salió Maura de la sacristía. 

Pero no se dió por veocida. Horas 

después fuí a visitar a algunos enfer­

mos. Sentada a la vera del camino 

estaba Maurita esperándome con pa­

ciencia. Sabía por donde tenía yo 

que pasar. Otra vez me repitió su 

ruego: "Apo Padi, quiero hacer mi Pri­

mera Comunión!" La consolé con un 

"Vuelve mañana, Maurita._ sí, en la 

sacristía". 

Y a la mañana siguiente estaba allí 

otra vez, esta vez acompañada de su 

madre, que, terminada la Misa, vino a 

interceder por su hija. Era un hecho 

extraordinario, algo casi demasiado 

sorprendente para que fuera verdad. 

Esta ~encilla mujer ifugao era elo­

cuente, y los argumentos que exponía 

eran como muchas de sus protestas de 

fe. Terminó sus manifestaciones di­

ciendo que desde el día anterior Maura 

se había negado a tomar ningún ali­

mento y que la noche pasada estuvo 

llorando mientras dormía. Entretanto 

Maurita se mantuvo quieta como si 

esperase su sentencia, mirándome 

siempre con sus ojos suplicantes.-No 

~é por qué pero la imagen de la vieja 

Immaya fe me vino a la mente y le 

dije a Maura: "Ven, criatura y oye: 

Puedes hacer tu Primera Comunión 

con la condición de que antes con­

vierta~ a algún pagano". 

No respondió en seguida, pero vi en 

el parpadeo de su; ojos que ella había 

entendido. Luego hizo un gesto con 

la cabeza y sonrió. 

-"Maura, continué, no es tan fácil 

-"No es tan fácil, Apo" replicó 

::encillamente. 

convertir a un pagano." 

-"¿Lo podrás hacer?" 

-"No, Apo Padi, no podré hacerlo". 

-"¿Por qué entonces acepta:> la 

prueba, criatura?" 

-"Porque ... " e inclinó la cabecita. •• 

-"Porque, dí ... " 
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-··Porque pediré a Jesús que lo 

haga por mí, porque sé que quiere ve­

nir a mi corazón". 

Y al decir ésto salió de la sacristía, 

dejándome con mis propios pensa­

mientos ... Por un instante quedé estu· 

pefacto ante la fo y confianza grandes 

de aquella criatura .•. y luego dí gracias 

a Jesús por las co•as maravillosas que 

obra su gracia en las pequeñas almas 

inocentes. 

Maurita decidió convertir a la vie· 

ja lmmaya, su abuela. 

Como dije, la anciana lmmaya era 

la única de la familia que no había sido 

bautizada todavía y que tercamente 

seguía aferrada a sus antiguas costum­

bres paganas. Con frecuencia re­

prendía a su hijo y a su nuera cuando 

se negaban a celebrar un acostumbra· 

do kaniao o a tomar parte en alguno de 

la vecindad. No se cansaba nunca de 

lamentar las desgracias, enfermedades 

y desastres que les sobrevendrían al 

ver a sus hijos y nietos quebrantar las 

innumerables supersticiones prescritas 

por los mambunongs de su tribu. 

Aquella misma tarde Maurita inició 

su primer ataque. La anciana estaba 

sentada junto al hogar mascando buyo ... 

Tranquilamente la pequeña Maura sin 

hacer ruido se sentó en cuclillas de­

lante de ella. y con su más amable son­

risa, dijo: "lna, eres muy vieja". 

-"Soy muy vieja, en efecto," repli­

có Immaya mientras acariciaba con 

sus finas y gastadas manos la cabeza 

de su nietecita. 

-•·Muy probablemente, morirás 

pronto", fué el siguiente suave disparo. 

-"No tan pronto, querida... ¡Tu 

abuela vivirá una larga vida!" 

-"Pero, pudiera ser muy pronto, 

Ina" ... 

-"Por !!U puesto. pudiera ser ... 

pero ... " 

-"Y si te mueres, lna, irás a que-

marte en un gran horno ... " 

-"¿Yo?.-º 
-"Sí, loa._" 

-"¿Y por qué? ... " 

-•·Porque, Ina, tú no estás bauti-

zada". 

-•·¿Crees que eso e;; verdad, anacco?" 

-"E; verdad, Ina. El Apo Padi lo 

dice, y él lo sabe por el Apo Dios 
mismo." 

Un largo silencio: Maurita con ojos 

enternecidos y cara triste .• .la vieja In­

maya buscando a tientas la pipa y el 

tabaco_ Y luego: 

-"lna lmmaya, yo te amo y no 

quiero que te quemes en el Infierno, 

en un horno que jamás se apaga ... " 

-"¿ ? ¿ ? ¿ ? ... " 

-"lna lmmaya, yo te enseñaré y te 

bautizarás. •. y luego no te quemarás, 

sino que te irás a la ca~a grande de 

Dio5 ... " 

-"¡ ! ¡ ! ... " 
-"Repita lo que digo, lna: "Amami 

nga ad daca sadi Langit... (Padre 

nuestro que estás en los cielos).- Re­

pita, lna: Amami ••• " 

¡Maravillorn es el poder de un niño 

inocente! La anciana repitió y repitió 

... no solamente aquella noche sino tam­

bién los siguientes días. 

Desde hacía muchos meses-quizá 

muchos años-la única actividad de la 

anciana era comer tres veces al día un 

plato lleno de morisqueta, luego reti­

rar~e junto al hogar para mascar buyo 

y fumar en su pequeña pipa... Pero 

ahora ya era cosa distinta. porque 

Maurita quería convertirla y hacerla 

que recibiese a Jesús en su corazón. 

Todas las mañanas y las noches, du-
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rante muchas horas, lmmaya tenía a su 

maestrilla de cuclillas enfrente de ella 

-·Y tenía que repetir y repetir siempre 
... hasta que el Amami y el Ave María 

quedaron estampados en su vieja cabe­

za. Empezó a sentirse orgullosa de ~í 

misma al darse cuenta de que podia 

recitar sola las oraciones y que sabía 

que Jesús, a quien Maura quería recibir 

en su corazón, era el Hijo de Dios que 

también la amaba y había padecido y 

muerto en la cruz para hacerla feliz en 

la mansión de su Padre. 

Una noche se la vió sonreír con una 

sonrisa amable-algo raro en su vida 

pagana-y luego preguntó a su maes­

trita:"Querida, ¿tendré aún que ir y 

quemarme en ese terrible fuego?"-

-"Y a no, replicó Maurita, besando 

la arrugada cara de su abuela, porque 

ya estás preparada para el Bautismo y 

se lo voy a decir al Apo Padi". 
-e:<.>G»-

Era la víspera de Navidad, a última 

hora de la tarde. Los cristianos de 

Hapao, encabezados por su catequista, 

llegaron a Banaue para asistir a la Mi­

sa de medianoche. Llegaban bastante 

tarde porque se habían visto obligados 

a buscar cobijo a causa de una fuerte 

lluvia que caía del oscurso cielo. Pero 

la lluvia no cesaba y decidieron que 

era mejor calarse hasta los huesos que 

permanecer en casa y celebrar la Pas­

cua sin la Santa Misa y la Comunión. 

Eran muchos: una larga fila de sencilla 

gente ifugao que venían, como los pas­

tores de la antigüedad, para ver las 

maravillas que el Señor les había pre­

parado. Allí estaba Gregoria._y al 

Niños ifugaos. 

Niños il1ocentes 

que conducen 

a sus padres al 

Niño Jesús. 
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final de la larga procesión caminaba 

Felipe, con su Maurita a las espaldas ... 

y la última de todas era una anciana, 

inclinada bajo el peso de sus muchos 

años ... era Immaya,la abuela de Maurita. 

¡Un niño los conducirá! ¡Esto era 

lo que sucedía en toda la realidad de 

un hecho maravilloso! Maurita fué 

la primera en entrar en el convento, 

seguida de lmmaya que se apoyaba 

con las do> manos sobre los hombros 

de su maestrita; luego venían Felipe y 

Gregoria ... y una multitud de vecinos y 

amigos que estaban profundamente in­

teresados en el resultado de la prueba 

de la pequeña Maura ... 

Una vez más estaba delante de mí 

Maurita con sus ojos suplicantes ..• 

-"Apo Padi, comenzó diciendo, he 

aquí mi abuela Immaya, mi conversa", 

y sin esperar mi respuesta se volvió a 

la anciana y continuó, "Ahora, Ina 

lmmaya, recite el Amami ... " 

La vieja quedó algo nerviosa de 

]ante del sacerdote y de aquella multi­

tud que la miraba. Tarmudeó y sus­

piró muchas veces, pero salió airo3a a 

rntisfacción del sacerdote y con la ad­

miración de todos los presentes. Pero 

cuando empecé a dirigirle algunas pre­

guntas suplementarias, se acercó a su 

nieta, su maestrita, en busca de pro­

tección y ayuda ... Gotas de sudor se 

veían en su arrugada frente, pero va­

lientemente siguió respondiendo a mis 

preguntas como si entablara la batalla 

decisiva para librarse de aquel terrible 

fuego que tantas veces le había mencio­

nado Maurita •.. La felicité y no menos a 

su pequeña maestra, y dije con la ma­

yor solemnidad: "Bautizaremos a lm-

maya y la llamaremos María, y Maura 

hará su Primera Comunión en la Misa 

de Nochebuena." Estaban llena la 

capilla mientras bautizaba a lmmaya, 

porque todos se sentían contentos del 

triunfo de Maurita ... La pequeña son­

reía en medio de su hermosa sencillez, 

y, cuando la multitud salía de la capi­

lla, tranquilamente fué al confesonario 

para hacer su primera confesión. 

¡La medianoche era realmente mag­

nífica! Nunca hasta entonces los ni­

ños cantaban el "Adeste fideles" con 

tan angélicas voces y con tan conmove­

dora devoción. Después del Evangelio 

hablé con efusión sobre el texto, "un 

niño los habrá de conducir", y ví más 

de una lágrima rodar en los ásperos 

rostros de mi querido pueblo ifugao ... 

Me estremecí de emoción al dar la Sa­

grada Hostia a Maurita que se ponía 

de puntillas lo mejor que podía para 

recibir a Je;Ús en su corazón ... 

Y cuando la Misa de Nochebuena 

había terminado ya, y la gente rnlía de 

la capilla expresando sus saludos pas­

cuales con voz alegre, un grupo de cua­

tro permaneció en adoración delante 

del humilde pesebre del Niño Jesús: 

Felipe, Gregoria, María y Maurita ... No 

pude resistir al deseo de unirme a ello~. 

y con voz queda le dije a la pequeña: 

"Querida Maurita, ¿cuál es ahora tu re­

galo de pa~cua a Jesús?" Me miró, 
miró a su abuela y luego al Niño Jesús que 

yacía en el pesebre, y dulcemente como 

si un ángel estuviera hablando dijo: 

"Mi aguinaldo a Jesús ... es mi pequeño 

corazón. .• y el alma de mi abuelita." 

F. L. 
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La Noche Maravillosa 
(Cuento de Na vid.ad No. 2) 

T CHAGWIEL vivía en Amilong 

cuando murió su esposa cuyo ca­
dáver enterró debajo de su choza. Ha­

bía esparcido luego las ardientes bra­
sas de la pira .... había dado al alma de la 

muerta cuanto necesitaba y ofrecido 

carne y arroz a su espíritu para el lar­

go viaje a la tierra de los espíritus. 
Ahora, sus contados conocidos y 

amigos acababan de marcharse de vuel­

ta a sus casas. Desde aquel día Tchag­

wiel vagaba solo con su tristeza por los 

senderos que circundaban a Amilong o 

bien se sentaba pensativo por horas y 
horas sobre una roca, con su manta de 

kuli bien pegada a sus delgados hom­

bros. 
Frente a él, en lo hondo del desfila-

dero, la corriente serpenteaba abrién­

dose camino y en el norte y el sur ya­
cían medio dormidos los caseríos sobre 
las crestas de los montes entre sembra­

dos de camotes y pinares. 

Durante horas y horas Tchagwiel 

permanecía sentado allí en el mismo 

sitio pensando en todos los aconteci­
mientos que habían cambiado su vida 

aquellas últimas semanas.-Su esposa 
Oraya se había enfermado y cuando la 

muerte ya estaba cerca, un sacerdote 

blanco venido del Norte había pasado 

por allí en camino hacia Buataan y Ba­
langabang. Había hablado a Oraya 

sobre Apo Dios y acerca de que se hi­
ciera hija de Dios, como también del 

alma y de la remisión del pecado .... y al 

Aguinaldo de una Religiosa: u11 grupo de conversos preparados para el Bautismo. 
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terminar el sacerdote había vertido 

agua bendita sobre la cabeza de Ora ya. 

Apacible y tranquila exhaló el último 

su'piro y el sacerdote se sentó por lar­

go rato cerca del cadáver y estuvo re­

zando. Antes de marchar le dijo: 

"Tchagwiel, el alma de Oraya es ahora 

feliz para siempre·-··Y por ella Apo 
Dios tendrá misericordia de tí y de tus 

hijos." 

-Tchagwiel no quiso permanecer 

en Amilong y cuando, por la novena 

vez la luna nueva se elevó detrás de las 

montañas de Makudang, se marchó a 

Ambubugan para ocupar allí la choza 

que le había vendido Kadmali. Aun 

cuando las viviendas estaban dispersas, 

Ambubugan estaba bien poblado: su 

terreno era fértil, todas las laderas de 

las montañas eran un jardín donde el 

maíz erguía sus mayores mazorcas y 

las flores del café de,pedían su aroma 

por todos los montes, en cuanto las 

lluvias ~e iban por sus lados. 

Aquí, sus hijos Nakdaya, Tchounay 

y Sakdakan pasaban su despreocupada 

juventud y se hicieron cristianos, pero 

Tchagwiel continuó siendo pagano. 

La más amada de su padre era la 
apacible Nakdaya. Cada vez más se 

convertía para él en un recuerdo vi­

viente de la difunta madre, a quien ha­

bían enterrado en Amilong. 

Muchas veces, al despertarse de no­

che y calentarse junto al hogar, la vió 

de rodillas cerca de lo; dormidos Tcho­
umay y Sakdikan, y sabía que estaba 

rezando y no la molesta ha. 

Sabía cuán devotamente recitaba las 

oraciones antes y después de las comi­

das; la vió cómo se signaba despacio con 

la señal de la cruz, antes de salir de la 

choza para ir a los arrozales. 

Al medio día del sábado trituraba el 

arroz para el día siguiente a fin de es­

tar libre por la mañana temprano para 

ir a la capilla del barrio en compañía 

de Tchoumay y Sakdikan. Llevaba 

siempre pendiente del cuello el rosario, 

y la imagen que tenía en la vivienda se 

veía ~iempre adornada de frescas flores 

recogidas en los montes.-Tchagwiel 

sabía que los niños llamaban aquella 

imagen el retrato de la Madre de Dios. 

Nakdaya era callada e industriosa 

como su difunta madre y Tchagwiel la 

quería.-Había oído a los niños hablar 

acerca de la proximidad de la Navidad 

y le habían relatado todo lo que sabían 

de esa noche maravillosa de paz y cómo 

todos los años los acontecimientos de 

Belén son recordados en todo el mundo 

y en la aldea cristiana que yacía allá 

abajo en el desfiladero. Los cristianos 

de bs caserÍ03 se reunían allí en la cal­

ma de una clara noche tropical y se 

alegraban con los misterios celestiales 

de la misericordia y el amor de Dios. 

Se acercaba la Navidad y Tchagwiel 
oía a sus hijos que ensayaban el nuevo 

cántic'.> para la Misa de Nochebuena, y 

Tchagwiel escuchaba aquel canto en el 

que alternaban la dulce y suave melo­

día y los tonos quejumbrosos de triste­

za .... y al oirlo cruzaba p:>r su cuerpo un 

estremecimiento, y porque sentía que 

la emoción llenaba su corazón, se mar­

chaba e iba cuesta arriba a fin de que 

sus hijos no vieran las lágrimas, que 

hrotaban de sus ojos. 

Una lijera niebla ~e ex~endía rnbre 

pinos del sendero y rociaba y chorrea­

ba humedad por entre las ramas: grue­

sas y lucientes gotas temblaban un 

instante en el vacío y caían como per­

las en les arbustos ..... y lo mismo que 

aquella niebla, una nube de repentina 

tristeza envo!Yía el corazón de Tchag-
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wiel: un déhil presentimiento de que 

algo misterioso habría de ocurrir. 

¡Y la víspera de Navidad ya estaba 

allí! 

¡Con bastante frecuencia Nakdaya 

había repasado su villancico y dulce 

como una noche tropical una paz des­

conocida bahía amanecido en el cora­

zón de ~u padre! 
Por la tarde, los niños bajaron a la 

iglesia donde los cristianos de los bar­

rios esperaban su turno de confe.sarse 

para prepararse a recibir a Je3Ús en sus 

corazones durante la Misa de Noche­

buena. 

Caía la noche y cada vez m '1s fuerte 

Tchagwiel oía en su corazón una voz 

que repetía: "¿Por qué te quedas aquí? 

-¿Por qué no te sumas a la fiesta? 

-Apenas notaba el agitarse de las altas 

hierba> que tenía a su; pies y era C'.)mo 

si la quietud del apacible crepú;;culo 

ve, pertino que c ·Jlgaba de los pinos le 

reprochase por su soledad ... y Tchagwiel 

pensaba cómo Nakdaya, la muchacha 

ferena, se parecía tanto a su madre y 

recordat a la letra del villancico que 
cantaba: 

Jfolie11do arroz 

e11 preparación 

para la 

Gran Fiesta. 

"Vengo a participar de vuestra po­
breza en prueba de mi Amor, 

vengo a llamar vuestro corazón y 

traer la Paz del Cielo. 
Oíd a los Angele; que cantan en los 

montes: 
¡Gloria, oh Dios, a tí! 

Dadme a cambio vuestro corazón 

hombres de buena voluntad." 

Ante su; empañados ojos Tchagwiel 

vió a Oraya a la que había enterrado 

bajo la choza de A~ilong y recordaba 

las palabras del Padre: "El alma de 
Oraya es feliz para siempre, Tchagwiel, 

y por ella Apo Dios tendrá mi ;ericor­

dia de tí y de tu5 hijos". 

En la aldea los alegres sone' de la 

campana habían llamado a Jo ; cri;tia­

nos para la Mi a de Nochebuena y el 
flamear de un centenar de ,-e'as jugaba 

en la-; vidrieras coloreada' de la; ven­

tar,as y cien voces tan claras como el 

cristal empezaron a cantar: 

"Vengo a participar de vuestra po­

breza en prueba de mi Amor. 

Vengo a llamar vuestro corazón y 

traer la Paz del Cielo!" 
Tchagwiel había permanecido en 
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su solitaria choza de Ambubugan: el 
fuego del hogar se había apagado y él 

dormido. 
Los errantes astros avanzaban en 

su camino de plata, sobre la tierra se­

midormida; abajo, en el río, la campana 
de la iglesia resonó los doce toques de 
la hora de medianoche cuando, de 

pronto, una blanca centella resplande­

ciente flameó en lo oscuro de la choza 

como un rayo que se extendiera y se 

de;arrollara más radiante que el pri­
mer crepúsculo de la mañana sobre las 

húmedas laderas. Creció como la 

inundación que baja del monte, y era 

honda como el oceano sin término 
que se mira desde las cimas de Ampu­

kow, allá distante, pero claro y bri­
llante como la transparencia de la luz 
de la luna-y en aquel cielo plateado y 

brillante miles y miles de voces can­

taban y Tchagwiel oía a los coros ce­

lestiales que repetían: "Gloria a Dios_. 

in excelsis_.gloria ..• gloria a Dios!" 
Sorprendido y aturdido Tchagwiel 

cayó de rodillas sobre el suelo de su 

vivienda, con lo; ojos y lu boca muy 

abiertos ... pensó que se moría ... pero 

ved ... exactamente frente a él, en com­

pleta radiación de lu~. contempla a un 

niño con los braz03 abiertos: no estaba 

de pie ni se movía, sino que estaba 
wbre las olas de aquel mar de gotas 

de rocío derretidas, puras y brillantes, 
de donde partían las voces que canta­

ban: Gloria a Dios y paz en la tierra a 

todos los hombres de buena voluntad.­
El Niño estaba allí, frente a él, con los 
brazos abiertos y mirando a Tchagwiel 
con ojos negros que interrogaban, su­

plicantes y tristes. Ahora Tchagwiel 

comprendió el maravilloso relato de 
la Nochebuena que Nakdaya le había 

explcado y con voz temblorosa repetía: 
"Vengo a participar de vuestra po­

breza en prueba de mi Amor, 
vengo a llamar vuestro corazón y 

traer la Paz del Cielo! 
Paz a todos los hombres de buena 

voluntad. . .la felicidad llenaba el cora­
zón de Tchagwiel, mientras el sol de 

la tarde se hundía lentamente entre 

Ge11te ifugao, 

jóue11es y ·!Jiejos, 

llamados a Be/en 

por sus A11geles 

Guardia11es. 



-Ut Omnes Unum Sint!- 209 

tintes de púrpura sobre Cheleknoo, y 

así, una paz desconocida descendía so­

bre él y con los brazos extendidos ha­

cia el Divino Niño de su visión decía 

wllozando: 
"¿Por qué, por qué esperé tánto ... " 

"Voy, voy, oh Señor, cuán bueno 

eres" ... y los ojos escrutadore> del Niño 

perdieron su tristeza, y sus brazos lle­

garon hasta Tchagwiel y parecía al 

pobre hombre que la tierra estaba lle­

na de cánticos y las montañas y los 

cielos llenos de ángeles inmaculados ... y 

luego .. .lentamente como desaparecen 

las estrellas ante la aurora, la belleza 

da la visión desapareció de los llorosos 

ojo3 de Tchagwiel y otra vez las som­

bras llenaron su vivienda. 

En la mañana de Navidad toda la 

aldea estaba alegre, las campanas re­

picaban despidiendo sus sones sobre 

las humildes chozas y Tchagwiel en­

contró a sus hijos cerca de la capilla. 

Nakdaya vió en el rostro de su pa­

dre que algo extraño había sucedido. 

Con sus grandes y negros ojos le 

miraba ... 

-Nakdaya, dijo, Nakdaya ... 

-¿Qué quieres, padre? 

-Voy a nuestro buen Señor, Nak-

daya ... 

-No llores, padre, ven ... y cogién­

dole de la mano le llevó al Niño del 

p~sebre delante del cual se arrodillaron. 

Con las manos juntas en gesto de 

oración Nakdaya dijo: "Buen Jesús, 

Salvador de nuestras pobres almas, he 

aquí a mi padre ... pregunta por tí, yo 

sabía que vendría ... Ten misericordia 

de mi padre y consérvale como a tu 

hijo .... 

- ¿Nakdaya .•• ? 

- ¿Qué quieres, padre? 

- Hija, esta noche he visto la luz 

del cielo. 
A. C. 

--©--
La Vuelta del Hijo Prodigo 

(Cuento de Navidad No. 3) 

''BUENOS días, doña Filomena" 
dijo el Padre Juan con su voz 

clara y penetrante. 
"Pase, haga el favor, y siéntese .... 

Pero, ¿qué ha parndo, doña Filomeno, 

que está tan pálida y turbada?" 

Doña Filomena venía de la iglesia 

donde había resuelto decir toda la 

triste historia al Padre ... pero ahora 

que estaba ante él, no sabía cómo em­

pezar y, en vez de hacerlo, rompió a 

llorar. 

"Debe ser cosa grave" pensó el sa­

cerdote, y, sabiendo por experiencia la 

ternurar de algunos corazones, y sin-

tiendo en el suyo las angustias de la 

tristeza ajena, dejó que la señora si­

guiera llorando un rato y esperó con 

paciencia hasta que pasara aquella ex­

plosión de desahogo. 

Por fin la mujer se secó la última 

lágrima con el pañuelo y dijo: "Padre, 
es algo muy grave ... por lo menos para 

mí. Algo malo le pasa a Antonio ... No 

acierto a descubrirlo ... Nada me quiere 

decir. Antes no era así ..• Siempre ha­

bía sido un muchacho jovial, lleno de 

buen humor y verdaderamente feliz de 

estar con nosotros... Pero desde hace 
un mes o dos todo ha cambiado en él 
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Ya no está satisfecho en casa y parece 

terriblemente fastidiado de todos y de 

todo-.Apenas come, y muchas veces le 

vemos sentado como si, solitario y de­

sesperado, con la cabeza apoyada en las 

manos, soñara horas y horas ... " 

"Los años peligrosos de la juven­

tud", observó el Padre. 

"Al principio creí que estaba enfer­

mo y, continuó d;ciendo doña Filome­

na, y le acompañé a Baguio a ver al 

Doctor Padilla, pero éste dijo que no 

tenía nada. Pero ayer me revelaron 

súbitamente la causa de su extraña 

conducta ... Padre, ¡Antonio quiere de­

jarnos!... Ricardo, el hijo mayor del 

Secretario, fué a decírmelo •.. " 

"¿Dejarles? ... ¿para ir donde?" 

"¡A las minas, Padre! Sueña en ser 

rico en poco tiempo. Pero, Padre, 

¿cómo se le ha ocurrido a mi h'jo se-

mejante cosa? En clisa tiene cuanto 

necesita, y su; e-;tudios han ido bien 

para poder e;perar lo mej0r en cuanto 

a su futuro bienestar ... " 

El Padre Juan movió la cabeza en 
señal de completa desaprobación y sor­

pre'a. •·E cuche, doña Filomena, dijo 

C' n vez per·uasiva, haga que venga a 

verme Antoni0, para hablar con él con 

entera franqueza." 

"Muchíoima;; gracias, Padre... Por 

favor, haga cuanto pueda para salvar 

a mi pobre hijo, porque verle ir a las 

minas es para mí lo mismo que verle 

precipitarse a su perdic'ón ... corporal y 

moral". 

""':!»ll«C"" 

"Bien, joven, ¿cómo te va en este 

nuevo negocio de minas?" preguntó 

medio riendo Mr. Smith, capataz de 

una nueva compañía minera. 

"Maldita sea su nueva mina" blas­

femó el apuesto muchacho que no era 

otro sino Antonio, el hijo único de do­

ñ'.1 Filomena, de La Trinidad. 

"¡Arre!... No parece gustarte el 

trabajo'', dijo riendo Mr. Smith. 

"¿Piensa que he bajado a este desor­

den para ser enterrado vivo?", replicó 

Antonio; y luego más bruscamente a­

ñadió: "Oiga, Mr. Smith, las cosas se 

van volviendo malas por aquí. Los 

obreros hace dos meses que no reciben 

sus jornales. Y le digo que se cierne 

una ~pecie de reacción desagradable". 

Y al decir ésto el muchacho se pasaba 

la mano tostada por el sol sobre los 

rizos de su negra cabellera, y escupía 

indignado a la hondonada que tenía 

ante sí._ 
"Pareces estar cansado Tomy, dijo 

apaciguador Mr. Smith, un breve des­

canso no te haría ningún daño." 

"¡Descanso! ... ¡descansol, gritó Anto­

nio. Dentro de unos días tendremos 

un forzado largo descanso, si las cosas 

continúan aquí de mal en peor_. ¡La 

bancarrota!_. ¿Sabe usted lo que eso 

quiere decir para nosotros? ¡No tener 

trabajo, ni dinero, ni comida! ... " 

"Atiende, Tony, déjame que te dé 

un buen consejo: márchate antes de 

que s'.Jbrevenga lo peor! Los obreros 

forman pequeños grupos ... y su actitud 

de todo tiene menos de pacificadora." 

"¿Pero a dónde iré?" 

"Manila es una ciudad grande ... 

donde hay siempre muchas oportuni­

dades para los jóvenes de tu capacidad. 

¿Por qué has de malgastar tu juventud 

en esta mina improductiva? ... En Ma­

nila hay dinero, hay diversión ... y 

mucha." 

Sientiendo el peso de su> tristes 

pensamientos, Antonio se dirigió, o 

más bien, se arrastró hacia su solitaria 

choza cerca de la quebradura del mon-
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te. Se sentía perdido 'sin esperanza 

alguna. .. y echándose sobre su cama de 

campaña, rompió a llorar como un 

niño... "¡Madre! ¡Madre mía!, decia 

S'Ollezando, ¿por qué me alejé de tí?-.'' 

¿Llamaba alguien en la puerta? ..• 

No, era el viento solamente_.¿Quit'.:n 

podía en adelante interesar<e por él? 

¡Su madre! Sí, ¡su madre! ... Pero ... gol­

peando el suelo con los pies como un 

niño malcriado y llorando decía: "¡No, 

tú no puedes volver! ... " y luego con 
calma y casi suspirando añadía: "Aca­

so más tarde ... más tarde ... " 

Su primer trabajo había sido un 

fracaso. Nerviosamente llevó las ma­

nos a los bolsillos-.5e puso a contar, y 

luego_: "Justamente, murmuró, lo que 

nece; ito para llegar a Manila.'' 
-c:<!>-

Tres años de;pués en Manila. 

El salón de baile está lleno de con­

curren tes. La orquesta ejecuta un 

nuevo tango. Luego se oye una voz 

clara que dice: 

"Tony. ¡Pero si es Tony!" 
La joven le conocía. Todos los de 

esta sociedad le conocían. Todos de-

La 111ag11ifice11cía 

de los ba11cales 

de arroz d e 

lfugao. 

Ba11aue. 
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cían que era un chico de sociedad ad­

mirable y perfecto. 

Se abre luego la puerta y aparecen 

dos hombres. Preguntan con ba>tante 

cortesía si el Sr. D. Antonio X está 

allí, porque tienen que hablar con él 

sobre un negocio importante. 
El rostro de Antonio aparecía lívido. 

"Do> hombres te bu'can para un 

negocio importante", le dice la mucha­

cha. "Tony, ¿quiénes son?" 

"Qué inoportuno", le oyó exclamar 

con voz entrecortada; luego se fué va­

cilante. Uno de los hombres le dice 

algo en voz baja_ Hace un gesto con 

la cabeza mientra> su semblante apa­

rece rnmbreado de desesperación, y 

luego se vuelve a donde está la joven. 

"Nelly, salgo por un asunto que 

tengo con esos señores", le dice a la 

muchacha con pretendida indiferencia. 

'"Volveré pronto." 

Nelly se encara con los dos ex­

traños. 

"Creo que pasa algo malo", dice 

"Díganmelo". 

Los hombres la miran compasivos. 
"¿Es usted su esposa?", pregunta 

En busca de 

almas en el 

paraíso ifugao 

de si/toestre 

belleza. 
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uno de ellos. 

"Sí ... no, no lo soy''. 

"Lo siento, señorita", y el hombre 

muestra su sincera compasión. 

"Tenemos una orden de arresto de 

su amigo por una denuncia de estafa. 

Venga Sr. X ... " 

Y se van, dejando a la chíca sola 

con sus pensamientos. 

Antonio no fué a la cárcel. Des­

cubrieron que no era tan culpable 

como parecia. Pero su segunda ocu­

pación había sido un fracaso ... y lo que 

era peor, él mismo era un fracaso, mo­

ralmente. 
--C:<c)Q;:l-

Paso a paso, apoyada en el brazo de 
su hija, Doña Filomena se paseaba en su 

modesto jardín. En estos tres últimos a­

ños había envejecido mucho, mucho, a la 

Yerdad. Las profundas arrugas de su 

frente revelaban las angustias que su 

corazón maternal padecía. 

"María, ¿no ha habido carta hoy?" 

"Sí, queridísima mamá, he recibido 

una de mi amiga de colegio que me da 

buenas noticias". 

"Quiero decir de él..." 

"Pero, madre mía, no te rompas 

más la cabeza pensando en él. ¿No te 

ha aconsejado el médico que dejes de 

preocuparte por nada? Además, An­

tonio volverá ... Tengo un presentimien­

to de ello ... anoche le ví en sueño> y ... 

pero, mira, ahí viene el Padre Juan". 

"Eso está bien, doña Filomena. ¡Es­

te clima espléndido le hará bien! ¡Unos 

días más y ya estará restablecida!" 

Despacio 103 tres se dirigieron a la 

galería en cuyas perezosas se sentaron. 

"Hace seis años exactos, Padre, que 

nos dejó ... " 

El primer año de ausencia de An­

tonio, recibieron dos cartas suyas; el 

segundo año, una ... y desde entonces 

ninguna más ... 

"Padre, siento terriblemente la 

ausencia de mi hijo... ¡Ah! violente­

mos al Cielo y, con el auxilio de Dios, 

pueda volver a mí ... " 

"Volverá ... debe volver ... ", aseguró el 

Padre. 

Siguieron unos instantes de silencio, 

como si pensaran en el medio eficaz de 

forzar al Cielo para que volviese el 

hijo pródigo. 

"No está muy lejo3 la Navidad", ob­

servó María. 

"Y las Mi~as de aguinaldo van a 

empezar pronto", añadió doña Filo­

mena. 

"¡Em e'!'', exclamó con entusiasmo 

el Padre Juan. "¡Eso e ! ... Una n'wena 

de Misas en preparación para la5 Pas­
cuas ... a fin de recibir maravillosas gra­

cias en Navidad ... para conseguir la 

vuelta de Antonio .. en el día de Pascua!" 

El sol de la tarde se desliza P'lr en­

tre las ramas del frondoso árbol de 

manga y sus rayos juguetean en el 

ro3tro de doña Filomena, haciendo que 

brille más su sonrisa de esperanza ... 

-~-

20 de diciembre, en el convento de 

La Trinidad. 

Suena el teléfono .•. 

"¡Oiga! ... ¿Es el párroco de Trinidad?" 

"Sí ... el mismo. ¿Quién llama?" 

"Hmpital de Baguio. Padre, haga 

el favor de venir en ~eguida; un enfer­
mo quiere verle." 

"¿A mí? .. " 

"Sí, Padre, a usted ..• él le conoce y 

quiere que usted ... " 

En un instante el Padre Juan manda 

llamar un taxi, se mete en él, dicién­

dose una vez y otra: "¿Quién podrá 
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ser ése que me llama en el Hospital de 

Baguio?" ..• 
El taxi se detiene frente a la en­

trada principal. 
¡Hola, doctor! •.• " 

"Un percance automovilístico, Pa­

dre.-Un joven de Manila .•• No, no está 
tan grave ... Unas cuantas heridas en la 
cabeza, pero ninguna rotura... ¡Oh! si, 

hubiera podido ser peor-.Bien, si todo 
va regularmente como debe ser, uno; 

cuantos días de tratamiento le pon­
drán bien ... " 

El Padre Juan marchaba lijero tras 

·•¡Antonio!". Y no pudo decir más. 
"Le hemos aplicado un hipodérmi­

co··, explica la enfermera. "La fiebre 

es aun alta. Hace una hora estaba 

peor; en un momento de delirio por la 

fiebre gritaba repet'das veces: "Mamá._ 
•·María-Padre Juan .•. Trinidad_ ... ,y por 

ésto Padre le hemos llamado para que 

vea al muchacho". 
"Ha hecho muy bien, hija, y se lo 

agradezco. Volveré mañana hacia la9 

diez ... dígale por favor que he venido.'' 
-e<c)Gl<:J-

"Padre .Juan, ¿saben ellas que estoy 
el doctor, tratando de alcanzarle... aqufr"" 

"Estos médicos siempre van a prisa", 

apenas había formado e5te juicio cuan­

do una enfermera abre una puerta y 

dice en voz baja y suave: "Aquí, Padre, 
esta habitación". 

Un fuerte olor a yodoformo es lo 

que percibe antes, y luego exclama: 

"No, todavía no, Antonio.'' 

"Por favor, Padre .Juan, no se lo 

diga; déjeme antes restablecerme.'' 

"Sí, hijo mío, cúrate antes.- tal vez 
tu pobre alma necesita también curar­
se._ ¿No es verdad, Antonio?" 

"Sí, Padre._" y el pobre muchacho 

Aguinaldos chinos a la Santa Infancia. 
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sollozaba derramando abundantes lá­
grimas de tristeza._ "Padre Juan, con­

tinuó diciendo, he padecido mucho._ 
¡Dios mío! He llegado a tan hondo._ 

a tan terriblemente hondo._ Tened mi­
sericordia de mí, oh Dios, a quien 

aman mi madre y mi hermana.-" 

Esta fué su primera oración en seis 

años.-un llanto de verdadera contri­
ción venida de su entristecido corazón.­

Cuando salió del hospital el Padre 
Juan, el hijo pródigo se había reconci­

liado ya con su Padre CelestiaJ._ 
-C(dG»-

24 de diciembre. Ya era muy en­
trada la noche. 

"Doctor, ¿puedo ir a Trinidad y 
Mistir a la Misa de Nochebuena?" 

"Pienso que sí, muchacho, con tal 
que tengas cuidado." 

A las once de esa noche una enfer­
mera entra en su habitación y le dice: 
"El taxi le espera, Sr. X, y le deseo 

Felices Pascuas." 

"Oh, el instante más feliz de su vi­
da!... ¡Oh, aquella noche pascual de 

1934! ••. 

"El taxi fué corriendo por las calles 
de Baguio ... y al entrar en el valle, el 

corazón de Antonio palpitaba de ale­

gria.-oía el repique argentino de las 

campanas de Trinidad que llamaban 
a los fieles y a su madre y a su her­

mana para la gloria de una Misa de 

Nochebuena... Adeste, iideles, laeti trium­

phantes!... ¡Oh, veía a la gente de Pi­
co, de la Escuela Agrícola de Trinidad, 

con luminosos faroles, yendo en triunfo 

silencioso hacia la igle>ia, la casa de 
Dios, en cuya amistad se sentía feliz 
de haber sido restablecido_. ¡Allí! 

está su casa!... Casi se le paraliza el 
corazón_.había visto a su madre, a su 

hermana entre la devota multitud. 
Despachó el taxi, y en silencio siguió a 
la muchedumbre dentro de la iglesia. 

No podía darse cuenta de la espléndida 
iluminación y decoración; se dirigió 
derechamente hacia el nacimiento. de­

lante del cual de rodillas vertió su co­

razón agradecido ante el Niño Jesús ... 
"Jesús, Señor mío, decía, todo ha me­

jorado en Trinidad: la iglesia es más 

grande y está hermosamente pintada; 
su campanario se eleva hacia Tí en 

nuevo vuelo; el pueblo que te ama y 

te sirve ha aumentado grandemente; 

sólo yo-.pero, gracias, oh Señor, por el 
don de tu misericordia_.'' 

Una mano suave le toca en un hom­

bro. Mira.-Era su madre, doña Filo­

mena. "¡Hijo mio!-. "¡Madre míaL .. " 
fué todo lo que dijeron en un cariñoso 
susurro ... Oraron, agradecieron, se ama-

ron ... 
Hubo una gran alegría pascual a­

quella noche y a la mañana siguiente 
en la casa de Doña Filomena. 

Pero mayor aún fué el contento en 
los Cielos donde en su Nacimiento a­

nunciaba Jesús a la corte celestial la 

vuelta de otro hijo pródigo.- "Tu 
hermano estaba muerto, dijo, y vuelve 

a la vida otra vez; se había perdido. y 

ha sido hallado." 
A.M. 

i Felices 
Pascuas! 

a 
todos nuestros Lectores 
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Ut Omuu Unum SiAt 

Amadísimos hermanos míos: 
En Navidad el sacerdote dice tres 

Misas con tres distintos evangelios. La 

primera e5 la Misa de Medianoche, "In 
Nocte", con el evangelio de San Lucas 

que. relata el Nacimiento de Cristo en 

Belén, la invitación de los Angeles a 
los pobres pastores para que fueran al 
pesebre del establo; la segunda es la 

Misa "in Aurora", al amanecer del 
Gran Día, con el evangelio de San 

Lucas que relata cómo los pobres pas­

tores encontraron al Niño Jesús y lo 
adoraron; la tercera es la Misa "in die 
Nativitatis Domini'', cuando el sol ya 

ha salido y proclamado la gloria del 

Gran Día, con el evangelio de San 
Juan que describe, con palabras pres­

tadas del Cielo, el Verbo de Dios: 

" En el mundo estaba, ... )" el mundo 

no le conoció.'' 

"Vino a su propia casa, )' los SU)'os no 

le recibieron, 

"Pero a todos los que le recibieron, ... 

dióles poder de llegar a ser hijos de 

Dios ... " 

Nuestro Señor Jesucristo, el Uni­
génito de Dios, vino a la tierra para 
salvar al hombre, su criatura; y por 

tanto se revistió de la naturaleza hu­
mana con todas sus debilidades, fragili­
dades y miserias, excepto el pecado; 

NUESTRA 

JUNTA 

FAMILIAR 

y el Verbo se hizo carne 'Y habitó entre no­

sotros ... fué probado en todo menos el peca· 

do, en forma de imagen. Vino primera­
mente a lasJudios; luego se hizo anunciar 

a todos los pueblos y naciones. Pare­

cería que todos los hombres estaban 

ansiosos de recibirle con amor, grati­
tud y gran alegría ... 

POCOS FUERON LOS QUE LE 

RECIBIERON 
Vino a su propia casa, 'Y los suyos no le 

recibieron... ;Qué aprooecha mi sangre? 

¡En verdad que Jesús tenía muchísima 
razón de quejar¿e de la ingratitud de 

los hombres! ¡El mundo no le conocio! ... 

Este mundo de-confiado e ingrato no 
ha cesado nunca de desairarle, y Jesús 

no ha dejado nunca ni dejará jamás 

de ofrecerle, con paciencia y amor, su 
salvación por medio de El. No, Jesús 

no vino para la ruina de muchos, pero 
fué colocado para la ruina de muchos, 

porque muchos volunt¡iriamente se 

niegan a recibirle. 
Vino primeramente a su pueblo es­

cogido, dándose a conocer en Belén 

por los Angeles, en Jerusalén por los 

Magos; más tarde, llenó la Palestina 

con el esplendor de su doctrina y la 

prueba de sus milagros •.. Pero, al igual 

que sus antepasados habían rechazado 
la misión, las bendiciones y las mara-
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villas de Moisés, y matado a los profe­
tas; del mismo modo, los judíos del 

tiempo de Jesús le contradijeron, le 
rechazaron, le negaron, persiguieron y 

mataron. .. 

Envió a sus ApÓstoles para que le 
anunciaran al mundo entero: Id y en· 

señad a todas las gentes... Durante tres 

centurias el Imperio Romano resistió 
la doctrina de la buena nueva, y, por 

medio de terribles y sangrientas perse­

cuciones, se esforzó por aniquilar el 

nombre de Jesús y de sus discipulos; 
los emperadores romanos hasta afir­

maron que habían obtenido un triunfo 
completo de su obra destructora, y 

para que así constara erigieron un 
monumento en el que inscribieron es­

tas palabras: Christiano nomine deleto! 

¡Al destruido nombre cristiano!.-

Desde entonces los sucesores de los 
ApÓstoles y Discípulos, los Misioneros, 

han llegado a los rincones más distan­
tes del mundo para predicar allí el 
Evangelio de la redención... ¿Y cuál 

es el resultado? Leed los Anales de 
la Propagación de la Fe para que os 

convenzáis de que gran parte del mun­

do tercamente se niega a aceptar la 

Luz. Y la Lu:¡; resplan.Uce en las tinieblas, 

y las tinieblas no la han recibido. Difí­
cilmente podréis señalar un solo perió­

do de la Historia del mundo en el que 
la tierra no se haya empapado en 

sangre de mártires!... En nuestro siglo 
veinte, el siglo, según dicen, en el que 

la civilización y el progreso han llega­

do a su mayor grado, vemos en Rusia 
y en España a miles de sacerdotes, 

hombres, mujeres y niños brutalmente 

torturados y atrozmente asesinados, 

porque se mantenían fieles a Jesús ... 
Las cárceles de Alemania están llenas 

de confesores de la fe ... y las otras na-

ciones, como silenciosos cómplices, co­
bardemente lo miran sin expresar la 

más lijera protesta contra esta barba­
rie moderna. 

Y aun en nuestras naciones cristia­

nas, cuántos descreídos y apÓstatas no 
encontramo.s, que niegan su fe y su 
bautismo, desencadenan una enfureci­

da guerra contra Jesús, suprimiéndole 
de sus leyes, de todas partes- La es­

cena de la Pasión de Jesús se renueva 
diariamente, y oímos a esos modernos 

renegados que vociferan su odio: ¡No 
queremos que .-eine sobre nosotros! ... ;No a 

éste, sino a Barrabás!... Y miles y miles 

de cobardes, temblando bajo la per­

versa influenc:a de políticos demago­
gos, enajenan en público su religión, 

tienen miedo de aparecer a la vista 

aquello que pretenden ser en la vida 
privada. sonrojándo3e sin empacho del 

Nombre de Jesús y diciendo esta hi­
pÓcrita declaración de secular anti­
güedad: ¡No cono:i;co al hombre de quien 

hablas! Ah, que Jesús ame a los hom­

bres como El los ama, es un misterio 

de infinita bondad! ¡Pero la horrible 

ingratiud de los hombres es un miste­
rio de infinita maldad! 

POR QUÉ MUCHOS NO LE 

RECIBEN 

Los hombres no quieren recibir a 

Jesús, porque sus corazones están lle­
nos de pecado y de malas pasiones: 
;No había lugar para El en 111 posada!. .. 

Para tener fuera a Jesús, tres enemigos 
conspiradores tiranizan el corazón hu­
mano: el demonio, el mundo y la carne; y 

estos tres aliados infernales producen en 
el corazón del hombre una triple concu­

piscencia: el orgullo, el amor a los pla­
ceres, el amor a los bienes mundanos. 

Preguntad a los paganos irreducti-
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bles de nuestro propio país por que no 

se convierten y se hacen cristianos. .• 

¡Ah! tendrían que restituir los bienes 
mal adquiridos de sus prójimos; ten­
drían que llevar una vida casta, con­

l:entándose con una mujer; tendrían 
que ser humildes, buenos, amables, 

compasivos y perdonar a los enemi­
gos ... Mas, ¡ay! ellos no pueden renun­

ciar a tan lucrativos ídolos ... y en sus 

corazones no hay lugar para Jesús. 

Y muchos son los cristianos de 
nuestros días, que no son mejores que 

estos paganos, que inclusive son peo­
res: ;La cOTrupción de los mejores es la peor! 

¡Con frecuencia viene Jesús y llama 

al corazón de tales cristianos desleales! 
Abridme, implora El.-¿Quién eres?­

Soy Jesús, vuestro Salvador, nacido en 

un establo y muerto en una cruz por 
vosotros.-¿Qué quieres?-Vengo a en­
señaros que seáis buenos, mansos, hu­

mildes, cómo habréis de quitar de 
vuestro corazón todo mal sentimiento 

de orgullo, ambición, ira, odio y ven­
ganza.- Pasa adelante, aquí no hay 
lugar para tí ... 

Jesús llama a otra puerta.-¿Quién 
eres? ¿Qué quieres?-Vengo a ense­

ñarm cómo habréis de separar vuestro 

corazón de los bienes perecederos del 
mundo, practicar la caridad con los 

pobres, amar la justicia y la pobreza.­

Ve a algún otro: aquí no hay lugar 
para tí ... 

Jesús continúa llamando a otra 
puerta.-¿Qué deseas?-Enseñaros a 

hacer penitencia, a sufrir, a mortifica­
ros, a absteneros de placeres culpables. 
-¡Ah!, vete y pronto, duras son 

esas palabras, ¡y quién puede escu­

charlas? ¿Y no estoy en la tierra 

para gozar de la vida y divertirme? 
Comamos, bebamos, porque mañana mori-

rernos.. • ..Jesús no se cansa nunca de lla­
mar a la puerta del corazón humano. 

¿Qué queréis que yo haga?-Ven, sígue­

me. Ama la oración y la vida escon­

dida; entrégate conmigo a la obra de 
ayudar al necesitado, a los niños; tra­

baja conmigo por la conversión de los 

pecadores, de los paganos. - ¡Cómo! 
¿creeis que soy sacerdote o un religioso? 

Tengo familia y negocio que atendec. 
Por favor, no insitáis más; no tengo 
tiempo para oír tales extravagancias __ 

¡Ay! pobre Jesús, a cuántos millones 
de puertas has estado llamando: ;Per­

manezco a la puerta y llamo! Ha sido en 
vano, siempre en vano, para tantos. 

tantos.-.• ¿Por qué, pues, sorprendernos 

de la profecía de Simeón: Este niño está 

destinado para ruina .... de muchos, y para 

ser el blanco de la contradicción? La razón 
de su caída está en ellos, porque El vino 

a los suyos, y los suyos no le recibieron. 

JESUS NO SE CANSA NUNCA DE 
LLAMAR.-

Hasta el fin de los tiempos Jesús 
continuará llamando a la puerta de los 

corawnes humanos; jamás se cansa, 
porque su paciencia es divina, es eterna. 
Ay de aquel, sin embargo, que no escu­

cha su vozl ... Preguntad al avaro, al im­

púdico, al jugador, al ambicioso qué 

paz y felicidad han disfrutado en la 
tierra. ¡No hay paz para el malvado! 

La única perspectiva que tiene después 

de tal vida pecaminosa es la condena­

ción eterna en el infierno ..... 
Mientras TU lees estas líneas, Jesús 

está a la puerta de TU corazón y llama. 
Sí, puedes libremente preguntarle.­
¿Quién sois? ¿Qué queréis que yo haga? 

-Yo soy Jesús, tu Salvador, y vengo a 

invitarte a que te dediques conmigo a 
una gran obra salvadora y restauradora 

que debe hacerse en el país que justa-
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mente amas, en Filipinas. Yo tambit:n 

amo a estas Islas, porque son mías: ¡ay! 

las únicas mías en esta parte del mun­

do que he creado. 

Los filipinos son míos, y mi Padre 

y mi Madre son suyos. ¡Oh! mi Cora­

zón ardientemente desea conservarlos 

para siempre mío:o! Veo el futuro 

porque soy Dios. Doctrinas y organi­

~aciones enteramente enemigas mías 

van a emprender una guerra a muerte 

contra su fe en mí a fin de arrebatarlos 
de mi lado ... El futuro de mi "Perla del 

Oriente" está en tus manos. Por mi 

conducto puedes salvarla, puedes ha­

cerla un baluarte cada vez más fuerte 

de la civilización cristiana en esta leja­

na región oriental de mi mundo, un 
rayo de mi luz para la conversión de 

sus infelices vecinos que todavía vagan 

en las sombras del paganismo_.Filipinas 

ts un factor poderom en mi plan de 

redención de las otras naciones orien­

tales. Yo mismo inspiré a un pobre 

misionero de la Provincia Montañosa 

la idea de Nuestra Junta Familiar. Mi 

Florecilla, Sta. Teresa del Niño Jesús, 

me la presentó y, por medio del Repre­

sentante de la Suprema Autoridad de 

mi Iglesia en Filipina>, Su Excelencia, 

Mon<. G. Piani, la acepté y bendije. 

En la> oraciones unidas de Nuestra 

Junta Familiar hallo el más fuerte lla­

mamiento a mi Corazón amante para 

derramar sobre estas Islas mis bendi­

ciones y gracias más escogidas ... Que 

Nuestra Junta Familiar extienda su in­

fluencia sobre todo e¡;te Archipit:Iago, 

y el indiferente se hará fenoroso, los 

pecadores se convertirán, los hijos de 

los pobres serán debidamente educados, 

los extraviados serán atraidos de nuevo 

a mi único redil, los paganos que aun 

quedan oirán mí voz y aceptarán mi 

doctrina ... Estoy a la puerta de tu cora­

zón y llamo. Deseo que te hagas miem­

bro ferviente de Nuestra Junta Fami­

liar; quiero que traigas a tus parientes, 

a tus amigos, a tus vecinos ... Es el deseo 

ardiente de mi Sagrado Corazón ver 

que Nuestra Junta Familiar es nume­
rosa, universal en estas Islas que he 

creado tan hermosas. Quiero que con­

migo te dediques a que mi querido 

pueblo filipino se una a mí, que sea 

una sola cosa en mí como Y o soy uno 

con el Padre y el Espíritu Santo .... Ut 

Omnes Unum Sintl En ésto está el 

porvenir glorioso de la patria que te dí 
para que sea tuya_ .. 

Has leído este divino llamamiento, 

súmate, con un santo entusiasmo, a los 

cuatro mil miembros de Nuestra Junta 

Familiar, exclamando: Mi corazón está 

abierto para tí, amado Jesús, entra en 

él y quédate conmigo en todos los días 

de mi vida_ .. Yo sé que Tú cienes palabras 

de dda ecerna. Te seguiré a donde quiera 

que me lleves .... 

¡Oh! qué gloriosa empresa es la 

nuestral ...... ¡Oh, qué felicidad será la 

nuestra cuando suene en el tiempo la 

hora de la victoria! .... 

Pero a codos los que le recibieron ... dióles 

poder de llegar a ser hijos de Dios .. . 

Fraternalmente vuestro en 

Jesús y María, 

JOSE DE SAMBER 
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• 
Novena del Ultimo Recurso 

(Sabado, 4 de diciembre al domingo 12 de diciembre) 

INTENCIONES GENERALES 

La victoria del Amor sobre el Odio; 

el triunfo de la Noche del Amor sobre 

las Tinieblas del Odio. 
En nuestros días el Jueves Santo se 

repite más que nunca. 

Hace unos veinte siglos se registra­

ron la Noche del Amor y la Noche del 

ron la Noche del Amor y la Noche del 
Odio,-en el primer Jueves Santo. 

Aquella noche Jesús instituyó su 

Sacramento de Amor, y dijo a sus A­

póstoles las más maravillosas palabras 
de Amor, el testamento que dejó a to­

dos sus seguidores hasta el fin del 

mundo. Aquella misma Noche libre­
mente se entregó por nosotros, y al 

día siguiente realizó el Sacrificio de sí 

mismo en el Calvario-por Amor a los 
hombres. 

Y aquella misma noche, Judas 

traicionó a su Maestro; los Fariseos y 

los Escribas planearon su muerte, y los 

malvados salieron a prenderle en el 
Jardín de Getzemaní: la conspiración 

del Odio contra el Amor. 

En nuestros días presenciamos la 
renovación de este Primer Jueves 

Santo. 

Todos los malos del mundo han 
conspirado para matar a Cristo una 

vez más y aplastar la civilización cris­

tiana. Muchos católicos se han unido 
a lo> enemigos de su Salvador, y, como 

Judas, han traicionado a su Maestro. 
Esto en nuestros días es la Noche del 

Odio. 

El Padre Santo, Papa Pío XI, llama 
a todos los verdaderos y fieles cristia­

nos para combatir al Odio con el Amor. 

Dice: "El mal que origina tan gran 
daño a la humanidad, no puede ser 

vencido sino mediante una cruzada 
santa y universal de oración y peni­

tencia". Esto es en nuestros días la 
Noche del Amor. 

El santo tiempo de Navidad es el 

más apropiado para cumplir este deber. 

Roguemos también por la feliz so­
lución del problema religioso de las 

minas de los alrededores de Baguio y 

de Filipinas-especialmente de nues­
tras escuelas públicas. 

INTENCIONES ESPECIALES 

FAVORES ESPIRITUALES:-Pos­
tulantes para nuestra Comunidad Re­

ligiosa; vacación al santo sacerdocio 
para mis hijos; perseverancia de mi 

hermano en su vocación; realización 

de mi Tocación religiosa; conversión de 

mi hermano; la ayuda de Dios para mi 
hermana en sus tribulaciones; bien es­

piritual de mis alumnos; que uno de 
mis parientes reciba los Ultimos Sa­

cramentos antes de morir; conversión 

de mi esposo y mi padre; parientes y 
amigos, casados ante el juez de paz, 
que se casen en la Iglesia; conversión 

de los engañados por el Comunismo; 

que las próximas elecciones nos dén 

dignos funcionarios; paz en la familia; 
reconciliación con un enemigo político; 

para que mi esposo me sea siempre 
fiel; matrimonios felices; práctica de 

virtudes; conversión de un sér querido; 
para vivir siempre en gracia de Dios, 

en favor de toda mi familia; que mi 

patria sea siempre la Perla del Oriente; 

triunfo de candidatos, católicos verda­
deros en las próximas elecciones; para 
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salvar a Filipinas del Comunismo; por 
el éxito de nuestra Cofradía del Santí­

~imo Rosario; que mi esposo deje su 
vida pecaminosa; favores espirituales 

para las familias; fortaleza para los ca­
tólicos perseguidos; muerte feliz; des­

canso oe las almas. 

FAVORES TEMPORALES:-Res­
tablecimiento de mi marido que ha 
sido operado; por mi esposa, para que 

pueda curarse pronto de los males que 

padece; restablecimiento de enferme­

dades; peticiones de salud; que mi es­
pow consiga el trabajo que desea; éxi­
to de mis hijos en sus estudios; con­

servación de mi modesto negocio; bue­
na salud para la santa vocación; éxito 

del negocio que acabamos de comen­

zar; que mi hermano pueda emplearse 
en otro barco; que pueda yo graduarme 

de B.C.S. en marzo de 1938; que G.O. 
no me desilusione y conserve su trabajo; 

verme libre de la fiebre por el bien de 
mi hijita; que mi hermano gane un li­

tigio; que la sentencia del juzgado so­

bre un lote de terreno sea a nuestro 

favor; empleos; mejores puestos; que 
nuestra cosecha se libre de las langos­

tas; que nos paguen nuestros deudores; 

que pueda encontrar los objetos perdi­
dos; para ganar en el sweepstakes, mu­
chos; éxito en el negocio, muchos; éxi­

to en los estudios, muchos; feliz alum­
bramiento, muchos. 

ACCIONES DE GRACIAS 

Si recibe algún favor espiritual o 

temporal por medio de nuestra Novena 
del Ultimo Recurso, tenga la bondad de 
mostrar su gratitud haciéndolo publi­

car en EL MISIONERO. 

F. de V. P.-P2.00 para la renova­

ción de la suscripción de El Misionero 
y para las Misiones en agradecimiento 

por unos favores recibidos. 

C.M. de P.-P2.00 para las Misiones 
en gratitud y para recibir nuevas 
gracias. 

E. de M.-P8.00 para ayudar a las 
Misiones y agradecer una gracia reci­

bida por intercesión de Sta. Teresita. 
A.B.N.-P7.00 para cinco nuevas 

suscripciones y una Misa en honor de 
Sta. Teresita, en acción de gracias por 

favores recibidos. 

J.M.S.-PS.00 para el Fondo de Ca­
tequistas y una Misa, en acción de 
gracias a San Judas Tadeo y Sta. 

Teresita. 
E.F.M.-Pl.00 para la renovación de 

The Little Apostle, en reconocimiento 
por la salud recuperada. 

C.C. de E.-Pl.00 para las Misiones, 

en acción gracias a Sta. Teresita. 

F.V.-P3.00 para la renovación de la 
suscripción y el bautizo de dos igorro­

tes en acción de gracias a San Judas 

Tadeo y Sta. Teresita. 
A.M. de M.-P2.00 para las Misio­

nes, en agradecimiento a Sta. Teresita. 

L.J.L. (su hermana)-P2.00 para las 
Misiones en acción de gracias. 

P.M. de G.-P3.00 para la renova­

ción de la suscripción y para las Misio­
nes, en agradecitrii.ento a Sta. Teresita. 

F.R. de R.I.-PS.00' para las Misio­

nes en gratitud a Sta. Teresita. 
J. M. de C.-P2.00 para las Misio­

nes en acción de gracias. 

MISAS DE ACCIÓN DE GRA­
CIAS: C.L. (dos Misas); J.P.; B.R. de A.; 

C. V. V.; C. S. R.; M. G. (dos Misas); 
D.V. de R. (dos Misas); J.G.C.; F.V.; 

A. G. (dos Misas); C. T. R.; B. R. C.; 
J.G.N.; J. de G; L. del R. 

EL MES DE ENERO, 1938 

La Novena del Ultimo Recurso pa­
ra el mes de enero comienza el sábado, 
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1.o de Enero y termina el domingo, 

9 de Enero, 1938. 

Las Intenciones Generales pllra E­
nero son: las mejores bendiciones de 

Dios para la Mancomunidad Filipina 

durante 1938.-También el aumento 

de las Escuelas Católicas en la Provin-

cia Montañosa, y en todo Filipinas. 

Las Intenciones Especiales son las 

que ustedes envíen a: 

NUESTRA JUNTA FAMILIAR 

P. O. Box 42 
Baguio, l. F. 

Concurso Literario Sobre 
Cuentos de Navidad 

En esta edición aparecen tres Cuen­

tos de Navidad, y se le invita que diga 

cuál de ellos es el mejor. 

Los Cuentos están marcado,;: Num. 

1; Num. 2; y Num. 3; de tal manera que 

al llenar los espacios en blanco de su 

Tarjeta-Balota, sólo tiene que escribir 

el número del Cuento al cual desea 

aplicar los votos que le corresponden 

a usted. 

Recuerde que por cada cinco céntimos 

tiene usted derecho a un voto; de ma­

nera que, por ejemplo, Pl.00 para una 

suscripción, o una renovación, o una 

donación al Fondo de Catequistas, o 

para una Misión determinada, repre­

senta un total de veinte votos. 

Los que no estén suscrito;; a The 

Little Apostle o El Misionern, y que 

quieran suscribirse y tomar parte en el 

concurso, pueden pedir su Tarjeta­

Balota, que se les remitirá en seguida. 

El 15 de Febrero de 1938 es el últi­
mo día para el envío de la Balota. En 

la edición de Marzo de Tite Little Apostle 

)'El Misionern, fe publicará el resultado 

del Concurso. 

Hay veinte premios: 13 hermosas 

imágenes de talla y 7 Suscripciones 

Vitalicias con filiación perpetua en 

;Los Premios! 
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Nuestra Junta Familiar. 

Serán premiados quienes escojan el 

mejor de los tres Cuentos de Navidad. 

Antes lea los tre' cuentos y deter­

mine cuál es el mejor, luego prepárese 

a reunir sus votos. Los medios son: 

su propia suscripción, la renovación de 

la misma; las nuevas suscripciones co­

bradas (suscripciones anuales y vita-

licias), donaciones a nuestro Fondo de 

Catequistas, a las Misiones de la Prov­

incia Montañosa, a una Misión especial 

de la Provincia Montañosa escogida 
por usted. 

¡Disfrute de este Concurso realizan­
do al mismo tiempo una buena obra 

muy agradable a Nuestro amantísimo 

Señor y Salvador! 

La Paz del Amor Rechazadaººª 
SE consideran grandes esos cabal­

leros "sin Dios"; su orgullo les 

hace creer que se han obsorbido 

de un solo trago todo el saber y la 

ciencia, y que, desde miles de años, el 

mundo les ha estado esperando ansio­

samente para realizar una reforma que 

eleve al género humano al zenit de la 

felicidad. Sin embargo, no hacen más 

que repetir una experiencia, vieja como 

el mismo mumdo. 

En el principio mismo de la Biblia 

la encontramos: Los hombres, cons­
cientes y organizados, decidieron des­

hacerse de Dios .... un Sér con quien no 

podían vivir en paz, porque El quería 

que reconocieran su suprema auto­

rid1d ... .¡Bah, una autoridad que se in· 

gería en sus malas obras!.-Ellos pro­

barían que podían vivir bien sin El-y 

hacer su propia voluntad y nada más. 

El terrible castigo del diluvio estaba 

aún fresco en su memoria. Pero El 

no se saldría otra vez con la suya ..... ¡ 

No! no sucedería otra vez! .... 
-e;Q~-

Como consecuencia de su firme 

decisíon, construyeron una torre for­

midable. ... no un pobre juguete de acero 

como la torre francesa de Eiffel ..... ¡No! 

sino una torre de enormes piedras y 

cemento hidráulico que llegaría hasta 
el cielo .... ¡Nada menos! 

Y si las cataratas del cielo se desa­

taran una vez más para barrer la su­

ciedad de la tierra .... bien, entonces: ¡to­

dos a la torre! ¡y el puño en alto contra 

aquel Dios excecrado! 

Os sonréis porque sabéis lo que 
ocurrió_, 

Ocupados con su estructura monu­

mental que los levantaría sobre su 

Creador y sus molestos mandatos y 

prohibiciones, los milicianos de aquel 

tiempo llegaron a descubrir que no se 

entendían más entre sí .... Hablaban to­

dos los idiomas del mundo-.¡sin ex­

ceptuar el ruso! 

¿Y cómo terminó? Discreparon, 

discutieron, se golpearon tan bien que 

finalmente dejaron la torre sin hacer 

y se marcharon en grupos a "bolshevi­

zar" en alguna otra parte .... 

--ce-
El género humano continuó su ca­

mino a través de las centurias de los 

tiempos, vacilando sobre una arena 

siempre movediza de principios inse­

guros y mutables, con frecuencia tan 

degradantes en sí mismos hasta llegar 

a adorar becerros, toros enfermos y 

gatos-.. 

Y de una estupidez a otra, llegó a 

ser esclavo de la supremacía romana. el 

apogeo de la civilización, la forma or­

ganizada definitiva del mundo. 



" .... ¡Tú has gobernado el mundo, oh 

Roma! .. - .. Es tu derecho perdonar al 
vencido y aplastar a todos los que se 
atrevan a resistir tu supremacía! ....• '" 

-GG-

En efecto, éso parecía ser Roma. 
Nada y nadie podíá presentar algo 

mejor que lo que ofrecía Roma. 

¡Qué es una Gran Bretaña o cual­
quier otro dominio moderno compara­

do con el antiguo Imperio Romano! 

Roma era la última palabra del 

mundo ... .Senatus, populusque romanus .... 

El senado y el pueblo romano, fuera 
de los cuales nada debía o podía existir 

en adelante ..... 
-ex>-

¡ Y luego! ..• ¡Y después! ... 
Vinieron los pueblos bárbaros ... 

Sabéis lo que hicieron con Roma, la 

grandiosa, la intangible, la invencible ... 
Sabéis lo que hicieron de sus palacios 

de mármol, de sus pomposos templos, 

y de su formidable civilización •.. 
Id a la Ciudad Eterna, y visitad las 

ruinas de lo que un tiempo fué la In­

mortal Roma del Paganismo. 

---++---
En nuestros tiempos, unos caballe­

ros ateos tercamente renuevan una vez 

más la. sangrienta experiencia de pro­

bar establecer a la sociedad humana 
sobre una base "sin Dios"'. 

Parece que este es el supremo in­

stante. 

La opinión pública del mundo está 

en su favor. 

Se sienten fuertes. 
Esta vez Dio~ tendrá que ceder. 

Y El debe ceder, desaparecer por 
completo ..... 

º····· 
¿Qué queréis decir? ¿Invocáis la 

experiencia de la antigüedad? 

¡Bah! La antigüedad no triunfó 

porque era la antigüedad. 

Otra cosa es el siglo veinte. 

El siglo veinte saldrá victorioso. 

¿Por qué? 
Bien, oid a los orgullosos caballeros, 

los "omnipotentes'" ateos de nuestros 
días: "Tenemos a nuestra disposición 
todos los modernos inventos"'. 

En verdad, los tienen ellos, y la 

prueba será más infernal y más sin 
misericordia que nunca. 

Hasta ahora ha sido una ofensiva 
de los cuerpos. 

Hoy es la ofensiva del pensamiento 
. .... del pensamiento en el zenit de su 

poder, porque es brutal e irreconcilia­

ble. 

Este pensamiento es el Comunismo. 
El Comunismo con el martillo y la 

hoz, con el puño en alto, retando a 
Dios que baje del cielo y muera una 

vez más-pero, esta vez, ¡para siempre! 
Esta es otra lucha a muerte. 

Pero esta lucha se realiza mucho 
mejor y con mayor rapidez. 

¡No más discusiones! ...... ¿Para qué, 

después de todo? ...•• 

Queman •• violan •• asesinan .. aniquilan. 

¿La fiera caballería de Atila? ... ¡Ridí­
cula! ¡Cómo pudo nunca vencer! ..... 

Pero las ametralladoras, los torpe­
dos, el gas ••. Los aeroplanos, los tanques 

y una docena más de infernales mon­

struos.-.. 
El mundo aplaude. Los pueblos se 

alegran de verse finalmente libres de la 

tiranía de Dios. Leed los periódicos 

para que os convenzáis. ¿No les ha 
enseñado la ciencia su noble ori!:(en? 

No creados por un Dios Todopoderoso, 

por supuesto, sino originados de un 

mono eterno ... ¡Y ahora ha aparecido el 
signo de la redención! ¿La cruz? ... Tened 

Favoreced a Nuestros Anunciantes s 



cuidado o una bala pudiera taparos la 
boca para siempre. 

¿El Oso Ruso? .... ¡Síl 

Los hombres, en adelante, hallan la 

paz y la felicidad en la bestialidad de 
sus pasiones: quieren por antepasado a 

un animal, por salvador una bestia .. _. 

Mirad los países redimidos .... ¡Eso es 
el paraíso de una humanidad renovada! 

... Rusia ... Méjico ... España •• 
¡Pobre España! sangrante, torturada, 

martirizada, agonizante ..... 

¿Por qué? Porque España se resiste 
al oso redentorL .... 

¡Desgraciados de vosotros, tercos 
católicosL ... ¡El puño del Comunismo 

está levantado contra vosotros! .... 
El martillo aplastará al último de 

vosotros...la hoz cegará el ·último vesti­

gio de vuestra fe en Dios.­
~...-

Todo esto tendrá su hora. 
El ateismo, la anarquía, la revolu­

ción, el odio entre las clases, lo produ­
cirán todo siempre, menos la paz y la 

felicidad. 
El Papa de Roma ha dicho: "La paz 

es la tranquilidad del orden". 
El orden viene de Dios, el Supremo 

Ordenador. 

Los caballeros ateos, los insectos 
humanos, pueden hallar la más moder­

na combinación de una sociedad sin 

Dios, todas sus combinaciones desapa­

recerán como "humo del infierno". Sí, 
desaparecerán ..... a pesar de todos los 
fusiles y cañones, los incendiarios y 

asesinos, del aparente gran número de 
Judas, Caifás, Pilatos-y Fariseos. 

---+~---

¡25 de Diciembre de 1937! 

Otra vez el Niño Jesús yace en su 
pesebre .... 

Otra vez, como hace dos mil años, 

se alberga como Corderillo en medio 

de lobos voraces ..... o voraces osos, para 
cambiar. 

Otra vez extiende sus bracitos, lla­

mando hacia sí a todo el género huma­
no, ofreciéndole su paz ..... 

Pero ahora, más que nunca, esa paz 
es rechazada, porque es la paz de Dios 

a los hombres de buena voluntad-la 

paz-_ del amor. 

"¡No queremos que El reine sobre 

nosotros!", gritan en un delirio de odio. 
La paz que quieren, es e3a infernal sa­

tisfacción que, como las bestias salvajes, 

esperan ellos disfrutar cuando todos 

los hombres hayan sido exterminados ... 

menos ellos mismos. 

Es horrible pensar en los millones 

de seres humanos que creen que esto 

es Democracia •..... 
¡Ay! mundus vult decipi! El mundo 

quiere ser engañado .... 
Satanás, en quienes ellos pretenden 

no creer, los está usando como instru­

mentos para llenar su infierno de más 
odio, de más almas inmortales, robadas 
a Dios, que fueron creadas para ser 

eternamente felices en la paz del amor 

de Dios. 
Vosotros que leéis estas líneas, y 

sentís en vuestro corazón la necesidad 

de Aquel que os creó, que os salvó ... ve­
nid, arrodillémonos en adoración ante 

el humilde pesebre donde reposa Aquel 
que se hizo Hombre para hacernos 

participantes de su paz de amor ... y, con 

el· corazón conmovidQ de gratitud, in­
clinemos humildes la cabeza y oremos: 

"¡Señor mío y Dios mío! ...... Jesús, sé Tú 

también Jesús para mí ... y para aquellos 
que, engañados como están, te odian .... 

porque no saben lo que hacen". 
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~-.·-,·- ·-··-·-,,-,,-,,-· ·-=·-· ·-'~ •·-~~--~,---~·-·-.:J:ll: 

Compliments of 

Méndez Tailoring 
Company 

Distinctive Clerical 

Outfitters 

l 106-108 Magallanes, Manila 

1 M. Verlinden 1 
1 Capitol Bldg. 2nd floor No. 31 i 
1 P. O. Box 123, MANILA 1 
1 ¡ 

IArticulos 1 

1 l?.eligiososl 
1 1 
1CRUCES, i 
1 RUCIFUOS, j 

1 MEDALLAS; 1 
1 !SALES. 1 
1 i 

1 Tel. 2-81-98 

1 r 
1 ROSARIOS BREVIARIOS j 
1 í 

' 1 
1 i lCE:·-··-··-··-··- =·-·'-''_,,_,,_.,_,_,):E'. ·-~..-..---------· 

................................ :+ 
OS rogamos Señor absolvais de 
todo vínculo de pecados las al­
mas de vuestros siervos: 
Ricarda J. de \farquez, Lucena , ·r,1ya-

ha,;; Diones ia Jakosalem, Pa ' ia na !so­

ler, Elena !\an u-ro, Erenia Mue~i~. 

Dumanjig, C.ehu; Amelia Anne Fle­

ming, Bellingham, 'Nash., U.S.A.: Mau-

ro L~de.0ma, Binallugan, Negros Occ.; Pilar Torres, Man ila: 

1'1·imo Valdez, Isidorn Cabanos, Emiter io Valdez, Po licarpio 

Vnldez, Pablo Valdez, San Nico las, Iloi.:os Norte: 

Por nuestro Señor Jesucristo que con el Padre y el 
Espiritu Santo vive r~ina por todos los siglos de los 
siglos. Amen . ........................................... + 
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~----------------~---------~ 1 i 
1 1938 i 
1 1 
1 Calendarios de Maria Auxiliadora 1 ¡ i 
1 --»x«-- i 
i i 
t El Calendario religioso ideal para el hogar i 
1 1 
i católico filipino 1 
¡ 1 
i --»x«-- 1 
1 1 
1 1 
1 Información completa acerca de: 1 
1 1 
1 Las fiestas de precepto 1 
1 Las fiestas oficiales 1 
1 Los días de ayuno y abstinencia 1 
1 Las lunas 1 
1 Las fechas de pago de los impuesto~ 1 
! Las fiestas especiales de la Santísima Virgen 1 
1 Las fiestas escolares 1 
1 Los acontecimientos especiales que deben recordarse Eté., cte. 1 
1 1 
1 El calendario en colores de este año es un hermoso recuerdo i 
1 del XXXIII Congreso Eucarístico Internacional. En él aparecen i 
1 once fotografías, el escudo del Congreso, el texto del Himno 1 
1 Oficial, la bendición del Padre Santo y un breve sumario del 1 
1 grandioso acontecimiento. 1 
1 1 
1 PRECIO:. PS.00 el centenar, sin incluir el porte 1 
1 Un solo ejemplar: P0.07; con el porte pagado, P0.12 1 
1 1 
1 i 
1 Envíe sus _pedidos a: CATHOLIC TRADE SCHOOL ¡ 
I 1916 Oro~¡uieta, MANILA 1 
1 1 
1 --><::><&>=< 1 
1 1 
1 Cuanto más pronto haga el pedido, más seguro estará de ser complacido. .1 
i 1 
~--------------------------~ 
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•·--·---------1--,----------~-..-..• 1 t 

i School Supplies 1 

and 1 
i 

Text Books 1 i 
can be obtained FREE in exchange 
for Labels and coupons of--

NESTLÉ 'S PRODUCTS 
"MILKMAID" Condensed Milk 

"ALPINE" Evaporated Milk 
"MOLICO" Full Cream Milk Powder 

etc., etc. 

-they ali have labels and coupons 
which are valuable! 

START SAVING TO-DAY 
mul 3·011 will be able to accumulate enough labels to 

obtain some School Supplies far the comi11g year. 

~ ;p, 
Nestlé & Anglo-Swi,s Condensed Milk Co. Send 

P. O. Bcix 538, Manila 

Dear Sir: - US 
Please send me your Pamphlets regarding 

FRI::E School Supplies and Text Books. íhiS 
Na me 

Address coupon. 
~~~~~~~~~-~ 

NESTLÉ & ANGLO-SWISS CONDENSED MILK CO. 
P. O. BOX 538. MANILA 

l:l,-·-·-,-·-,--------·--·---·-.-·--··-··-·-,-·D 
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t 
t 
1 
1 
1 
t 
1 
1 
1 
1 
1 
t 
1 
t 

' 1 

Pruebe 

Es verdad que 
CUESTAN unos cuantos centa­
vos más-pero, son mejores y 

bien valen la diferencia ! ! 

Porque, la Calidad y la Lim­
pieza no son heratas-y la Cali­
dad y la Limpieza son lo esencial 
para hacer Buenas Bebidas, Sua­
ves, Puras-Seguras. 

Estan garantizadas por su ca­
Hdad inmejorable. Y luego, son 
además Seguras y Puras, Com­
prelas por caja-

---$---

Royal Sarsaparilla 
-~­

Fabricación de 

SAN MIGUEL BREWERY 
PHONE 2-12-12 

·---·--._.,.,-------.._...---~------·-·• 


