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Tula ni T’Verlo
Isang paraluman ang aking nilangit 
Na inalayan ko wagas na pag-ibig 
Nguni’t damdamin n’ya nang aking mabatid 
Gandang pambihira’y nilimot kong pilit.

Ako ay lumayong tila isang baliw 
Luha’y di mapigil sa sawing paggiliw 
Ang aking pag-asa ay di na darating 
Ang pananariwa ng luksang panimdim. 

Nguni’t isang araw ng masilayan ka 
Damdaming lugami ay dagling sumigla 
Puso kong nalibing sa hapis al dnsa 
Ay muling nagbango’t ikaw ay sinamba. 

Langit na maulap muling naging bughaw 
Nagluluksang puso’y nahango sa lumbay 
At ang aking sumpang di na magmamahal 
Ay muling binawi’t initvaksing tunay. 

Puso’y binihisan ng gintong pagliyag 
Ulirang pag-ibig ay pinapag-alab; 
Dalisay na layon at nasang busilak 
Sa dibdib mo mutya sana ay ilimbag.

O dinggin mo Neneng yaring panambitan 
Nilong pusong tapat sa pagmamahalan 
O maniwala kang sadyang ikaw lamang 
Ang tangi sa dibdib hanggang sa libingan; 
Datapwa’t kung ikaw ay muling papanaw 
Muling maghahari ang lagim ng buhay.

lihan at nagbuntong-hininga. Ba-
kit kaya? Mula sa kanyang kina- 
tatayuan ay nakita niya ang ma- 
raming taong lumalabas sa simba- 
han. Isang puting ataol ang di 
kawasa’y inilabas sa simbahan. 
“Isa palang nilalang ang puma- 
naw,” ang katagang dumaloy sa 
kanyang mga labi. “Sumalangit 
nawa ang kanyang kaluluwa”.

Patuloy ang pagtugtog ng ba- 
sag na batingaw, habang papalayo 
ang pulutong ng mga taong nag- 
hahatid sa namatay sa kanyang 
huling hantungan. Napag-isip 
niya: “May hantungan ang lahat 
nang bagay sa daigdig. May wa- 
kas ang ligaya at gayon din ang 
kalungkutan.”

Hindi nagtagal at sinapit niya 
ang harapan ng simbahan. Pu- 
masok siya, nagkurus, nanalanging 
sumandali at pagkatapos ay lumi- 
nga-linga sa loob. Iyon pa rin ang 
lumang simbahang tanglaw ng 
kanyang nayon sa habang panahon.

Pagkatapos manalangin ay tina- 
lunton niya ang daang patungo sa 
kanilang tahanan. Napatatda siya 
ng matanaw ang malungkot na ka- 
tatayuan ng kanilang dati’y may 
kagaraan ding tahanan. Ang ba- 
kod ay giray-giray na at malalago 
ang damo sa paligid. Maging ang 
dinding at bubong ay butas-butas 
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na at waring nakaligtaan sa loob 
ng mahabang panahon.

Nagbutong-hininga siya at ba- 
hagyang nawalan ng pag-asa. Ma- 
lamang na wala roon ang kanyang 
ina. Sa gitna ng pagbabaka-saka- 
li ay tumawag siya. “Inay, inay... 
naririto na ako... inay... ” Ma- 
kailan siyang tumawag nguni’t ni 
kaputol na tinig ay wala siyang 
narinig.

Kaginsa-ginsa’y isang matan- 
dang lalaki ang tumapik sa kan-
yang balikat. “Anak, ikaw si Ho- 
nesto hindi ba?’’

“Ako nga po, at kayo po si 
Mang Pepe, hindi ko kayo nalili- 
mutan.”

“Anak, bakit wala ka rito nang 
mamatay ang iyong...................”

“S-sino po, ang aking ina?” 
“Hindi ka nagkakamali anak.
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bukasang iyon ang dapat maging sadyang 
maaliwalas, ang kinabukasang hantungan ng 
panahon, sapagka't pagsapit niyo'y wala 
nang bukas sa dako pa roon. Ang tinutu- 
koy ko'y ang kinabukasan sa piling ng Diyos, 
na siyang tunay na layon ng atlng pag-aaral. 
Hindi baga tayo nag-aaral upang malaman 
at isagawa ang kabutihan, katarungan, at 
katotohanan ng lahat nang bagay na ating 
pinag-aaralan? Tandaan nlnyo na ang Diyos 
ay Kabutihan, Katarungan, at Katotohanan, 
samakatuwld, ay Siya ang tunay na layon 
ng atlng pag-aaral. $

Pumanaw na ang iyong ina nang 
may dalawang taon nang nakali- 
lipas.”

“Diyos ko kay lupit po ng in-
yong parusa,” ang malungkot na 
wikang nabigkas ng kanyang na- 
mumutlang mga labi. Napahagul- 
gol siya ng iyak. Kailan ma’y di 
na magbabalik ang kanyang ina. 
Ang kanyang inang nilisan niya 
sa kabila ng pagtutol nito, inang 
tanglaw ng kanyang kamusmusan, 
inang yumao sa gitna ng pighati, 
inang sa kabila ng kanyang kala- 
pastangana’y lalong nag-ibayo ang 
pagmamahal sa kanya. Liban na 
sa sariwang luha at taimtim na da- 
langin ay wala na siyang maiha- 
handog sa kanya. Kinuha na ng 
Maykapal ang kanyang ina upang 
paglipas ng tiisi’y gantimpalaan 
ng ligayang walang hanggan.

At pagkatapos ng malungkot na 
tagpong yaon ay naparoon si Ho- 
nesto sa libingan. Luhaan at mis- 
tulang baliw siyang nakipag-usap 
sa puntod ng kanyang ina. Sa 
mga labi niyang ipininid ng pig- 
hati’y nasambit ang mga kata-
gang lipos ng pagsamo, nguni’t 
mga pagsamong walang mahihi- 
tang bunga. “Inay, naririto na 
ako”, ang malungkot niyang da- 
ing. “Inay, nagbalik ako upang 
ikaw’y di 11a muling lisanin pa, 
upang ipadama sa iyong minama- 
hal kita. Inay... mangusap ka... 
i...n... a...y.... ”

Ang kahabag-habag 11a daing ni 
Honesto’y pumailanglang sa kata- 
himikan. Bawa’t nilalang 11a noo’y 
dumaraan at nangakarinig niyo’y 
natilihan, at sa pagbubuntong- 
hininga’y nasambit sa kanilang 
puso: “Kawawang kaluluwa.” Ma- 
raming puso ang nangahabag kay 
Honesto. Marami ang napaluha at 
naghandog ng dalangin. Sa mga 
sandaling yaon ay napaglimi ni 
Honesto ang kahalagahan ng isang 
ina. Hindi nga pala mapapanta- 
yan ng salapi at tagumpay ang la-
bi ng isang inang sa daigdig ay 
mahirap matagpuan. Isang batis 
ng pagsintang minsan lamang ma- 
tatamasa at kung mawala na’y di 
11a muling magbabalik.

Unti-unti na noong lumalamig 
ang mga silahis ng araw. Nagpa- 
pahiwatig ng kanyang paglisan sa 
araw na yaon. Papanaw ang kan-
yang liwanag, lalamunin ng ka- 
rimlan, subali’t darating ang uma- 
gang siya’y muling sisikat upang 
ang kanyang silahis ay muling 
maghari sa santinakpan. Tulad 
ng araw, ang ina niya’y isang 
tanglaw', naglaho ang kanyang li-
wanag, datapwa’t naglaho upang 
di na muling sumikat pa magpa- 
kailan man. $


