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Goya, su enfermedad y su arte

Por el Dr. C. Blanco Soler i

La misma muerte de La Caramba la vió con el espíritu 
artístico que poseía; pero no con el corazón llevado a flor 
de piel. Disentimos pues, de los que le consideran como 
hombre afectivo. Toda su emoción la lanza a la pintura, 
con su propia alma prendida en ella. La emoción no la ver­
tía, no la daba. Su emoción la construía de pedazos de su 
mundo interior y jugaba con ella; su clima emocional era 
para él> y no lo compartía con nadie. Hay un importante 
deseo de soledad —pincelada esquizoide— en toda su vida, 
aunque le guste a veces estar"entre barullo. El solo, como 
y una isla, muercha, y cuando puede se recoge en el silencio 
o en la tertulia, bien parca, de sus amigos. Esta disminu­
ción de afectividad es un dato para la historia clínica que 
intentamos construir. La misma muerte de la Alba no se 
notó-como convulsión desesperada, ál estilo que unos años 
después habrían de inventar los románticos. En las cartas 
a Zapater, que hemos registrado, se encuentra una labili­
dad afectiva, propia del psiquismo que venimos estudiando. 
Algunas tienen tal profusión de cariño que asombra por el 
tono y los giros empleados. Otras, en cambio, son ásperas, 
llenas de palabras sucias y de conceptos desgarrados que 
definen su primitiva educación. En todas se ve al hombre 
que gusta y regodea con frases ásperas, burdas y de ordi­
nariez supina. Hay muchas cuya redacción es una delicia, 
casi un primor literario; pero rápidamente cambia de tono 
y acepta una expresión chocarrera y desagradable, hasta 
cuando desea agradar al que escribe.

Este humor variable, esta manera puntillosa de comen­
tar a propios y extraños, esta soberbia, que cambia en fre­
cuentes temores o en arrogancias infantiles; esta incon­
veniencia en el tono; esta —reptimos— labilidad afectiva, 
es muy importante para las conclusiones a dedcuir. Su so­
berbia llegará andando el tiempo, a echar de su estudio vio­
lentamente a Wellington por una sencilla observación que le 
hiciera el vencedor de Waterlóo. Poco a poco va creando 
su sentimiento y su mundo personalísimo, que será la clave 
de su éxito, como admirable sintetizador de muchos temas 
y muchos estilos. Copia a otros artistas y les da un valor 
personal y nuevo; recuerda Goya a tantos y a ninguno a la 
^vez. Es en la pintura síntesis y profecía, y, como dijo Do- 
inoso Cortés, sólo el vuelo de las águilas permite semejantes 
posibilidades.

Tiene razón d’Ors cuando afirma que el “pintor castizo*’ 
es un pinto europeo, universal, en donde convergen los es- 
t.los de los siglos anteriores y se proyectan los que habrán 
de sucederle. Y es que Goya sueña, y el que sueña no es
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nacionalista; el sueño es siempre el mismo en todos los 
humanos. Y sueña el que tiene un temperamento que le levan­
ta sobre los de su época, y, por tanto, recoge las ansias que’ 
fueron para crear las del porvenir. Poco soñar no es opera­
ción ajena a la Humanidad, pues los sueños se construyen 
con experiencias de realidades, que no están ordenadas en la 
forma acostumbrada, y que adquieren su originalidad y has­
ta su grandeza por la forma en que aquellas experiencias 
están colocadas. Cuanto llevamos dicho ratifica en Goya 
una constitución paranoide, matizada de una esquizoidía (so­

ledad, autismo, introversión, forjamiento de un mundo pro­
pio ideal) y fácil, por tanto de aparecer los, episodios que 
vamos a describir.

En 1793 se inicia en Goya un brote esquizofrénico 
tipico, y, además, una paranois exógena, frecuente de hallar 
en los sordos. Y de aquí el motivo de la altura insospechada 
a que llegó su arte después de aquel año. Brote que se re­
nueva en 1808-1812 con la guerra, y vuelve nuevamente a 
inaccesibles cimas de grandeza. Veamos cómo intento expli­
carlo :

IV

En el año 1792 Goya va a Cádiz, donde realiza el Te- 
trato de Sebastán Martínez, su amigo. Goya no acompaña 
a la Duquesa, y esto no necesita demostración. Cuando 
Triarte nos cuenta del viaje con Cayetana y del incidente 
en Despeñaperros, se funda, según él, en una carta —que 
no aparece— de Goya a su hijo: pero está demostrado, es­
pecialmente por Ezquerra del Bayo, que la de Alba no estuva 
del 91 al 95 en Sanlúcar, y sí, en cambió, en 1792, en Piedra- 
hita, donde pudo, en la otoñada de 1793, llegar Goya, cosa 
también dudosa.


