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Goya, su enfermedad y su arte

Por el Dr. C. Blanco Soler i

La misma muerte de La Caramba la vió con el espíritu 
artístico que poseía; pero no con el corazón llevado a flor 
de piel. Disentimos pues, de los que le consideran como 
hombre afectivo. Toda su emoción la lanza a la pintura, 
con su propia alma prendida en ella. La emoción no la ver
tía, no la daba. Su emoción la construía de pedazos de su 
mundo interior y jugaba con ella; su clima emocional era 
para él> y no lo compartía con nadie. Hay un importante 
deseo de soledad —pincelada esquizoide— en toda su vida, 
aunque le guste a veces estar"entre barullo. El solo, como 
y una isla, muercha, y cuando puede se recoge en el silencio 
o en la tertulia, bien parca, de sus amigos. Esta disminu
ción de afectividad es un dato para la historia clínica que 
intentamos construir. La misma muerte de la Alba no se 
notó-como convulsión desesperada, ál estilo que unos años 
después habrían de inventar los románticos. En las cartas 
a Zapater, que hemos registrado, se encuentra una labili
dad afectiva, propia del psiquismo que venimos estudiando. 
Algunas tienen tal profusión de cariño que asombra por el 
tono y los giros empleados. Otras, en cambio, son ásperas, 
llenas de palabras sucias y de conceptos desgarrados que 
definen su primitiva educación. En todas se ve al hombre 
que gusta y regodea con frases ásperas, burdas y de ordi
nariez supina. Hay muchas cuya redacción es una delicia, 
casi un primor literario; pero rápidamente cambia de tono 
y acepta una expresión chocarrera y desagradable, hasta 
cuando desea agradar al que escribe.

Este humor variable, esta manera puntillosa de comen
tar a propios y extraños, esta soberbia, que cambia en fre
cuentes temores o en arrogancias infantiles; esta incon
veniencia en el tono; esta —reptimos— labilidad afectiva, 
es muy importante para las conclusiones a dedcuir. Su so
berbia llegará andando el tiempo, a echar de su estudio vio
lentamente a Wellington por una sencilla observación que le 
hiciera el vencedor de Waterlóo. Poco a poco va creando 
su sentimiento y su mundo personalísimo, que será la clave 
de su éxito, como admirable sintetizador de muchos temas 
y muchos estilos. Copia a otros artistas y les da un valor 
personal y nuevo; recuerda Goya a tantos y a ninguno a la 
^vez. Es en la pintura síntesis y profecía, y, como dijo Do- 
inoso Cortés, sólo el vuelo de las águilas permite semejantes 
posibilidades.

Tiene razón d’Ors cuando afirma que el “pintor castizo*’ 
es un pinto europeo, universal, en donde convergen los es- 
t.los de los siglos anteriores y se proyectan los que habrán 
de sucederle. Y es que Goya sueña, y el que sueña no es
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nacionalista; el sueño es siempre el mismo en todos los 
humanos. Y sueña el que tiene un temperamento que le levan
ta sobre los de su época, y, por tanto, recoge las ansias que’ 
fueron para crear las del porvenir. Poco soñar no es opera
ción ajena a la Humanidad, pues los sueños se construyen 
con experiencias de realidades, que no están ordenadas en la 
forma acostumbrada, y que adquieren su originalidad y has
ta su grandeza por la forma en que aquellas experiencias 
están colocadas. Cuanto llevamos dicho ratifica en Goya 
una constitución paranoide, matizada de una esquizoidía (so

ledad, autismo, introversión, forjamiento de un mundo pro
pio ideal) y fácil, por tanto de aparecer los, episodios que 
vamos a describir.

En 1793 se inicia en Goya un brote esquizofrénico 
tipico, y, además, una paranois exógena, frecuente de hallar 
en los sordos. Y de aquí el motivo de la altura insospechada 
a que llegó su arte después de aquel año. Brote que se re
nueva en 1808-1812 con la guerra, y vuelve nuevamente a 
inaccesibles cimas de grandeza. Veamos cómo intento expli
carlo :

IV

En el año 1792 Goya va a Cádiz, donde realiza el Te- 
trato de Sebastán Martínez, su amigo. Goya no acompaña 
a la Duquesa, y esto no necesita demostración. Cuando 
Triarte nos cuenta del viaje con Cayetana y del incidente 
en Despeñaperros, se funda, según él, en una carta —que 
no aparece— de Goya a su hijo: pero está demostrado, es
pecialmente por Ezquerra del Bayo, que la de Alba no estuva 
del 91 al 95 en Sanlúcar, y sí, en cambió, en 1792, en Piedra- 
hita, donde pudo, en la otoñada de 1793, llegar Goya, cosa 
también dudosa.


