
ELLO !--preguntó entre dientes Mr. 
Smith, el jefe de policia mientras 
maldecía de todo corazón al inopor
tuno que le molestaba por teléfono a 
horas tan tempranas de la mañana, y 
precisamente cuando menos ganas te

nia de dejar el lecho. 
-Soy yo, jefe-le contestó una voz. 
Mr. Smith conoció inmediatamente aquel tim

b1·e de voz y su rosti·o se animó por una itlegría 
iepentina. 

-¡Ah!, ¿eres tú, Alberto? 
-El mismo que \'Íste y calza, jefe. 
-¿Has consegúido algo? 
-Precisamente, por eso 

le he molestado. Y a tene
mos a nuestro hombre y por 
más señas, pasará todo el 
día de hoy y de mañana en 
la hacienda de don Pedro 
Balbuena, el rico hacendero 
de San Pablo, Laguna. 

-¿Dos días? 
-Sí, el señor Balbuena 

celebra en su casa una gran 
fiesta que comenzando hoy, 
sábado, durará hasta maña
na la tarde. 

-¿Ha sido invitado nues
tro hombre? 

-No se decil'le jefe, pero ya sabe usted que 
nuestro amigo no suele esperar invitacione~. 

-¿Estás seguro de poderle echar el guante es
ta noche? 

-Segurísimo, señor. Le ruego, ~in embargo, 
no se atrase y lleve algunos hombres consigo por 
si los necesita semos : 

- - Muy bien, al mediodía eStaremos allá. 
-Entonces, jefe hasta luego. 
-Hasta luego, hombre, y buena suerte. 
-Gracias. 
Mr. Smith colgó el auditivo del teléfono y lue

go se restregó las manos con satisfacción mien
tras murmuraba por lo bajo algo nervioso. 

-No hay duda. Alberto es uno de mis mejo
l'eS agentes y sobre todo muy testarudo. Lo que 
es esta vez, no le arriendo las ganancias al pobre 
"Conde". El infeliz no sabe con quien se ha to
cado. 

La mansión de don Pedro Balbuena uno de Jos 
hacenderos mas ricos de San Pablo de la pro
vincia de Laguna, se alzaba aristocrática y or
gullosa en uno de los terrenos más altos de aquel 
pueblo, rodeada de viejos árboles frutales de to
das clases. Era una de las casas más grandes y 
mejor construidas de aque:la localidad, y todas 
las comodidades y elegancias que tenia, 

acusaban claramente la gran ·fortuna de su due· 
ño. 

En el preciso momento en que la describimos, 
sus hermosos jardines se haJlaban ya llenos 
de invitados que por el vestir y por el trato, de
mostraban ser todos personas distinguidas y pu
dientes de aquel lugar algunas, y otras de los 
pueblos circunvecinos y de Manila. 

Don Pedro, ayudado de su linda hija Rosalía, 
se hallaba muy atareado haciendo los cumplidos 
de la casa. 

Acababan de dar 18t5 once, y el último invitado 
tl'aspasaba la puerta de hierro de la gran verja 
que rodeaba la señorial mansión de los Balbue

na . . La orquesta había roto 
el silencio con sus acordes 
e inmediatamente la sala se 
llenó de jóvenes parejas que 
se entl'egaron por completo 
a las delicias del baile ... 

Pero don Pedro, el amable 
anfitrión, no estaba del todo 
satisfecho y en su rostro se 
podía leer cierta ansiedad . 

-Dios mío-exclamó co
mo hablando consigo mismo 
-seria terrible. Pero temo 
no engañarme. No hay du
da, aquel individuo que he 
visto tan callado y con aire 

tan sospechoso es el "Conde", el célebre bandido 
de quien se han ocupado tanto los periódicos. Y 
sin embargo, no puedo hacer nada por ahora. 
Primeramente porque podría ser víctima de una 
lamentable equivocación y después porque, de ser 
él, podría armarse un escándalo y entonces ¡ adios 
fiesta! No, lo mejor es callar y estar ale1·ta. 
Por de pronto avisaré a Rosalía para que esté 
también sobre aviso. 

Y subió de dos en dos los peldaños de la escale
ra· y entró en la gran sala en busca de su hija. 
Viendo, sin embargo, que no se hallaba entre 
aquellos invitados, volvió a bajar al jardín y es
tU\'O recorriendo con la vista todas las mesitas 
artísticamente repartidas a la sombra de los ár
boles y en las que el resto de Jos invitados, los me
nos entusiastas del baile, tomaban algunos re
frescos. 

De pronto el viejo no pudo evitar un Ji. 
gero temblor. En una de las mesas más arrin
conadas del jardín se hallaba departiendo ale
gremente Ro!'ialia con un hombre. Don Pedro 
reconoció en él al individuo sospechoso, al invita
do "no invitado" que tanto le preocupaba. 

Sin embargo, reponiéndose inmediatamente, se 
acercó a la mesita y dirigiéndose a su hija: 

-Rosalia, quisiera decirte dos palabras-y lue
go al desconocido: 

-Con su permiso, caballero ... 



-Usted lo tiene, señor-contestó el dese noci
do levantándose y haciendo una ligera inclina
ción de cabeza. 

Don Pedro llevó a su hija a cierta dlstancia y 
cuando ~e aseguró que nadie podía o irles, le dijo: 

- Oye, Rosalía, ;,recuerdas lo que decían los 
periódicos acerca de cierto bandido a quien se 
le apodab!l el "Conde", por su finura y buen 
tl'ato? 

- Sí, Papá; lo recuei·do perfectamente y se
gún tas últimas noticias ha logrado evadir.!'<t de 
la cárcel. 

- Ahora bien, contéstame a una pregunta. A 
e.se joven con quien hablabas muy entusiasmada, 
¿le has invitado tú a la fiesta? 

-¡Cómo, papá! ¡Sí es su invitado! ¿A qué ya 
se ha olvidado usted? 

- ¿Mi invitado? 
- Me lo acaba de decir. 
-No hay duda ¡es él! 
~Quiete usted decir que . .. 
-Que ese homb1·e con quien hablabas no es 

otro . . . que el "Conde" ... y el viejo no puc!o con
tinuar, porque solo pronunciar aquel nombre le 
daban e~calofríos. 

- Pero papá--exclamó su hija con tono de jn
credulidad - si ese joven es tan amable y 
sob1·e todo tan simpático . .. 

-Ya vec; lo que decían los periódicos de él, que 
E"s muy simpático, que parece muy bien educado 
y no sé que otras cosas más tretas de que se vale 
el muy pillo para engañar a }05 viejos y fas: inar 
y atraer a loe; jóvenes. . . ¡Hombre! a propó~ito 
y hablando de ctra cosa, ¿has visto a Antonio? 
Que guapo viene, ¿verdad? Ya ~e ve que le ha 
sentado la temporada de vacaciones en c;u pro
vincia. Me ha prometido venir. No sabec; cuan
to me alegra1·ía Rosa ía que se interesara por tí. 
Es abogado, joven, guapo y un chico de porvenir, 
¿qué más quieres Rosalía? 

- Tienes razón, papá, pero aún no me ha inte
reeado. Quizás más tarde, cun.ndo le conozca me
jor .... 

En aquel momento sintió Don Pedra que una 
mano se posaba en su hombro y una voz conocida 
le decía : 

-¡Hola, Don Pedro! ¡Cómo está usted,! ¡tant~ 
tiempo sin vernos ! 

- ¡Antonio !-prorrumpieron simultáneamente 
padre e hija reconociendo al recién lJegado. 

-El mismo señores. ¿cómo están ustedes? 
-Muy bien, muy bien, ¿y usted? 
- Bien, gracias. 
Rosalía creyó prudente dejar solos a su pa

dre y a Antonio. A ella no le agradaba mucho 
aquel joven. Así es que so pretexto de que tenía 
que ir a hablar a algunas amigas se alejó. Sin 
embargo, poco antes de dec;aparecer por el vestí· 

bulo de la puerta, echó una úJtima ojeáda al jo
ven misterioso que a Ja sazón continuaba aún sen
tado en el mismo sitio y algo pensativo. 

-Es raro- murmuró-tan simpático y tan 
amable. Pero su actitud es en verdad algo sos
pechosa . 

Durante la comida el tema principal de la con
versación fué el célebre bandids> conocido con el 
apodo de el "Conde", y sus fe::horías. Las Ee
ñoras se extremecían de miedo mientras que los 
caballeros, principaimente los más fatuos, ase
guraban haberlo visto personalmente, y se ha
bló tanto del bandido, que la fama de éste tomó 
en un momento colosales proporciones para to
dos los presentes en aqueUa fie.Sta. La conversa
cién había sido iniciada por el propio don Pedro, 
con ánimo de observar que imp1·esión causaba en 
el desconocido que a la sazón, por obra y mila
gro de Rosalfa, ocupaba un sitio en la mesa al 
Jado de Ja joven. A Rosalía, sin saber por qué, 
le atraía aquel rostro moreno y varonil de aven
turero, y le agradaba oir aque11a voz llena y sua
ve que a ratos tenía modulaciones acariciadoras . 

Cuando el dueño de la casa pronunció el nom
bre del célebre bandido se fijó en el rostro del 
desconocido y le pareció que éste tembló ligera
mente mientras clavaba erl él aqueHa mirada fria 
y penetrante que le había causado malestar mu· 
cho antes en el jardín y que ahora acabó por 
hacerle enmudecer. 

En toda la tarde se estuvo bailando en casa 
del señor Balbuena. 

Los que no bailaron por no saber o porque 
no eran amigos de andar haciendo piruetas al 
compás de la música, se dedicaron a organizar 
juegos de salón unos y echar partidas de ajedrez 
y tresillo otros. La tarde había sido corta, muy 



corta para aquella gente, como sucede siempre 
en donde todo es alegría y diversión . Y la.~ 

horas les parecieron a todos excesivamente cortas 
aque-la tarde, y todas las miradas que se diri
gieron al viejo reloj de pared, cuando anunció 
las nueve de la noche eran de disgusto y malhu
mor; aún querían divertirse, pero era ya muy tar· 
de y sabian que el dueño de la casa tenia Ja an· 
tigua costumbre de recogerse temprano, aún 
en dias de fiesta como aquél. 

Y es que el reloj, ese aparato mecánico que 
puntual marca las horas, y recuerda a los hom
bres la marcha inalterable del tiempo, tiene en 
la Alegría y en el Dolor a dos acérrimds enemi
gos. · No hay duda que solo es mirado con bue
nos ojos por aqueJlos que, como si llevaran de-n· 
tro del pecho una gran máquina reguladora, no 
conocen a fondo las sensaciones del vivir; por 
aquellos que solo viven una vida acompasa"d.a y 
pacífica todo ella sujeta al monótono tic-tac de 
un .reloj... En el dolor, el reloj es un factor 
más que viene a aumentar las penas del que su· 
fre, recordándole a cada campanada, que aún 
vive en este mundo de miserias y que aún pasa· 
rá horas de angustia . . _ Para los que esperan 
una iremediable desgracia, que la hora de Ja 
prueba ~e ace1·ca... Nadie puede figurarse la 
horrible desesperación que debe sentir el . reo 
de mue1·te, cuando las campanadas tristes de un 

. reloj lejano le anuncian la proximidad de la hora 
fatal. ... 

Enemigo siempre es de la alegria, de todo aquel 
que se divierte. ¡Cuántas diversiones concluí· 
das! ¡Cuántas alegrías desbaratadas por su cau
sa! Cuántos jovenes han perdido el deseado "sí" 
que veían vagar casi imperceptiblemente por los 
labios de la amada cuando el reloj la ha sacado 
de su en~imismamiento indicándole la con~lusión 
de una fiesta . .. 

Pero volvamos a nuestra h'storia. Don Pedro 
Balbuena no había quitado en toda la tarde Ja 
vista de aquel desconocido. A las nueve y si
guiendo sv.s viejas costumbre~ se dirigió a todos 
los presentes y les anrnció que ya era hora de 
descansar. Al día siguiente aún podrían diver· 
tirse puesto que la fiesta continuaría hasta la 
tarde. 

Luego, aprovechando un momento en que Ro· 
s::tlía pasaba por su lado, la detuvo. 

-Hija mia no te asuste~, pero procura no 
dormirte. Me temo que · esta noche nos dé una 
sorpresa nuestro huesped. 

-Pero, papá, aún sospecha usted de ... 
-Si-le interrumpió su padre-ahora más que 

antes ¡con que alerta! 
-Parece demasiado caballero .. : 
-Ta, ta, ta, sí fíate de su cabal"erosidad. 

Pero a mí no me engaña ese tipo: ya he nvi-ado a 

la policfa para que lo atrape · "in fraganti". 
Cuando Rosalía se hubo recogido, don Pedro 

se dirigió a su despacho. 
Allí le aguardaba un hombre que al verle en· 

trar se levantó y le saludó ligeramente con la 
cabeza. 

-¿Es cierto que me quería usted hablar, don 
Pedro? Asi me lo ha comunicado Rosa lía de su 
parte. 

-Si amigo, siéntese y escuche lo que le voy 
a decir . 

-Usted dirá. 
-Antonio, usted sin duda habrá oido nuestra 

<:onversación en la mesa ... 
-Sí,-exclamó irónicamente Antonio, pero con 

cierto temblorcillo en la Voz--del célebre bandi~ 
do. 

-Perfectamente. ¿Usted Je ha visto alguna vez 
personalmente? 

-Yo no. . . o mejor dicho, sí, recuerdo que 
una vez fuí por asuntos de mi profesión a Bi· 
libid y le ví al1i, pero como ya hace tiempo de 
eso ... 

-¿Podría describirme algunos rasgos de aquel 
hombre? 

Antonio estuvo pensativo unos instantes. Lue
go como si hubiera conseguido hilvanar sus ideas, 
conte~tó decidido: 

-Sí, parece que recuerdo algo, era de estatu· 
ra regular, de formas atléticas y algo moreno, 
creo yo ... 

-Basta, basta-le interrumpió el viejo satis· 
fecho-es el mis!Nl, no cabe duda. Antonio, el 
uconde" está entre nosotros y por lo visto está 
preparándonos una sorpresa. 

-¡Cómo !--exclamó el interpelado con aire de 
sorpresa-ese bandido aquí! Y usted allí tan 
tranquilo. AviRaré a la policía. 

-No se apure, ya lo he hecho y estarán aqui 
de un momento a otro . 

-¡Ah! ¡Menos mal! 
-Quiero pedirle un consejo. ¿Cree usted que 

debería quitar el dinero de la caja fuerte y es· 
conderlo en otra parte o dejarlo donde esta? 

-¡Oh! De ninguna manera--contestó Antonio 
apresuradamente-en ninguna parte está más 
s;eguro que allí. Además podria espiarle y enton* 
ces . . . 

-Sf, tiene usted razón, lo dejaré. Pero lo 
que es yo paso aquí toda la noche. ¡Qué se atre
va a acercarse a la caja! Además la policía no 
tardará en llegar . 

Antonio estuvo unos instantes silencioso. Lue· 
go se acercó al Sr . Balbuena y le dijo persua· 
sivo. 

-Yo me encargo de velar aquf. Váyase a 
descansar, que a su edad necesita usted reposo. 

En un principio el viejo se negó a ello, 



pero Antonio se valió de todos los recursos para 
convencerlo y el viejo accedió. 

-Muy bien-dijo-ya que usted se empeña, 
pero de todos modos no cenaré los ojos y bastará 
con que dé un grito para que venga en su ayu
da. Ya son las nueve y media y la policía no 
tardará en llegar . . . . 

Cuando Antonio se quedó ·solo en el despacho 
de don Pedro se sentó en una silla y se 'puso a 
contemplar la caja fuerte que se hallaba enfren
te de él. Asi estuvo aguardando. Al poco rato 
oyó que daban las diez. 

Se levantó y Se puso a dar vueltas por la ha
bitación atisbando por si apercibía álgun ruído . 
Luego dándose una palmada 
en la frente exclamó: 

-Si seré bruto, se me ha 
olvidado·-Y salió del despa
cho. 

Apenas había abandonado 
Antonio la estancia, cuando 
un hombre se deslizó por la 
puerta dentro del despacho. 
El recién aparecido apagó la 
luz y se arrodilló frente a la 
caja fuerte. Estuvo manipu
lando en la cerradura algu
nos instantes y luego abrió 
la tapa y se apode1·ó de los 
billetes de banco que allá ha
bía guardados. Se levantó e 
iba ya a salir cuando de re
pente se encendió la luz y 
apareció en el dintel <le Ja 
puerta una mujer. Era Ro
salía. 

Al ver al hombre aquel no 
pudo reprmiir un grito : 
-¡ Usted!--exclamó espan

tada. 
Ante ella se erguía Ja viril 

figura de aquel desconocido 
que tanto le había atraído, 
un poco pálido, pero siem
pre sereno y con aquellos ojos 
penetrantes fijos en ella. 

-No se mueva, señorita, ni intente gritar o 
será el último grito que dé en su vida-y amena
zador le apuntaba <"On una pistcla. 

La joven muda de terror no dijo palabra. El 
desconocido entonces con la mayor calma, arran
có una de Jas cortinas de la puerta y después de 
amordazarla con su pañue!o le ató las manos y 
los piés. Cuando hubo concluído la alzó sobre 
su~: hombros, la dejó en una pequeña habitación 
que había contigua al despacho y que hacía las 
veces de biblioteca. Después cerró la puerta y 
desapareció en la obscuridad. 

A los pocos momentos volviO Antonio. Se sen
tó de nuevo en su i:;itio y esperó. Al parecer, no 
se había dado cuenta de la pequeña escena que 
se había desarrollado pocos minutos antes en 
aquel mismo sitio en donde él se hallaba. pues 
sacando un cigarirllo se puso a fumar tranqui
lamente . 

Entre tanto don Pedro Balbuena que se había 
echado vestido en el lecho, tenia los nervios en 
tal tensión, que optó por levantarse y ponerse a 
pasear por toda la habitación, temiendo oir a ca
da momento el grito de Antonio pidiendo auxi
lio. 

Al poco rato miró el reloj. 
-A las doce menos: cinco-murmuró-y aún •.• 

No pudo concluir. Oyó. un disparo y luego el 
1·uído de dos cuerpos que luchaban y :uego una 
gritería general. Todos los de la casa se ha!:>ían 
d~,spertado al oír eJ tiro y acudían presurosos al 
sitio en donde se armó el zafar ancho. D.:in Pe
dro bajó volando las escaleras con pe~!g1·0 de rom
perse un huec;o. Cuando Uegó a su despacho que
dó sorpl'en<lido. 

Dentro habia muchos hombres. En el centro. 
mismo, el hombre desconocido tenía sujeto a otro 
a quien en aquel preciso instante estaba colocan
do las esposr,s . 



Si a don Pedro en aquel momento le hubieran 
echado una vasija de agua iría de fijo que no 
hubiera experimentado igual sorpresa que la que 
experimentó al ver al esposado. Era Antonio. 

Aquel hombre no parecía el mismo de antes. 
AqueJJa finura y elegancia tan bien fingidac;, ha
b?an desaparecido y ahora viéndose irremediable
mente perdido se presentó ante Jos ojos atónitos 
de todos los presentes tal cual era, con una son
risa perversa e irónica y con una mirada. fría y 
cruel que helaba la sangre. 

Uno de los presentes, que no el'a otro más que 
el jefe de policía Mr. Smith, viendo que tanto 
el dueño de la cttsa como los demác; c;e miraban 
asustados como preguntándose algo, .se adelantó, 

y dijo pausadamente en medio del mayor silen
cio: 

-Permítame, señor Balbuena, que le explique 
lo sucedido, Este hombre que aquí veis e!;posado 
y sorprendido en el acto mismo en que intentaba 
forzar la caja fuerte es Pedro Arcos, mejor cono
cido por el apodo de el ºCondeº, varias veces con. 
victo por robo y prófugo de BiJibid en donde se 
hallaba cumpliendo su condena. 

-Pero ... -comenzó el señor Balbuena. 
-Sí, se presentó como abogado, ¿verdad? No 

le haga caso. En otras ocasiones dice que es mé-

dico y en otras contador público. 
Y continuó, señalando al desconocido: 
-Y permítame ahora que le presente al Sr. 

All:erto Saenz, rico propietario de Manila y por 
afición uno de mis mejores agentés secretos. $;? 

tmpeño en arrestar al "Conc!eu y Jo ha conse
guido. Ya lo ven ustedes. 

-¿Y Rosalia? ¿Dónde está mi hija?-preguntó 
don Pedro no viendo a su hija. 

-Aquí estoy, papá-conteStó la joven, que 
había sido libertada de sus ligaduras por uno de 
los agentes. 

Rosalía se había quedado en el dintel de la 
puerta escuchando lo que decía Mr. Smith. 

Alberto entonces se adelantó y entregó al Sr. 
Balbliena la cantidad que ha
bía sacado de la caja mien
trs decía sonriendo: 

-Como usted comprenderá, 
no quise aventurarme y por 
temor a un fracaso a última 
hora, me adelanté y saqué el 
dinero, para tenerlo seguro 
en mi poder. 

Y luegG dirigiéndose a Ro
~ salía, le susurró al oído des

pacio, con aquella voz que 
tanto gustaba a Ja joven: 

-Roaalía, ¿me perdona? 
Tuve que tratarla rudamente, 
pero ya ve usted, me obliga
ron las circunstancias. Pude 
haberla dicho Jo que sucedía 
y pedirla buenamente que no 
gritara, pero en aquel momen· 
to no se me ocurrió y temí 
que todos mis planes se des
barataran. 

-¡Oh! No se preocupe. 
Además, ya sabe usted bien 
que no tengo que perdonarle. 

Y le envolvió en una mira
da tan llena de halagadoras 
promesas, que el joven por 
primera vez en su vida se vió 
en grandes aprietos para sos

tenerla sin pesteñar. 

Han pasado varios días sin que Mr. Smith, el 
jefe de policía, haya tenido más noticias de Al
berto su agente favorito. 

En este momento aquél se halla desayunando 
tranquilamente en su casa rodeado de su fami
lia. De pronto suena el timbre del teléfono. 

Se levanta y corre al aparato. 
-¿Hello! ¿Quién es? 
-Yo, jefe-contesta una voz. 



-¡Ah! ¿Alberto? 
-El mismo, señor, ¿qué tal? ¿Cómo está us· 

ted? 
-Bien, bien. ¿Pero qué pasa? ¿Otro anes· 

to? 
-Sí, Señor; otro arresto y otl'a vez Je necesi· 

to. Sin embargo basta con que mañana venga 
u.sted solo . 

-¿Otra vez a La Laguna? 
-No, ahora en Manila. 
-Bueno hombre, bueno, iré. Pero dime antes 

¿está ya a1·l'estada esa persona o por arrestar? 
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-Arrestada, jefe y para toda la vida--contestó 
Albe1'to alegremente. 

-¡Cuánto me alegro! ¿Y a qué hora será la 
boda? 

-A ial'i siete en punto. No falte usted se lo 
pido por favor, que Rosalía tiene especial empe· 
ño en que esté usted presente. 

-No, muchacho no temas, estaré allí sin fal· 
ta. ¡No faltaba más! 

--Bueno, jefe, hasta mañana. 
-Ha;sta mañana. 
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1 "EL HOGAR FILIPINO" 1 
1 SOCIEDAD MUTUA DE CONSTRUCCION 1 
1 Y PRESTAMOS 1 
1 Fundada en 1910 1 
1 P. O. BOX 105 MANILA ! 
1 1 
1 Quien no vive en casa propia 11 
1 es porque no quie1·e hacerlo. 

1 Quien dinero necesite, 1 
1 pida en EL HOGAR dinero. ' 

¡1 Se ofrece en las más ventajosas condi· •
1 ciones, a plazos, para construir edificios, pa-

l ra mejorarlos o para _librarlos de cntratos I 
onerosos. 

1
1 

Facilita prospectos EL HOGAR FIL/PI- 1
1 I NO, Sociedad mutua de Construcción y _ 

11 

Préstamos. 1 

1 Pidanse prospectos. Se remiten gratis. 
1

1_ 

ANTONIO MELIAN MANUEL M. RINCON 

I P1·esidr.nte. Gerente. f 
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