NUESTRAS ENTREVISTAS

WEET SIXTEEN es la frase almibarada,

con que los americanos designan esa edad

deliciosa y maga, en que el capullo se abre
en flor, el gusano estrena sus alas de mariposa,
y la nifia rasga el misterio de la mujer...

Edad maravillosa y tnica, en que la vida nos
sonrie con todas sus promesas, abril canta en
la enramada, el mundo nos ofrece sus brazos
tentadores, el diablo nos lanza sus guifios de
irresistible picaro, y la carne es una limpara
vativa, que arde y trema en el altar mayor de
la diosa Fecundidad...

Llegar a esa edad es volver a nacér. Es na-

ilusiones, vente conmigo a disfrutar de media
hora de charla insustancial y loca con la sefio-
rita Dieciseis.

Es la hija de un abogado de timbre—ya no se
estila hoy la campanilla—y politico jubilado con
muchas cicatrices y cruces... Estd terminando
la segunda ensefianza en el colegio cosmopolita
de la Asuncién, y digo cosmopolita, porque en
dicho colegio ensefian Madres francesas, italia-
nas, espafolas, inglesas y americanas.

iBenditas Madres Asuncionistas que hacen
dar la vuelta al mundo a sus alumnas—cultu-
ralmgnte al menos—aun sin salir de su colegio!

d
ra-

cer a la vida de la vida. A la vida
dora de otras vidas. Es asomarse, misero mor-
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El recibimiento que me disp la sefiorita
Dieciseis y su sefiora Mama es un tanto estirado
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tal, a las puertas de la inmortalidad. Edad, que
es puente hecho de suspiros y de besos, tendiendo
sus rampas poderosas entre lo finito y lo infini-
to...
Por una asociacién de ideas, en el aniversario
del Nacimiento del Nifio Dios, Exzcelsior quiere
celebrarlo dignamentte, cantando villancicos y agi-
tando panderetas, en loor a esa época maravi-
llosa del segundo nacimiento, por la que todos
hemos de pasar... los que aun no la hemos atra-
vesado.

Y si quieres asomarte a ella, lector generoso,
volver a vivir la edad magnifica de las primeras

y tieso. Protocolario diria, si se me fuerza.
Hasta, si no me equivoco, la linda colegiala que
me tiende la mano en lo alto de la escalera, quie-
bra ligeramente las rodillas, en un gracioso sa-
ludo dieciochesco, que me tienta a quebrar el
busto, a mi vez, por besar la tibia manecita.

Confieso que nunca me he sentido tan confu.
so, tan «colegial», ni en mis buenos tiempos de
cclegio. como en los primeros momentos que me
veo sentado frente a esta adorable estampita fe-
men’na. sin poder hablar palabra alguna.

Y el motivo principal de mi confusién es no
saber de momento cémo dirigirme a ella. Tu-



tearla seria ofender a la mujer. Tratarla de
usted equivaldria a romper el encanto de la es-
pontaneidad que buscaba precisamente en una
nifia de su edad.

Pero, en la duda, acabé por triunfar en mi
la espontaneidad de la cortesia al encanto de la
espontaneidad; como en ella, y en todas las de-
mas ellas, triunfa y siempre ha triunfado la mu-
jer sobre la nifia. ..

—¢Cudantos afios tiene usted?

Nada, soy un caso irremediable. = Huyendo
dal pecado de la descortesia caigo de buenas a
primeras en el delito de la indiscrecién. Pero
la sefiorita Dieciseis, ingenua como el agua, que
diria el Poeta, no me.da “iempo siquiera de arre-
pentirme de la pregunta, y me contesta: -

—Hace sblo un mes que cumpli los dieciseis
afios. Naci el 14 de noviembre del afio en que
estallé la guerra mundial. Por eso, en casa
todos me llaman... )

—¢Guerrera?—otra indiscrecion mia y descor-
tesia a 'la vez, por interrumpirla.

—No tanto. Me llaman simplemente <el al-
boroto de la casa».

—Es verdad—tercia la madre.—Ya se sabe lo
que son las mamas. Para abultar las cosas de
sus hijos, ya sean virtudes o defectos, ellas se
pintan solas.—Cuando la casa duerme en silen-

cio, es que Nora no estd en ella; y cuando se’

puebla de gritos, es porque ha llegado la «gue-
rra mundial»,

La interfecta, lejos de amoscarse, ni de de-
fenderse, deja ain tamafica a su mami,—que
ya es decir, porque la amable sefiora de Diokno
es toda una gran sefiora—aiiadiendo:

—Pues un primo mio, que hoy esti en Améri-
ca, me llamaba mas graficamente «una ame-
tralladora», porque segin él, disparo mil pala-
bras al minuto, y cuando hablo nadie me dis-
cute!

—Entonces, haria usted una excelente aboga-
da mais.

—Ya hay bastantes abogados en la familia:
mi padre, mi hermano mayor y ;Dios mediante!
mi hermara Charing, que estd cursando la pre-
paratoria de derecho en la universidad de Sto.
Tomas.

—;Qué carrera le gustaria, pues, cursar?

—Papé quiere tener un doctor en la familia
y. estd empeiiado en que lo sea yo, porque mis
hermanos varones les temen hasta a los muer-
tos. A mi no me aterra ningin muerto; pero
me causa pavor el nimero de afios que se re-
quieren para terminar la medicina. Yo prefe-
riria cursar la ed i6n o la ia domé
tica, algo que pueda terminarse pronto, y per-
mita ganarme la vida enseguida.
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—En fin, le da lo mismo una cosa que otra,
con tal que termine pronto, ;no?
La mujer no sabe de pronto qué contestar.

Quizés porque no la entiendo bien, o acaso por

decir la pura verdad, después de pretender ig-
norarla con vanos rodeos, se refugia en la nifia
una vez mas, corriendo como en sus dias infan-
tiles, cuando alguien le hablaba del 7unu o del
asuang, a los siempre abiertos brazos materna-
les.

—Yo, la verdad, aun no sé Io que me digo,
ni lo que quiero, muchas veces. ;Yo seré lo que
mama quiera! Ella ya cuidao. ..

Y como para disimular su mal disi
bacién, ahadié:

—En el colegio, tenemos una profesora que
siempre nos dice a las que somos poco mis o
menos de la misma edad: You are now in an
age of in between, ‘cause you mever know yet
what you really want.

—Realmente, ;no sabe usted lo que quiere?
Si le preguntaran, por ejemplo ;qué aguinaldo
le gustaria?, ;no sabria tampoco qué contestar-
me?

—Ah, eso si. Para eso ya soy grande y
practica—con retintin esto iltimo.—I want
this—e hizo una O mayiscula con los dedos.

—Es positivista la nifia—subraya la madre.

—;Para qué lo quiere? Yo veo—paseando los
vjos alrededor sobre el lujo y el gusto herma-
nados que amueblan la casa—que aqui de nada
carece, y supongo que tampoco sus padres le pri-
varén. ..

—Si, pero con eso puedo comprarme lo que
sea mas de mi gusto.

—¢No cree ya en los Reyes Magos?

—Creo, ;como que no? Pero creo, porqua me
conviene. ;No, mamaita?—guifidndole un ojo
a su madre.—Hasta el afio pasado, coloqué mis
zapatos en la ventana, el dia de los Reyes, por-
que no quise quedarme vacia en la reparticién
de regalos.

—Pero ;ya sabe usted quiénes son?

—Claro, pero estd ahi mi hermanita que lo va
a oir—sefalando a la nifia que vino a acostarse
en el regazo materno, y bajando la voz, afade:
—los descubri el afio antepasado. Yo asisti,
con unas amigas, la noche antes, a una fiesta
que duré hasta mas alla de la medianoche, y ca-
.sualmente cuando volvi a casa era la misma
hora en que los «Magos» distribuian sus paque-
tes de sorpresa...

—¢Fué una desilusion, verdad?

—Nada de eso. Me puso muy contenta, por
haber descifrado, por fin, el .enigma... I was so
happy, you know.—Brillan sus ojos, palmotean
sus manos.
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—Veo que habla usted el inglés con tanta do-
nosura como el castellano—y es la pura verdad.
—;¢Cudl de las dos lenguas le gusta mas?

—Cada una tiene su distin‘o empleo. En
casa, hablamos el castellano; en el colegio, el
inglés. Para discutir y andar de bronca, soltan-
do palabrotas, come big bum, etc. etc. entre
amigas, prefiero el inglés. ..

—Y ademais, cuando quieren ocultarme lo que
#raman, porque como yo no entiendo el inglés. ..
—afiade la mama.

—iPor Dios, Mama!—Y luego, como si tal co-
sa, continia Néra:—Naturalmente, cuando yo
quiero pedirle algo a Papi o a Mami, o para
hacerles un poco de laiigis, el castellano es mi
fuerte. .

—¢Su verdadero nombre es Nora?

—No, Leonor; pero no me gusta que me lla-
‘men asi, porque me parece demasiado serio para
mi caracter alegre y alborotador.

—¢Cuadl es su juego faverito?

- -De nifa, vestir a mis mufiecas. En tal de-
liciosa tarea pasaba horas y horas antes. Aho-
ra, me gusta el wee golf.

--Y ;el baile?

—-De eso, no mea hable usted. Se supone que
aun no bailo, al menos, en reuniones sociales,
porque todavia no he llesgado a la mayoria de
cded. Pero como gustarme, me gusta méas que
tocar el piano...

* * *

La seiiorita Dieciseis se ha callado. Sentada
majestuosamenie en un sofd, cabe sus muiie-
cas, su aparadorcito, su lavabo, su cocina, su
camita, su maquina de coser, sus dos coches—
una berlina y un runabout—y demés juguetes,
que los criados, los hermanitos, los primos, las
tias, la mama y hasta el papa, con sombrero y
todo, acabadito de llegar de la calle, fueron amon-
tonando en su regazo, a ambos lados de ella, a
los pies y en derredor suyo, posa como una rei-
necita rodeada de sus sibditos, delante de la ca-
mara del fotégrafo.

Terminada la operacion, invito a su hermana
Rosario, la Valedictorian y futura abogada, a
otra pose, pero ella rehusa:

—Gracias, ya soy vieja para esas cosas...

—Verdad—termina su padre D. Ramén Diok-
no.—Mi hija mayor ya no quiere estar entre mu-
fiecas. Prefiere a los mufiecos! °
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