
En cumplimiento del divino precepto de ·«Ga­
nará¡:¡ el pan con el sudor de tu rostro», y con la 
complicidad de un sol canicular cuyos candentes 
rayos no aminor3 la menor nubecilla, llevamos 
los madrileños ura de:::-enit:a ¡que para qué les 
voy a contar a Vds.! Desde el día dé San Lo­
renzo hasta la fecha, el tueste es continuado y 
de los que no tienen trazas de des-a.parecer, y las 
fatigas de la temperatura se encarga de .au­
mentarlas el diario Boletín del Observatorio que 
con un lacónico «Calor» nos sume en la mayor de 
las contrariedades. 

Asi pues la temperatura, y la baja de la pese­
ta que mientras la temperatura se eleva, ella 
hace todo lo contrario, son los temas de actu·a­
lidad ya que aparte de la crisis ministerial que en 
e~tos momentos se desarrolla, nada altera la paz 
y tranquilidad que reim1. 

Si señores, sí, estamos ya como en los bue~os 
tiempos anteriores a 1923; dieron comienzo las 
crisis, las gestiones, consultas, y <lemas zaran­
daja:; para ver de conjurarlas y aqui parece 
que comenz:irán las dificultades, pues no es asun­
to sin importancia el designar un Ministro de 
Hacienda que en las presentes circunstacias se 
encargue de esa cartera, dado el estado de nues­
tro moneda en la actualidad, y sin verse por 
parte alguna la fórmula o solución que eleve la 
cotización de la peseta, que, sea efecto. . . de lo 
que sea, ya que verdaderamente ~e desconoce Ja 
causa de su depreciación, desciende y desciende 
con la agravante de la inutilidad de los reme­
dios puestos para evitarlo; antes al contrario no 
parece sino que han sido motivo de una acen­
tuación en ese descenso. 

Dije antes que la temperatura subia, pero hay 
más, amadüiimos lectores, hay más cosas que 
también suben; figuran en tan triste relación 
el aceite, el jabón, las patatas y los vulgares 

. balines, base de nuestro plato regional, el clási-
co e: cocido»; los garbanzos por no ser menos en 

este pugilato ascensional, elevaron sus precios, 
según nuestras carísirnas m!tades nos han par­
ticipado sin atenuantes de ningún género. 

Claro que tenemos el consuelo de que el Mi­
nistro de Economía ( ?) ha dicho terminante­
mente, «que apenas ha notado esa subida de las 
subsistencias», y que el Presidente del Concejo 
también haya dicho «que es exagerado cuanto 
sobre este particular se viene diciendo»; del mis­
mo optimismo disfrutariamos unos cuantos mi­
llones de españoles, si nuestros sueldos, gajes y 
enchufes, fueran equivalentes a los de un Minis­
tro, pero desgraciadamente no ocurre así y en 
la ma.yoría de los hogares el desnivel del presu­
puesto alcanza caracteres aterradores que nos 
sumen en la desesperación con vistas al suicidio 
colectivo. 

P·:ua solazar mi espíritu y apartarlo de estas 
desagradables incidencias, y por otra parte dan­
do una nota íntima de casticismo, en2aminé no­
ches há mis p1sos hacia la barriada dó se cele­
lebra la tradicional verbena de la madrileñísima 
Virgen de la Paloma; pero si si, yo que iba avi­
do de diversión y de bullicio, retorné descorazo­
nado y triste; aquello no es lo que fué tiempos 
atrás, faltab3 aquella alegria, aquella anima­
ción de entonces, todo se ha modernizado, y en 
ocasiones, parecia que la gente estaba allí por 
puro compromiso. 

Y corno en algo hay que pasar el rato, corno 
si no hubiera cosas de más sustancia en que ocu­
pares, llevamos una interminable cantidad de 
días, dedicados a leer con una extensión que el 
asunto no merece, las andanzas, vida y milagros 
de un actor de cine norteamericano. Me refie­
ro al que !lquí se conoce con el sobrenombre de 
«Pamplinas», cuyo nombre, que supongo autén­
tico, y por el que acaso ustedes lo reconozcan, 
es el de Buster Keaton. Pues bien, la prensa 
se ha creido en el deber de comunkarnos cuanto 
hace, dice, piensa y se ocupa el mencionado se­
ñor, de~de el punto y hora en que pisó tierra es­
p!iñola; sus impre:;iones, su vida íntima,--por 
cierto que con detalles que 'pertenecen o debian 
permanecer inéditos,-los planes que tiene para 
el porvenir, la clase de ropa que usa, sus di­
versiones favoritas etc. etc., poco menos que si 



se tratara de una personaldad que ha venido -a 
realizar la salvación del país, o a producir nues· 
tra felicidad . Son delicias de la cinemaní'3 que 
ha invadido el globo terráqueo acaso como con· 
secuencia de la postguerra, ya que siempre y en 
cuanto la humenidad hace alguna tontería, sale 
a relucir el tópico de la postguerra enseguida. 

P8'recia que iba a dar juego un suceso que se 
suponía ocurrido en la provincia de Sanbnder, 
donde en sus costas una bella joven (siempre que 
interviene alguna en un suceso, las adjetivos 
son inevitables, aunque luego resulte que no hay 
tal belleza) había sido precipitada al mar des· 
de lo alto de uiia roca; los autores del delito 
eran unos aristócratas conocidísimoS, asi como 
la víctima, y cuando se empezaba '3 sacar punta 
al asunto y había cuerda para rato, aparece la 
noticia desmentida y ni hubo tal suceso, l)i t-3.l 
precipitación al pérfido océano; la única preci­
pit~ción que hubo fué la de algún sujeto que se 
apresuró a dar la noticia, que en su cálida ima· 
ginación h3bia forjado. 

Para un corto número de represenbciones ha 
hecho su aparición en Madrid una compañía de 
ópera en el Teatro Alkazar, a base de precios 
económicos, y con la cooperación de parte de la 
orquesb, coros y bailarinas, de nuestro Teatro 
Real ; la gente ha respondido y el local, a p'esar 
de la temperatura sofocante, está nutrido de 
público; los artistas no desmerecen nada de mÚ· 
chos que hemos oído a precios exorbitantes, y la 
puesta en escen3 de las óperas nada deja que de­
sear, teniendo en cuenta las condiciones de lo­
cal; ello sin embargo, se han presentado obras 
como Aida que requieren movimiento escénico 
y decorado por lo menos aceptable; pero estas 
limitadas representaciones han venido -a com· 
probar que los madrileños estamos hambrientos 
de música y que todavía no hay señales de que 
en el invierno próximo se encuentre en condicio· 
nes de verifcar su reapertura nuestro teatro de 
la ópera. 

Y como la Historia se repite, y lo que no es 
historia también, estamos de nuevo en pleno pe· 
ríodo de elección de reinas de la belleza de los 
barrios de Madrid, con su cortejo de piques, ren­
cillas, y demás menesteres propios de estos ca­
sos. Madrid, representado por uno de sus Cen­
tros, eligió también su Reina; no voy a meterme 
en verificar ~n análisis de su belleza, innegable 
desde luego, pero sí voy a comentar lo acciden­
tado de su coronación, realizada en los Jardines 
del Retiro y cuya ceremonia acabó como el Ro­
sario de la Aurora, puesto que el público se llamó 
a engaño y hubo que devolver el Q.inero a los es­
pectadores y celebrar la ceremonia coronativa 
a paso de carga. 

Y como anticipaba a ustedes en mi cromca 
anterior, mafüma comenzará e1 desfile para ver 
las listas del cem:;o electoral y proceder a ]as 
reclamaciones a que haya lugar. 

El activo Presidente del Comité Hispano-fili­
pino ha hecho una gestión merecedora del aplau­
so, proponien.do al Alcalde de Madrid que uno 
de los paseos de nuestro P'3rque del Retiro se 
denomine con el nombre de Filipinas, al igual 
que los que existen y llevan nombres de las re­
públicas sudamericanas; no había en verdad ra­
zón para tal omisión, ya que solo reciprocidad en 
el cariño puede haber entre España y esa tierra 
de bendición, que no olvida los deberes de hija 
a despecho de tratados y fórmulas. 

Y la obra del Sr. P'3ndo y Baura no se ha li­
mitado a lo que pudieramos denominar repara­
ción de un olvido, sino que en su deseo de dar 
forma con carácter de perpetuidad a esta rela­
ción, ha solicitado también b erección de un 
monumento que conmemore la unión inquebran­
table entre Filipinas y España. Hay que desear 
que todo ello lo veamos muy pronto traducido 
en hechos, y que Madrid vea plasmada en már­
moles y bronces b comunidad de afectos y de 
ideas que a vosotros nos unen. Si de algo vale 
mi torpe pluma, tened la evidencia que no he 
de regatear el trabajo y el esfuerzo para cola­
borar en esta obra. 

Y hétenos ya en pleno '3.mbiente teatral para 
dar comienzo a la campaña otoñal de Talia; mu­
chos teatros se hallan en plena labor de alba­
ñilería, ~on el fin de ponerles en condiciones­
coss que por lo visto estaba algo descuidada en 
lo que a seguridad. personal se refiere,--otros 
en periodo de reorganización de sus huestes ar­
tísticas; todo, en fin, va haciéndonos ver que 
el otoño se acerca, y esto podria conducirme a 
una serie de filosofias de las que huyo como li­
bre perseguida. 

En octubre comenzarán 13.s carreras de caba­
llos, cuyos programas ya han sido publicados. 

Y termino por hoy retirándome con la tran­
quilidad de que la crisis fué solucionada con un 
sencillo traspaso de carteras, el nombramiento 
de un nuevo Ministro,. . . y hast-3 otra, que no 
vé muy lejana vuestro atento seguro servidor 
que se parte el espinazo 'cOn el saludo que os 
envia. 

20 de agosto de 1930. 


