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l CUJ!:NTO:- fl. l' EL 

Caia la. tarde y estabamoa senta­
doa en la terraza cosniopolita de 
un moderno cafe de la Gran Via. 
La silueta gigante de la Telefonica, 
con su sobrio rop&.ie de cementa Y 
ventanas, se destacaba al fondo de 
la avenida. 

-He ahi un ejemplo vivo del 
progreso humano y de la audacia 
arquitectcSnica de nuestros dias­
dljo mi amigo Torres, trotamundos 
.fnfatlgable, que habla 1-etornado 
recientemente de uno de sus lar­
gos vlajes a traves de tierras exoti­
ca•. 

·-Sf,- es cierto-reforz6 Die­
guez, medico notable y humoriata 
ad hollOrem de nuestra "peila". 
·Mal papel harian en estoe raacacie­
loa lils brujas, los duendes, y. . . de­
mia caterva de 119rea imaginario• 
como fueron creando, a traves de 
los aiglos, la superatieion y la neu· 
rastenia. 

Relmos todos de buena gana la 
salida del doctorillo; como lntima 
:r fraternalmente le llamabamos, 
mientras el mozo ponla ante nos­
otroa cinco copas estilizadas y agi­
taba el barman el obos imponente 
de su cocktelera. 

-No se que te diga-repuso 
Luis Ton-es, sin retirarse. Es posi­
ble que las hadas, los trasgos, los 
lfllOmoa Y las brujas hayan desapa­
rccido de lo fa• de la tierra, ahu-· 
.rcntados pol" la ola esceptica de 
este siglo materialista. Pero alla, 
en el fondo de las almas, en los ul­
timos. repliegues del subconscien­
te, la supersticion queda. Yo .e­
::iigui6 Tbrres, que poseia una s61i­
da preparacion cientffica-que la 
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superstici6n es una tonteria, sin 
explicaci6n posible. Pero cuando ae 
ha viajado mucho, viendo en las 
mils opuestas latitudes tantas Y 

1 tantas cosas misteriosas, inexpli­
cables, que hubiera siclo absurdo 
atribuir a la casualidad . . . surge 
la duda. 

-Vereis lo qtie me sucedi6 a ini 
con un viejo artistico camafeo que 
le compre a una gitana en Toledo. 
En mis cartas no os lo he querido 
referir por OOmor a vuestras bur-
1as o a que dudarais de mi ~stado 
mental. 

Apuramos e1 brebaje ex6tico con 
el mismo placer que si fuera aceite 
de ricino, iuimos dejanao sucesiva­
mente 1as copas en torno a un cae-· 
tus agresivo que ·ponia sobre la 
mesa metalica el simliol<> i.le un 
111odernismo · absurdo. nos arrelle-

namos bien. en las sillas Rolaco, y 
Luis Torres pudo seguir de nuevo: 

-He sido siempre admirador de 
Toledo: para mi la vieja ciudad 
de los. concilios es · un rico museo 
que encierra en sus muros muestr&s 
valiosisimas de! arte de todas las 
cpocas y de todos )OS tiempoa. De 
ahi que estando yo en E;spaiia vaya 
a elfa con bastante frecuencia. 

Una tiQ"de que miraba absorto el 
aspecto·muslin y rom&ntico de! Zo­
codover, cercano al antlguo barrio 
Al-Risen de los &rabes, se me acer­
c6 una gitana vendedora, tan vieja 
y renegrida, que mils que anciana 
de nuestro tlempo, parecla una 
bruja. del siglo XIII. Bien recuer­
do el extr°'ilo. fulgor de sus ojoa ne­
grisimos, acerados, hundidos pro­
fundamente en las cuencas aom­
brias, con un reflejo de enigma y 
.de misterio. Me ofrecla un cama­
feo. 

La joya estaba admirablemente 
labrada y representaba un repulsi­
vo reptil cuyo ojos eran dos peque­
iioa carbunclos de pedrerla que 
brillaban aun mils que lali sinies­
tras pupilas de la gitana: El pre­
cio que · exigia por eI era una bar .. 
baridad y yo, naturalmente ciino­
ciendo la psicologia de esta clase de 
gente le ofreci la decima parte. 
Acept6 mi oferta despues de ha­
berme insultado v31·ias· veces con 
la itlirada susu·rrando palabras in­
coherentes por lo bajo ; pero que 
tenian un marcado y !SDnlo acento 

· de c61era; suscitado, sin duds, al­
guna, por lo. que ella juzgaba· mi 
tacaiieria. 

Algunas semanaa despues estaba 
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yo .. en Cadiz, esa bella ciudad anda, 
luza que, al decir d~ Garcia San­
chiz, "es como Un paiiuelo blanco 
que Jes dice adi6s a los navegantes". 
En este puerto me habi!' de embar­
car en breve para America y al ir 
a despedirme de un grupo de escri­
tores gaditanos, buenos amigos 
mfos, les enseiie la joya, ante cuya 
vista todos tocaron medera e hicie­
ron un gesto de temor. 

-1Ja, Ja. ja!-exclame, ·riendo­
me de la mejor gana, ;. Os asusta 
una obra de arte, un primoroso ca­
mafeo? 

-Mejor querria yo--dijo por to­
dos uno de ellos-encontrar una 
vibora en mi Jecho, que llevar eSI\ 
joya en mi poder al ernprender un 
largo viaje. 

-Pero, ;. por que? 
-Porque asi comCI hay objetos 

raros que son portadores de 'Ja bue. 
na sµerte, hay otros cuya sola vi~­
ta sugiere la desgracia. Te lo ase­
gm·amos y hasta te podemo~ citar 
un ejemplo reciente. Un ingles 
compr6 en Sevilla 'lm ca.mafeo pa.:. 
recido a ese y a las dos semanas 
apar.ecj6 asesiiiado en plena ·Plaza 
de Espana, eµ Melilla. El modi 
del crimen no pudo ser el robo, 
pues se le hall6 la cartera ca1·gada 
de billetes e intact:is todas sms 
joy as. 

La policia, requerida por el 
C6nsul ingJes, trabaj6 activamen­
te para aela.rar el suceso; pero, 
inUtilmente, pues ati.n permanece 
el crimen snmido en el mas espeso 
e inexplicable ·misterio. 

-No digA.is mas, es inUtil: soy 
un esceptico. Abur. 

-Adi6s. adi6s. i Ojala nos equi- -
voquemos! 
· A Jos pocos dias tome plaza n 

bordo del "Hernan Cortes", un 
gr;tn navio. a todo confort, ,,Qlida­
me.n~ construido y completamente 
nuevo. La hermosa nave abando­
n6 con un tiempo magn(fico 13.3 
alegres costas de Anrlalucia y al 
correr de las horas primer:\s todo 
marchaba a maraVilla. 

Mas a los dos dias de navega-. 
ci6n, de repente, el cielo se encapo-

· t6 de espesos nubarrones Y. la mar, 
ag1tada por el viento, tomO un as­
pecto surnamente triste. 

Poca mas tarde, las r&fagaa en­
fureciuas iiegaron a constitu1r un 
pehgrcso cic16n. Se hubiera dicho, 
y ya empezaba a pensarlo, que una 
furia ~ollrenatural atacaba al 
"Hernan Cortes", Pasaban chillan­
<lo las ga v iotas agoreras y las olas 
monsiruosas se ce:iiian cOn furia 
de arnantes vesan.icas al cuerpo e• 
tramec1do del vapor. Atr&s, se es­
trellaban sobre cubierta y la s61i­
da, nave empez6 a ser debit. juguete 
del vionto y de la mar. 

La idea de arrojar el maldito 
camafeo al agua cruz6, luminosa, 
unos segundos por mi mente. No 
lo hice. Mi amor propio, herido en 
lo mas sensible, .Jle rebelaba contra 
la . estupida obsesi6n de dejarse 
atemorizar por un objeto inani­
mado. 
. La situaci6n empeoraba de mi­
mno a minuto. Ola's gigantes y 
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monstruosaa, festoneadas de espu­
ma, se retOrcian en el espacio para 
luego sepultarse rugie11do en loa 
·abismos. Pero mi testarudez supo 
sobreponerse a la cobardla de! 
instinto y aunque el peligro arre­
ciaba, .no arroje la joya al mar. 
El mismo capitan del barco crela 
que nos ibamos a pique; pero, afor· 
tunadamente, no fu~ aal. La tern· 
pestad amain6 y el "Heman Col'­
tE!s" de nueVo reanud6 su mar· 
cha, mientras yo contemplaba ab­
sorto, sobre subierta, el camafeo 
mistenoso de la gitana. Su poder 
malt\fico habia sido vencido, pero 
para siempre. 

La travesia termin6 sin inciden. 
~ tes. Desembarcamos en el · puerto 

de Santos, en la costa brasilei!a, y 
desde alll nie dlrigl a la capital de 
Bolivia, meta de mi viaje a la Am&­
rica meridional. 

Jamas he corrido tantos peligros 
en ninguna de mis expedic.iones 

(Pasa a. la pag, 18) 

Ahora al tenemoe que dar con. l •••• o ee eete, 
o eete! 
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coma las que pase en la travesia 
del.Gran Chaco, la vasta y salvaje 
regi6n de las estepas quo hoy se 
diaputan encarnizadamente dos 
pueblos hermanos: ·Bolivia y Para­
'guay •. Todavia recuerdo el viaje 
con horror. Me mordi6 una serpien­
ts venenosa. de resultas de lo 
lo eual cogi una fiebre tan Il1Blig­
na que era impotente contra ella 
la abundante quinina del pais. Para 
colmo de mis desdichas, ,al mejo­
rarse un poco, los indios salvajes 
de! interior· asaltaron mi campa­
Diento, mataron a mis guias, Y• 
tras de roba•me el equipaje, me dl!­
j&i'OI\ abandonado y sin armas en 
.medip de los i11me11sos boaques ~l 
Chaco boreal. Figuraos mi situa­
cion, sin nada con que defenderme 
del posible ataque de las fieras, sin 
vendas ni medicinas con que curar 
mis heridas, lleg6. un momento en 
que. sentl deseos de hallar la muer­
te como fin de tantas calamidades. 

La guerra estaba declarada en­
tre el camafeo y yo ; porque la ex­
traiia joya parecla tenor alma. un 
negro espiritu que me odiaba. Pe­
ro· yo, aunque me costase la vida, 
habria de ser el mas fuerte. Pre­
aentia que desembarazandome del 
amuleto mis desgracias cesarian ;· 
mas esto, 11unca, antes todo. Tome 
con furia el camafeo en mi mano 
derecha, y goce de rara manera al 
r;onSiderar que era mi ·esclavo, que 
ilo podia huir de mi pod_er. Lucha-, 
ria con el hasta exhalar el ultimo 
susplro. 
~ La aita, fiebre que mis heridas 
producian exaltaba mi mente dolo­
i'ida y estaba orgulloso de haber 
emprendido ta! guerra sin c11artel 
contra la supe~ci6n. 

•. . . 
Despues de · dias y dias de errar 

por las selvas de! Gran Chaco. lle­
vando una existencia digna de re­
latarse con la pluma de! Dante, pu­
de Jiegar a La Paz, meta de mi iti­
ner&i-io. Respire triunfalmente, mi ... 
rando en desafjo al raro camafeo. 

Habiale vencido y todo, de nuevo, 
eomenzaba a sonreirme. 

Empece a recorrer la capital. de 
Bolivia y sus hermosos alrededo­
res ; hice visitas y asistl a fiestas. 
En una de ellas, dada en el Casino 
Espafiol. conoci a Carmen Vega, 
hermosa niuchacha, bija de un 
compatriots nuestro que explotaba 
grandes industrias en La Paz. No 
tengo que hacer elogios de ella, lle­
va mi nombre, es mi esposa y voso. 
tros'la conoceis. Nuestras nupcias 
se celebraron alegremente en una 
esplendida villa de reereo que mi 
suegro poseia a varios kilometros 
de .la capital. 

Al otro .dia, el suntuoso chalet 
fue pasto de las llamas, sin que ha­
yamos podido averiguar aun las 
causas de! extraiio incendio. Mi 
mujer y yo nos saJvamos de mila­
g1"0 y Carmen, que siempre goz6 
y goza de una salud perfecta. cay6 
subitamente enferma, estando- a 
dos pasos de la muerte. 

AVisamos a varios medicos fa­
mosos, entre ellos al Dr. Arjona, 
espafiol, con residencia en La Paz 
desde hacia unos diez afios. hom­
bre celebre por SU saber; pero 
siempre triste, con:io si el pulpo de 
una bonda ·preocupaci6n le tuvi~ra 
oprimido el espiritu. Los esfuerzes 
de la ciencia resultaban esteriles y 
mi deaesperaci6n crecla al ver a 
Carmen morirse lentamente. 1. Se· 
rla el camafeo de la gitana la 
calisa de su niuerte? i C6mo odie la 
maldita joya en el sileilcio de Jar­
gas 11oches! 

Pero un dla no pude mas, no te­
nla fuerzas ni valor para seguir 
luchando, y llamando aparte al Sr. 
Arjona le conte la extmlla histo­
ria, al terminar ·la cual el medico 
celebre estaba p&lldo como un di­
funto. l 

-1EI camafeo mRidito! -miir­
mur6 siniest1"amente. L D6nde est&? 
I Yo lo reconocere si es el ! 

-Aqul lo teneis-le dije, mos­
trandoselo. 

-c-1 El mismo ! Tiene ahl grabada , 
11na inicial y una corona: el ·apelli-
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do de mi madre, el emblems. de los 
Velez: Mi pobre mama fue asesi· 
nada y robada por unos gitanos 
cuya pista fue imposible hallar. 
Los asesinos se llevaron tambien 
el camafeo. · 

-No me· atrevo. a devolverselo, 
ya que su posesion implica la .ad­
versidad ... 

-1 Demelo! ,me dijo bramand~ 
de ira. Es preciso destruirlo como 
se aniquila una bestia inmunda y 
feroz. 

Instantes despues se diri&'io a 
una fragua y, a martillazos, lo man-
d6 destrozar. • 

-Reid, si quereis-termin6 Luis 
Torres; pero Carmen mejor6 rapi­
damente y yo sali bien de todas mis 
empresas. 

El retorno a Espaiia ha sido un 
encanto, el mar estaba como una 
balsa de aceite y, despues de la des­
aparici6n de! camafeo maldito 
que me vendi6 en Toledo la gitana 
vieja de los ojos negros, no he wel­
to a sufrir el menor dolor ni a ace­
charme el mas !eve peligro ... 

Al fondo de la Gran 'Via la mole 
imponente de la Telef6nica llenaba 
el bulevar de ceme'!to y de venta­
nas. 

JOSE CASTEN . .. 
( ~ f.fne de la f'Glf. 11) 

pooos de sus intimos. sQStenedo­
Y amigos conocen. -

En resumen, la vida de Jose Cas­
ten Zulueta, como ciudlldanci pa~ 
ticular lo mismo que como servi­
dor pliblico, es como una casa de 
cristal visible a todos y por todos 
!ados, de manera que cualquiera 
puede ver el interior de ese iran 
edificio-ese noble templo espiri­
tual, no manchado por la codicla, 
ni por el odio. ni por el dinero ni 
por ~ ansia de poder. 

Eso es, . en fin, el Honorable 
Jose C. Zulueta que, segUn el pare. 
cer de! finado Presidente Manuel 
Acuna Roxas: Es un hBbil cau­
dillo, patriota sincero y celoso." 


