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Sa paligid ng mga simbahan
ay naglipana ang nagtitinda ng.
palespas kung Domingo de Ra-
mos. Ito’y nagbibigay ng ma-
9o sa

Halos maggitgitan sa harapan
ng altar ang maraming tao
upang mapabenditahan ang
kanilang mga palaspas na ayon
sa paniniwala ng marami ay
“mabisang panlaban” sa kid-
lat, bagyo, sunog, at lindol.

pala

ANG PALASPAS ay
.isang tampok na tanawin
kung ganitong Qomingo
de Ramos. Sa mga patyo
ng simbahan ay nagli-
pana ang nagtitinda ng
palaspas. Halos agawan
ang mga tao, karamiha'y
bata, sa pagbili nito
upang’ pabenditahan at
maiuwi sa kagi-kanilang
tahanan,

May banal na kasaysa-

ang sinasagisag ang pa-
pas: ang  pagpasok ni
esus sa siyudad ng
erusalem.  Pinatutuna-
yan ng palaspas ang di
kumukupas na pananalig
ng mga katoliko sa pana-
pampalataya sa Diyos na
nagkatawang-tao.

Naniniwala ang mara-
mi na ang benditadong
palaspas ay isa ring “san-

Ang “Domingo de Ramos’ ay simula ng pagpasok ng Mahal na Araw
nguni't may idinudulot na masayang tanawin dahil sa mga palaspas . . .

Ang palaspas ay ng ina walang tu.
wing sasapit ang araw na ito, kays, kahit minsan sa isana t~~n ay naka-
tutulong din naman sa mahihirap na walang sukat pagkakitaan.
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spas

data” laban sa mga salot,
sakuna at karamdaman,
kaya ito’y maingat na iti-
natago sa mga tahanan.
May isa pang mahalagang
papel na tinutupad ang
})alaspas, kahit minsan
amang sa isang taon:
pinagkakakitaan ng mga
walang sukat pagkunan
ng ikabubuhay!

(Higit sa lahat, ang pa-
laspas ay nagiging isang
“lakas” na humahatak sa
marami upang magsimba
sa araw na ito. Sapagka't
ang maririkit at napala-
lamutihang mga palaspas
ay nagsisilbing isang ma-
sayang tanawin sa loob
at sa  paligid ng mga
simbahan. Natutuwa rin
ang mga batang magdala
nito sa pagtungo sa sim-
bahan at sa paglalakad
na pauwi sa tahanan..
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GOOD TASTE BEGINS EARLY—Modern young people appreciate the distinctive

AUTHORIZED BOTTLER SAN MIGUEL BREWERY

quality of Coca-Cola. Its brilliant flavor sets a gay, sophisticated mood for any
party. Good-tasting and in such good taste—serve sparkling Coca-Cola in your home!

SIGN OF GOOD TASTE




Pagpapakasakit...

Ang pagpepenitensiya o ang
pagpapahirap sa katawan kung
Biyernes Santo ay isa nang

! ta ng : Naniniwal

silang sa paraang ito’y

oot b L 1l 1

9 ang

lsang ikim-at Kayo'y sasang-ayon...

GINEBRA

ORIENTE

TANDUAY DISTILLERY, INC. - 348 Tandusy. Manila
ELIZALDE & CO., INC. - Gen Managers . -

Ang nasa itaas ay mga taong
nagocpeniteisiva sa Mala-
bon kung Biyernes Santo.
May takip anz mga mukha
at sugatsugal na ang mga
likod na likha ng palo ng
mga patpat at yantok. mali-
ligayang tinutupad nila ang
kanilang panata sa panini-
walang sa pamamagitan ng
pagpapakasakit nilang ito
ay nalalapit sila sa Diyos. Sa
kanan ay isa pang.lalaki ang
nagpepenitensiy2. Nakahan-
da siyang papalo sa kapuwa
sa gitna ng lansangan, tu-
lad ng ginawa ng mga Hud-
yo kay Hesus. Makikita na-
man sa ibaba ang isa pang
mabigat na pagpapakasakit
ng tumutupad ng papel na
“Kristo” sa taunang pagta-
tanghal sa Paumbong. Bula-
kan ng mga pinagdaaneng
hirap at sakit ni Hesus. Gi-
naganap sa gitna ng Janzi-
pgan, ito'y pinagdarayo rg
maraming tao buhat sa tbz-
ibang povk.




PAGLAPIT $A DIV0S...

Sa pahinang ito, gayundin sa pabalat,
naipanixica ang pagkilala ng tao sa ka-
banalan ng Mahal na Araw. Sa pamama-
gitan ng pagpasok sa simbahan, pagsi-
sindi ng kaunaila at pananalangin nang
taimtim ay nakadarama siya ng pagka-
larit sa Dakilang Lumikha sa sandaling
iwan niya ang simbahan. Ang mga tag-
pong iya'y ipinakikita ng dalagang bu-
hat sa Lunsod ng Pasay: si Annamarie
bustamente.
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GRADWASYON

NAGSIPAGTAPOS na naman ang maraming mag-
aaral. Sa iba’t ibang psaralan sa mga lunsod at lalawi-
gan ay nagsidagsa ang makapal na tao. Ang bawa't isa'y
may ing sumaksi sa ng diplo-
ma ng kanyang anak... naghandog ng mga bulaklak
...nag-alay ng pagbati... nakilugod sa mapalad na
araw ng isang kaibigan, kamag-anak o ‘kakilalang nag-
tapos ng pag-aaral.

May ngiti ng kali ang mga
Gumanti ng pasasalamat sa mga kinauukulan... na.
maalam sa kanilang mga kaeskuwela at mga guro na
nagpabaon naman ng mga paalaala, ng mga payo at ta-
gubiling kapakipakinabang. ..

Higit kaninuman, ang lalong nakadama ng kahalaga-
han ng araw nz gradwasyon ay ang mga nagtapos al
ang kani-kanilang mga magulang. Sa wakas, pagkali-
pas ng mahabang panahong pagsasakit ay natamo rin
nila ang “bunga” ng karilang mga pagpapagod. Nai-
taguyod na rin rila ang isa sa lalong ntahahalazang
gampanin nila sa buhay.

guni’ sa paglatapos na ito ng maraming mag-
aaral, hi matututulang  lalo lamang bumigat ang
isang suliranin hg pamahalaan at ng mga mamamayan:
ang kawalan ng hanap-buhay ng maraming may angkin
din namanz karunungan'

Si Melita de Leon, bituin ng Premlere, sa kesuo-
tan ng isang mapalad na nagtapos ng pag-aaral.

ANG GRADWASYON SA PHILIPPINE WOMEN'S UNIVERSITY. NOONG IKA-21 NG KASALUKUYANG BUWAN...
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SA KAARAWAN NG “SISNE” NG PANGINAY

NALALAPIT na naman ang kaarawan ni Fran-

san pang magdlriwang sa kanyang karangalan at

ng mga na at
isasagawa pa sa kapakanan naman ng Wikang Pilipi-
no. Humigit-kumulang ay ganito ang magiging paksa
ng mga pagdiriwang: ang kadakilaan ni Balagtas na
nagpadakila sa ating wika... at sa pagdakila sa
kanya ay minsan pang mapag-uukulan natin ng pag-
mamahal ang Wikang Tagalog.

Sa loob ng marammg taon ay nagpupugay. tayo
kay B: nguni't
gay rin tayo sa ating wika. At ang pag-aalmlangang
ito’y bunsod lamang ng isang katanungan: Sa sarili
nating bayan, gaano natin maiaagavay ang Tagalog
sa wikang Inggles kung pagtangkilik at pagoapaha-
laga ang pagbabatayan? Kami, sa amine sarili'y hin-

i rin makatiyak na masasagot namin ivan nang
hindi "masasaktan" ang ating Inang Wnka Lantad at
hindi na k isahin pa ang kany mga
kaapihan. At iyan ang katotohanan pagkaraan ng ma-
rami nang taong pagdiriwang %a kaarawan ng Daki-
lang Sisne, at ng iba pang mga bayaning nagmahal
sa ating wika.

Subali’t sa kabila ng lahat, maaari pa ring sabi-
hing iyan ay hindi nangangahulugan ng lubusang
pag api natin sz ahng wika. Maaaring atas lamang.ng

g: sa pagkiki natin

sa ibang bansa at sa pagtuklas natin ng mga karunu-

. ngan. Hindi maikakailang ang kunlaran ng bansang

Pilipino ay may malaking kaugnayan sa ibang wika

o sa wikang Inggles. At iyan ang nagiging malaking
sanhi ng kaapihan ng ating sariling wika.

Gavunman, dapat nang mabigyang-wakas ang
lahat. Napapanahon na upang itampok natin ang wi-
kang minahal at dinakila ni Balagtas upang maitam-
pok din naman ng mga Pilipino ang kanilang sarili
sa paningin ng daigdig. At ivan ay maisasagawa natin
sa iba-ibang hakbang at kaparaanan, kung siyang
nanaisin. Sa ganyan lamang magiving karapatdaoat
se Sisne ng Panginay ang inuukel nating pagdiri-
wang sa kanyang kaarawan... —GF

B Sa larawan sa zbaba ay maktlm
cisco (Balagtas) Baltazar. Ang Kapilipinuhan ay min- tang

na moe sa isang

bantauoa ni Balaqtas Ito™y zsang tandr ng pag-
‘mamahal na ating maa kabatoan sa wikana siny-
so ng kanilano maa rinuno. Nayni’t hindi kaua
hohangaang diyan lamona mainakikilcla ng
ottna kabataan ang parmcmahal sa wikang
Pilipino? Aywan... panchon lamang ang ma-
kapagsasabi.

pen

BALAEGTAS

"Kung suka-sakaling sa mga anak ko'y mayroong sumupling
Na diwang makata; hilig ay magsulat ng kanyang damdamin,
m.‘hal kong kabiyak, tandaan mo sana huli kong habilin
Bavalun mo siya't ang mga d: ay agad pululin,"

Sa huli n'yang pati ay napapaloob yaong kapaitan

Na kenyang dinanas sa daang madawag na kanyang nilinang;
Ang isang Balagtas na naging makatang wala pang kapantay,
Bakit kaya gayon, tila may hinampo sa sungit ng buhay?

Florznte at Laurang naging bungang hinog ng kanyang panulat,
Tsang kasaysayang hinaing nz pusong bigo sa pagliyag. ..
Dito zng kahar'yan ng mga masakim ay kanyang winasak
Sa dulo ng pluma, sa gintong adhika'y ginawang kalasag.

Mari n( na tulang puno ng pag-ibig at hiyas ng wika

aliwin kung tayo'y may lungkot at lunod sa luha...
ng aral na bunga ng kanyang matayog na diwa

Ay bu\hm- panghasik sa murang isipan nz maraming tata...

niva ang tamad magturo na mea magulang

ng mga anak ay maging masama't maligaw sa daan:

sa bunsn'v hindi ang malahis na paspapalayaw
Kundi #ne matuwid at wastong paghubog sa magandang asal!

Ang isung Balagtas ang naeing kadluan ng mga mithiin

Ng mya bayaning nagbubo ng dugo sa gabing madilim..
Florante at Layrang batbat ng hiwaga’y nagbigay ng mngnmg
At siyang sagisag ng tinatamasang kalayaan natin.

Siya 2y nabuhay, umibig, namatay sa bayan ng sakit
At ang diwa niya'y iniwan sa atin sa tamis ng awit;
Siya ay :ng Ama ng sariling wikang ating dinadalit
At isang bayaning may sariling pugad sa ating pag-ibig.

Ngavony naglalakbay- sa lahat ng¢ pook ang sariling wika,
Tinalunton natin an¢ mea lansangan na kanyang ginala...
Doon sa Bigaa at saka Pandakan mayroon nang tanda
Ang mariing yapak ng ating bayani na dinadakila. ..

Lahat n¢ bulaklak, mga tula't awit ay kulang na handog

Sa olaala n'yang tinitipon natin nang buone pag-irog.

Sa bzyan ng Udyong na pugad ng kanyang ligaya't himutok;
Alay ng Bataan, sa kanyang gunita ay isang bantayog!
Sisikat, lulubog ang maraming araw, ang gabi'y tatakas
Kasama ang dilim at ang kahalili'y maninening na bukas,
Ang wikang dayuhan at ugalmu hiram, hahantong sa wakas
At diwang 't wika, ni Balagtas. .

~N. BAENS DEL ROSARIO

MARSQ 20, 1957



HINDI NA magiging suliranin pa ng mga maybahay ang pag-aalaga
13 mga halaman o ang madalas na pagpapalit ng tubig sa mga plorera
kurg susubuking ipalit ang ganitong uri ng palamuti. Wala kayong
kailangang ihanda sa paggawa nito kundi ang katamtamang laki ng
mz2 sanga, pandikit at bubble balls, o kaya'y mais o hilaw na gisantes.
May dalawang paraan ng pagdidikit nz mga bilug-bilog na bagay sa
pi inis na sanga: ang pagpapahid ng kola sa sanga, at pagkatapos
ay ang jsa-isang paghahanay ng mga bola; dili kaya'y ang paglalagay
sa supot na kasama ang sangang may kola saka kalugin. Kusa nang
kakapit at magkakapatung-patong ang mga bilug-bilog na palamu-
1i. Nasasa inyo na ang pagpapasiya...

MAGASIN NG BAGONG BUHAY



mga PAGKAIN NATIN

sa atin-atin lamang

ni Regina Velez
(Standard Brands of tho Philipgines, Inc.)

Sa inyong hardin lalong mainam na idaos ang
biglaang salu-salo para sa inyong mga anak at sa ka-
nilang mga kamag-aaral matapos manggaling sa ka-
nilang mga klase. Masdan ang pagniningning ng kani-
lang mga mata kung RAISIN BREAD ang inyong iha-
hain sa kanila. Tiyak na maiibigan nila ang lasang-
prutas nito. Ang ganitong uri ng tinapay ay na!la-
pagbibigay ng lakas. Subuking lutuin ang madaling
resiping ito:

Mga sangkap:

1 tasang gatas 1 tasang pasas
4 na kutsarang asukal 3, tasang arina
2Y kutsaritang Fleisch- 4 na kutsarang manti-
mann’s Dry Yeast kilya
% tasang tubig 2 kutsaritang asin

Paraan ng pagluluto:

Tinit ang gatas at ihalo ang mantikilya, asukal at
ang asin. Palamigin ito. Tunawin ang yeast sa mali-
gamgam na tubig. Idagdag ang gatas at ang mga
sangkap niyon. Unti-unting ihalo ang arina at haluing
mabuti. Isama ang pasas. Lamasin ang mga masa
hanggang sa kuminis. Ilagay sa malaking tasang
pinahiran ng mantika. Itabi hanggang sa umalsa ang
masa sa loob ng dalawang oras. Kung maging doble
na ang laki ilagay sa balking pan at paaisahing mul.
1luto sa katamtamang init ng hurno (350°) nang mga

0 minuto,

MARSO 30, 1957

Pung-Mahal Na Araw

Ang mga lutong ito any nababagay ihain sa inyong
mag-anak ngayoug Mahai na Araw. Huwag kayong
mag-atubili sa pagluluto ng mga ilo sapagka't ang
mga ganitong luto ay masustansiya at masarap. Bu-
tod sa roo’y mura pa at madaling lutuin ang mga
resiping ito.

Ginataang Munggo
(Buhat sa Coconut Recipes ng PHILCOA)
Mga sangkap;

1 puso ng saging 1 tasang gata

2 tasang munggo (malapot)
Paraan ng paglulute:
Palambutin ang munggo sa 4-na tasang tubie. Ka-
pag malambot na ang munzgo, isama ang tinadtad
na puso n7 saging. Kailangang lamasing mabuti ng
asin ang puso nang maalis ang dagta. Bago hanguin
(mga 5 minuto) isama ang gata sa munggo't puso
ng saging.

Beans Na May Gulay At Gata

Buhat sa Star Recipes ng CALTEX (PHIL.) INC.

Mge sangkap:

3 tasang tubig 1 tasang malapot na
% taszng tuyong dills . gata

kapirasong luya 1 tasang malinaw na
1 kutsarang bagoong

gata
i tasang talbos ng 1 siing pula (hiwain

kangkong nang pahaba)
1 tasang tuyong itim asin at paminta
Dna beans .

Paraan ng pagluluto:

Pakuluin ang tubig saka isalin doon ang beans.

tagalin ang pagpapakulo nan, dalawang minuto,
ng mga isang oras. Pagkatapos ay ihalo ang
malinaw na gata, dilis at luya. Pakuluing muli hang-
Rang sa lumambot ang beans. Isunod ang malapot
na gata saka timplahan ng asin at paminta. Kapag
kumukulo na, ihalo an3 kangkong at sile, takpan
at patagalin sa apoy nang mga limang minuto pa.

Malunggay At Tokwa i adeteics santen

Mga sangkap:

-2 tasang dahong ma- % tasang tokwa (kudra-

lunggay kudrado at ipirito)
1 sibuyas (ginayat) 2 kutsarang toyo
© kutsarang mantika 1 ulong bawang
1 kutsarang arina asin

n ng pagluluto:

I7isa sa mantika ang bawang, sibuyas at piniritong
tokwa. Pagkaraan ng ilang sandali, lagyan ng da-
lawany tasang tubig. Halu-haluin hanggang sa ku-
mulo ang nakasalang. Pagkatapos ay isama anz
tovo .at dahons malunggay. Tunawin ang kaunting
gawgaw sa tubig saka ihalo sa niluluto. Pakuluin
pang minsan saka hanguin,

Piniritong Okra i adetatds sunten
Mga sangkap:

Murang okra 2 itlog ng manok

asin pulbo sng tinapay
Paraan ng paghahanda:
Hugasan ang okra saka hatiin nang maalis ang tu-
big sa loob. Hi
bati nz dai: t
Iguiony ane obra saka e su polme Do i
Ioirite su madmit m maeiit o mamtita st
Thaing: may Ratading tomuto. sauce o Kayaie: Ry,

W







Bestidong
Pandalaga

Kapuwa may kumbinasyong liso
ang dalawang printed na bestidong
nasa gawing itaas. Nagtataglay ng
mga simpleng pang-itaas at malulu-
wang na mga palda. Samantalang sa
ibaba naman ay isang kasuotang nagu-
guhitan ng pinung-pino, may bolero
at pinalamutihan ng rick-rack. Ang
ganitong mga tabas ay nababagay sa
mga dalaga.
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ILANG PAYQ

ALMUSAL: May panauhin man o wala, kai-
langang maging maingat ang mga maybahay
sa pag-aayos ng iba't ibang kasangkapan sa
hapag-kainan. Ang wastong paraan ng pag-
hahain ng almusal sa inyong mag-anak ay
siyang inilalarawan sa gawing kanan.

Naito ang paraan upang mapanatiling bago at maganda ang
mga burdadong linen pagkatapos ninyong labhan. Tiyaking
makapal ang sapin ng kabayo o ng plantsahan o di kaya na-
ma'y ipansapin ang isang makapal na tuwalya. Upang mai-
wasan ang pagkasabit ng dulo ng plantsa sa burda. puntas
o ano mang palamuti. takpan ng malinis at puting papel
ang bahaging lalapatan ng plantsa. (Tingnan ang larawan)

PALADAING KA BA?

ng matagal

Ang madalas na ay
tanda lzamang ng lzbis na pagka-
habag sa sarili. Kung ang gani-
to’y siyang uugaliin, darating ang
panahong magiging isang sakit
mo na ang ganito.

Mainam na mabuksan ang pag-
jisip mo sa  katotchanang ang
madalas na pagdaing ay ginaga-
wa lamang ng mga tcong walang
layang isakatuparan ang ilang
mga tagey sa pamamagitan ng
gawa kaya nilulutas na lamang
nila ang gayon sa pamamagitan
ne salita. Subali't walang ibinu-
bungang mabuti ang ganito.

Upang matiyak na kayo'y hin-
di mapapabilang sa mga palada-
ing. sagutin ang mga sumusunod
na katanungan, at bilangin ang
lahat ng kasagutang oo. ..

-

. Madalas ka bang dumaing
uko! sa pangangailangan ng
salapi?

.- Idinaraing mo ba ang iyong
mga suliranin at mga kahi-
guan?

3. Parati mo bang idinaraing
ang ‘iyong mga kapaguran,
ang pagkakaroon mo ng ner-
bivos o ang pagkahapong
madalas?

. Nararamdaman mo bang ti-
la walang naegnapahalaga at
natutuwa sa iyong mga gi
nagawa?

5. Madalas mo bang sinasabi
sa iba ang pag-aping gina-
gawa sa iyo ng mga naka-
tataas?

6. Malabis ba ang iyong pag-

tanggi sa mga bagay na na-

~

-

na panahon, pagod at mala-
king salapi upang maayos?

7. Mayroon ka bang kinalini-
san na siya mong madalas
na inilwasan?

8. Mapanuri ka ba sa mga ba-
gay na sinasabi at ginagawa
ng lyong mga kasambahay?

9. Madalas ka bang naliligalig
at nagsasalita nang_labis
ukol sa masamang pagliling-
kod at ang kakulangan sa
paggalang ng mga taong na-
nunungkulan sa bayan. ga-
yundin sa halaga ng mabu-
buti at masasamang kalakal?

10. Kapag namamali o masama
ang kinalalabasan ng mga
bagay-bagay, sinisisi mo ba
ang iba?

Mga katumbas ng sagot:

7-10.. .Isang sakit mo na ang
pagdaing. Mag-isip-isip
kang mabuti at ipangako
sa sariling magbabago.

2-5....May kadalasan ang iyong
pagdaing at ito ang dahi-
lan ng pagkakaroon ng
kakaunting kaibigan; su-
bali’t hindi pa huli upang
magbago.

Mababa pa sa dalawa... Maru-
nong kang magiihim lalo
na sa mga bagay na pan-
sarili at maingat ka rin
sa pagbubunyag ng iyong
mga suliranin sa iba.
Ayaw mo nang ipabatid
pa ang mga gumugulo sa
iyong isipan kung may-
roon man. — MRM

MAGASIN NG BAGONG BUHAY



(Ika-5 Labas)

INATNAN ni Luisitong nag-

aagaw-buhay ang ama. iPna-
hintulutan siya ng doktor na ma-
kausap ito. Lumuhod siya sa tabi ng
kama ng ama.

—Papa, —mahinamz nasambit ni
Luisito. Pinipigil niya ang pagpupu-
miglas ng kanyang damdamin. Nais
niyang mapaiyak sa kahambal-hambal
na anyo ng ama.

Nagmulat ng mga mata si Don Mi-
guel. Pinilit niyang ngumiti pagka-
kita kay Luisito. Tinangnan niya sa
kamay ang anak at pinisil-pisil iyon.

—Ang mastermind na lang daw
sa mga pumaslang sa inyo ang naka-
kalaya, —wika ni Luisito. —Kapag
nahuli siya'y ipaghihiganti ko kayo.

—Huwag, Luisito, —may garalgal
ang tinig ni Don Miguel. —Diyos na
ang bahalang magparusa sa kanya.

—Papa, alam ninyo'y talagang bi-
bigyan ko kayo ng sorpresa sa inyong
kaarawan sa makalawa. Ako’y tala-
gang uuwi na sa atin. Patawarin po
ninyo ako sa ginawa kong paglayo
sa inyo.

—Matagal na kitang pinatawad, Lui-
sito. Batid kong kahit na ano ang
gawin ko'y hindj kita masasawata sa
iyong hilig. Nasubaybayan ko sa pa-
hayagan ang pagtatagumpay mo ss
dulaan.

Hindi umiimik si Luisito. Ang pag-
kaawa'y ayaw umalis sa kanyang pu-
5o habang pinagmamasdan ang amang
hirap na hirap sa pagsasalita.

—Natangay ng mga magnanakaw
ang kaunti nating salaping naiimpok
gayundin ang mga alahas.. Pati bulsa
de relos ko'y hindi niya pinatawad.
Ang negosyo ko nama'y luging-lugl
na. Maiimbargo na iyon ng aking mga
pinagkakautangan. Ni wala akong
maipamamana sa iyo.

Wala pong halaga sa akin ang
—Ang

salapi, —turing ni Luisito.
gusto ko po'y gumaling kayo.
—Nararamdaman kong nanganga-
pos na ang sking hininga, Luisito, —
nahihirapang pakli ni Don Miguel.
—Tulungan mo akong dumalangin.

BABALIK...

Di d

—Papa, huwag kayong
ta nang kung anu-ano, —nangilid
ang luba sa mga mata ni Lulsito. —
Hindi pa kayo mamamatay. Hindi ipa-
hihintulot ng Diyos na mapawalay ka-
yo sa akin.

—Tinatawag ako ng iyong Ina, —
nahihibang na wika ni Don Miguel.
Itinaas nito ang mga kamay at wa-
ring may inaabot. —Carmen, Carmen,
hintayin mo ako.

Nagpilit na bumangon si Don Mi-
guel. Pinigllan nj Luisito ang nahi-
hibang na ama. Inihiga niya uli ito
sa kama.

—Carmen, hintayin mo ako. Diyos
ko! —At ang mga kamay na nakataas
ni Don Mgiuel ay tuluyang bumagsak.

Napakagatlabi si Luisito. Napagtiim
nlya ang mga bagang. Pinahid niya
sa pamamagitan ng kamao ang luhang
tumatabin? sa mga mata. Tinakpan
niya ng kumot ang malamig na bang-
I:ly ng ama at siya'y lumabas sa

silid

MATAHIMIK na nairaos ang libing
ng mga magulang ni Luisito. Hindi
nakalimot sa pagdamay sa kanya ang
mga kasamahan sa sinehan. Sina
Johnny at Nena'y halos hindi umaalis
sa tabl nl Luisito hanggang sa tabu-
nan ng lupa ang kabaong ng mga
pinakamamahal niya sa buhay.

Napg maguuwian na ang lahat,
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ni Luisito ang pag}

nina Ben Arguelles at
Luciano A. Domingues

nguni‘t tila nag

lumapit sa kanya si Mr.. Mendoza.
—Luisito, bibigyan kita ng ilang
araw na pamamahinga, —wika ni
Mr. Mendoza. —Huwag ka na munang
lumabas sa tanghalan nang mga ilang

araw..

—Plnasasalamatan ko ang kabuti-
han ninyo sa akin, Mr. Mendoza, —
tugon ni Luisito. ~-Nguni't pabayaan
na ninyong lumabas ako sa dulaan.
Nais kong maalis ang aking pangu-
ngulila. Kung hindi ako gagawa ng
anuman ay baka kung ano ang mai-
sip kong gawin,

—Ilkaw ang bahala.
nging nasabi nf Mr. Mendoza at ti
pik-tapik sa balikat ang binata.

Naiwang magisa sa libingan si
Luisito. Tahimik siyang dumalangin
para sa katiwasayan ng kaluluwa ng
mga magulang.

—Papa, Mama, ipdghihiganti ko
kayo, —nausal ni Luisito sa kanyang
sarill. —Hindi ako hihinto hangga't
hindi nahuhuli ang puno ng mga pu-
maslang sa inyo.

Tapat sa kanyang sinabi, pagka-
katapos ng palabas niya sa tanghala'y
madalas na magsadya si Luisito sa
himpilan ng pulisya upang makiba-

ang yang 9

lita kung nadakip na ang mastermind
na nakatatakas pa.

—Bayaan ninyo't kung saka-saka-
ling magkaroon kami ng balita’y ma-
dali naming ipababatid sa inyo, Mr.
Monteverde, —wika ng sarhento de
mesa sa kanya. —Ginagawa pong la-
hat ng aking mega tauhan ang kani-
lang magagawa upang madakip ka-
agad ang mga salarin.

Ginagalugad din ni  Luisito ang
mga bahay-sanglaan sa pagbabaka-
sakaling matagpuan ang mga hiyas
na ninakaw sa kanila. Kung minsa'y
nakikiista-istambay rin siya sa mga
lugar na malimit na pamalagian ng
mga “maton” sa pagbabakasakaling
makapulot ng balita sa mga iyon.
Nguni't sa pagdaraan ng mga araw
ay wala siyang linaw na nakukuha.
Naniniwala siya na balang araw
matatagpuan din niya ang master-
mind na ito.

Umalis na si Luisito sa bahay nina
Johnny. Namahay na siyang mag-isa
sa sariling tahanan. Ang tahanan la-
mang na iyon at ilang kasangkapan
at ang piyano nilang malaki sa salas
ang tanging pamanang naiwan sa
kanya ng mga magulang.

isang R

Nagpatuloy siya sa paglabas sa
tanghalan. Kung nasa ibabaw na siya
ng tanghala'’y pinipilit niya ang sarili
na mabigyan ng kasiyahan ang mga

kahit  siya’y
hati sa pagkamatay ng mga magulang.
Sa ibabaw ng tanghala’y kinalilimu-
tan niya ang lahat nguni't kung nag-
iisa na siya’y saka lumuluha ang kan-
yang puso sa pangungulila.

Madalas na kung siya’y nagpapa-
malas ng kahusayan sa pagsasayaw
ay matunog na matunoz ang palak-
pak na iniuukol sa kanya ng isang
babaing sa pinakaunahan ng palko
nakaupo. May kasama itong isang
batang babae. Tuwing magpapalit si-
la ng palabas ay lagi niyang nakiki-
ta ang nasabing babae sa palko ng
sinehan.

Nagkaoron tuloy siya ng pagha-
hangad na makilala ang tagahanga
nivang iyon. Kung sipatin niya bu.
hat sa likod ng telo’y nababanaagan
niyang may natatanging kagandahan
iyon.

—Johnny, nakikita mo ba ang ba-
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Sina Romana Pangan at Urbano Macapagal, mga maculang ni Dadong.

Diosdado Macapagal:

Sugo ng Mahihirap

Sa Bungad Ng Landas

Sa pagtungo ni Dadong sa San Fernando ay nabuksan sa kanya ang

p, nguni‘t . . .

daan tungo sa |

UMALAT sa buong kahabaan

ng Kalye Cucu ang balitang
pag-aaral nina Dadong sa San Fernan-
do. Halos ipagtaka ng kanilanz mga
kapitbahay ang pangyayaring yaon:
isang mag-anak na kalimita’y nang.
hihiram ng mailulugaw ang ngayo'y
magpapaaral sa haiskul!

Ang ganyang pag-aalinlangan ay na-
papawi sa pagkagunita sa pagtatapos
nj Dadong sa elementarya bilang v:
ledictorian. Iyon ang batang madalas
tabihan ng kanilang mga anak sa pa-
eralan. At kung ang batang iyon, nai-
isip ng mga kapitbahay ni Dadong, ay
makapagpapatuloy nz pag-aaral, mai-
pasusuno nila ang kenilang mga anak
upang makapag-aral din.

Nang buwang iyon ng Hunyo, 1925,
nilisan nina Aling Romana anz kani-
lang nayon. Lulan ng isang trak na
inupahan ng P35, may isang oras na
pinanzambahan nila ang tibay ng
kanilang mga palayok, kalan at {lang
pinggan, M2a tampiping may lamang
damit nag hindi na nila gaanong inin-
tindi. Sa pagkakalagak niyon sa isang

e

paran ng kanyang mga p

tabi ng trak ay wala silang aalalaha-
ning mamahaling kasuotang maaaring
masira.

Isang bahay na sawali sa Kalye
Sto. Nifio an3 tinuluyan nila. May
isang silid-tulugan, kumidor, kusina
at maluwag na sala, ang bahzv na iyon
ay isa nang palasyo sa pauingin ni
Dadong. x:)m may atip ding pawid,
ang laki niyon ay maihahambmg niya
sa bahay nina Enrique Arrastia na ki-
natakutan niyang panhikin.

Labinlimang piso isang buwan ang
upa sa bahay. Para kay Aling Roma-
na, ang halagang iyon ay isa nanz
mabigat na pananagutan. Ang baon
nilang pera ay halos sumapat lamang
sa pangmatrikula nina Dadong at
Israel.

Bukod sa pm-ghllhan nila sa pina-
laking mga baboy ng magkapatid, may
inaasahan pang mapagkukunan ng sa-
lapi si Alinz Romana — ang bayad
ng magsisipisang mga kabataanz bu-
hat sa Luhao. Yaon ang kanyang ba-
lak bago pa man sila lumipat sa San
Fernando: ang pagpapakasera sa mga
estudyanteng magsisipag-aral sa Pam-

panga Hizh School.

Bago dumating ang araw ng pata.
laan, dalawampu’t limang katao ang
pumuno sa bahay-paupahan. Sa pang-
kat ng mga nanggaling sa Lubao ay
naragdag ang mga kabataang buhat
sa Floridablanca, Macabebe at Gua-
gua. Bawa't isa sa mga nangangase-
rang iyon ay nakatutulong sa pagba-
hayad sa bahay at pagbili ng kani-
lang pagkain.

Kung isasaalanz-alang ang kalaga-
yanz-pangkalusugan, walang taf
sa pagsisiksikan doon. Nguni't walang
tumutol sa mga estudyanteng hindi
makahahanap ng mabuti-buting tira.
rahan. Panctag na sila sa katayuan
yaon — matulog nan3 pisan-pisan
(ang mga babae'y sa silid-tulugan, at
ang mea lalaki'y sa maluwag na sala
at kumidor) at magsiksikan sa hapag-
kainan trwing orz: ng pagkain.

Sa paghahanda ne nagk‘*' < Ma-
denz ang %2tu-katulong ni Alinz Ro-
mana. lmid niya na ang pagliling-
kod nilang vaon ang pinanggagali-
ngan ng kanyang pinag-aaral,
Lanyang binabaon sa pagpasok.

DAPAT - sanang ikinatuwa ni Da-
dong ang pagkalagay -sa kanya sa
Section A ng mga nasa unang taon.
Sa mga kasamanz niyang nanganga-
sera ay walang napunta sa
na iyon.

Laging nasa isip niya ang kanyang
anyo: nakakorto at-walang sapatos.
Hindi nabago ang nadama niyang
panginglmi sa harap ng kanyang roga
kamag-aaral nang nasa Lubao pa siya.

—Dinaramdam ko. Ayaw kong mag-

.. —tanging

niya kapag nukakarnon ng eleksiyon
sa klase at siya ang hinihirang na
pangulo. Pinangangambahan niya ang
kanilang kalagayan — ang kahira-
pang tulad ng dati'y hindi nakapigil
sa lagi niyang pagkalagay sa honor
roll at pananatili sa Section A hang-
gang sa kanyang pagtatapos.

Siya pa rin ang madalas na maging
tagapazturo ng mga nangangasera sa
kanila. Hindi niya matatanggihan ang
mga ivon. Doon siya nanghihiram ng
mga libro. At alam niya: kahit hindi
Da siya mag-aral, magagamit niya ang
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mga kaalamang pinag-aaralan niya
para sa mga iyon.

TUWING Sabado at Linggo, umu-
uwj sina Dadong sa Lubao. Nag-aala-
ga pa rin si Dadong ng mga biik...
pag-aalagang nazpapagunita sa kanya
sa unang puhunan niya sa pag-aaral
sa haiskul. Kaya hindi nawawala sa
kanya ang dating tivaga sa paghahan-
da ng darak al kaning-baboy.

Sa mga araw na inilalagi niya sa
Lubao, nagkakaroon siya nz pagka-
kataonz muling makihalubilo sa mga
kalaro niya. Higit siyang panatag sa
piling ng mga iyon kaysa sa mu ka-

—Kina Mang Isaac tayo pumunta,
—maimumun:kahi ng isa sa kanila.

—Areglado.

Barbero si G. Isaac Lumanog. Sa
mga umagang yaon ay makikita ni-
yang tatapat sa harap n3 kanyang
bahay sina Dadong at Rogelio. Hindi
Kkumikibo anz dalawa. Titingintingin
lamanz.

Mahihinuha na ni Mang Isaac an3
ibig ipzkshulugan nina Dadong. At,
sa oras ng pag-aalmusal, malugod ni-
yan7 haharapin ang dalawa: —Halina,
muna kayong dalawa riyan. Mag-aga-
han tayo.

mag-aaral niya sa San
Minsan, sa isang paklkmmpok niya
kina Fidel Dabu, biglanz namayani

i sina Dadonz at
Rogelio, saka pangiting aakyat.
May mga araw namang hind na ni-

ang at ay |

ang biglang tawanan.

—Balugbog! Balugbog!
anz pagtukso nina Fidel.

Natingnan ni Dadong ang tinukso
nz kanyang mga kalaro. Malaki ang
tainga niyon, nakababata sa kanya,
maputi, at may kisamang babae.

Nasinag ni Dadong ang galit sa
mukha ng. tinukso nila. Nahulaan
niya ang ikikilos niyon.

Sumugod ang bata kay Fidel. Bahag.
¥ya pa lamang SIllng nagpanz- nbot
nang umawat sina Dadong. Pagkata.
pos ng gulo’y nakilala ni Dadong ang
nakaaway ni Fidel: si Rogelio de la
Rosa. Anz babae’y ang kapatid ni-
yon, si Purita.

Sa mga pagtatanong ni Dadong ay
napag-alaman niyang bagong lipat si-
na Rogelio sa Kalye Cucu. Nakipagpa-
litan sila ng bahay kina Dr. Julio La-

—Malakas

la tumapat kina Manz
Isaac. Yao'y kung natatanawan nilang
hinog na an3 mga saging sa bakuran
ni Gng. Isidora Sita. Sapat nang pang-
almusal ang mga saginz na napipitas
nila roon upang ipalaman sa kanilang
sikmura, at masimulan ang kanilang
mga gawain.

Kung naaalala ni Dxdon’ ang mga
“limos na agahang” iyon, namumuni-
muni niya: “Hindi sana kami napaha-
yaan nj Itay.”

Saka niya magugunita ang kanyang
liham sa ama... kung iyon ay na-
tanggap. .. kung iyon ay pinahalaga-
han.

Nalaman niya ang sagot sa katanu-
nsanz yaon nang umuwj siya, isang

- hapon, buhat sa San Fernando.

Dinatnan niyang humihimig n3 awi-
tin si Aling Romana habang naglala;
ba. Ipinagtaka niya ang gayon. Hindi

Sinulat ni Mario M. Nieves

lfo ang bumuo sa “PMT Cadet Corps” ng ‘Pampanga High School
noony l’l’. Si "Capnm" r(dukangcl (may markln; X) ay nakipag-

cagutan sa “commandant”

ling pakikitungo niyon sa mga

yug dahil sa unti-unting pagkaubos
ng kanilang pagkabuhay. Nagbayad
ng kaunting halaga si Dr. Layug sa
pagkakamit ng bzhay ng mga de la
Rosa sa karatig-baryo.

Hindi pa gaanong natatagalan nang
mapuna ni G. Feliciano de la Rosa,
ama ni Rogelio, ang kakaibang kala-
gayan ng mza taga-Kalye Cucu. —Ba-
kit ba ang lahat na yata ng mga tao
rito'y inuubo? —aniya.

Hang araw lamang matapos maka-
pagtanong iyon ay napuna ng mza
naninirahan sa Kalye Cucu na sina-
sasal iyon ng ubo.

Anz pagkahawang yaon nj G. de la
Rosa ay hindi naranasan ni Rogelio.
Matapos makilala ni Dadong si Roge-
lio, naging magkatuwang sila sa pag-
iizib para sa jlang kapitbahay. Doon
naging mabula; ang

ny hanay) dahil sa ma-
onuu" (\mang hanay)

niya nabakas nang nangakaraang
araw ang gayon3 kasiglahan.

—Masaya yata kayo ngayon, Inay?
—paniniyak na tanong niya nang ma-
kalapit sa inma. Hindi sumagot si
Aling Romana. —Bakit po?

Hindi pa rin umimik ang ina. Ma-
rahil, naisip niya, may bagong pang-
yayaring naganap sa araw na yaon.

Pagpapatunay sa kanyang hinala,
mabilis na umakyat sa bahay si Da-
dong. Sa may bungad ng pintuan ay
madali niyan2 napagsino ang lalaking
naghlhm(ay sa kanya.

--Dadon' .. —Niyakap siya ni
Mang Urbano. —Natanggap ko ang
sulat ma. Naluha ako nan? mabasa ko
iyon. Ipinasiya kong magbalik, ngu-
nl't...

ni Rogelio.

Batid ni Dadong kung bakit mada-
ling nagkalapit ang kanilang kaloo-
ban: kapuwa sila mahirap. Kung
umagang nazkakatagpo sila nang hin-
di pa nag-aalmusal, nagkakasundo si-
la sa paghanap ng lunas.
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i ingin lamang si
Dadong sa ama. Alam niya: sa nag-
daany mahigit na dalawang taon na
ikinalayo niyon sa kanyan? ina ay may
kinandili iyon na ibang babae. Siya
mang anak, nagunita niya, ay maaa-
Ting may nakaagaw rin sa pag-ibig
ng ama.

—Dadong!

Hindj ganap na naunawaan nj Da-
dong kung bakit biglang tumabang
ang pananabik na nadama niya noong
una.

Kaipala’y nabakas pa rin niya sa
zma an? dating pag-uugali niyon: pa-
giging oalaalis at pamumuhay na pan-
sarili lamang.

Sa jsanz

. walang pagkatakot.

Lumayo sila nang bahagya sa tin-
dahan.

—Ano lyon’

—Itay... pais ko pong magkaliwa-
nagan tayo.

—Sa anong bagay?

—Ayoko pong gawin ninyo sa akin
ang ginawa ninyo sa Kuya Israel. Hin-

ay
niya ang ama. Samantalang nasa
San Fernando sila, nabalitaan nilang
ipinaalis ni Gng. Colomba de Guz-
man ang kanilang bahay at ipinalili-
pat sa dakong harapan ng bakuran.

Nanzasiwa ang kanyang Lola Esco-
lastic> sa paglilipatan, at si Mang
Urbano ang yumari ng bagong bahay.
Ginawa niyang tabla ang sahig —
isang kaunlaran sa dating sahig na
kawayan — nguni’t hindi natapos
ang pagyari dahil sa kakulangan ng
magugugol.

di po ako na kayo ang
manligaw para sa akin.

Hinintay niyang tumugon ang ama.
Lumapit iyon at inakbayan siya sa
balikat.

—Hindi ko gagawin iyon sa iyo,
Dadong. Kilala kita, buhat sa lyon;
Hindi kita
kan sa-bagay na iyan.

Nakaramdam pg bahagyang kapa-
natazan si Dadong. Kahi't paano’y nai-
hayag niya ang pagnanasang makala-
yo sa kapangyrihan ng ama. Kung
ang kapangyarihang yaon ay laging la-

Hindj sapat ang
na ivon upang ganap na malapit ang
damdamin niya sa ama. Talos niyang
panandalian lamang anz gayon. Dara-
ting anz araw na maghihinanakit pa
rin siya, natitiyak niya.

ISANG GABI, sa San Fernando, du-
mating ang kanyang ama at agad hi-
nanap si Israel. Ilang sandali pa at
nagkaharap-harap na silang mag-
aama.

—Israel, —bungad ni Mang Urbano,
—ikaw ay mag-aasawa na.

—Ako? Kanino po?

—Kay Iluminada Banal, isang dala-
ga sa nayon natin. Maganda siya, at

kas n; sa kanya, disi’y
wala sryzng pangamba sa tinatahak
niyang landas.

Gnyunpzman, siya pa rin ang kini-
kilalang pangunahing mag-aaral sa ka-
nilang paaralan. Sa kanyang ikatlong
taon ay nakapagmungkahi siya ng
isang mabisang paraan ng paglalapit
ng mga mag-aaral_sa mga guro.

—G. Garcia, sa palagay ko po'y
mabuting maglimbag tayo ng isang
school organ.

—School organ?

—Isa pong mapaglalathalaan ng
mga artikulo at balitang nagaganap
sa paaralan.

Sumang-ayon si G. Numeriano Gar-

LS. RSEE Cona

: ip
Regraseta | Sy, Sexver

hindi ka niya tatanggihan.

Naglaka si Dadong at si Aling Ro-
mana. Sj Israel ay ikakasal sa isang
hindi pa niya ganap na nakikilva!
Pazno ang pag-aaral niyon? Nasa ikat-
long taon pa lamang sila noon.

May nabakas na pagtutol si Dadong
sa mukha n7 kapatid, subali‘t walang
nabigkas iyon. Tumugon lamang nang
marahan si Isarcl. —Libig ko pong
makita si lluminada.

—Hayaan mo't isasama kita sa ka-
nila.

Pagkalipas ng ilang linggo'y iki-
nasal sina Israel at Iluminada. Tkina-
ligalig ni Dadong ang pagkakatotoo

e Raviper

cia. Iniharap nila ang mungkahi sa
at iyon ay

Si Dadong ang gimawang patnugot sa
panitikan at si G. Garcia ang taga-
payo. N

Nang magtataz naman ng isang sa-
mahan ng mga mananalumpati —
Aurora Ning — agad sumapi si
Dadong. Sila an- bumpo sa pangkat
na panlaban ng Pampanga High
School sa mga timpalak-bigkasan. Sa
mga paputonz, sila pa rin ang mada-
las na maanyayahan sa iba't ibang
bayan at nayon.

Isa si Dadong sa mga kinikilalang
mananalumpati. Dahil doo’y isang kai-

ng sinabj ng ama, ang

nz kapatid sa biglaang p:
Si Mang Urbano ang mnhglw pan
kay Israel!

Nang gabing juwi ni Israel s Numi.
nada sa tinitirkan nila sa San Fer-
nando ay nagkasarilinan sina Dadong

at Manq Urbano sa isang tindahan ng
haluhalo. }

—Itay, ibig ko kayong mak:usap
nang masinsinan. —Walang nakaba-
kas na pangamba sa anyo nji Dadong

bigan anz ng isang talum-
pati ng
—Alam kong propesyonﬂ kn nang

Dadong,
ko ang tulong mo. —Si Fortunato Sa-
zon ang nakiusap sa kanya. —Tulu-
ngan mo naman ako sa bibigkasin
ko...
'Yon lamang pala, e. Sumama ka
sa amin, at pagtutulungan nating
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NG KAALINSANGANAN sa

looh ng simbahan npang mga
<andzlinz ivon ay lumikba ng butil-
butil na pawis sa mukha ni Elena.
At sa muling pagtataas ng kanyang
mukha ay napatitig siya sa mata ng
nakapuko sa Krus! May dagok na na-
ramdaman si Elena sa kaibuturan ng
kanyang dibdib! May pagkabalisang
sumigid sa kanyang puso. Tila baga
may kilabot na biglang nagbangon sa
kanyang katauhan. Saan man niya ida-
ko ang mga paningin ay waring may
mga daliring sumusurot sa kanya.

—Makasalanang babae! Makasala-
nang babae!

Sumikdo ang dibdib ni Elena. Ti-
wakpan niya ng dalawang kamay ang
kanyang mea pandinig at sa pagka-
kaluhod nivang iyon nang buong ka-
taimtiman sa paanan ng Mahal na
Poong nakabayubay sa Krus ay mara-
hang napahagulgol siya.

—Diyos ko!. ..0, kamahal-maha-
lang Panginoon!... —aniyang tuma-
tangis nang buong pagtitika. —Ituro
Mo po sa akin ang matuwid na lan-
das na dapat kong tahakin ngayon
alang-alang sa mga araw na ito ng
Iyong paghihirap sa sala ng sangka-
tauhan!... Tulungan po Ninyo ako,
mahal konz Panginoon... —At ang

mgu impit na hikbi ni Elena ay ba-
hagyang pumailanlang ea banal ma
katahimikan nang mga sandaling iyon.

Malapit nang ihudyat ang ika-3:00
ng hapon. At ang kabanalan nang
mga sandaling iyon ng paggnni'q ng

sa araw ng p
ng Banal na Mananakop ay lalo pang
sumidhi sa kaibuturan ng kaluluwa
2i Elena. Tahimik ang lahat.

—Hala! Kung sino sa inyong umu-
usig sa babaing ito ang walang bahid
ng pagkakasala,
at siya’y pukulin! —Sa isang bahagi
ng “Pitong Wika" ay narinig ni Ele-
nang binigkas ng pare samantalang
ipinagugunita sa mga naroroon ang
kabanalan ng mga Ppangungusap na
iyon ng Mshal na Panginoon nang
panahon ng Kanyang mga panganga-
ral sa sanlibutan!

Sabay sa pagkakapikit ng luhaan
niyang mga mata ay nakagat nang
mariin ni Elena ang kanyang mga
labi. Wala na ni isa mang katagang
mabigkas siya maliban sa mga impit
na hikbing yaong kinukuyom niya sa
dibdib. Wala nang nalalabi pang pag-
asa si Elena, kundi ang mataimtim na
pagsisisi' Wala na rin noon ang
dating kasiglahan  at kalusugan ng
kanyang katawan; ang mapupulang
mga labi at pisngi; ang mapang-akit

PAGSISISI

dumampot ng bato

ni Ricardo

na alindog na siya niyang ginawang
sandata sa pakikibaka sa bubay!
Dalaga na si Elena nang siya’y mau-
lilang lubos. Mahirap lamang ang
kanilang kabuhayan kaya't nang yu-
mao ang kanyang mga magulang ay
walang naiwan sa kanya kundi ang
mga gintong aral sa buhay.
—Huwag ka sanang patatangay sa
simbuyo ng iyong kalooban, anak!
Magbago ka sana, Elena! Wala kaming
yamang maiiwan sa iyo, kaya't nais
kong bago mapikit ang aming mga
mata’y maiwan ka namin sa isang ka-
lagayang matiwasay! —minsa'y sa-
bi kay Elena ng kanyang ina.
—Wala akong hangad na mag-asa-
wa, inay, —ang sagot noon ni Elena,
—kung ang lalaking matatagpuan ko'y
magpapahirap lamang sa akin! Sa-
wang-sawa na ako sa kalagayan nating
ito, kaya't ibig ko namang makatagpo
ng isang lalaking makapagdadala sa
akin sa ibang uri ng pamumuhay! —
Batid ni Elena ma maganda siya at
kaakit-akit. Hindi nga naman kataka-
takang lapitan siya ng mga “big shot.”
Ang gusto noon ng mga magulang
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aking sariling kaligayahan! —malimit
na nasasabi-sabi ni Elena,

Kaypala'y naakit ng kaway ng ma-
kabagong kabihasnan, ang mga payo
ng yumaong magulang ay nalimot ni
Elena. Ang mapang-akit niyang ka-
riktan at sariwang kabanguhan ang
nag-anyaya sa kanya upang sundin
ang malaon nang iniaatas ng kanyang
damdamin!

At di naglaon, isang Elena Makai-
rog ang nagpugay at hinangaan ng
kalalakihan sa isang tanyag ma night
club. Maraming nabaliw kay Elena! Di
mabilang ang naging alipin ng kan-
yang kariktan.

—Ang jbig ko'y magkaroon ng
ibang uri ng buhay! —wika nj Elena,
isang gabi, sa kanyang kasayaw.

—Paliligayahin kita, Elena! Suma-
ma ka lang sa ’kin ay ilalayo kita sa
pook na ito! Pakakasal tayo sa lalong
madaling panahon at pagkatapos ng
ating pulot-gata ay ipapanhik kita sa
sarili naming tahanan!

Nalamuyot si Elena nang matatamis
na pangakong iyon ni Ben. Kilala ang
angkan nina Ben sa Maynila, at batid

nguni‘t siya’y di magi

sa siyang b

gong 4

ing isang santa,

manapa’y ilaw ng isang masayang tahanan

y si Nonong. Tapos lamang
ng heiskul si Nonong. Subali't ang
ikinaayaw rito ni Elena ay ang tra-
baho ng binata. Karpintero lamang
si Nonong.

—Anong uri ng pamumuhay ang
ipagkakaloob niya sa akin? Magdil-
dil ng asin at magtiis ng hirap? —
ang sab] pa ni Elena sa kanyang ina
isang gabing hind! niya pakibarapan
ang mabait na talisuyo.

—Huwag ka sanang masyadong ma-
taas anak! —sabi ng ina ni Elena. —
Walang perpekto sa mundong ito. La-
hat tayo ay hindi nakatitiyak ng ka-
palaran,

—Nang dahil sa palagay ninyong
iyan kaya't sinapit natin ang kabu-
hayang ito, Inay, —sagot nl Elena, —
Di ba't kaya kayo nawalan ng mana
at napalayo sa isang kabuhayang ma-
sagana ay dahil din sa mga pataka:
ran ninyong iyan sa buhay ni Itay?

—Elena! Wala kang karapatang

magsalita ng ganyan sa akin? Anak
lamang kita!
Hindi ako maaaring umibig, Inay,
sa isang lalaking katulad lamang na-
tin ang kalagayam, kaya nasabl ko
iyon! Darating ang araw na mapag-
iisa ako sa buhay. Ayaw kong maiwan
ninyo ako sa isang kabuhayang dahop
sa lahat ng bagay! Ayaw kong mag-
hirap!

At mula nga nang yumao ang mga
magulang ay napag-isa na sa buhay
si Elena. Noon siya nagsimulang ma-
kipagsapalaran upang hanapin ang
sarili niyang kapalaran.

—Katulad ng ibang nilikha’y may
karapatan din akong hamapin ang

iyon ni Elena. Sa katunayan ay Ka-
tatapos pa lamang ng arkitektura ng
binata nang sila’y magkakilala. Kaya't
nagtiwala si Elena. Sumama siyang
magtanan kay Ben. Huli na ang lahat
ng matuklasan niya ang mapait na ka-
totohanan! —Nilinlang siya ng binata
pagkatapos siyang pagsawaan.

Nawalang parang bula si Ben, at
nang mabalitaan ni Elena'y kasal na
ito sa babaing siyang talagang ihaha-
tid sa harap ng altar.

Noon itinangis ni Elena ang mga
pagkakamaling nalikha ng’kanyang
kapusukan at matayog na pangarap
sa buhay! Noon niya nagunita ang
mga payo at pangaral ng kanyang
ina!

Subali, naging matatag pa rin si
Elena sa kabila ng masaklap na pang-
yayaring iyon! Nagbalik siya sa night
club! Maganda pa rin siya at sari-
wa. Hindi siya pinaglahuan ng pag-
asa sa unang kabiguan sa buhay.
Kaya’t ang pagkalupaging minsan ay
sinundan pa ng ikalawa, ikatlo... at
nang lumaon ay katulad na lamang
ng pagtungga ng alak ang paglulunoy
niya sa karumaldumal na gawain.
Ang kanyang puso ay pinatigas na
nang pinatigas ng matayog niyang
pangarap!

Noon niya nakatagpo si David
Arcangel- Ang pagkikilala nila ng
binata ay isang pagkakataong parang
pinagtivap ng mga pangyayari.
limit siyang isayaw ng binata sa ma-
dilim na bulwagang sayawan.

Maligaya na sana noon si Elena,
subali’'t ang lihim ng kanyang katau-
han ang lagi nang tumatakot sa kan-
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ya sa lahat ng sandali. Hindi nababa-
tid ni David ang marumi niyang pa-
mumuhay! Natatakot siyang ipagtapat
sa binata ang katotohanan! Baka lu-
mimot si David! Subali't tinatakot din
naman siya nang pangambang mata-
los iyon ng binata balang araw.

—Ngayon mo lamang ako nakilala,
David! Marami ka pang bagay na
hindi nalalaman. Maaaring hindi mo
talos ang aking katauhan! —sagot ni

Elena.

Payapa silang nakaupo noon sa da-
lampasigan ng look ng Maynila at
tinatanaw nila ang paglubag nang
araw sa dakong kanluran.

—Kailangan pa bang itanong ko sa
iyo ang bagay na 'yan? —sabi ni David
at pinisil ang palad ni Elena. —Ma-
ging pangit ka man sa paningin ng
lahat ay walang kailangan sa akin,
Elena. Iniibig kita at 'yan ang ibig

Elena. —Hindi ko sfya maaaring da-
yain ngayong nakilala ko ang kata-
patan n7 pag-ibig niya sa akin! Pinag-
sisisihan ko po ang mga pagkakama-
ling nagawa ko sa buhay! Wala po
akong hinihiling ngayon sa inyo kun-
di bigyan Ninyo ako ng pagkakataong
makapagbagong buhay!

At nang Biyernes Santo ngang iyon
ay inihantong si Elena ng kanyang
mga paa sa simbahang iyon ng Naza-
reno sa Kiyapo. Ang kadakilaan ng

araw na iyon ang nagbukas sa naka-

pinid niyang puso at siyang sumaksi
sa kanyang banal na pagsisisi.

—Kailanma't napagsisisihan natin
ang ating mga pagkakasala at tayo'y
rakalaan nang magbagongbuhay, ang
biyaya ng Diyos ay nasa atin pa ring
mga palad!
A

Katulad din ni Santa
sa kabanalan ng kan-
ay natutuhan niyang
ng mga pag-

konz bigyan mo ng

Hindi na natimpi ni Elena ang dam-
daming ngapupumiglas neon sa kan-
yang dibdib. Marahang napabulalas
ng iyak ang dalaga. Hindi niya mai-
tunghay ang mukha sa binata. Nga-
yong mapatunayan niya ang katapa-
tan ni David ay lalonz hindi niya ma-
atim na dayain ang paniniwala nito.
Kailangang mabatid ni David ang ka-
totohanan, sa sarili niyang pagtatapat.
Nguni't paano niya maisisiwalat ang
katotohanan?

—Hindi mo nalalaman ang iyong
sinasabi, David... —nabigkas ni Ele-
na matapos ibaling ang kanyang ta-
naw sa malayo. Iniiwasan niyang mag-
kaugnay ang titig nila ni David! —
Ako'y hindi maaaring maging bahagi
ng maganda mong paniniwala, David.

—Iniibig kita, Elena, at 'yan ang
ibig kong itanim mo sa iyong isip.
Pagkasabi niyon ay hinubad ni David
ang kuwintas sa kanyang leeg na may
palawit na munting krusipiho at inia-
lay kay Elena.

—Bago namatay ang aking ina ay
ipinagkaloob niya sa akin ang kuwin-
tas na ito, Elena, —mabanayad na
wika ng binata, —Sinabi niya sa akin
na ito'y ipagkaloob ko sa babaing pa-
kikisamahan ko sa buhay. At ikaw,
Elena, ang magtataglay nito pagka’t
ikaw ang hinirang kong maging kapi-
las ng dibdib! Sa iyong leeg ibig kong

makitang nakasuot ang kuwintas na
ito... N

—David! 0, David... —At paiyak
na napayapos si Elena sa binata.

Hindi nakatulog si Elena nang ga-
bing iyon! Magdamag niyang iniluha
at binulay sa sarili ang mapapait na
sandali sa kanyang buhay. Halos isum-
Pa niya ang kanyang sarili sa matin-
din3 sama ng loob! Hindi maatim ng
kanyang budhj na tanggapin ang pag-
ibig ni David! Hindi siya karapat-da-
pat sa pag-iblg na iyon! Wala siyang
karangalang maipagkakapuri kay Da-
vid!

Kinabukasan ay yari na ang pasiya
ni Elena. Gumawa siya ng isang liham
para kay David at doon ay ipinagto
pat niya ang lahat ukol sa madilim
niyang kasaysayan. Kalakip din sa
liham na iyon ang kuwintas na ipi-
nagkaloob sa kanya ng binata.

—Patawarin po Ninyo ako, Pangi-
noon ko... —lumuluhang usal ni
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kakasalang nagawa niya... at siya’y
tananghal na isang santa ng kabana-
lan!

Nagpahid ng luha si Elena sa baha-
ging iyon ng sermon ng pare.

—'Diyos ko- Ama, patawarin Mo
po sila sapagka't hindi nila nal-laman
ang kanilang ginagawa!’ —ang
ngungusap na iyon ng Dakilang Pa-
nginoon na kabilang sa mga huling
binigkas ng pare anglalo pang nag-
patining sa mataimtim na pagsisisi ni
Elena.

—Diyos ko! —hindi natimpi ni Ele-
na ang kanyang damdamin at siya'y
napabulalas na naman ng iyak. Paya-
pang-payapa at taimtim siyang naka-
luhpd sa paanan ng Krus ng Mahal
na Poong Nazareno. Tutop ng_ dala-
wa niyang palad ang luhaang mukha.

Isa sa mga kaugalian nating mga Pilipino na nangangailangan ng kaun-
ting paghabago ay ang malabis nating pagkupkop sa ating mga anak. Ito’y
napatutunavan lalo na sa panahon ng pagtatapos ng pag-aaral.

Tunay na wala nang napakallgayan, sandali para sa isang magulang
gaya ng sandaling g diploma ng ang anak na pini-
pintubo. Arg lahat ng mga taon ng paghihirap at paghihikahos upang maita-
guyod ang pag-aaral at matustusan ang lahat ng mga pangangailangan ng
mulyang bunso ay parang hangin papawi sa mga oras na iyon. Ang mga
mata ng 11ga magulang habang itinititig sa maligayang mukha ng anak ay
punung-putio ng pag-asa sa kinabukasan. Natapos na rin ang kanilang anak.
Ngayo'y hindi na sila maghihikahos sa buhay. Hindi na sila mangungutang
para ibayad sa il Hindi na sila ng kaunting alahas o
ng maliit na lupang kinatitirikan ng kanilang tahanan upang maipantakip sa
mga pangangailangan sa paaralan. Ngayo'y makapagtatrabaho na ang bun-
song pinaz-aral. Mahuhubdan na sila ng mga hirap at tiisin. Siya’y maka-
tutulong na sa kanilang pamumuhay. Anong sayang isipin!

Hanggang,

Ang unang pagkakataong lumapit sa mag-anak ay isang alok sa pag-
tuturo sa isang malayong lalawigan. “Naku! Ano ba namang pagkalayu-layo.
Humganap ka na ng malapit-lapit. Sama-sama lamang tayo, kahi't na tayo
magdildil ng asin,” ang tutol ng magulang.

Ang ikaluwang alok ay sa isang maliit at bago lamang nagsisimulang
paaralan. “Magkano raw ba ang sasahurin mo? Iyon lamang? Mabuti pa ay
matulog ka na lamang dito. Tataba ka pa.”

Ang ikatlonz alok ay sa isang paaralan ng mga lalaki. “Tigil na nga
iyan. Pepay na lalaki ang makakasalimuha mo roon. Baka ligawan ka pa
ng mga iyon!”

Ang ikzupat na alok ay sa paaralang plngglbl “Huwag nga. Kababae mong
tao ay nasa lansangan ka hanggang gabi’

Anupa't ang lahat ng pagkakanon para ‘kumita at magkahanap-buhay
ang anak ay nalutullny lnlut at hindi nakatutugon sa pihikang pamimili ng

Batid niyang matapos
ni David ang kanyang liham ay su-
sumpain siya at pandidirihan!

Ganap nang ika-3:00 ng hapon. Ma-
habang sandali ng mapayapang kata-
himikan ang naghari sa loob ng sim-
bahan. Walang anu-ano'y nadama ni
Elena ang marahangz pagdantay ng
dalawang palad sa kanyang mga ba-
likat. Marahang napalingon siya.

—Elena... —ang mabanayad na
tinig ha iyon ang wari'y birang pu-
mahid sa paghihirap ng loob ng da-
laga. —Tapos na ang “fiete pala-
bras”...

Hindi agad nakapangusap si Elena
nang ganap na makilala ang nagsalita.
Hindi niya mapaniwalaan ang katoto-
hanang iyon! Nguni't maliwanag ang

kanyang mga paningin! Hindi siya
nangangarap
—David!... Hindi na nasundan ng

iba pang kataga ang sasabihin ni
Elena. Siya’y mapabulalas na naman
ng impit na iyak sa biglang bugso
kaligayahan.

—Ngayo'y kasama mio na akong ta-
tahak sa isang landas na kaloob sa
atin ng Dakilang Maykapal, Elena. ..
—sabi ni David at palihim na hinawa-
kan ang kamay ng dalaga. * * *

mga 3 na mga Kaya't ang
lima, anim na buwan, isa, dahwnng taon at ang kawawang anak ay nasa
kanila parg pngkukupkop at nakikipa; an sa kaunting sinasahod ng ama.
Ang luhat ng mga nap: lan upang maging mahusay na guro ay unti-unti
narg nalilimutan. Ang dat{ ring sigla sa paghabanap ng mabuting trabaho
ay nawala nanz lahat.

Iyan zng nagag: nz mga 1: na ikitid ang isip at laging
handang kupkupin ang may sapat nang pa: p na anak. Iyan ang nagagawe
ng mga magulany na ayaw ng layulayo at hindi marunong magtiis upang
ang mga znak ay matutonz mamuhay nang sarili.

Ngayong panahon na naman ng pagtatapos at paghahands sa kinabuka-
san ng mga anak, ang kluntmg pnlalmg ito ay inihahandog sa mga ma-
gulang ng Pilipinas. * *

Sa matalik na pakikipagkaibigan . . .

.Ang pagkakaibigan ay . isang banal na
bagay at ang paklkxpagkalblgang\ nasasahg
sa mga_ i ay hi
hindi rin pagkakawanggawa. Tayo, sa ano
mang paraan ay maaaring maging kaibigan
sa_marami pagka't marami rin naman ang
nakakaayon natin sa isa o ilang paniniwala at
pag-uugali. Nguni't isang kamalian at pagku-
kunwari ang tayo’y maging malapit na kaibi-
gan sa marami. Hindi maaaring maging ma-
ging matalik tayong kaibigan nang hlglt pa
sa ilan sa dahilang bihira sa buong daigdig
na ito ang mga taong nakakaayon natin sa
halos lahat ng bagay.” — Thomas Merton




NAGBUNTUNGHININGA siya
nang makitang pumapasok
sa bulwagan si Kapitan Escobar. Mu-
ling nakaramdam ng kirot an3 kan-
yang puso. Nalalaman niya kung sino
ang sadya niyon: si Marita. Alam ni-
ya kung bakit dinadalaw ng kapitan
s Marita.
lisang buwan pa laman; siya sa
tahanang iyon, nzuni't marami na si-
yang nalalaman, Walang nalilihim
sa kanya. Si Marita na rin ang naz-
tatapat sa kanya ng lahat.
Yaon ang ikinalapit ng kalooban
niya kay Marita. Naging matapat ito
sa kanya, sa pagbubunyag ng msa
bagay na dapat sanang ilihim. At iisa
ang nalalaman niyang dahilan.
—Naziging bukas ang kalooban ko
sa iyo, pagka't ulila na ako sa ama
at wala akong kapatid na lalakl. Sa
pagbubunyag ko sa iyo ng aking mga
suliranin, parang -nagluluwagluwaz
ang aking dibdib. Inaasahan kong
mauunawaan mo ako. .. —ang sabi sa
kaoya nji Marita nang unang ipagta-
pat nito sa kanya ang isang suliranin.

Sasabihin

Na Niya

May humahadlang sa kanya
upang
nguni’t nasaid din ang

kanyang pagtitimpi, at

ni Antonio Ablaza

Tungkol iyon sa jsang lumiligaw kay
Marita na hagbanta nang masama
nang tapatin ng delagang “walang
maaasahan.”

—Gusto mo bang... harapin ko
ang mangingibig monz iyon? Tuiuru-
an ko siya ng leksiyon!

—Salamat sa pagmamalasakit mo
sa akin. Nguni’t huwag mo nang isu-
bo ang iyong sarili sa panganib. May-
kasalbahihan ang lalaking iyon at ma-
rami pang kabarkada... Baka.

—Nahahanda akong isubo ang aking
bubay kung sa pagtatanggol sa isang
naaapi... lalupa't jsang dalagang ka-
tulad mo.

—Muling salamat. Subali't hayaan
mo na siya. Hindi naman siguro itutu-
loy ang kanyanz banta. Nananakot la.
mang marahi

Buhat noon ay lalong naging bukas
ang loob ni Marita sa pagsasabi sa
kanya ng amo mang bagay. Maging
sa mgza pansariling pangangailangan

iwalat ang damdamin,

ay siya ang sinasangguni. Nang min-
sang bu.nili ng bagong sapatos ay siya
pa ang tinanong. Kung ano raw, sa
ganang kanya, ang kulay na lalonz
nababagay sa mga dalaga. Sinabi na-
man niya ang naaayon sa kanyang
palagay. Itim. aniya.

Nang umuwi si Marita nang araw
na yaon, may dala na ngang isanz
pares na sapatos na itim.

—Isusuot ko ito sa Sabado, sa sa-
yawan sa bahay n3 isa kong kail
ganz magdiriwang ng kaarawan, —
ang wika pa-noon ni Marita.

Subali't hindi naisuot ni Marita ang
sapatos na itim sa sinasabing saya-
wan. Kung sa anong dahuhn. hindi

Hindi naman makaalis nang
nag-iisa ang dalaga. Kung pasama
naman sa kapatid na dalagita ay ma-
gizing pangit. Baka nga naman masa-
binz kinakaladkad pa ang batang ka-
patid dahil lamanz sa kasibikang
makadalo sa sayawan. At noon, mu-
ling naihinga sa kanya ni Marita ang

isang hinanakit sa buhay.

—Talaganz mahirap ang walang ka-
patid na lalaki. Kung mayroon akong
kapatid na lalaki, siya ang magizing
“chaperon” ko.

Hatin:gabi na nang matulog noon
si Marita. Matagal na nakapangalum-
baba sa tabi ng ana na waring
may malalim na iniisip. Parang naawa
Slyz noon kay Marita. Alam niyang

ang hindj

sa pupuntahan sanang sayawan. At
naisip- niyang aliwin ang dalaga. Ki-
nvha niva ang kanyanz gitara at ma-
rahang umawit siya sa may tapat ng
bintana. Hindi niya ipinahalata ang
talagang hangad niya. Kunwa'y nag-
palamig lamang siva sa h~'>manan
at umawit nang wala sa loob,

At nalaman niyang naaliw naman
niya si Marita sa ginawa niyang iyon.
Kinabukasang nag-aagahan siya ay ni-
lapitan siya ng dalaga.

—Mahusay ka palang maggitara. ..

at maganda ang boses mo! Ngayon
ko lang nalaman, —wika sa kanya ni
Marita,

—E... mahilig akong talaga sa
musika. Kung hindi nga lamanz sa

Kinagabihan nang araw na fyon
unang nakita niya si Kapitan Esco-
bar. Kasama iyon ng isang tiyuhin ni
Marita na nakadestino sa isang kampo
ng hukbo. Hindi nakaila sa kanya an3
mga titi na iniukol

ko sa ng na-
sira kong ina ay talagang ibig kong
. Hi

ng kapi'an kay Marita. At noon pa’y

maging isang indi ko
hilig ang Komersiyo. —Hindj niya
malaman kung bakit naipagtapat din
niya kay Marita ang bagay na iyon.
Nasabi na niya iyon nang maisip ni-
yang isang bagay na personal, na da-
pat sanang sarilinin na lamangz.

—Hindj bale. Pag natapos ka ng
Komersiyo ay lalong madali monz
pakikinabangan. Saka, mairarsos mo
rin naman ang iyong hilig. Tulad ka-
gabi... nakaaawit ka rin at nakapag-
gigitara kung ibiz mo.

—Oo nga, nguni't hahangzang doon
lamang. Ang talagang pangarap
ko noony una ay makatu:tog sana sa
ibabaw ng entablado, sa harap ng
maraming taong may hilig sa musi-
ka. Hindi sa mga suluk-sulok lamanz
o sa ilalim ng liwanag ng Buwan...

—Di magpagawa ka -na lang nz
isang munting entablado at doon ka
tumugtog!

Napanziti siya sa pagbibiro nj Ma-
rita. Iyon ang kauna-unahang pagbibi-
ro sa kanya ng dalaga na nakapaz
dulot sa kanya ng lihim na kasiyahan.

Hanggang sa matapos sivanz ku.
main ay kinakausap siya ni Marita
—tungko] sa kanyang hilig, tunzkol
sa kanyang pag-aaral.

—Pambihira rin naman ang katu-
lad mo. Dahil lamany sa hanzad
mong makatapos ng pag-aaral ay pi-
nahihirapan mong masyado ang iyonz
katawan. Hindi ka ba nahihirapang
maztrabaho sa araw at mag-aral sa
gabi?

—Nahihirapan man ay ano ang ma.
gagawa ko?

Natatandaan niyang napabuntuns-
hininga noon si Marita, at matapos
siyang tingnan nang tila may pag-
kaawa dy pumasok ma sa bulwagan.

na siya ng isang hinala.

Hindi siya nazkamali. Makalipas
ang isang linggo, mulinz dumalaw sa
kanila si Kapitan Escobar. Nagiisa
na lamang iyon. Sa matagal na paki-
kipag-usap ng kapitan kay Marita ay
hindi nakaila sa kanyva ang pakay ng
panauhin. Ang mga kilos niyon, anz
m7za titig at himig ng pagsasalita ay
hindi makapagkakaila. May niloloob
si Kapitan Escobar kay Marita, na ay-
wan kung binangeit na o ipinagtapat
sa pagkakataong iyon.

Nakailan dalaw na kay Marita si
Kapitan Escobar nang malaman niya
ang paekakatuioo ny kanvang hinala.
Si Marita rin ang nazsab) sa kanya.

—Alam mo. pambihira namang
mangligaw ang kapitanz iyon! —na-
papatawang sabi sa kanya ni Marita.

—Akalain mong kagabj lang nagtapat
ng pag-ibig, e pakasal na raw kami!

—ALt bakit naman, masama ba iyon?
Talazang gayon ang matapat na umii-
big. di na makapaghintay ng pa-
nahon! —pabiro anz pagkakasabi ni-
ya niyon kay Marita, nguni't nakada-
ma siva n; isang kirot ng damdamin,

—Saka, bagay naman kayong dala-
wa, a. Magandanz lalaki, at mukhanx
maginoo pa.

Bahagyang pumormal si Marita.
Nanz magsalila'y nakalanzkap sa ti-
nig ang di maikubling pazdaramdam.

—"Yuny tandang iyon ba naman,
e itinutukso mo sa akin! Saka, bakit

..gusto mo bang mag-asawa na nza
ako?

At sa di niya malamang sanhi, big-
lanz tumaliked sj Marita at tila galit
'y iniwan.
na-unahang pazkakataon ay
sip niya noon ang mga

(Sundan sa pahiny 29)
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® Pangkobataan

“ITO ANG AKING AKDA”

Ito ay isanz kopita ng alak.
Ang kopitang ito ay yari sa
pinakamanipis na kristal. Na-
pakarupok na kopita. Masani-

tuztugin. Nakalimot sila ka-
puwa... Humilig ang babae
sa dibdib ng lalaki. Pumikit
at dinama ang tibok n3 puso
niyon. Masuyo naman siyang
i hagkan sa pisngi

gi lamang ay na
at mabunggo lamang ay ka-
agad nang mababasag!

n

Ito ay isang bote nz alak.
Kanina pa ito nasa tabi ng ko-
pita sa hapag. Ang alak ay kai-
bigan ng mgza may suliranin
sapagka't naigugupong pansa-
mantala ng espiritu nito ang
anumang  alalahanin sa bu-
hay.

m

Ang mga ito ay isang lalaki
at jsang babae. Maganda ang
babae nguni’t kimi at mahiya-
in Mukhang hambog ang lala-
ki at malilikot ang mga mata.
Nagsalin an? lalaki ng alak sa
kopita at idinulot sa babae.
Nagpakatanggi-tangi ang ba-
bae nzuni't napahinuhod din
sz pagmamapilit ng lalaki.
Pagkaraang uminom ng ba-
hae ay sinalinan ng alak an3

ng lalaki... Maligayang-mali-

gaya sila...

Sa hapag ng babae ay na-
reroon pa rin ang nag-isang
kopita. Ngunit... Ang ba-
bac'y nag-iisa na ngayon. Hin-
di na kasama ang lalaki. Ma-
rhil ay hinihintay niya. Sina-
linan ng babae ang kopitang
kristal at tumunziga. Wala pa
slya... Kay tagal! Napagmas-

an ng babae ang tanzang ko-
pita — napakarupok. Pakiram;
dam niya: mabunggo lamanz
ivo’y mababasag na. At nai
: ang isang basag na ko-
ila ay kailangan nanz itapon

iwaksi... at tuluyan nang
limutin!

v
Napansin ng babae na untl-
unti nang nawawala ang mga
teo sa loob ng aliwan. Luma-

Lopita at ibinizay sa lalaki. lilim na ang gabi... waja pa
|
!
S &
] * ]
=0
— e €
Kristal
Nagpakalango siya at natabig niya ang
kopita; iyon ay gumulong at nabasag!
Buong pagkauhaw na tinungga siva! Nguni't... siya ay na-
ng lalaki ang alak — sinimsim  ngako: “Hintayin mo ako,”
niya hanzgang sa kahulihuli- wika pa ng lalaki. Darating
hang patak. .. siya- Darating! At... tutuns-

silang  dalawa.
Nangungusap anz kanilang
mga mata nz mga katagan3
tanging sa panaginip lamang
nabibigkas habang sila’y umi-
indak sa saliw ng malamyos na

Maligaya
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ga sila sa  iisang kopita ng
alak! Iwawaksi nilang lahat
ang alalahanin at magpapaka-
saya! Nguni't... O! siya na la-
mang ang nalalabi sa aliwang
lyonl Hindj pa darating ang

kanyanz hinihintay. Hindi na!
Taksil na lalaking walang pag-
papahalaga sa pangako! Ka-
sumpa-sumpang lalaki!
Napayupyop sa mga palad at
naiyak ang babae, Hindi sina-
sadya'y natabig niya ang ko-
pita. Sa tindi ng pagdaramdam
Ay hindi na niya tinangkang

saglpin pa sa paggulong eng
kristal na kopita. Gumulong
ang kopita sa hapag... gumu-
long... mabilis na gumulong
. . nabingit... at... bumag-
sak!

Nang mag-angat siya ng pa-
ninzin ay napagmasdan niya
ang basag na kopita. Durog
na durog! Nalanghap ng ba-
bae ang alak na umagos sa
hzpag. Iyon... iyon ang uri
ul tatak ng alak na ininom ka-
gabi at nang nagdaang mga
cebi pa... Iyon ang alak na
lumango sa kanya... iyon...

Ang kopitang kristal. .. ito
ang kanyang naging kapala-

ren. Hindl slya naging mal-
ogat. Hindi niya pinag-ingatan
ang sariling isang kopitang
kristal — isang kopitang higit
na marupok. Naniwala siya sa
wmatatamis na panzako ng lala-
ki — natangay siya hanggang
sa matutong sumuko ang kan-
yang karupukan. ..
vi
Durog ang pusong nilisan
niya ang aliwan. Umalis si-
yang sawi... isang basag na
kristal... * * *

—Josefina V. Rodriguer
Gengral de Jesus Academy
San Isldro, Nuweba Estha

Nang

Ang Bulaang Pastel

Magmula sa kubo hanggang sa pastulang mga damo’y lungti,
May isang binatang ang naging gawa'y magpastol na lagi;
Ang nga alaga’y kambingz na tiwala ng isang may-ari,

Na ang kasunduan, sakaling dumami sila’y maghahati.

~——000—

Sa paztitiyaga... lumipas ang araw, alaga’y nag-anak,
Tuwa ng binata’y walang pagkasidlan sa laki ng galak;
Hindi iniinda ang hirap at pagod sa maghapong singkad,
Pzgka't pangita na yaong pakinabanz na pinapangarap.

—000—

Manang isang araw, nang muling patungo sa kanyang pastulas,
Ma_y isapg matanda siyang nasalubong sa gitna ng daan;

Wika ng matanda — Ang hayop mo, Amang, ay iyong ingatan,
Pagka't mayro'n lobong diya'y nagkukubli na ubod ng takaw.

——000—

Sa paalaalang yaon ng matanda ay hindi sumagot
Ang binatang pastol na pinagsabihan ng tapat na loob;
Nagwalang-bahala dahil sa akalang yao'y pag-iimbot

Ng mga nilikhang pawang kasamaan ang itinatampok.

——000—

At sa pag-lisang walang makausap kumatok sa diwa,
Magbiros magkunwang sa alagang hayop ay may sumisila;
Sa lakas ng hivaw... gumibik ang lahat nz taga-tumana,
Takbuhang sumugod na handang dumamay sa napasawa.

—000—

oo,

Bawa't

irating ang
Halakhak ng pastol sa kanyang ginawa'y
Sa gayong inasal, ang magkakasama’y dagling tumalikod
Na faglay sa puso ang tindi nz galit at labis na poot.

Nang maglipat-araw, walanz anu-ano...
Sa kublihang burol hayok na lumabas, mata’y nanglilisik;

ing may

—000—

di malagut-lagot;

ang lobong mabangis,

damo ay

At nang nasumpungan yaong mga kambing agad na t‘i’nugim

——000—

Ano man ang gawin ng binatang pastol na napasaklolo,
- Hindi mazpula sa panipibasib ang hayok na lobo;

Kahit inaghumiyaw, tao sa kubuha’y hindj mabalino,

Supagka't dala na sa kabulaana’t gawang paglililo!. ..

—000——

Kaya mula noo'y natanim sa isip na dapat iwasan

Ng isang nilikha ang masamang biro't kasinungalingan;
Pagka't kung mabilad sa mata ng tao anz katotohanan,
Sarili mo na rin ang kusang gumawa ng iyong libingan.

e

(Sa buhay na ito'y dapat na tandaang kung ano ang tanim,
Yaon din ang bungang bukas-makalawa'y ating aanihin;
Kaya ung ipunla’y binhinz matataba upang sa pagsupilng,
Anz ating mapitas ay hinog na bungang masarap namnamin.)

—DOMINGO RIC. SARIA
Heneral Trias, Kabite
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Nagbalik na
Pagmamahal

nina Teodorico C. Santos at Pedro Reyes Villanueva

(1ke-12 Labas)

GAYON ay kilalanin

naman patin kung si-
no si Augusto Soriel 3t ang
kanyang pinagbuhatang ang-
kan. Ang kanyang kaanak ay
nakaririwasa at kilala sa kani-
lang bayan. Dadalawa silang
magkapatid na lalaki, siya at
si Regino, na bata sa kanya.
Kapuwa sila pinapag-aral ng
kanilang mga magulang, data-
puwa't sa i palad, si

magaganda siyang simulain sa
buhay. Hindi slya “patay na
lukan” o “patay na isda” na
hindi makasuba sa agos. Si-
ya'y laging masigla, mapag-
isip at mapagmunukala. Bata
pa'y natutuhan na ang mari-
rikit na aral ng walang kama-
tayang tulang “Florante at
Laura” na sinulat ng bantog
na makata nz lahing si Fran-
clsco Balagtas. Alam niya ang
tunzkulin kay Bathala, sa ba-
yan, sa sa kapuwa

Regino’y hindi nakapagpatuloy
at ang naabot ay ang makata-
pos lamang ng haiskul. Masa-
sabing si Regino na rin ang
may kasalanan sa hindi niya
pagkakatapos ng pag-aaral.
Ang mga araw ay hindi niya
sinamantala sa ikatututo, kun-
di itinapon niya mang walang
panghihinayang sa paglilima-
yon.

Datapuwa’t si Augusto ay
ibang-iba kaysa kay Regino.
Taglay ni Augusto ang katutu-
bong pagkamaginoo, ang ka-
slpagan at ang pagkahilig sa

May

at sa kanyang sarili. i

Maagang naulila sa ama si-
na Augusto at Regino. Dapat
sanang magbazo na ng ugali
st Regino, nguni't patuloy siya
sa kanyang mga pangit at ma-
ling inaasal. Walang pagma-
malasakit sa kabuhayan, wa-
lang pag-ibig sa karangalan at
walang pag-ibig sa hanapbu-
bay. Patuloy siya sa paglala-
yas at kadalasa’y buwanan
kung maglimayon sa iba't
ibang bayan. May tatlong ba-
gay siyang pinagkakaabalahan:
sugal, babae at alak.

si  Augusto ay

nasa ikatlong baytang na noon
ng inhinyerya, at puspusan
ang kanyang “pagsusunog ng
kilay.” Nais sana niyang tumi-
gil kahi’t isang taon man la-
mang upang maisaayos ang
lahat ng bagay sa kanilang
kabuhayan, nguni’t ang pagha-
hangad na makatapos agad ng
pag-aaral ay siyang nakahad-
lang sa kanya. Ang kanyang
ina, na hindi pa naman masa-
sabing katandaan at maaari pa
rng makapag-asawa balang
araw, ay hindi naman nasanay
sa mga gawalng naurkol sa
Kanilang kabuhayan. Nang na-
bubuhay pa ang nasirang asa-
wa ay mahilig sa mga lipunan,
sz mga kasayahan, sa mga pag-
lalakbay at iba pang ki
wan ng katawan.

Kaya't napilitan ang mag-
anak na Soriel na ipagkatiwala
sa ibang tao ang kanilang mga
sakahan at iba pang kapaka-
nan. Nagsiasa na lamang sila
sa darating o sa anumang ipag-
kaloob sa kanila. Sa paglakad
g mga taon ay lumiit nang
lumiit ang kanilang ani, kaya't

napllitan si Augusto ma ma-
masukan sa isang tanggapan
habang nagpapatuloy ng pag-
aaral sa gabi.

Dahil sa malabis na paggu-
gol ng salapi ni Regino, na
kung hindi mabigyan ay nag-
darabog at nagsasalita nang
hindi marapat, ay naligalig
ang kanilang ina. Nagbili ng
ilang putol na Jupa at pinuhu
nan sa pag-aalahas at sa iba
pang pagkakakitaan, hanggang
sa lubos na nabuyo sa pagne-
negosyo at sa pagyayao't:
sa Maynila at sa Kabikulan.

Iyan ang pahapyaw na bu-
hay ng mag-anak na Soriel.
Nang mga araw na makilala
ni Augusto si Femy ay nagba-
bakasyon siya sa Maynila, sa-
pagka't siya isa nang inhin-
yero at nakatalaga sa isang
Sentral ng Asuksl sa Negros
Okslidental.

Gaya nang ating

araw na darating ay walang
pagsalang mauuwi tayo.
~—Bakit ba naman kinakai-
langan pang magpabalam-ba-
lam tayo ng pag-uwi? —ang
tanong naman ni Femy.
—Susulat muna ako sa Ka-
banatuan at titiyakin nating
raroroon ang mga Nanay, pag-
ka't gaya nang sinabj ko ay
malimit siya sa Kabikulan. Isa

Fa, itatagubilin kong maghan-
da sila bilang pasalubong sa
atin. Paaanyayahan ko ang
ilang matataas na tao sa ba-
yan, gaya ng alkalde at iba
Pa, upang maipagkapuri kita
sa kanila.

—Talagang malakj rin namap
yata ang pagpapahalaga mo sa
akin, —ang pabirong pakli ng
babae at sinundan ng taw,
Sa akala mo kaya'y mamams-
hal ako sa Nanay?

—lyan ang matitiyak ko sa
iyo, —ang panirivak ng lalaki.
—Hindi siya ng ba-

tinils ni Augusto ang bagay na
natalos niya tungkol kay Femy,
kahi't na narlnig sa pagsasali-
ta sa panaginip ng asawa ang
rangalang “Rita”” Ang kahi-
lingan ng minamahal na kabi-
yak ay madaling sinunod, ka-
ya't kinabukasan din ay lumi-
vat sila ng ibang otel.
Minsan pang naligayahan si
Femy. Noon niya napatunayan

bhae, at naniniwala akong ang
pananabik niya ay masusum-
pungan sa iyo.

—Talagang mapalad ako sa
ivong piling. Hindi rin ako lu-
hos na nakapaglambing sa pag-
mamahal ng aking ina, sapag-
kb2t maaga siyang ngmatay.
At ngayo'y malalasap kong
muli ang pagmamahal ng isang
ina.

Nalampasang muli ni Femy ang isang

pagsubok sa kanyang buhay at sa malas

ay matatamo na niya ang kaligayahan

sa piling ng minamahal na kabyak

na walang kapantay ang pag-
ibig sa kanya ni Augusto. Ka-
ya't siya nama’y nagpakagiliw
sa kanyang asawa at ipinama-
las niya kung gaano rin ka-
halaga ito sa kanya.

Hindi lamang ang mag-anak
na Ambo at Gloria ang huma-
hanga at natutuwa sa matamis
na pagsasamahan nina Augus-
to at Femy, kundi pati ang
kanilang mga kaibigan. Ang
paniwala nila'y nakatagpo si
Femy ng isang ulirang lalaki
at si Augusto nama'y ng isang
ulirang baabe. Bagama't masa-
sabing ang dalawa’y tumalikod
ra sa pagkabinata at pagka-
dalega, patuloy sila sa pagda-
lo sa matataas na lipunan. Si
Femy ay malimit umawit sa
imga konsiyerto at ang kanyang
kabantugan ay patuloy na lu-
maganap sa lipunan ng sining
ng musika.

Isang gabi’y muling naunz-
kat ni Femy ang tungkol sa
peg-uwi nila sa Kabanatuan.

—Hindi ko nakakalimutan
ang bagay na iyan, —ang sa-
got ng lalaki. —Sa isa sa mga

—-Siyanga pala, wala akong
malaking nali™»man tungkol
sa iyo, maliban sa ikaw'y nasa
pagpapala nina Mang Ambo.
Lumusta naman ang iyong
mga kaanak. Mayroon ka pa
bang inga kapatid?

Hindi akalain ni Femy na
doon mapadako ang kanilang
sclita: 4 Bagama't hindi niya
g magbukas ng dibdib hing-
sa kanyang angkail ay napi-
litan na rin siyang magtapat.

—Nang mamatay ang aking
ina ay nag-asawa naman ang
uking ama ng isang maganda
ul batang-batang dalaga. Siya
ang pangalawang inang ipina-
kilala sa akin ng aking ama,
nguni't hindi ko nalasap sa
kanya ang pag-ibig ng isang
tunay na ina...

At isinalaysay niya ang la-
hat nang pangyayaring buma-
balot sa kanyang malungkot
na kasaysayan.

At palibhasa’y malaki ang
pazkakaagwat ng kanilang gu-
lang, —patuloy ni Femy, —na-
sunod ng aking Tiya ang kan-

MAGASIN NG BAGONG BUHAY



yang mga kapritso at mabuhss
anz pagmamahal ni Ama sa
kanya. Ako'y ipinadala nila sa
isang kolehiyo sa Iloilo 2t
doon ko nakasama at naging
kaibigang matalik si Glory.
Nanz mastatapos na lamang
2ko ng haiskul ay isang tele-
grama ang aking natanggap na
ang aking ama ay patay na...

—Kung gayo'y ulila ka nang
lubos? —ang patlanz na ta-
nong ni Augusto.

—O0o0, at mula noo'y nagsi-
mula na ang aking mga pagti-
tiis at kalungkutan. Nang ga-
win ang imbentaryo ng mga
paz-aari namin ay malungkot
na sinabi sa akin nz aking
tiva na si ama’y wala nang
kayamanan, at ako'y jsa nang
kaawaawang pulubi.

Nang mapansin ni Augusto
na bumadha ang kalungkutan
sa mukha ng kanyang asawa
By niyapes ito  at hinagkan
nang hinagkan.

—Tama na-ang kalungkutan,
—ang mairog na sabi ng lala-
ki. —Huwag mo nang ituloy
na ikuwento ang iyopg kasay-
sayan.

—Yayamang napasimulan ko
na rin lamang, hayaan mon3
masabi ko pa sa iyo ang la-
long  mahahalagang e bagay
tunzkol sa sinapit kong kapa-
laran. Naniniwala akong sa
malaon at“madali ay ipagtata-
pat ko rin sa_iyo ang lahat,
scpagka't ikaw ay aking asawa.

—Dinaramdam kong maki-
tanz may nangingilid na luha
sa iyong mga mata, mahal ko,
—ang magiliw na turing ng
lalaki.

—Naliligayahan akong lu-
muha sa iyordg piling, —ang
nikangiting sambot naman ni
Femy, at  ipinazpatuloy ang
pagsasalaysay. —Kaya't nang
malaman ko ngang ako pala'y
isa nang pulubi, ay gayon na
lémang ang aking pagdaram-
dam, bagaman hindi ako lubos
makapaniwala sa balitang
yaon na marahil ay isany sa-
lmwatan lamang ng abugado
at ng aking Tiya.

~—Mula noo'y naging malu-
pit na ang paglingin sa akin
ng aking Tiva. Nang lumaon
ay ipinagkakanulo pa niya
akon3 ipakasal sa isang don
na umano'y isang asendero sa
Negros. Hindi ako sumang-
ayon hanggang sa nang mati-
yak kong walang ibang paraan
kundi tumakas upang ako'y
makaligtas, ay tumakas na nga
ako, pazkatapos na makapag-
pualam kina Mang Ambo at
Glory.

—Ano ang pangalan ng dong
iyon? —usisa ni Augusto.

—Kilala siya sa tawag na
Don Rosauro Rivas.

—Karakoles! —ang nasam-
bit ni Augusto. —-Tingnan mo
nga naman anz pagkakataon!
Ang Don Rosaurong iyan ang
ng sentral na aking
ngkuran, i

Napamaang si Femy. —Si
yanga ba? —ang nawika pag-
g i it. —Hif
di malayong malaki ang poot
niya sa akin, sapagka't isang
hapong tangkain miyang du-
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a7isan ang aking puri ay kina-
g:l ko siya nang ubos lakas

-, kamay. At nazkandarapa pa
nang tangkaing ako'y habulin.

—Pilya ka rin naman pala!
—ang napatawang putol ng la-
Iluki. —Kung gayon, ang kan-
yang napangasawa ay walang
jha kundi ang iyong tiya, si
Donya Isabel?

—Sila nga raw ang nagka.
pangasawahan, ang balita sa
akin ni Mang Ambo.

At ‘matapos magbuntung-
hmmu ay magpatuloy si

Femy.

—Nakipagsapalaran nga ako
sa Maynila. Ang akala ko'y
naclatag ang maririkit na vig-
‘kekataon dito, nguni't napatu-
nzyan kong pawang kahirapan
ot kabiguan pala.” Ako'y na-
ging utusan ng isang pag-asa-
wahan na ang babac’y totoong
mabagsik at mainit ang ulo.
Hindi ako tumagal, sapagka't
sa ilang araw na ilinira ko
roon ay malimit kaming mag-
kaawdy., -

—Tama na, huwag mo nang

nang makitang tila ibig na na-
rrang mapaluha ang asawa.
—At alam mo ang inabot
kong kapalaran o kasawian?
—ang patuloy ni Femy na tila
hindi pansin , ang sinabi ng
asawa. —Palibhasa’'y mahusay
nga akong umawit at tumug-
tog ng piyanc ay naging mang-
aawit ako sa  klub ni Mr,
Reyes. Doo'y kinagiliwan ako
ng mga suki,ng klub, kinawili-
han nila ako. kaya't napama-
hal ako sa may-ari ng klub.
—Ang dinatnan kong mang-
a.wit doon ay nagngangalang
Rita. Sumama ang loob niya
s2 akin supagka't naazaw ko
anz paghanga ng mga tao sa
k Kinalaban niya ako
hergzang sa kami'y mag-away
¢ magvkasabunutan, Inayos la-
n:ang kami ni Mr. Reyes at
rinagkasundo. .
Nang marinig nj Augusto
ang pangalang “Rita” ay na-
gunita niya ang tungkol sa
pag-uusap ng mga taong hindi

Ang Inyong Kapalaran
Sa Linggong Ito

ANG IYONG PAG-ISIG

pagha.
o1 50 yong  pag i
Ty amg

Bawasaa ang pa
ihhan muramdam
ang " ‘paghahavaad
mapangin
Tandsa:

in
X kabigran
Talowag sa knlooban.

Ana 7agiibiaga
gonap "33 Danahon
qi« hal ve Araw oy

aging  ma:
naat 'na Jalo % pagnil

Sagama't may kuguls

saan ang  Ivon
batana puse ‘ay_ siyang
oy wala al ka'
acyong

huws

ag
wayangin. Gug “panahon,

riya kilala na ni-
'a. Nguni't hindi siya nagpa-
Falata.

—Anz Ritang iyan, —ang
ratuloy ni Femy, —ay guma-
wa ng lalang sa akin. Ipina-
ukot ako sa mga gangster na

!.(.uwaa maging sak
nyang  po
Tand.«

“waayen b
Sinsan-minsan.

rakilala ko sa mga
Gorio, Esteban, Siso at Te-
riong Pipi, at dinala ako sa
isang ‘casa’ sa pamamahala ng
isang matabanz babaing nag-
lLunwang mabait, mapagka-
v.anzgawa at mayaman. Sapag~
ka't noo'y

mga b.
tamis na  pagmamaha:
tamie i pagi

araw na; bagama't nagpipilit
akong 'makaalis at ipinakikiu-
sap kong ibalik ako sa klub,
sinabj sa aking sa kinabukasan
na niya ako sasamahan. Binig-
van niya ako ng isang magan-
dang silid, nguni't hindj ako
ratulog hanggang sa umuma-
£a. Kinahukasan ay niyaya
ako ng babaing yaon. Akala
ko'y bahalik na ako sa klub,
subali’t hindi gayon ang nang-

(Sundan sa pahina 24)
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MAGASIN NG BAGONG BUHAY



Babalik!...

(KARUGTONG)

baing iyon sa may palko, —isang
hapo'y naituro ni Luisito sa kaibigan
buhat sa likod ng telon. .

—Hindi! Bakit ba? —tanong ni
Johnny.

—A, wala naman!

—Hmm; masama na iyan, —biro ni
Johnny kay Luisito. —Pero, teka,
namumukhaan ko yata ang babaing
iyan, a. Noong araw pa madalas na
nanonood dito iyan. Madalas ko nga
sivang  napapansing tumitingin sa
.iyo. Siguro'y gusto kang ampunin.

—Si Johnny naman! Dinadaang
lahat sa biro ang usapan, —nakata-
wang turing ni Luisito. —Kung ga-
yo'y kilala mo pala siya. Ano ang
Ranyang pangalan?

—Hindi ko alam, e, —nagkakamot
ne ulong tugon ni Johnny sa kaibigan.
—Ang mabuti’y itanong mo sa mga
kasamahan natin, baka may nakaki-
kilala sa kanila.

Gayon nga ang ginawa ni Luisito.
Nguni't isa man sa mga kasamahan
nila'y walang nakakilala sa nasabing
babae.

—Bakit ba interesadong-interesado
kang makilala ang baabing iyon? —
puna ni Johnny sa kaibigan nang ma-
bigo sa pagtatanpng sa mga kasama-
han.

—Ewan ko ba! —umiling na tugon
pi Luisito.

—Hindi kaya anak niya iyong ba-
tang kasa-kasama sa panonood?

—Palagay ko'y hindi! Aba'y batang
bata pa naman ang anyo ng kanyang
mukha. Teka nga muna... —At sini-
lip mula sa likod ng lelon ang ba-
bae. —Pero, Johnny, imposibleng ma-
ging anak niva iyon. Imposible!

Napatawa nang malakas sl Johnny
sa tinuran ng kaibigan. —Siya, kung
hindi'y hindi. Nazpuputok naman ka-
agad ang butse mo, e!

ISANG hapon, palabas na si Luisito
sa dulaan upang magmeryenda sa
kalapit na restawran, nang makita ni-
yang lumabas din buhat sa sinehan
ang babae na kasama ang bata. Noon
lamang niya napagmasdan nang ma-
lapitan ang nasabing babae. Lalo
yang humanza sa iwi nitong kagan-
dahan. Bumilis ang pintig ng kanyang
puso. )

—Ate, Ate, sj Luisito, ayun, 0... —
masayang turing ng batang babae sa-
bay turo sa binata.

Napangiti rin ang babac nang ma-
kita si Luisito. Nabuhayan naman ng
loob si Luisito. Nakangiti siyang lu.
mapit - sa dalawa.

—Nakakatuwa ang batang
natutuwang pinisil  ni Lu
baba ng bata.

~~Alam mo, Luisito, isa ako sa mga
tagahanga mo, —sabi ng bata.

—Siyanga ba! Aba, may tagahanga
pala akong isang munting anghel, —
nakatawang pakli nj Luisito. —Ano
ba ang’ pangalan mo?

—Lita, —mabilis na sagot ng bata,
—Pati Ate Ramona ko'y tagahanga
mo rin, —at tiningaia ang kasamang
babae. —Hindi ba, Ate Ramona?

—Hu, ang daldal-daldal ng batang
ito, —namumula ang ging saway
ni Ramona sa kapatid. —Tena na
ngang umuwi.

li ba? Panay nga ane kuwen-
fo mo sa akin tunckel Xay Luisito,
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, —at
0 ang

—Hi

e, —nanunulis pa ang ngusong wika
ni Lita.

—Makikita mo sa akin, pagdating
natin sa bahay, —nagbabantang wika
ni Ramona. —Huwag ho kayong ma-
niwala riyan, Mang Luisito.

Tatawa-tawa lamang si Luisito ha-
bang pinanoncod ang pagtatdlo ng
magkapatid.

—Ramona pala ang pangalan ninyo,
—wika ni Luisito. —Maaga pa naman.
Maaari bang maanyayahan ko kayong
magkapatid na magmeryenda muna?

—Salamat na lang ho, —nalilitong
tugon ni Ramona na hindi malaman
kung sasang-ayon o hindi.

Conservatory of Music sa Pamantasar
ng Santo Tomas, —tugon ng dalaga.
—Bigatin ka pala, —ani Luisito.

—Hindi naman!

—Di ang husay mo palang kumanta.

—Tkaw nga ang mahusay riyan, e,
—nakangiting sagot ni Ramona.
Ewan ba niya kung bakit nadadala si-
ya ng kanyang kalooban na maki-
pagtuksuhan sa binatang kaharap.

~—Ow, kanta na ba iyon, —wika ni
Luisito. —Baka kung maj™pakinggan
mo ang boses ko dito sa labas ng sine-
ha'y sdsabihin mong may kinakatay na
baboy sa loob ng dulaan.

Napatawa si Ramona sa tinuran ni
Luisito. Ilang sandali pa silang nag-
usap. Naging palagay naman ka-
agad ang loob nj Ramona sa payaso
ng sinehan palibhasa’y hinahangaan
na niya ito noong ar: At napa-

bang maihatid ko na kayo sa inyo?

Hindi malaman ni Ramona kung
bakit hindi niyang makuhang tanggi-
han ang kahilingan ni Luisito. Tuma-
wag ng taksi ang binata. Inalalayan
ni Luisito si Ramona sa pagpasok
sa taksi. Tumingin sa kanya ang dala-
ga at saglit na nagkatama ang kani-
lang paningin. Bumilis na naman
ang pintig ng puso ni Luisito.

Namancha pa si Luisito nang pahin-
tuin ni Ramona ang taksi sa tapat ng
isang mala-palasyong tahanan sa
Quezon City. Hindi niya sukat akala-
ing ganoong kalaki ang bahay.ng da-
laga. Para siyang namamalikmata sa
Pagmamasid sa maluwang niyong
lTooban.

—Tuloy ka muna, Luisito, —anyaya
ni Ramona sa natutubigang binata.

tunayan niyang kavil pala itong
kausap.

—Tena na kayo, it pa rin
nl Luisito na ayaw pawalan ing pag-
kakataon. —Total, kakain lamang ta-
yo ng sorbetes at magkukuwenluhmg

oras pa bago magsi
la ang susunod kong palabas, —wika
ni Luisito nang palabas na sila sa
restavran sabay ungm sa orasan ni-

sandali nang malubos ang
‘matin. Lita, kumain muna tayo ng
sorbetes bago kayo umuwi ng Ate
Ramona mo, hane?

—Sige na nga naman, Ate Ramona,

—wika ni Lita sabay haltak sa kamay
ng kapatid. —Hindi ba ang sabi ng
Papa, ang tumatan3gi sa grasya'y lu-
malabo ang mata?

Magkasabay na’napatawa sina Lul-
sito at Ramona sa tinuran ni Lita.
Pumasok na sila sa restawran. Umot-
der si Luisito ng tatlong kopa ng
sorbetes at saka mamon.

—Alam ninyo, Aling Ramona, ma-
tagal ko na kayong napapansing la-
ging nanonood sa aming palabas, —
simula ni Luisito habang kumakain
n3 sorbetes. —Noon pa'y naghangad
na akong makilala ko sana kayo.
Isang karangalan para sa akin ang
makilala ang isang anghel ng kagan-
dahang tulad ninyo. Kaya ang masa-
sabi ko'y mapalad sa akin ang araw
na ito Sapajka't nakadaupang-palad
ko kayo.

—Mang Luisito, alalahanin ninyong
wala na kayo sa ibabaw ng tangha-
lan, —nakangiting turing ni Ramona.

—Matagal ka na raw nanonood ng
stage shows rito, siyenga ba? —ta-
nong ni Luisito.

—Oho, dati’y mga kaeskuwela ko
ang kasama konz nanenood nguni't
mula nang magkzhiwa-hiwalay kami'y
itong kapatid ko na lamang na si Li-
ta ang isinasama ko, —tugon ni Ra-
mona. —Nakakalungkot lagi sa bahay,
e. At napansin kong ang dulaan nin-
yo'y isa sa desenteng panooring na-
saksihan ko.

—Salamat ho naman!
Luisito. —Alinz Ramona, maari ho
bang alisin na natin ang pupuan.
Para bang nagsisitanda na tayo kung
nagpupuan, e,

Marahang napatawa si Ramona. —
Sige, kung iyon ang gusto mo, L.

—Ganyan arg gusto ko,
wang sabi ni Luisito. —Ikaw naman,
Lita, kain rang kain ha? Kung gusto
mo’y umoider ka pa.

—Naku, hvwag mong pakaning mnas-
vado ang batang iyan at baka hindi
na makuhang kumain niyan ng hapu-
nan, —pigil ni Ramona kay ‘Luisiio.

—turing ni

nag-aaral? —at napatingin si Luisito
sa kamay ng dalaga. Napansin niya
sa palasingsinzan  ni Ramona ang
isanz graduztion ring. —Tapos ka na
pala no pagaaral, c.

—uo, tanos ko pa luns

yang , maaari

pa kaya ng
n si Luisite kay Ramona ngi
yong mabatid niyang napakayaman
pala nito? Ano ang magiging kaug-
nayan nj Ramona sa buhay ni Lui.
sito?)

pag-

(ITUTULOY)

Subukin Ang Inyong
Kaalaman

Ang kauna-unah

ha noong 1903 ng isa sa mga
a. Wilbur at Orville Wright

b. Alfred Boeing

ay nilik
sumusunod:

k. Pan American Airways

2. Ang kamera ay kauna-unahang

1888 ni...
a. Kodak

o fountain pen
a. Lewis Waterman
k. Peter Sheaffer

b. George Leica
Matagumpay na nilikha ng isa

ipinakilala noong taong

k. George Eastman
sa mga ito ang pluma

b. Charles Parker

4. Siya ang
telepono. .
a. Benjamin Franklin

natin sa ng

b. Alexander Graham Bell

k. John Ofis
5. Noong 1877 nilikha ni Thomas Edison

a. ponograpo b. “cotton gin" k “gyroscope’
6. Ang kauna-unahang typwriter o makinilya ay ipinakilak:

ni
a. Christopher Sholes
k. Charles Underwood

b. Marconi Olivetti
.

7 niya noong 1955 ang maf na p
a ng pang-incksiyon laban lumpa
polio
a Louis Pasteur b. Alfred Binet k. Jonas
E. Salk
8. Noong 1835 nilikha ni Sumuel Colt ang
». radyo b. riple k. rebolber o baril
9. Ipirakilala niya noons 1891 ane mga larawamg may

Kulay
a. Gabriel Lippman
k. Richard Hoe

b. George Eastman

10. Siya ang tumuklas sa kauna-unahang pelikulang gumi-

walaw noong 1883..

k. Cecile

a. Thomas Edison b. Charles Fox
B. de Mille
' MGA SAGOT:
.ol L) LI LI 4 v9
Lo ar L 1 X L I
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Mga

TULOY ANG SAYAWAN
Fama Record — Sally Nufiez)
Nang minsan kami ay
pum«m,nn

ayawan na may rock

At mga tin-edyer ang
naroroon

Nagsasayawan sa ‘ma
pon

Pista sa nayon

At ang orkestang naroon

Ay naka-uniform. ..

Kung nv"lu(u“lngzm na
ng rock 'n roll
v ang dinggin lalo

trombone

At itong h’ulh’m\‘

Sa himig ay tumutugon,

Parang tumaghoy!

At habang patuloy ang
kasayahahn,

Dito’y may mga binatang
nag-away

Na nagkasabay pala sa
pagligaw

Doon sa isang dalagang
nasa pistahan

Tigil ang tugtugan

Pagkaraan ng bakbakan-

Tuloy ang sayawan

—000—

—b00—
ANG DALANGIN KO

(Mico Record — Ernie de la
Pefia at Mico Combo)

Ito lamang ang tanging
hiling ko .

At laging dalangin ng
puso ko

Ako lamang sana ang
mahal mo

Walang ibang giliw kundi
ako

At ito ang pangako ko sa
iyo

ya'y sumpang ako’y

ng-iyo

Kahit magmaliw man
ang buhay ko

Iral?ong mo man sa puso
0

Paboritong Awitin

Ni hangin sana ay huwag
dademypi
Sa iyong pisnging langil
pagsugo
a't ako'y magdaram
dam sa iyo
At luluha ang puso ko.

—000—

JEALOUSY

Jealousy, night and day
you torture me

1 sometimes wonder, if

thisspell that I'm under,

an be only a mel

For I know no one but
me has won your heart
but,

When the music starts, my
piece departs,

From the moment they
play that langurous
strain,

And we surrender to all its
charm once again,

This jealousy,

That tortures me,

Jo ecstasy, mystery, pain!

We dance to a tango of
love

Your heart'beats with mine
as we sway,

Your eyes give the answer
I'm dreaming of,

That soft word your cruel
lins will never say.

I fear that the mt

will

end,

And shatter the spell it
may lend.

To make me believe when
your eves just deccive.

And it's only the tango
you love.

—000—

IKAW PA RIN
(Regtar Record — The
Splatters)

(Himig: “One In A Million")

Sana ay tulad mo kung
umibig

L\na.mp ko bawa't saglit,

tulad mo

¢ tulad mo ang
]uw,u m ‘r)

K
Hirang,
bu

Ang mangarap sa pag-

Sa aking mga pagsamo,
Ay ikaw pa rin ang pag-
suyo.

—000—
HANGGANG KAILAN
KAYA
(Fama Record — Tony
Balinton)

Giliw tayo’y magmahalan
dahil sa ating pagsintang
dalisay

Nguni’t ang ating puso na
tapat sa sumpaan

Niloob ng Imlhznm na
magkahiwala

Magpahang L'Pn“ kailan pa

magtitiis

Ang mga puso nating
naligalig

Hanggang kailan
makamtan ang tamis
Ang langit ng ating pag-
ibig

Na ngayo’y na wratamdaman

Nguni’t habang nahihira-
nan

L21» naman kitang mahal
hirang!

Nughalik ra Pagmamahal

KARUGTONG

—At ano ang nangyari sa
i 0? —ang balisang tanong ni
Augusto.

—Dinala niya ako sa mala-
laking tindahan ng damit at
-ko'y ipinamili ng tela at mga
hivas. Idinaan pa rin ako sa
ang modista at ako'y pinasu-
atan. Kumain kami ng tan3-
Lafian ca isan gpansiterya at
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ipinasok pa ako sa sine. Nang
gumagabi na ay ibinalik ako
1a kanyang bahay o sa ‘cas;.
Stbali't nang mekaraan ang
isa o dalawans oras, nang ako'y
n-giisa na sa silid, ay may
pumasok na isamg lalaki at
2ko’y pinagtanikaarng pagsa-
1mantalahan. Nguni't ako’y ma-
tigas na nakipaglaban at nang
sko’y nahahapo na ay kinagat

ko sa dibdib. Nang napaigtad
ot mapalayo sa akin, ay hina
pis ko siva ng plorera, ng sil-
ya at ng lzhat nang nasungga-
ban ko. Nagkaroon ng mala-
Ling gulo. Nalaman kong ang
bhahay palang yaon ay bahay
ng mga

kasama na siyang nagtanggol
sa akin. Nagkaroon ng mala-
king labu-labo at nanaig ang
pangkat ni Mr. Reves. Naligtas
ako at muli akong nabalik sa
E'ub na taglay pa rin ang ma-
linis na kapurihan.

mantalahan ny mea masasa-
mnang tao, katulad ng babaing
yaon.

—At ano ang nangyari?

—Nang malubha na ang
pangyayari ay hummg ng sak-
ing yaon kina
t nang sila'v mag-
sidating ay siva namang pag-
dating nina Mr. Reyes at mga

nang
malalim si Augusm Nagsikip
ang kanyanz dibdib sa mga
ipinagtapat ng asawa.

—AL sa klub ni Mr. Reves
ako matagpuan muli nina Mang
Ambo. —patuloy ni Femy. —
Kinuha nila ako at inaring
rarang tunay na anak at ka-
patid. Pinapag-aral ako hang-
gang sa makatapos, at sa Kata-

yuan konz yaon ay dumating
xa nga sa aking buhay! —at st
TFemy ay napasubsob sa kan-
dungan ng kanyapg asawa ha-
bang sa mga mata’y malayang
umaagos ang luha.

Maraming sandali ang na-
valipas sa gayon nilang kata-
yuan., Walang anu-ano’y itina-
as ni Femy ang kanyang muk-
ba at tinitigan ang nakatung-
hay na mukha ng lalaki
augusto, —ang kanyang
trinz, —ngayong malaman mo
ang akinz naging kasaysayan
sy hindi mo kaya ako sum-
pain?

—Sumpain, —ang naitugon
ri Augusto .—Diyata't masu-
sumpa ko ang isang babaing
nagpakarangal at nanindigan
sa pagtatanggol ng kanyang
kepurihan?

—salamat, sa iyo, mahal
kong Augusto. Ngayong mal-
pagtapat ko na sa iyo ang li-
Fim ng aking buhay, ay malu-
wag na ang aking dibdib. Nali-
ligayahan na ako, ano man ang
mangyan....

Hinaplus-haplos ni Augusto
ang buhok ni Femy at tuma-
naw sa malavo.

—Femy, hindi pa pala sapat
ane naibigay kong parusa kina
Gorio! —ang sa . dikawasa'y
raibulalas ng lalaki.

—Parusa kina Gorio? —ang
pagulilat na nasambit ba-
kae. —At kilala mo ba sila?

—Hindi ko sinabi sa iyo ang
buone katotohanan nang ga-
bing dumating akong may mga
pasa at galos. Sinabi ko sa
ivong nakipagpraktis kami ni
Rolando. Nguni’t ang totoo, ay
" nakasagupa ko ang mga taong
vaon sa loob ng isang restaw-
ran sapagka't narinig kong
tinabanggit ang iyong panga-
lan,

—Napakadakila mo, mahal
ko, —ang namutawi sa mga
labi ng babae. —Nguni't ba-
kit hindi mo ipinagtapat sa
akin agad?

—Sapag)u"t ayaw kong ma-
dulutan ka ng sama ng loob.

‘Tinapos nila ang mahabang _
Dag-uusap na yaon sa muling
pag-uviayaw at  paglalambi-
ogan, hanzgang sa mabalik
ang kanilang pag-uusap sa pag-
uw: sa Kabanatuan,

—Susulatan ko nga sila roon
2t upang tayo'y' paghandaan
uila ag isang maninging na
pagdiriwang, —ulit ni Augus-
to. —-May dalawang kahulu-
8an ang magiging pagdiriwang
na yaon: una'y dahil sa mata-
22l na akong hindi nakakauwi,
at pangalawa’y dahil sa aflng
pazkakaisang-palad.

—Loobin nawa ng Diyos na
maging malizaya ang ating
rag-uwi. Maging mahal din sa-
na 2o sa Nanay at sa ivong
kupatid. —ang nasabi ni Femy
habang ginigiliw siya ng kab-
yak.

Matuloy kaya sila sa Kaba
natoan? Ano any mya pangya
yariry nachihintay kay Femry
sa piling ng kanyang biyenan®

(ITUTULOY)

MAGASIN NG BAGONG BUHAY
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{KATAPUSANG LABAS)

ASIGLANG-MASIGLA

1+ si Zaldy nang sapitin

nila ang bahay ng dinaluhan
nilang may-kaarawan sapag-
ka't sa  pagnanakaw niya ng
unang halik sa dalaga ay na-
titiyak niyang ito'y hindi na
makakaiwas pa sa kanya. At
napatunayan niyang sadyang
niatimbang siya kay Shirley
uwang tanggihan nitong maki-
pagsayaw sa isang Amerika-
nong marino na panauhin din
sa kasayahan, at sa kanya su-

2. s

. Pagkatapos ng party, nang
pauwi na sila, ay minsan pang
nahagkan ni Zaldy si Shirley.
Di katulad- nang una na tila
tumutol pa ang dalaga, sa
pagkakataong iyon ay ganap
nang sl Shirley.

Park. Kasama ni

Sins Zaldy at Shirley, nang Ikasal sa Our Lady of Grace sa Grace
sa larawan sina G. at Gng. Ernesto Zshornack.

“Ang Aming Pag-ibig’

ni JOSE C. GARCIA

Mula noon ay sinamantala
ua ng magsinggiliw ang pag-
kakataon. Nanongod sila ng
sine. Walang Linggong hindi
sila nagpipiknik sa labas ng
Maynila — sa Tagaytay, sa
Pagsanjan, at sa iba pang pook
na ang tanawin ay kahalihali-
na, Nagtutungo sila sa mga
kapistahan at sa mga kasaya-
han. Kung slla’y magkapiling
ay tinuturuan nj Zaldy si Shir-
ley ng wikang Tagalog. .

Isang araw, nang ang dala-
wa'y muling magkita sa isang
pook, ay ipinakita ni Shirley
kay Zaldy ang kablegramang
tinanzgap niya mula sa kan-
yang Mama sa Estados Unidos.
Sila ni Pearl ay pinauuwi na
upang sa Los Angeles nila
piraanin ang Pasko at Bagong
Taon.

Kinabukasan ng gabi, nang
ang dalawa’'y magtagpo s3
isang pook, ay ganap nang na-
buklod ng pagmamahalan ang
kanilang mga puso.

26

si Zaldy. Tumu-
tol siya at hiniling na dumito
na muna sa Maynila sina Shir-
ley. Subali't hindi nabali ang
pasiya ng dalaga na sila ng
kanyang kapatid ay uuwi agad

sa madaling panahon,

Nang huling gabing magka
niig sina Shirley .at Zaldy ay
maraming bagay ang kanilang

saherong lilipad, ang magka-
tipan ay nagyakap at naghali-
kanm, Si Shirley ay iumuha.
Dinukot ni Zaldy ang kanyang

si
l1n| munnnatllmg magkasinta-
han nang ilang taon, bago ba-
balik sa Pilipinas si irley
upang dito sila mag-isang-dib-
dib. Nangako pa rin si Zaldy
na kapag si Shirley ay nasa
Amerika na, lagi niyang tata-
wagan sa telepono ang mina-
mahal. Ang dalaga nama'y
sumumpang si Zaldy lamang
ang lalaking itatangi ng
yang puso.

Dumating ang araw nang
pagtulak ng na

g panyolito at ma-
rahang dinampj ang mga luha
0g minamahal.

—Sa aking pag-alis, Zaldy,
ar iiwan ko sa iyo ang aking
puso bilang katunayang ako'y
babalik upang tupdin ang
aking pangakong tayo’y haha-
T3p sa dambana sa lupang ti-
nubuan ng minamahal kong
ama, —umiiyak na ani Shirley.

Naligayahan si Zaldy ngunl't
hindi siya nakapagsalita sapag-
ka't ang kanyang lalamunan
ay tila

Corospe. Maaga pa'y nasa Ma-
nila International Alrport na
ang mga naging kaibigan nila
upang sila'y ihatid sa kani-
long paglisan. Si Zaldy ay ka-
sabay na dumating ng magka-
patid. Nang jhudyat na mg
announcer sa  public address
system na dapat nang suma.
kay sa eroplano ang mga pa-

ng mga
Ithanz di makalabas sa xan-
yang mga mata. Minsan pa si-
lang nagyakap. Hindi nila na-
mamalayan, sila pala'y pina-
ncnood ng lahat. Sa taspomg
yson ay mapatunayan ng mg@
=a talagang sina
Zaldy Zshomack at Shlrlv:y
Gorospe: ay: tumsy; mm
sintaham;, katulad: ng; m:mh

. Shirley sa

lita ng mga pahayagam, mage-
sin at radyo.

Kinagabiban, si Zaldy ay
isinama ng Lo’ Waist Gang sa
pamamasyal upang siya'y
win, subali't apg binata'y la-
rawan ng kalungkutan. Ano
mang pagpapatawa ang gawin
nina Berting Labra, Boy Fran-
cisco, Boy Santa Romana at
Butch Bautista upang mapata-
wa lamang si Zaldy ay nasa-
yang na lahat pagka't ang isi-
pan ni Zaldy ay kasama m
pag-uwi nito sa
Estados Unidos.

Isang hatinggabi, pagkalipas
ng ilang araw, nang sa pala-
gay ni Zaldy ay nasa Los
Angeles na sina Shirley, ay
tinawagan niya ang Philippine
Long Distance Telephone at
hiniling na ikonckta siya sa
numero  ng telepomo  nina

may jvamy amus ma paghihintay”
oy kumuliliny. amy teleponony
tinawagan niv Zaldy..... at ga-
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yon na lamang ang katuwaan
mya nang mahimigan ang ti-
nig nj Shirley. Para raw nasa
Malabon, Rizal, lamang ang
kanyang kausap. Sila'y nagku-
mustahan. Dumating daw si
Shirley sa kanila- nang malu-
walhati. Sinabi naman ni Zaldy
na magbuhat nang umalis ang
kasintahan. hindi na siya du-
malo pa sa mga kasayahan.
Dinibdib daw niya ang kan-
yang hanap-buhay upang ma-
vaghandaan ang kanilang ki-
nabukasan.

Ang pag-uusap ng dalawa
ay tumagal nang humigit-ku-
mulang sa sampung minuto.

Nang sumunod pang mga ta-
wagan nila sa telepono, ma-

sa pagiging artista ni Shirley
sa puting-tabing.

Umaga ng Mayo 14. 1957,
nang sina  Zaldy Zshornack,
Cirio H. Santiago, Gerry de
Leon. Eddie Romero at Pablo
Santiago ay lumulan ng ero-
plano patungong Los Angeles
upang kunan doon ang bahagi
ng pelikulang ‘Sweethearts.

Gayon na lamang ang katu-
waan ng magkasintahan nang
muli silang magkita. Sa harap
ng mga magulang ni Shirley
ay muntik nang di nila napi-
cil ang magyakapan dahil sa
labis na kagalakan.

Sa Amerika, ang pangkat
nina Zaldy at nina Shirley at
ng kanyang mam; ay nanira-
han sa

rami silan;
tungkol sa hnl kamlang kala-
gayan.

Samantala, habang niyaya-
ri ni Zaldy ang Barumbado at
Pusal lingid sa kanyang
kaalaman, siwa Cirio H. San-
tiago, Gerry de Leon at Eddie
Romero ay lihim na nagko-
komperensiya tungkol sa
Sweethearts, ang pelikulang
yayariin nz C. H. Santiago Film
Crganization para kina Shirley
Gorospe at Zaldy Zshornack.
Ayon sa pinagkayarian, ang
Sweethearts ay isang istorya
ny magkasintahang  pinaghi-
walay ng pagkakataon. Ang
dall«ay taga-Amerika at ang

ta'y taga-Pilipinas. Sila'y
n:gkaknlala sa Mn)mla at dito

isang malaking apnrtmen: sa
Sunset Boulevard.

Habang inaayos nina Cir,
Gerry at Eddie ang gagamiting
set at mga kasangkapan sa si-
yuting sa  Hollywood, sina
Zaldy at Shirley ay nakiki-
tang namamasyal sa loob ng
Harry Smith  Studios at sa
Walt Disney’s Dreamland sa

dy ay maykapilyuhan sa ba.
bae kung kaya pinagbawalan
si Shirley sa malimit ra paki-
kipagkita sa binata, hindi la-
mang sa kanilang tahanan
kundi maging s loob ng estud-
ye ng Premiere.

Bilang isang masunuring
anak, si Shirley ay sumunod
sa kanyang ina. Nanz mapan-
sin nj Zalding siya'y tila ini-
iwasan na ni Shirley, ang bi-
nata'y naghinalang baka may
iha nang iniibig ang katipan.

Nang minsang sila’y magka-
roon ng pagkakataong mag-
kuusap nang sarilinan ay saka
lamang nalaman ni Zaldy ang,
tunay na dahilan.

—Kailangang mag-ingat ta-
yo, —wika ni Shirley kay
Zaldy. .

—Nguni't handa npaman
akong pakasal sa 'yo, —giit ng
binata

—Hindi pa raw ako bagay
mag-asawa. Bata pa raw ako
»t wala pang kamuwangan sa
bukay-may-asawa!

Masama ang loob ma ti-
n'\ng'ap ni Zaldy ang payo

y 5 si«
la ng larawan at nagkukuwen-
tuhan ng mga naging karana-

Nag-ingat siya
a pzknklpng .usap kay Shirley.
Subali't sa tuwing magkaka-

san nila sa malkhng "mzn sila ng ma-
sila'y . Kung min- c-usap nang sarilinan ay
san ay si Pearl lamang ang. 'agmg izinigit ni’ Zaldy pa

tsaperon ni Shirley at kada-
lasan ay natkakaroon ng pag-
kzka‘aone mazkasarilinan ang
ma!kasln'ahan Sa kanilznz

sila naging
Nang umalis ang dalaga pau-
wi sa Estados Unidos ay hu-
mabol ang binata. Di nagluwat,
nang magbalik kapuwa sila sa
Pilipinas ay dito naganap ang
kanilang na sk

mea ay
ilans sila’v mae-iisan dibdib
lipi

'oon  ng  magandan?
pagkakataon.

Anz siyuting ng Sweethearts

sa ly ay tumagal

sila’y magtanan na at pakasal
nan?7 lihim. Katulad din ng da-
ti, ayaw pumayag si Shirley.

Dahil sa pelikulang Tipin na
niyavari ni Shirley at sa Tok-
ve 1960 na sinimulan na ni
Zaldy, ang balak ng binatang
oakasal sila ng lihin ay na-
antala.

Umalis st Zaldy patungong
Tokyo, Hapon, na sakay ng

Ang pag-iibigan nina Zaldy at Shirley ay

R

pug-ibig na mati

la'y mag-isang dibdib.

Nang ipaalam nj Cir kay
Zaldy ang binabalak niyang
pelikula, ay gayon na larhang
ang katuwasn ni Zaldy.

Nang sumunod na gabing si
Zaldy ay tumawag kay Shirley
3 pamamagitan ng Overseas
Telephotie, ang tungkol sa
Sweethearts ay kanyang bi-
nanggit sa katipan. Tuwang-
tuwa rin si Shirley sapagka't
muli silang magkikita' ng kan-
yang minamahal.

Dahil sa labis na pag-iisip
ni Zaldy kay Shirley, nang gi-

ragawa niya ang Keamay ni
K y nahulog siya sa ka-
bayong kanyang sinasakyan na

Y
halos ikinaputi pg kanyang
buhay. Salamat na lamang at
hindi siya gaanong nasaktan.

Pagkatapos ni Zaldy ng Bi.
col Express, nabalitaan niya
kay Cir na tinangeap na ng
mga magulang nj Shirley ang
kontratong " ipinadala sa Ame-
rika at sinabi pa raw ng mea
Gorospe na sila’y walang tu'col
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g sa mga

mang nang may isang buwan
kaya't bago nagtapos ang Hun-
Yo n: 1957, sina Zaldy at Shir-
ley ay dumating ng Maynila
upang dito tapusin ang nalala-
bi pang eksena ng nasabing
istorya. Kasama nila <a kani-
lang pagbalik ang mga Goros-
pe. Ito ang unang pagkaka:
tzon n7 jna nj Shirley n2 ma-
kayapak sa lupang sinilangan
ng kanyang mahal na kabyak.

Nasing tagumpay ang Swaet-
hearts nang ito'y ssbav ma
itanghal sa dalawane sinehan
<2 *avnila  Bawa't nakapa-
nood ay 4

7349y

k sa aklat ng panahon

isank aeroplano noong Oktu-
“re 27, 1957. Kasama niya ang
ke pano artistang ka-bituin ni-
.a sa nasabing pelikula. Sa
loob ng dalawang linggong ini-
lagi ni Zaldy sa Tokyo, araw-
lagi siyang lumili-

hum kay Shirley sa Maynila.

Lagi namang tinatdwagan ni
Shirley si Zaldy sa pamamagi-
tan g telewno sa tulong ni

. Bago tapusin nj Shir-

ang istorya ning Zaldy at Shir:_
ley sa tunay na buhay.
Habang umaani n7 tamm-
pay ang magkasintahan, lingid
sa kanilang kaalaman, ang ina
pala nj Shirley, si Gng. Flo-
rence J. Gorospe, ay naghihi-
nalang may “relasyon” na ang
kanyang anak <a balitanz idolo
ng mga teen-ager sa Pilipinas.
Marahil ay umahot sa ka-
alaman ng matanda na si Zal-

lev ang kay
- Zaldv sa telepono, lagml -8
naaalalahanan nlya ang binata
uwa mae-ingat sa mga Haponesa
<an2cka’t hangad ng dalagang
~ila’v magkita agad sa Pilipinas
sa madaling panahon.

Nang magbalik sina Zaldy sa
Mavnila, napansin niya na la-
leng nazhigpit si Gng. Goros-
pe sa kanvang = pakikipagkita
Vav Shirlev. Labis na nagta-
ka ang binata, at lalo Jemang

mabuo ang kanyang balak na
itanan ang minamahal sa
unang pagkakataong pumayag
ang dalaga.

Disyembre pa lamang nang
1857 ay sinusiyuting na ang
buling pelikula nj Shirley, ang
Be My Love, kaya't ano mang
paraan ang tangkaing gawin
nl Zaldy ay hindj niya maka-
usap si Shirley sapagka't la-
ging nakabuntot sa anak si
Gng. Gorospe. Datirati'y pi-
nepayagan pa ni Gng. Gorospe
na makapag-usap ang magnob-
yo sa set, nguni't noon, halos
pati ang pagsulyap ni Shirley
kay Zaldy ay il

zal, at doo’y humingi sila” na
“application for marri
Ang application ay hindi nila
iniwan nang araw na yaon.
Pagkalipas pa ng isanz linggo
ay saka ibinalik ni Zaldy sa
ingat-yaman ng bayan.

Tanghali pa lamang nang
Enero 27. 1958, ay aali-aligid
na si Zaldy sa set ng Be My
Love upang makausap si Shir-
dey, nguni't sa tuwinang baba.
lakin niyang kausapin si Shir-
ley ay makikita miyanz naka-
tingin at nakabantay si Gng.
Gorospe.

Pagkalapos ng halos pitong

na. At maging ang Lo'Waist
Gang na  katulung-tulong ni
Zaldy sa paggawa ng paraan

vpang si Shirley ay makau-

sap niya nang lihim ay mina-
matyagan na rin ng mama ni
Shirley.

Pumasok ang taong 1958.
Nangangalahati na ang Be My
Love. Ang mga eksenang nai-
wan ay iyon na lamang mga
dance numbers na gagawin sa
loob ng estudyo. Isang balita
ang tinanggap ni Zaldy na pag-
kalapos ng Be My Love: ang
mga Gorospe ay babalik nang
labat sa Estados Unidos at di
Da babalik pang muli sa Pili-
pinas. Iyon ay pinatotohanan
din nj Shirley nang sila’y san-
daling makapag-usap sa set ng
Fighting Tisoy, nang minsang
nakalingat si Gng. Gorospe..

Enero 11, 1958. Iba ang na-
ging tsaperon ni Shirley sa si-
yuting sa estudyo. Sinamantala
{yon ni Zaldy, at sila nj Shir-
ley at ng iba pang kaibigan
8y lihim na umalis sa estudyo.
Nagtungo sila sa Kainta, Ri-

oras na dumatinz
din ang pinakahihintay na
pagkakataon ni Zaldy. Sumipol
siva ng awiling “You're My
Everything”. Napatingia sa
kunya sj Shirley. Sinutvapan
muna ni Zaldy ang mama m
Shirley bazo inihagis ang isany
liham na nakabalot sa munt
bato na lumagpak sa kanc:
ngan nj Shirley. Nagsusuntor:
pa siya sa hangin habang li-
him na binabasa ni Shirley ang
liham.

—Sa ika-dalawa mamaya, ha?
—ang wika kun:
liabang nagsi-shadow boxing

Hindi tumugon si Shirley
Nag-alaala si Zaldy kaya isany
kasamahan niya ang umulit

—Kung puwede raw mama-
yang ika-dalawa! Okey ba raw?

Nasakyan ni Shirley ang ibig
sabihin ‘nivon kaya't tumango
at ngingitingiti pa upang di
mahalata ng kanyang mama
2ng nagaganap na pagtitipa-
nen. Kahi't na nakatingin si
Gng. Gorospe sa nagtanong

(Sunddn sa pahine 31)

An. mas unang arew ng pagmamahalan nina Zaldy

h:

53 larawang ito na kha noons

magkasintahan.

na moa sanda
tulad ny mal
y bago pa lamang
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ANG MODA NGA NAMAN! — Ang itc i sa jsang moda ak:
lan sa Mitsukoshi Department Slore Hall sa Tokyo. Nnhhukan ng mza hnll"ﬂ'g Belhika, Denamalka, an:lya Alemlnya llllya. Hapon, Norwe
at Inzglatera, ang mga kasuotang isinali ay pawang yari sa lana. ‘\ng nasa kuliwa uy nagwagi ng pangalawang premyo, unang premyo ang nakamit
ng nas:: gitna at una pa rin sa kategoryang bestida ang nasa dulong kanan. Kung 1t ang papalit sa modang sako este, sack ay hindi tiniyak sa balitang
aming linanggap.

MGA BALITANG PANDAIGDIG

(Sa Larawan)

MABIL)S PA SA BALA

Ang nasa larawan ginagawa sa
upang gamitin sa mga subok sa bilis ng Hukbong Panghimpapawid ng Estados Unidos
sa ilalim ng Ilollman A cvelopment Center sa New Mexico. Ang sasakyang ito ay tatakbo
nang dalawang ibayo ng bilis ng irgay — higit pa sa bilis ng punlo ng isang riple.

TAGAPAGMANA NG TRONO — Si Prinsesa Grace ng
Monaco (Grace Kelly sa Hollywood) at ang ikalawang anak
mll i Prinsipe Rainier. si Prinsipe Alcxander Louis Picrre

lang noong Marso k kauna-unahang
nnak na lalaki ng mua Rainier, msmc Alexander ang
'magkakamit ng lahat nz karapatan hlanx tagapagmana ng
trono ng Monaco.

MAR, 'AGDAKIP—Libu-lib indiyan ang pinag-
dadakip ng hukho ng pullsya ng Calcutta rang ang mga iyon
ay mdgparndz sa mga an bilang paglutol sa “pagtata-
boy™ sa kanila ny p.lln.nh.lla.m sa lubas ne Kanlurang Bengal.
Ang mga laong ilo ay nawalan ng tahanan (at bayan) at nga-

v sisiasg lamang sa awa ng Diyos upang makapamu-
, tulad ng ibang malalayang mamamayan.
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Sasabihin
na Niya...
KARUGTONG

bagaybagay. Hindi :dapat mangyari
ang gayong mapalagay na pakikitungo
sa kanya ni Marita. Sa kanyang kata-
yuan, at sa kalagayan ni Marita, ay
katakatakang ganap na mabuhos sa
kanya ang loob ni Marila, na hang-
ganz $a suliranin ng puso nito'y ipi-
naglatapat sa kanya. Ang mga kilos
ni Marita sa pakikipag-usap sa kanya,
tulad ng pangyayaring iyon, ay hindi
niya inaasahan.

Matagal bago siya nakatulog kina-
gabihan. Si Marita ang laman n3 kan-
yang dli. May isang damdaming
wari'y nag-uumalpas sa-kanyang dib-
dib, isang damdaming nadama na niya
mula pa nang siya’y matira sa taha-
nang iyon. Subali't siya na rin ang
kusang nagpilit sumupil 'sa kanyang
sarili. Hindi, hindi niya masasabi kay
Marita ang katotohanan. .

Kinabukasan, nahalata myln- nm-

o

nagkaxausap na gaya nang dati. Ba-
gaman ipinagtaka niya ang gayon,
hindi naman siya makakibo o maka-
pag-usisa,

Kinatanghalian ay nabago anz la-
kad ng pangyayari. Binati na siya ni
Marita. Kinausap pa siya mang ma-
giliw sa harap ni Aling Pilar na ka-
darating lamang buhat sa may tat-
long linggong pagbabakasyon sa Bag-

—Kumuﬂu klyn rito? —ang wika
ni Aling Pilar kina Marita at sa ki
patid nitong si Dely. Kaharap siya
noon pagka't sumalubong din siya sa
bagong dating.

—Mabuti naman, Mama, —sagot ni
Marlta. —Kayo, magaling na maga-
ling na ba ang pakiramdam ninyo?

—Mabuti na, iha. Nahiyang ako sa
aking pagbabakasyon. Binabalak ko
ngang bumalik uli roon kung may
pagkakataon. Isasama ko na kayong
dalawa ni Dely. —Binalingan siya ni
Aling Pilar. —Ano naman ikaw, na-
gustuhan mo na ba rito sa amin?

—Opo... —maikling naisagot niya,

At nagkakuwentuhan na sila nina
Aling Pilar at Marita. Naging magi-
liw na nga sa pakikipag-usap sa kan.
ya ang dalaga. Ang hindi niya mala-
man ay kung ipinakikita lamang ang
gayon kay Aling Pilar. Kung tutoong
napawi na nga ang tila pagsama ng
loob ng dalaga sa ibinibiro niya nang
nakaraang araw tungkol kay Kapitan
Escobar. At sa muling pagkibo at pa-
kikipag-usap sa kanya ni Marita, ka-
hit na nga pakunwarj lamang, ay na-
kadama siya ng kaligayahan.

Nguni't ngayon nga, parang kuml
Tot na naman anz kanyang puso.
Dumating na muli si Kapitan Esco-
bar, na alam na niya ang sadya.

Habang nag-uusap si Marita at ang
kapitan sa pagitan ng isang mesita
sa hulwagan ay hindi siya mapalagay
Parang balisa siyang kung paano. Na-
ninibugho siyang di niya mawari ka-
Ppag nakikita niyang nakatitig si Ka-
pitan Escobar kay Marita habang may
kung anong ibinubulong.

Kitang-kita niya buhat sa kanyang
kinaroroonan nang sa minsang pag-
bubuka ng labi nj Marita na tila may
sinabl"ay natizilan si Kapitan Escobar.
Matagal na di nakakibo anz kapitan,
at nang muling magsalita ay sinaba-
yan na ng tayo. Malungkot at waring
mabibigat ang mge hakbang namg
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ISANG MAIKLING DULA NG BUHAY

NAGKATAGPO SILA NI SUSING SA DI INAAKALANG PAGKAKATAON
AT NANG UMUWI SILA NG BAHAY AY NAGANAP ANG ISANG DULA!

MASAYANG MASAYA
panan na naman sila ni Naty
sine. Muli silang mak

TNang ulit na silang
sa sine. Ganap nang na
kanyang mga kahili n

| sila ni Naty ng sine ay

| kanya: —Lumipad na tayo,
| na ang

} saan!

At umawit noon ang
nabuyo

niyon.

Hindi ny siy

tuloy na siya sa sine’ Dalisay

| jsanz upuan doon s Naty
| talik sa gitna ng k

Dalawang ulit na nilang

kapadtatalik
nakapapasok ni Na
apaubaya si Naty sa
Nang huling manood

Roberto. Iwan mo
iyong asawa. Sasama ako sa ivo kahit

kanyanz puso. Talagang

na sa kanya si Naty Ganap nang inang

| kin niva ang kagandahan, pagibig at Kaluluwa

a umuwi nang hapong iyon. Nag

imlan.

napanood ang pala

Roberto. M
na manonood

kinibo
na pumasck
umiwas  pazka

sinabi _pa ito sa

nivang nakaupo sa kama si Susing
kasama mo sa sine?

—-At ikaw? Sino ang babain iyon?
tanong ni Susing,

—Tkaw ang

king iyon? ‘Huwag

ni Susing
yon sa silid. Ibi
1 natuklasan

intlibhim niyan
maisip niya ang

asawa ay parang naginit ang kanyang dibdib

tataksilan din pala

tinatanong ko

Nang makita siya’y mabilis
din sana niyan
na ni Susing ang
pagkakasala. ~ Subali't nang
kasamang lalaki ng kanyang

ang may

pagtitiim ang mg

L ako!
na pumasok siva sa silid. Napasukan
Sino ang
usig niya
ganting

Sino ang I3la-
magsisinungaling!

ka

Tinitizan siya ni Susing. —Hindi ako mag

Dinatnan niya sa sisinungaling, pagka't hindi ako nagsinunga-
At muli silang ling sa ivo kailan man

—Sino nga ang lalaking iyon? —napalakas

anz linig ni Roberto

Si Kuva. Dumating siya kaninang langhali

[ Da=c'ma welg' ngmian, silang -amnEwaAn at may nilalakad daw siya dito sa Maynila. Pilit
| Ryang Ut &l Naly S gRsay ive na nivava niva akong manood. Mabuti ma la- . 1
| at paghakban na patungo sa pasilyo ay nabang mane at hindi ka niva napagsino Kanina! —
‘ ga niya ang isang babaing palabas na rin ng At paginz matalim ane tinzin sa kanya ni Su-
| dulaan. Bagama't madilim ay nagkamukhaan sine. —Ikaw. sino naman ane kassma mo? AU
| sila ng babae. —Susing! —pabigla niyane na Nt B Hor: daslsinitagl

j sanibit,” bagamin. walang idigcEitimatas sa Hind; nakasagot si Roberto, Nanlilit sivang
‘ kanyang’ g, labl aano. Hinj 'yata niva masasabi ang ka

Nahigla ang babae. Hindi nakapangusap: At packatapos ny lahat
| matapos tingnan si Naty ay mabilis na hmnkm Nane maghapunan sila ni Susing na kasalo
Kitangkita ni Roberto ang i ng kanilang Kuya Juancho ay bahag
lalaking kasama rin pala ni Susing. Hinawakan nakakain si Roberto. Hindi siya makatin

| pa niyon sa bisig si Susing nang alalayan <2 Susing At nang tumayo siya upang uminom
‘ pagpanaog sa hagdanan. Hindi niya namuk ay buo na sa kanya ang isan¢ kapasyahan. Hin-

haan. ang lalaki

At may naramdamang
berto. Gayon pala

Nang umuwi slya ng

magpaalam at manaoy.
Natutulog na noon
at ang kapatid ni Marita ay nag-aaral
naman ng Icksiyon sa silid. kaya sl
Marita lamang ang naiwan sa bulwa-
gan. Atas ng han: ;aring  malaman
kunz ano nangyari, lumapn iva kay
Marita.
—Bakit, ano ane nanyarj at...
—"Binasted” ko na! —sagol nj Ma-
rita. —Mahlrap na, e. Baka kung tu-
magal pa ang pangingibig sa akin at
hindi ko rin naman tanggapin ay ma-
paris kay Miguel na makaisip nang
masama sa akin. Mabuti na ang dini-
despatsa ko habang maaga..
—Di niya napaglabanang titigan sl
Marita. Napatitig din ito sa kanya.
-E... ano ba naman ang hinaha-

Aling Pilar,

nap mo sa isang lalaki? —ang nasabl
niya. —Sa loob ng ijisang buwang
pananatill ko rto ay marami na

skong nalalamang nazsiligaw sa iyo.
Mga propesyonal, may pinag-aralan,
may mga katangiang bihirang angki-
nin ng isang lalaki. Nguni't isa ma'y

kirot sa puso ni Ro

lamang na pinagtataksilan ka ng lyong
bahay ay

di na siva makikipagkita kay Naty kailan man.

Wawakasan na niva ans kanvan

¥ Susins na lamang
sakit “na_isipin man .
iy STl yang buhay
asawa! s
hindi siya

tila walang makaakit sa iyo.
Hindi nagsalita si Marita.
pihikan ka, ano?

Hindi rin umi

—Kung hindi ka
marahil ay ma
sino. Maaaring
maaaring. .. niya malaman
kung bakit naging matabil siya at
wala nang kaba sa pakikipag-usap kay
Marita na gaya nang mga nakaraang
ara

Hindi rin nagsalita si Marita,

—May hinihintay ka nga ba?

— —pabulong na saget ni

—Sino? Tagasaan?

—lsany lalaking bagama't mahirap
at ylila nang lubos ay marunony mag-
pakasakit para sa isang magandang
kinabukasan na anv nintas lam~nn ay
dl marunong humalata sa damdamin
ng isang babalng lihim na umiibig.
Katulad mo!

At pagkasabi ni
nasck aj Marits sa si

n ay patakbong
id.

buhat

“hang napangiti.

Labaliwan. Si
¢ babae sa kan-
won!

ang magi

sa araw

NESTOR REYES

Nabigls
. Tutoo nga

Naiwan sfyang nakatayo.
siva sa sinabi ni Maril

* kaya ang kanyang nmmg? Tutoo ka'

ya ang maliwanzg na kahuluzan ng
inanyona iyon ni Marita? Si Marits
... na isang dalagang Pilipina?

Napabuntunghininga siya at mara-
Maaari. Ngayo'y pa
nahon na ng tinatawag ma “atomic
age.” Karaniwan nang nagaganap ang
gayon sa isang babainz nakadarama
ng makavanzvarihang pag-ibig. Hindi
na kataka-taka.

At nabuo sa kanya ang isang Kapa-
siyahan. Kinabukasan ay magpapa
alam na siya kina Marita at Aling
Pilar. Hehanap na siya ng jbang ma-
papangaserahan. Panzit. kung mana-
pa siva roon pawkatapos ng na
ganap na tagpo. Nguni't babalik siva
sa tahanang iyon, ma isang bisita o
dalaw na lamang. At sa unang gabi
nz paepanbik uli roon, bilang
isan> panauhin, ay sasabihin na piva

kay Marita ang katotohanan... any
pilalaman ng kanyeng dibdib' = * *
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Tuazon. sa i
' ng Evorl tino Pictures.
ngku i

ng kun,
pnnunylrl. umunllang wari’y nag-iisip naman ang dalaga.

Kay-sisigla
n

ng larawang ito s
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ina Loroy Salvador at Nida Blanca
a isang “location shooting”
nilang pelikula; anp “TULOY ANG LIGAYA” ng LVN.

iba

Tungkol sa nakaraang pag-
bibigay ng mga gantimpala ng
FAMAS, may kiraringgan ka-
i nang ganito.

—Masyado, nathan! Halos
nulikom ng isang pelikula ang
ilan sa mga gantimpala! (Ang

tinutukoy ay ang Kalibre .45). *

—At nakopo rin ng Sampa-
guita ang apat na karangalan
ukol sa pinakamahuhusay na
artista! (Ang tinutukoy ay si-
na Paraluman, Van de Leon,
Eddie_Garcia at Etang Dis-
cher).

_Ang lalonz kahinahinala

|bang Kulay sa [ﬁ)&’l{fﬂa

'magarda” lamang sa m32a ki-
nauukulan sa oras ng pagbo-
1o. Sapagka't kung may kiniki-
lingan, hindi na ihahalal si
. Maiquez. Sapat na ang tat-
long taong pagbibigay-kasiya-
hun sa taony ito, at wala nang
masasabj iba man ang binig-
¥an ng gantimpala. Ang Sam-
peguita ay gayundin. Kahit na
ica 0 dalawa lamang ang pi-
Jiin sa estudyong ito, ay wala
b» rin marahil masasabi. Sa-
pagka't ang gayo'’y Isa nang
pagtanzkilik, kung ganyan
ang nais sal At lalo pang

ay an. na naman
kay Tory Maiquez sa ikaapat
na pagkakataon! (Si Tony Mai-
quez ay muling napili bilang
pinakamahusay ha kompositor
ng musikang pampelikula).

“gaganda” ang
FAMAS sa’ -hhat ng éstudyo
kung sasadvalnz paghati-hatiin
ang ibibigay na karangalan
at hindi sa ilan lamang.' Ga-
yundin sa pellkulang nagtamo

naman
ang mga pangyavaring iyan!
Sieuro'v may kinikilingan, ti-
n7tangkilik  at  binabata ang
maraming miyembro ng FA-
MAS!

Sa narinig namin~ ivan. ito
ang masasabi namin: Dahil sa
kinalabasan ng pamimili ng
FAMAS sa taong ito, lalong
napatunayan na walang ki
kilingan at “fair”, ang wika
nga, sa paghatol ang mega mi-
yembro ng akademyang, ito.
Hindj natatangay lamanz n¢

“himas” 0 nagnanais na “mag-

maku-
agawa

ne sa
iha-ibang  kategoriya — ang
Kalibre .45. Dalawa lamang
ibigay na gantimpala
rito ay n;u( na. Masasabing
isa na ring pagtangkilik. Ngu-

“ni't bakit nga nagkagayon?

Iyan ay jsang ‘katunayan la-
manz sa sadyang ang gina-
wang paghatol ng FAMAS ay
“parehas”, walang kinikilingan
at naadyon lamang sa matapat
ni opinvon at pazpapasiva. At
kung nalikom man halos p7 bi-
nangzit ra tao, eslud\o at pe-

pala, ay ano ang kanllang ma-
sagawa. lyan ang kanilang na-
ging hatol. .. at sabihin na ang
ihig sabihin, magalit na ang
magagalit, - maghinanakit na
ang may ibig — humatol sila
nang ayon sa kanilang paninl-
wala, tapos!

Kailangan pa kayang ulitin
arg ganyang paliwanag sa
ibang taong nagkakaroon ng
maling akala?

—000—

Ang bituin ng Kabisayaan na
§i Caridad Sanchez ay nasa
bixuran ngayon ng LVN Pic-
tures. Nakatakda siyang gu-
manap ng mahalagang papel
sa Malvarosa na pinamamaha-
17an ni Direktor Yoyong Fer-
nundez.

Ayon sa mga tagaLVN, si
Caridad ay may magandang
hinaharap sa dai~dig ng peli-
kularg tagalog. Hindi lamang
dahil sa anim- na taon na ni-
yang karanasan sa paglabas sa
mea pelikulang Bisaya kundi
dahil pa rin sa angkin niyang
Xagandahan at sa katatacan
riyang magsalita ng Wikang
Pambansa.

—000—

Tila sinusuwerte si “Ate
Barbara” (Barbara Perez) sa
mga araw na ito. Bukod sa su-

likula ang g gantim-

gkot na tagpo sa

d niyang

ORINA" ng Champlon Pictures na
ghal sa dulaang Center simula i

natampok: Pol Salcedo, Aida Cariio n Mona FlmlnduL

MAGASIN NG BAGONG BUHAY



pay sd pelikula ay siya pa ang
napiling gumanap ng papel ni
Bernadette sa kasaysayan ng
nabariog na santa na itatang-
hal sa Manila Grand Opera
House sa pagpasok ng Mahal
na Araw na ito. Kasama ni-
yang lalabas si Susan Roges,
ra tutupad naman ng papel
rg Mahal na Birhen.
—000—,

Tsang araw ay tila nagmama-
laki at nakataas pa ang noong
dinaanan lamang ni Fernando
Pee, Jr. sina
at “Chiquito” sa may kantina
ng Premiere Productions.

—Pasikat! —ang sigaw ni
“Chiquito”.

Lumingon si Ronnie, at ma-
lekas na sumagot: —May pa-
sikat ba sa Kano!

Nagtawanan na lamang ang
mra tinukoy. Nalaman nilang
lulagang sinadya pala ni Ron-
nie ang gayon upang magka-
tuksuhan tungkol sa ginagawa
nilanz pelikula: ang May Pa-
sikat Ba sa Kanol

—000—

Ang Aming ...
(KARUGTONG)

kay Shirley ang akala ng ma-
tanda ay itinanong hm-ng sa
kanyang anak kung.sa ika-da-
lawa ang ilang susunod na
siyuting sa €studyo.

‘Turnigll st Zaldy sa pagsun-
tok niya sa hangin. Umakbay
sa kanya ang katulong na
rektor saka ibinulong na a-
reglado na si Shirley.

Hindi na natulog pa si Zal-
dy nang gabing yaon. Sila ni-
na Fernando Poe. I-, Eddie
Fabian at Roland Montes ay
nagsadya kina Panche Magalo-

sa taona ito.

o
Etang Discher, nangahalal na pi lkamahusay n. katulong na artistan;
artistang lalaki at

n sa kanilang paykakasunud-sunod.

MARSO 30, 1957

Berting Labra*®

Kamahusay pa artistang babae, pinakamahusa;
na katulong na artisiang babae ng taong low

na at ipinastapat sa kaibigan
anz pakay nila.

—Nguni't, Zaldy, —paliwa-
nag ni Pancho, —ikaw ay may
kontrata kay Cir na hindi ka
makapag-aasawa sa unang tat-
lenz taon ng inyong kasundu-
an..

—Sapat na ang pagtitiis ko,
Kid! Mangyari na ang mang-
yayari ay itatanan ko si Shir-
ley! Pakakasalan ko siya! La-
bis na ang ipinaghirap naminz
dalawa. Minamahal ko siya at
ako'y inlibig din nlya. Hindl
naman marahil manghihinawa
sa akin ang. mga tagahanza ko,
bagkus ‘ay lalo nila akong ha-
hangaan sapagka't higit kong
mapazbubuti ang pagganap ko
sa puting-tablng dahil sa si
Shirley ay magsisilbing inspi-
rasvon ko habang buhay.

_ Pagkatapos nang may tatlong
oras na pagdidiskusyon, mahi-
ksyat din ni Zaldy si Pancho.

Ayon kay Eddie Fabian. ang
kanang-kamay nj Zaldy, ay du-
mating sila sa may tahanan ng
mza Gorospe sa daang Buen-
camino nang mag-iika 1:05 ng
umaga nang Enero 28, 1058.
Bukas pa ang ilatw sa sala at
nakilala nllang si Gng. Goros-
pe ang lalakad-lakad sa loob
ng bahay.

Nang mag-ika 1:45 ay na
matay ang ilaw. Naghintay s1-
la n7 flang ‘sandali bago pu-
makabila ng bakod sila ni Fer-
nando Poe Jr. sa may bin-
tina nq silid ni Shirley. Wa.
lang eising sa loch.

Nagbalik na muli sila'sa
kotse habang naiwan si Eddie,
ra naghihintay sa paelabas ni
Shirley. Sa kainipan ni Pancho,
sinabi kay Zaldv na ipagpali-
ban na muna any binabalak
nito, nguni't matigas ang ka
pacyahan nz binata. Gusto ni-
yang matapos na ang lahat

nang madaling-araw ring yaon.
Nagbalik na muli ang magkai-
bigan sa kabila ng bakod. Sa
paglapit nila sa may bintana
ni Shirley ay natalisod ni
Nanding ang isang walang la-
mang lata ng basura. Ito'y lu-
mikha ng ingay, salamat at
hindi nagising ang mga Goros-
pe.

Lumipat slla sa may bintana
ng silid ni Shirlev bago ku-
matok nang marahan si Zaldy.
Bumukas anz bintana at sumu-
ngaw si Shirley. Nagyakap ang
dalawa. at nagbulungan. Pa-
mayamaya'y lumabas na si
Shirley na bitbit ang sapatos.
Nagtungo si Nanding sa may
garahe at doon niya kinuha
ang bag ni Shirley na puno
ng damit. ,

Mabilis na tinungo nila sl
Pablo Raymundo, ang katu-
long nilang kaibigan, sa ba-
Ieery nito sa Pasig, sa may ta-
i ng munisipyo, saka sila nag.
punta sa bayan ng Kainta, Rl
zal. Sina Shirley at Zaldy ay
maiwan sa kotse habang sinu-
sundo .nj Pablo Raymundo
Alkllde Fri

pintuan nito’y
apinid. Sinundo nj Eddie
abian ang property officer.
Nan3 dumating ito ay wala
ring delang susi kaya't nagba-
lik na muli ang matanda.

Sa harap-nina  Pablo Ray-
mundo, Pancho Magalona, Ed-
die Fabian, Roland Montes at
n2 property officer ng muni-
sipyo ng Kainta ay ginanap ni
Alkalde Francisco Felix ang
pag-iisang dibdib nina Rizaldy
Zshornack at Shirley J. Endo-
so (tunay na pangalan nj Shir-
ley Gorospe). Natapos ang ka-
sal sa ganap na ika-3:30 ng

lalaki, pina-
inakamahusay

umaga nang Enero 28, 1938.

Inihatid muna nila si Pablo
Raymundo sa Pzsig, Rizal bago
nila i id si Pancho Maga-
Icna sa Mandaluyong. Nagtu-
1oy sila sa Aristoerat at doon
nag-almusal. Si Nanding ay
naiwan na nila nang magtuloy
sina Zaldy, Shirley, Eddie Fa-
bian at Roland Montes sa Er-
mita.

Kinabukasan, ang apat ay
nagtuloy sa bahay nina Boots
Bautista sa Quezon City, at

doo’y namalagi sila nang da-
lawang araw bago pinatalasta-
san ni Zaldy si Cir ng tunay
na nangyari.

Samantala, kumalat na ang
belitang nagtsnan sina Zaldy
2t Shirley. Umabot din sa ka-
alamap ng bagong kasal na si-
na G. at Gng. Mariano Goros-
pe ay naghabol sa hukuman at
ang hukom ay nagpalabas nz
isang warrant upang pigilin
ng sinomang alagad ng batas
sina Zaldy Shirley kapag
slla’y nakita sa alinmang pook.

Dahil doon, sina Zaldy ay
hindi umuwi sa University
Hills.-Ipinakaon na lamang ni
Zaldy ang kapatid niyang abu-
gsdo, si Ernesto Zshornack,
upang ihatid sila sa Lunsod
ng Bagyo.

Sa bahay ng plnsan ni Eddie’
Fabian, kina Gng. Natividad
Elena, sila nanuluyan at kina-
bukasan ay lumipat sila sa Re-
medios Apartments. Sa loob

ng dalawang araw nilan3 ini-
lugi doon ay idinaos nila ang

at dito'y nagkuhamn sila nz
mga larawan para sa kanilanz
album.

Nang ikatlong araw nila sa

Bagyo, ay dumating ang tawag
nj Cir. Hinihiling sila kapuwa
sa estudyo ng Premiere upang
tapusin nila apg mga naka-
bitin7 pelikulang Be My Love
at Fighting Tisoy. Madallag-
araw ng Huwebes dumating
ang kotseng ' Mercedez-Bens
ng Hermoso Laboratories.
Pagkarating nila sa Kaloo
kan ay kina Zaldy sila nagru-
ngo agad at humalik .ng kamay
sa papa't mama ni Zaldy.
Masakit man sa loob &3 fua
ni Zaldy ang nangyari ay wa-
lang nagawa ang matanda kuo-
di bendisyunan ang mga anak.

Isang linggo pagkakasal ui-
na Zaldy at Shirley sa munisip-
yo ng Kainta, ay lumabas sa
mga pahayagap na'sila ay ipi-
nagharap ng sakdal ni Gng.
Florence J. Gorospe. Nang
itakda noong Pebrero 10, 1958,
ni Piskal ‘Nicanor P. Nicolas
ang pagsisiyasat sa dalawang
nasasakdal, ay dumagsa sa ka-
pitolyo ng Pasig ang mga
taong gustong makapakinig at
makapanood ng bista.

Samantala, di nagluwat at
napabalita na lamang na pi-
natatawad na ng mga Goros-
pe ang dalawang ipinag-ak-
dal.

Noong umaga, Marso 6, 1958,
uping masiyahan ang mga ki-
nauukulan, sina Rizaldy Zshor-
nack at Shirley J. Endoso, ay
muling pinag-isang dibdib sa
harap n3 altar sa simbahan ng
Our’ Lady of Grace sa Grace
Park, sa tabi ng Premiere Stu-
dios. Doon ay minsan pang bi-
vigkos wina Zaldy at Shirley
na sila'y magmamahalan,
magtatulungan at magsasama
sa hirap at ginhawa hanggang
sa huling. s2ndali ng kanilang
buhay. * ¢ ¢

gawin.

ban.

patai

yang dibdib...

Macapagal ...

(KARUGTONG)

Inihanda ni Dadong ang talumpati.
Halos magdamag silang ngasanay sa
pagbigkas at pagsasaulo. lisang pa-
putong ang kapuwa nila dadaluhan
... si Dadong ay sa reyna at si For-
tunato ay sa pangalawang kaganda-

Gabi ng pagpuputong. Malalakas na
palakpakan ang itinugon ng nagsisi-
pakinig sa binigkas ni
Nagpatuloy pa iyon nang nagpatuloy
hanggang sa mabigkas ang bahaging
dapat bigkasin ni Dadong.

Nagsimulang gitian ng pawis si Da-
dong sa pagkarinig sa mga binibig-
kas ni Fortunato.

“Tinawagan siya sa entablado. Da-
hang umakyat si Dadong: Na-
siya sa
nagbalin? naman siya sa mga nakikl-
nig. Lumakas ang pagkaba ng kan-

ATUTULOY)

Fotrunato.

reyna. Pagkuwa'y
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larawang kaha ng SALANGA, Malsbon

Greg Martin ng Sampaguita




