
"El desfile del amor", "el aupa", "la Repúbli
ca" y "la berenguera"; con todos estos nombres 
ha calificado la inventiva popular a la actual 
epidemia de gripe, enfermedad que continua E-U 

labor en los presentes momentos, y que en pasa
dos tiempos y en términos cientificos-médicos ya 
disfrutaba de varios denominaciones, "dengue", 
"influenza" y "trancazo"¡ la grippe, repito, ha 
tomado carta de naturaleza en España entera, y 
en lo que a Madrid respecta puede decirSe que 
ni uno solo de sus habitantes ha dejado de pa
decerla o es victima de ella en los momentos ac· 
tuales. 

Hay hogares en que yacen en el lecho todos los 
individuos de una familia, los pertenecientes al 
servicio doméstico, (luego me ocuparé de él en 
otro orden de ideas-), el canario y el gato; y las 
conversaciones giran sobre el mismo asunto, es
tablándose frqcuentes diálogos entTe inmunes, 
conValecientes y futuras víctimas, acerca de la 
sintomalotogia, régimen médico y plan seguido 
para obtener una rápida curación. Todo ello 
mezclado con el interés por los enfermos que 
han correspondido a cada ciudadano. 

Entre los remedios más en bog::i, y no cierta
mente de los que se adquiereri en las farmacias, 
figura el alcohol, y entre sus derivados el cog
nac, y hay sujeto que desde que notó, o le pareció 
observar que se hallaba en los prolegómenos de 
la grippe, comenzó a trasegar botella tras bo· 
tell a. 

En lugar de frascos de jarabes, píldoras y po-

ciones, una esbelta botella que alberga en su 
seno un amarillento líquido, y como envolvente 
una etiqueta en que se lee "Cognac-Tres cepas
Pedro Domec-Jerez de la Frontera" o cosa pare
cida, pero siempre sobre la base bebestible. 

Por desgracia todo tiene su ·parte triste, y la 
epidemia, aunque al parecer benigna, está cau
sando víctimas por derivaciones y complicacio
nes ·que se presentan de improviso, y el indice de 
mortandad ha tenido un triste y considerable 
aumento. 

La cuestión escolar después de varios días de 
transtornos dentro del local de la Universidad 
Central, cuyos claustros se convirtieron en local 
para la práctica de boxeo y lucha greco-romana 
entre los alumnos de opuestas ideas político-re
ligiosas, trajo como resultado el cerrojazo del 
templo de la ciencia. Algo tardía ha sido la me
dida que ha debido ir seguida de una depuración 
de responsabilidades a las autoridades académi
cas por su lenidad, carencia absoluta de presti
gio y fuerza moral, para impedir y cortar de 
raiz cuanto alli ocurria. Pero todo se ha redu
cido a eso, a cerrar la Universidad. . . y cuando 
se abra volver a las andadas siguiendo los mis
mos señores en sus cargos, y tutti con.tenti. 

Claro que los niños se encuentran con unaa 
vacaciones con las que no contaban, que las fa· 
milias echan las muelas viendo el fruto que la 
política malsana vá dando y que se ha infiltra
do en sus retoños, futuros gobernantes acaso, 
y que como en todo impera el sistema de blan
dul'as, a la 'pista están los resultados que produ
cen. 

El problema pues, sigue en pie y prueba de 
ello han sido algunos choques en las calles entre 
guardias y estudiantes, afiliados a grupos mo~ 
nárqu1cos, y alumnos de facultades, obligando to
do ello a adoptar medidas extraordinarias de vi
gilancia. Nuestros sufridos guardias "del Or
den", pedestres y ecuestres se están haciendo 
merecedores de una condecoración que pudiera
mos llamar "De resistencia física", pues tienen 
que pasarse días y noches en las calles sin unas 
horas de decanso, velando por la pública tran
quilidad, sin contar con que en los momentos ál
gidos de revuelo estudiantil, tuvieron que sufrir 
insultos y tal cunl ladrillazo, con los brazos cru-



zados, ya que el arcaico ºfuero universitario" 
les prohibe el acceso a los centros docentes, que 
se hallan convertidos en clubs· comunistas en los 
que no han faltado los discursos de tonos fran
camente revolucionarios; y esto, en las mismi
simas nariceg. de catedráticos y personalidades, 
cuya misión es impedir cuanto se ha dicho y se 
ha hecho que no ha sido poco. 

Para quitarnos sin duda el mal gusto de boca, 
hemos estado estos días en pleno perí-Odo elec
toral, no para Diputados que este pronto comen
zará, sino para elegir a la señorita que con el 
remoquete de '•Mi$s España" ha de acudir al 
concurso que se celebrará en París, y Ver si en
tre otras bellezas cosmopolitas logra el titulo de 
,.Miss Europa". 

Representando a la belleza hispana, ha !!ido 
elegida una manchega, coterranea del Ingenioso 
Hidal'°, que a conocerla hubiera añadido un ca
pitulo más a la obra del inmortal manco de Le
panto, pues seguramente la belleza de Dulcinea 
la hubiera encontrado--y con razón-muy infe
rior a la elegida para demostrar lo que es una 
es·pañola cuando la Providencia echa el resto. 
Pero en fin cuantos elogios pudiera yo hacer son 
inútiles y ante vuestros ojos pongo el retrato de 
Ja favorecida para que juzgueis. 

Miss ESPAflA de 1931 

También y para alegrarnos la vida.- los que 
somos por dicha o por desdicha ºcabezas de fa
milia"-y no es poco el que por anticipado nos 
consideren dotados de ese adminículo albergue 
del cerebro--, hemos pasado largas horas de me
ditación para llenar cumplidamente las casillas 
de las hojas de empadronamiento, no sin cierto 
temor de involuntarios errores, que previamente 
sancionan en sus textos dichas hojas, distribui
das con aterradora cantidad. 

Y no es·, repito, tarea baladí el llenar las ta
les hojitas, que para facilitar las cosas, este año 
han sido 7 las recibidas en distintos tamaños y 
cuestionari0&, pues el Ministerio del Trabajo, 
nuestro admirable AyuntaOiiento y nuestra no 
menos admirable Diputación Provincial, con bre
ve intervalo de dfas, acaso para darnos algún 
descanso y recuperar fuerzas, nos han ametra
llado con una serie de preguntas sobre nuestros 
nombres, apellidos, edad, estado civil, puntos de 
nacimiento, número de .hijos, iguales datos res
pecto a estos que sus- dignos y amantes proge
nitores, cuánto ganamos y dónde, si sabemos 
leer y escribir, a que colegio van los nenes y 
desde cuando, y esto con implacable machaqueo 
en las 7 hojas; y como final y cuando lo ló
gico era que nos pagaran por este trabajo in
formatorio e indemnizaran por el tiempo perdi
do . . . dentro de unos meses visitará nuestros ho
gares un señor de mirada fosca, que llamará a 
nuestra puerta y con voz cavernosa pronuncia1 a 
un lacónico "¡¡las cédulas!!", nos sacará unas 
pesetas a cambio de un papelillo en que solo fi
gure nuestro nombre y .apellidos, edad, estado ci
vil y domicilio, ¡y para esto habér escrito tantas 
cosas, incluso de carácter íntimo!. 

Digo al principio que me ocuparia del servi
cio doméstico, y a ello voy amados lectores. Aquí, 
se acabó el llamar al gremio encargado de freír
nos los sesos y adobarnos los riñones, ºfregonas", 
''atropellaplatos" etc., pues de ahora en adelante 
han dispuesto denominarse "Obreras del hogar" 
¿Eh, que tal? As( lo han acordado ha pocos dios 
al organizarse en Sindicato y a renglon seguido 
fijando el horario de trabajo, salario mínimo, y 
dfas de salida y recepción, ya que también entra 
en su ideario el recibir o ·hacer visitas a tus 
distin.guida.s relaciones, por lo cual impondrán Ja 
instalación en las casas dó presta'n sus relativos 
útiles servicios, de una habitación ad hoc, 
dotada de pianola, aparato de radio y demás 
sibaritismos modernos, y a ver quien es el gua
po que en los momentos solemnes de una visita 
se permite solicitar la prestación de un servicio 
doméstico, como el embetunado del calzado, o 
calmar la sed solicitando un vaso de agua . Ade
más, a las 8 de la noche dicen que termina sv 



cometido y tendremos ¡ay! que condimentamos 
los manjares y servirnos a la mesa y acaso aca
S1J hacer lo propio con la Ruperta o la Rufa a 
nuestro servicio. ¡O témpora! ¡ O mores! Dios os 
lo pague chachas y corone de gloria a quien ha 
introducido en vuestras por lo general duras 
molleras, estas ideas moderna&, tras los años que 
llevamos de sufriros roturas de vajilla, incomi
bles guisados e innúmeroa desperfectos en 'el 
ajuar, con nuestra máxima resignación. 

Y no habrá lógica en el mv.ndo, si las amas de 
casa,-nuestras adorables caras mitades, y sol
teronas contumace~no crean incontinenti, su 
correspondiente Sindicato, estableciendo a su vez 
condiciones de admisión de las futuras preten
dientes al principado del fogón; opino puee, que 
debe exigirse a las candidatas, el conocimientó 
de 2 o 3 lenguas vivas y alguna difunta, exá
men prévio de guisos y condimentos, y otro de 
urbanidad y aseo, y a la que no reuna las debidas 
condiciones, sin mas apelación aplicarle la pe
na de inhabilitaei6n perpetua para el ejercicio de 
su profesión, anotada en carnet, ya que tal do-. 
cumento de identidad es de uso para todo. 

La política, en espera de la fecha de primero. 
de marzo señalada para las elecciones ya de una 
manera definitiva, los candidatos recorriendo sus 
distrito& organisando la elección y dedicándose a 
la busca y captura de votos, el Ministerio de la 
Gobernación y su titular asediado por estos, ..• 
y el pais viendo todo ello en medio de la mayor 
indiferencia, ya que por triste experiencia de 
tiempos pasados, le ha servido de enseñanza prác
tica para no ignorar que las ~rtes son un lugar 
más para perder el tiempo. Veremos si es cier
ta la tan cacareada sinceridad electoral, y si hay 
lugar para ella, pues a pesar de las seguridades 
y promesas, tengo una cierta incredulidad, y no 
soy solo en este parecer de que acaso no haya 
elecciones. Poco hemos de vivir si no lo vemos. 

DeCididamente, no se puede vivir sin huelgas Y 
llevamos ya 10 diaz sin resolver la del gremio 
de Artes gráficas (encuadernadores, impresores) 
pese a la organización paritaria, que por defi
ciencias de organización o por motivos que no 
se me alcanzan, el hecho es que van siendo ya 
mµchos los obreros parados en este y otras ra
mos. 

Pasados los frios el tiempo parece que quiere 
ser bueno 0 procurar la enmienda; el cielo de 
azul netamente madrileño permite al astro-rey 
lucir los exprendores de sus rayos, levemente en
turbiados al amanecer por los cendales' de la gri
sácea niebla que hacen adoptar a Madrid un as
i>ccto muy Londres, (este parrafito fruto exclu-

sivo de mi imaginaci6n cálida, es de esperar sea 
acogido por los que supongo mis- escasos lecto
res, con el elogio que merece) ; pero no hay dicha 
completa, el campesino eleva sus quejas ante la 
sequía reinante, halla el terruño endurecido por 
la helada que le impide la sementera, el médico 
y el enfermo reniegan de la sequia atribuyén
dole el primero los fracasos del éxito profe•io
nal, y el segundo la duración de sus dolencias. 
Pero ¡ah señores! acaso no esté lejano el día 
en que el exceso de humedad sea también motivo 
de nueetra protesta, que al cabo es condición hu
mana el no estar satisfecho con lo que se tiene. 

El mundo deportivo se felicita de la rápida 
curación del guardameta Zainora, a quien un 
"accidente del trabajo" hizo temer quedara in
capacitado para la práctica del deporte futbolís
tieO; afortunadamente no ha sido asi y de nue
vo coaecha aplausos y ovaciones, totalmenté res
tablecido. 

De teatralerias nada nuevo; un rotundo fraca
so de una compañía de revistas importada de la 
Argentina, que creyó venir a epatarnos, pero que 
entre la altura de precios de las localidades, ll
e! escaso mérito del espectáculo, him que el p.t
blico se llamara andana, lo que obligó a la em .. 
presa a anticipar el cierre y buscar contrato en 
lugar de mejor acojida. 

Se susurra que está en vias de realización el 
proyecto de una temporada de ópera a base de 
Fleta entre otros div·os; que se U egue a vías de 
hecho es lo que hace falta ya que la apertura del 
Teatro Real es cosa que todavía debe ir para 
largo y ni aproximadamente se dice cuando ten
drá lugar. Madrid pide ópera, harto .ya de foo: 
chtwles y shim.m.is, en una palabra quiere oír mú
aica.. 

Bajo las pesimistas impresiones acerca de la 
salud de la madre de nuestra augusta Soberana, 
quien ha salido precipitadamente para Londres 
con este motivo, cierro mi crónica de la decena; 
que laa malas noticia& puedan convertirse pronto 
en favorables es lo que hace falta. 

Se dice que hay crisis, pero como esto se dice 
todos los días, fuerza es ponel'lo en cuarentena. 

y con el saludo de costumbre se despide por 
hoy de sus queridos lectores 

Enero 30, 1981. 


