
En la pila bautismal le pusieron el dulce nom­
bre de Angélica; en su casa, dulcificaron más 
este nombre, haciéndolo Angeling; fué a Milán 
para cantar ópera y su empresario teatral, para 
fines de taqui1la, lo japonizó en Ling-Nat; se 
casó en París en octubre último y al volver a 
Manila en viaje de luna de miel, hasta el nombre 
de ella sabía a mieles en los labios de su carisst­
uw, y sonaba a campanilla alegre y c:ascabel~ra, 

cuando éste le llamaba-acabaditos de desem­
barcar ambos del vapor "Fulda", la semana pa­
~ada en el Pirr 7: 

¡Lejos de dar la impresión de haber macan·o­
nizado a su mujer, me causa la grata sensación 
de haber sido sotanjunüado por ella! 

El Dr. Valentín Guidote, padre de "Munding" 
Guidote, otra Milanesa temporera, y que conoce 
al sill(pático sign01·e desde Italia, de cuando a­
compañó' allá a su hija, me confirma en la opi­
nión que tuve de él a primqra vista: 

Se casaron en París civilmente, ante el cón­
sul americano, para no perder ella su ciudada­
nía filipina. El novio es de familia noble de 
Venecia, y un héroe de: la guerra mundial. Su 

Da. Angelica Natividad de Valdisseri, con su esposo el Sr. Gaetano Valdisseri. 

~Liling, Li-ling, dame las cha-11es . .. 
Y la Hamada con tan sonoro nombre y en el 

canoro acento italiano le entregaba a su dulce 
esposo las 11aves que habían de abrir los mil y 
un maletines y maletas que traían de equipaje, 
sin contar con la que ya le había entregado mu­
cho antes, la cha-ve de su corazón ... 
· De esta manera conocí al dueño y poseedor de 
las 11aves de Angélica Natividad, la donna e :mo­
bile, que salió filipina, fué ,por un tiempo 
japonesa y volvió «italiana» a sus patrios lares. 

El esposo, sin embargo, que lleva él mismo un 
nombre cantabile, Gaetano Valdisseri,, es un ita­
liano «la mar» de simpático. Apretón de ma­
nos cálido, palabra insinuante, cabello plancha­
do, porte gentil, aire modesto, ademán cortés ... 

padre es un conde, a quien por sus ideas anti­
fascistas, despojó Mussolini de título y bienes. 
El tampoco es ningún vago. Es ingeniero de 
profesién. Durante la conflagración europea, se 
hizo aviador. En el aire erizado de balas ene­
migas, sí que vagó mucho. .Recibió dos o tres 
balazos en acdón y otras tantas citaciones y me­
da11as. Pero sus mejores condec~raciones son 
las cicatrices imborrables que Jleva en la barbi­
lla y en el occipucio ... 

Con semejante presentación, excuso decir que 
mis simpatías e interés por él fueron er aumen­
to. Apenas le vi un momento libre del obligado 
trajín del desembarco--buscar los equipajes, en­
tregarlos a la oficiosidad inquisitiva de los ins­
pectores aduaneros, reunirlos y llevarlos a casa, 



después da pagar la tarifa. consiguiente, etc. -le 
abordé y le sometí a mi vez a una rápida «inspec­
ción» repoi-teril : 

-¿Estuvo usted en la guerra? 
-Sí, 8ign01·. cuatro annos . .. 
-¿Cómo la hizo usted? 
--Co·mo oficiole aviat01·e. 
-¿Y no le ha ocurrido nada en ella? 
-Sí,, dua bala perditta . .. -y con la mayor 

naturalidad me descubre una cicatriz larga, co­
mo de un navajazo, debajo de la barbilla, y otra 
en la parte posterior de la cabeza. mal disimula­
da por el lustroso pelo. 

-¿No le valieron nada sus heridas? ¿Ni cru­
ces, siquiera? 

-Me dieron unas cuantas. Pero tÍo tengo 
ambicioM portare medalyas. MUJ meliores ri­
cordos di guer1·a l.os. l'JJevo dentro dil core, 1YO 

fuera ... 
-Y ¿cómo fué que entregó su core a una fi­

lipina, y no a una italiana, a una extranjera en­
tre cie~ mil paisans? 

-ll destino -manda, amico. 
-¿No fué el amor? 
-ll amore también. 
-¿Piensan quedarse aquí para siempre? 
-Dopo t1·e annos visita1·e, cantare Manila, ri-

tornare .Milano . .. 
En esto, la signora Valdisseri se unió al gru! 

po, después de dar órdenes en tagalo a los car­
gadores, y tuve oportunidad de formula.rle otro 
cuestiona.rio de sabor aduanero: 

-¿Con que no se ha olvidado usted del tagalo, 
por el italiano? 

-De ningún modo. ¿Acaso he; dejado de ser 
filipina? 

-Por lo menos así lo creíamos, dado su nue­
vo estado civil. 

-Pues no, señor. Me casé en París, precisa­
mc•nte para no perder mi ciudadanía filipina. 
Y el hecho mismo de haber regresado aquí, in­
mediatamente después de mi casamiento, le de­
muestra a usted que antes que mi arte, mi 
país~ .. 

-Y antes que el pa!s, ¿el amor, verdad? 
No contestó la interpelada al ex abrupto; pero 

rió en sus labios una confesión de culpabilidad. 
sonrisa de asentimiento que mi imaginación in­
terpretó de esta forma: 

-El amor patrio tiene límites, los límites de 
fa frontera .. En cambio, el otro, el amor de los 
amores ... ¿quién puede limitar los vuelos del 
corazón? 

-¿En qué ciudades cantó usted, durante su 
estancia en Italia? 

-Debuté en el Reial Teatro de San Carlos, de 
Nápoles, en ~nero de este año. Lueio canté en 
Génova, Udine, Cividale, Venecia, Turina, San­
donna., Piave ... 

-Aquí recibimos la noticia de que, después 
de su debut en Nápoles, iría us"ted contratada, 
con una compañia de ópera, a la Argentina, 
¿verdad? 

-Hubo negociaciones en ese sentido; pero a 
última hora, tuve que desistir del viaje, por una 
súbita indisposición mía. 

-¿No fué porque entonces ya se hablaba de un 
cariño que le impedía salir de Europa? 

-No compi-endo. 
-También se supo aquí que estaba usted en 

relaciones, si no a punto de casarse, con un fili­
pino que hasta ahora está allí. 

-No me pregunte usted sobre cosas del pa­
sado ... -y Angeling sonrió con la más feme.ni na 
y nostálgica de sus sonrisas .. 

Libre del sombrero rosa transparente que ar­
monizaba perf'EfCtamente con la rosa de su ves­
ti4o de chiffon rameado y la rosa de sus meji­
llas encendidas por el sol de Italia, su melena 
corta y trigueña, tupida y revuelta, a lo Clara 
Bow, flotaba airosa y grácil sobre su nuca de 
marmórea morbidez. 

-Entonces hablemos del futuro. ¿Qué planes 
tiene usted ahora? 

-Al regresar al país, lo hice primordialmente 
por motivos sentimentales, para visitar a mis pa­
dres. Pero aquí tampoco puedo estar ociosa. 
Quizá me dedique a la enseñanza del canto. 
Quizá dé uno o dos conciertos aquí y allá. · Pe­
ro mi verdadero plan, mi mayor ambición es for­
mar una compañía de ópera local, con elementos 
todos del país, y volver a Europa al frente de 
dicha compañía, para haceir propaganda por el 
mundo del talento artístico y la capacidad musi­
cal de1 los filipinos ... 

Formando rudo contraste con el recibimiento 
popular y hasta semi oficial que tuvo hace poco 
J ovita Fuentes, en el mismo muelle, sólo la ma­
dre y hermanos, parientes cercanos y amigos 
Íntimos, amén de un enjambre de. reporteros y 
fotógrafos que se echan encima de los pasajeros 
de alguna importancia, a la llegada de cualquier 
palacio flotante, dieron la bienvenida al signor y 
a la signora Valdisseri. • 

La recepción, sin embargo, por lo mismo que 
era de carácter familiar, fué cordialísima! 

Antes de despedirme, me presentaron a la ma­
dre de¡ la recién VE)nida. No muy vieja aún, 
pero pálida y enjuta, más parecía la esta.tua del 
dolor, que la imagen de la alegría, ·en medio de 
aquel tráfago del muelle aqu~lla hora. 

Acaso la Qfiloción del doble encuentro con su 
hija y su gallardo yerno del pa:s de Mussolini 
fuera demasiado fuerte para ella ... ! ¿O fué 
que al hallarla casada con un extranjero, juz­
gó con la admirable¡ intuición materna, que aque­
llo era un encuentro y despedida a la vez? 

JU ANITO. 


