
S A gawíng likurán ng nasunog 
na simbahan sa Sampalok, 

hanggang unang mga nang taon ng 
pámahalaang amerikano, ay ma-
1·ami pa ang nakádalaw sa kung 
tawagi'y lumang libingan ng ba­
yang nasabi. Lumang libingan 
ang nagíng l(atawagán, palibha­
sa'y inilipat sa dulo ng dati'y ti­
natawag na Balikbalik ang pook 
na iniukol sa hulíng tiraban ng 
mga tao. Ang pook na itó ay na­
sa gawíng kung tawagin ngayón 
ay Calabash Road. Ang dalawáng 
libingang 'tinutukoy ay wala nga­
yón kapuwa. 

N ang mga unang taón ng pa­
nahón ng mga amerlkano, ang lu­
mang libingan ay binúbuksán la­
mang kung dumaratíng ang kaa·­
rawán ng todos los santos. Mang­
yari pang di ang hindi nahihira­
pan ang mga may kamag-anakang 
nalilibíng doon sa paghahawan ng 
mga ligáw na damóng naggugu­
bat. Gayón man, ang libingan, 
pagdatíng ng kaarawán ng mga 
patáy ay nápapahalintulad sa 
isáng palanas na nagiging pasya­
lan ng marami upang panoorin at 
hangaan ang katangian ng bawa't 
gayák na inilalagáy ng mga ka­
mag-anak sa libingan ng kaniláng 
mga ninuno. 

Ang naulit na libingan, libi­
ngang nasa likód ng simbahang 
nasunog, ay wala na ngayón ni 
bakás ng alaala; nguni't iya'y 
isáng libingang nagkaroon ng pi­
las na dahon sa kasaysayan ng 
mga pangyayaring maláalamát; 
hindi maáaring limutin ng mga 
tµbo sa · Sampalok sapagka't igi­
nafang at pinágkatakután. 

, J{u_ng, l;iakit. pin~gkt!.takután ay 
nünuynuyíri natin ngayón. 

', Kalát na kalát ang paniwala ng 
Jilaranii · .. riá kung gabí, buhat sa. 
oras ng m'ga káluluwá, ay may lu­
málabás . doon. · Kaya nga't pag­
kagát ·ng dilím sa lupa ay wala 
nang .. inakapangahás na magdaán 
Sá; gawíng !Ilalapit sa nasabing li- . 
bingang ·hima ... Iniuulat · ng mga 
matatanda na noong partahón ng 
kastila ay may namatáy na isáng 
sakristan samantalang hinihila 
ang lubid ng kampana . sa pagtug­
tog ng ánimas o ika-8 : 00 ng gabí. 
Umai:ro'y nakakita itó ng isáng 
bultóng tila. nasasaputan ng lam­
bo..ng na maitím na maitím. Sa 
tabí ng bultó ay naglabasan na­
máng halos sabáy-sabáy ang ilaw 
na tila gumuhit na paitaás, ka­
h~mbing ng bulalakaw na sa halíp 
na: papaba lamang sa lupa ay pa­
ilanláng na paakyát namán sa la­
ngit. Ang balita ay lumaganap 
ng gayón na lamang at diyán na 
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nga nagsimula ang pagkatakot ng 
marami sa paniwalang may lumá­
labás sa libingang nabanggít. 

Sinulat ni 
MARIO GAT SALAMAT 

Ang libingan sa likód-simbahan 
ay kulóng ng mga bakod na bató wang nakatiwangwang ang ma- tán, ay buong ·pagmamalakíng na-
na lubháng malapad ang pagka- gandang bahay na yaón. Matagál sabi na siyá'y nakahandang ma­
gawa-pagka't pinaglilibingán din; n~ ;valáng na~apangahás na tu- tulog isáng gabí sa bahay na diu­
kung tawagin itó ay nitso. Ang mira sa nasabmg bahay hang- mano'y pinanggagalingan ng mul­
kahangga, sa gawíng likod ng ba- gang sa ito'y unti-unting sinira tóng napatutungo sa libingan. At 
kod na bató ng libingan ay isang ng panahón at nagíng itím na kinuha pa raw ang kuwaltáng na­
malawak na masukal, na kung mal,áluntian ang kulay ~g mga sa bulsá at sinabing "ipinúpustá 
minsa'y pinagtatamnán ng tubó, ba~o. Nang dakon~ . huh, kung kó ang lahát ng itó". Ang hamon 
nguni't sa kadalasa'y puno ng ano ang tak?t sa hbmg~ng luma ay tinanggáp ng kaagáw ng bina­
mga damó at talahib na lampás ay gayon dm ang nagmg takot ta sa dalagang may pábiyakan ng 
ulo ang tataas. Sa dakú-dakó sa bahay na nasa pagitan ng la- tubó. 
roon ay may isá namáng tibagan wak at ng tibagan. Kinámakalawahán ay lumaga­
ng bato na malimit ding nagsu- Sinasabing ang diumano'y lumá- nap ang. balita na ang binatang 
sukal at kung umuulán ay nag- labás sa libingan ay sa bahay na mapangahás ay hindi makapanaog 
sisilbíng palaisdaan ng mga taga- yaón nanggagaling. · Nakakaringig ng bahay. Nangínginíg pa raw sa 
roon na kinahuhulihan, matapos pa raw ng kaluskós ng malalakíng takot hanggang nang mga sanda­
limasín, ng mga isdáng martini- tanikala na hila-hHa ng isang taong líng yaón. Ang kanyáng mga kai­
ko, dalág at kadalasa'y hito. Sa ayon · sa matyag ay naglalakad sa bigan, patí na ng kapustahang bi­
pagitan ng tibagang itó at ng la- loob at labas ng bahay na nasa- nata na kaagáw sa dalaga, sa ha­
wak na yaón ay may nakatirik na bi. May mga hatinggabí pa urna- líp na siya'y pagtawanán ay nag­
isáng bahay na katamtaman ang nóng may tangláw na ilaw ang sidalaw at nagsipagdaláng-awa~ 
lakí, siím ang bubungán at ba- isá sa silíd noon. Isinalaysáy ng binatang pangahás 
tóng silyar ang saligán sa buong Nang minsang magkáhambugan ang nangyari sa kanya. Ika-5:00 
paligid. Ang mayamang kastila ang mga binatang Sampalok, sa ng hapo~ pa lamang ay nagtungo 
na nagmay-ari sa bahay na itó ay haráp ng isáng · magandang dala- na siyá sa bahay na pinagkaka­
nagpapatunay na . may lumálabás gang may pábiyakán ng tubó, takután.. May baon siyáng pag­
nga sa libingang luma. Kaya't pagkatapos pag-usapan ang libi- kain at nagdalá rin ng baníg at 
sila'y napilitang umalís at ini- ngan at bahay na pinagkákataku- kumot. Nang kumagát umanó ang 

dilím ay· mapayapang kumain at 
humanda sa anumáng mangyaya­
ri. Naglakád-lakád daw muna si-

Patak Ng Luha ... 
Sa Araw ng _ mga Patay 

Sa puntad ng isang ulilang libingan 
na ioala ni kuros na palatan,daan, 
may isang babaing tila nagdarasal 
rig taos· sa puso at padaup-kamay. 

Nang maka-ang.;.tanda'y hinawan ang puritod 
luha'y tumutulo't hihimu-himutOk · · 
at nang mahawan na, tumay'o'.t nagkuros 
at saka pamuling tumawag · sa Diyos. 

, Siya'y isa riyan sa maraming dukha 
na di-makabili ng isang kandila . .. 
N guni't kung tuusin, sa lib•ingang lupa' y.· 

· lalong tumitiim ang patak ng luha. . . · 
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yá, bago pagkuwa'y inilatag ang 
baníg sa isáng sulok ng kabaha­
yan. Nakatulog daw s1ya nang 
wafüng anumáng nangyayari. 
N guni't ... nan¡,i: maghahatinggabí · 
na ay nagkaroon ng ilaw at lumi­
wanag ang_ bahay. Tinangka .ni­
yáng magbangon, datapwa't isáng 
tinig ang náringig niyá, tinig na 
malamíg at malalim, at galing sa 
suang kisame ng bahay. A ve 
María Purísima, ang wika raw ng 
tinig. Nagsimula ang panlalakí 
ng kanyang ulo. Umulit ang ti­
nig at iyón din ang sinabi. Pag­
katapos ng ikatlóng ulit ay may 
lumagpák sa kabahayán. Nang 
tingnan niyá ay · · paá ng isáng 
tao· ang nakatayo. Ang Ave Ma­
rfa ··Purísima ay naringíg niyá uli. 
Lagapák na namán at nagíng da~ 
lawá na ang nakatayóng paá. 
Umulit· uli ang. tinig, at may na­
hulog na namán; ang dalawá~g 

Sabado, N obyembre 3, 1945. 


