SA gawing likurdn ng nasunog
na simbahan sa Sampalok,
hanggang unang mga nang taon ng
pamahalaang amerikano, ay ma-
rami pa ang nakadalaw sa kung
tawagi’y lumang libingan ng ba-
yang nasabi. Lumang libingan
ang naging Katawagan, palibha-
sa'y inilipat sa dulo ng dati’y ti-
natawag na Balikbalik ang pook
na iniukol sa huling tirahan ng
mga tao. Ang pook na ité ay na-
sa gawing kung tawagin ngayén
ay Calabash Road. Ang dalawing
libingang ‘tinutukoy ay wala nga-
yén kapuwa.

Nang mga unang taén ng pa-
nahén ng mga amerikano, ang lu-
mang libingan ay bindbuksin la-
mang kung dumarating ang kaa-
rawan ng todos los santos. Mang-
yari pang di ang hindi nahihira-
pan ang mga may kamag-anakang
nalilibing doon sa paghahawan ng
mga ligdw na daméng naggugu-
bat. Gayén man, ang libingan,
pagdating ng kaarawdn ng mga
patdy ay nipapahalintulad sa
ising palanas na nagiging pasya-
lan ng marami upang panroorin at
hangaan ang katangian ng bawa’t
gayak na inilalagiy ng mga ka-
mag-anak sa libingan ng kaniling
mga ninuno.

Ang naulit na libingan, libi-
ngang nasa likdd ng simbahang
nasunog, ay wala na ngayoén ni
bakas ng alaala; nguni’t iya'y
isang libingang nagkaroon ng pi-
las na dahon sa kasaysayan ng
mga
hindi madaring limutin ng mga
tubo 'sa "Sampalok sapagka’t igi-
nalang at pinagkatakutan.

. Kung_ bakit pmagkatakutan ay
nunuynuym natin ngayén.

" Kalat na kaldt ang paniwala ng
marami na kung gabi, buhat sa
oras ng mga kaluluwé, ay may lu-
mdlabds .doon.” Kaya nga't pag-
kagit ng dilim sa lupa ay wala
nang..makapangahis na magdain

sa gawing malapit sa nasabing li- .

bingang lTuma. Iniuulat ng mga
matatanda na noong panahén ng
kastila' ay may namatay na ising
sakristan samantalang hinihila
ang lubid ng kampana sa pagtug-
tog ng dnimas o ika-8:00 ng gabi.
Umano’y nakakita -ité ng ising
bulténg tila nasasaputan ng lam-
bong na maitim na maitim. Sa
tabi ng ‘bulté ay naglabasan na-
méng halos sabdy-sabdy ang ilaw

na tila gumuhit na paitads, ka- .

hambing ng bulalakaw na sa halip
napababa lamang sa lupa ay pa-
ilanldng na paakyat naméin sa la-
ngit. Ang balita ay lumaganap
ng gayén na lamang at diyan na
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pangyayaring maldalamat;.
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nga nagsimula ang pagkatakot ng
marami sa paniwalang may lumd-
labds sa libingang nabanggit.

Ang libingan sa likéd-simbahan
ay kuléng ng mga bakod na batd
na lubhdng malapad ang pagka-
gawa—pagka’t pinaglilibingan din;
kung tawagin ité6 ay nitso. Ang
kahangga, sa gawing likod ng ba-
kod na baté ng libingan ay isang
malawak na masukal, na kung
minsa’y pinagtatamnan ng tubé,
nguni’t sa kadalasa’y puno ng
mga damé at talahib na lampés
ulo ang tataas. Sa daki-daké
roon ay may isi naming tibagan
ng bato na malimit ding nagsu-
sukal at kung umuulin ay nag-
sisilbing palaisdaan ng mga taga-
roon na kinahuhulihan, matapos
limasin, ng mga isdang martini-
ko, dalag at kadalasa’y hito. Sa
pagitan ng tibagang ité6 at ng la-
wak na yaén ay may nakatirik na
isang bahay na katamtaman ang
laki, siim ang bubungin at ba-
tong silyar ang saligdn sa buong
paligid. Ang mayamang kastila
na nagmay-ari sa bahay na ité ay
nagpapatunay na may luméilabas
nga sa libingang luma. Kaya’t
sila’y napilitang umalis at ini-

wang nakatiwangwang ang ma-
gandang bahay na yaén. Matagél
na waldng nakapangahas na tu-
mird sa nasabing bahay hang-
gang sa ito’y unti-unting sinira
ng panahén at naging itim na
maldluntian ang kulay ng mga
baté. Nang dakong huli, kung
ané ang takot sa libingang luma
ay gayon din ang naging takot
sa bahay na nasa pagitan ng la-
wak at ng tibagan.

Sinasabing ang diumano’y lumd-
labds sa libingan ay sa bahay na
yaén nanggagaling. - Nakakaringig
pa raw ng kaluskés ng malalaking
tanikala na hila-hila ng isang taong
ayon sa matyag ay naglalakad sa
loob at labas ng bahay na nasa-
bi. May mga hatinggabi pa uma-
néng may tangldw na ilaw ang
isd sa silid noon.

Nang minsang magkihambugan
ang mga binatang Sampalok, sa
harap ng ising magandang dala-
gang may pabiyakdn ng tubb,
pagkatapos pag-usapan ang libi-
ngan at bahay na pinagkakataku-
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Patak Ng Lﬁha...

Sa Araw ng mga Patay

Sa puntod ng isang ulilang libingan
na wala ni kuros na palatandaan,
may isang babaing tila nagdarasal
ng taos sa puso at padaup-kamay.

Nang maka-ang-tanda’y. hinawan ang puntod
luha’y tumutulo’t hihimu-himutok-
at nang mahawan na, tumayo’t nagkuros
at saka pamuling tumawag sa Diyos.

. Stya’y isa riyan sa maraming dukha
na’ di-makabili ng isang kandila. .
Nguni't kung tuusin, sa ltb‘mgang lupay:
’ lalong tumititm ang. patak ng luha . .

PANIMDIM
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tdn, ay buong ‘pagmamalaking na-
sabi na siyd’y nakahandang ma-
tulog isdng gabi sa bahay na diu-
mano’y pinanggagalingan ng mul-
téng napatutungo sa libingan. At
kinuha pa raw ang kuwalting na-
sa bulsd at sinabing “ipintdpusta
ko ang lahat ng it6”. Ang hamon
ay tinanggip ng kaagaw ng bina-
ta sa dalagang may pabiyakan ng
tubb.

Kindmakalawahan ay lumaga-
nap ang. balita na ang binatang
mapangahis ay hindi makapanaog
ng bahay. Nanginginig pa raw sa
takot hanggang nang mga sanda-
ling yaén. Ang kanying mga kai-
bigan, pati na ng kapustahang bi-
nata na kaagaw sa dalaga, sa ha-
lip na siya’y pagtawanan ay nag-
sidalaw at nagsipagdaldng-awa.
Isinalaysiy ng binatang pangahis
ang nangyari sa kanya. Ika-5:00
ng hapon pa lamang ay nagtungo
na siyd sa bahay na pinagkaka-
takutan. . May baon siyang pag-
kain at nagdald rin ng banig at
kumot. Nang kumagit umané ang
dilim ay- mapayapang kumain at
humanda sa anuming mangyaya-
ri. Naglakdd-lakid daw muna si-
ya, bago pagkuwa’y inilatag ang
banig sa ising sulok ng kabaha-

yan. Nakatulog daw siyd nang
waling anuméing ‘Tnangyayari.
Nguni’t...nang maghahatinggabi *

na ay nagkaroon ng ilaw at lumi-
wanag ang bahay. Tinangka ni-
vang magbangon; datapwa’t isang
tinig ang naringig niyé, tinig na
malamig at malalim; at galing sa
sirdng kisame ng bahay. Ave
Maria Purisima, ang wika raw ng
tinig. Nagsimula ang panlalaki
ng kanyang ulo. Umulit ang ti-
nig at iyon din ang sinabi. Pag-
katapos ng ikatlong ulit ay may
lumagpidk sa kabahayan. Nang
tingnan niya ay  ‘pad ng ising
tao ang nakatayo.. Ang Ave Ma-
ria” Purisima ay naringig niya uli.
Lagapik na naman at naging da-
lawé na ang nakatayéng pad.
Umulit- uli ang_ tinig, at may na-
hulog na namén; ang dalawang
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