
S A gawíng likurán ng nasunog 
na simbahan sa Sampalok, 

hanggang unang mga nang taon ng 
pámahalaang amerikano, ay ma-
1·ami pa ang nakádalaw sa kung 
tawagi'y lumang libingan ng ba
yang nasabi. Lumang libingan 
ang nagíng l(atawagán, palibha
sa'y inilipat sa dulo ng dati'y ti
natawag na Balikbalik ang pook 
na iniukol sa hulíng tiraban ng 
mga tao. Ang pook na itó ay na
sa gawíng kung tawagin ngayón 
ay Calabash Road. Ang dalawáng 
libingang 'tinutukoy ay wala nga
yón kapuwa. 

N ang mga unang taón ng pa
nahón ng mga amerlkano, ang lu
mang libingan ay binúbuksán la
mang kung dumaratíng ang kaa·
rawán ng todos los santos. Mang
yari pang di ang hindi nahihira
pan ang mga may kamag-anakang 
nalilibíng doon sa paghahawan ng 
mga ligáw na damóng naggugu
bat. Gayón man, ang libingan, 
pagdatíng ng kaarawán ng mga 
patáy ay nápapahalintulad sa 
isáng palanas na nagiging pasya
lan ng marami upang panoorin at 
hangaan ang katangian ng bawa't 
gayák na inilalagáy ng mga ka
mag-anak sa libingan ng kaniláng 
mga ninuno. 

Ang naulit na libingan, libi
ngang nasa likód ng simbahang 
nasunog, ay wala na ngayón ni 
bakás ng alaala; nguni't iya'y 
isáng libingang nagkaroon ng pi
las na dahon sa kasaysayan ng 
mga pangyayaring maláalamát; 
hindi maáaring limutin ng mga 
tµbo sa · Sampalok sapagka't igi
nafang at pinágkatakután. 

, J{u_ng, l;iakit. pin~gkt!.takután ay 
nünuynuyíri natin ngayón. 

', Kalát na kalát ang paniwala ng 
Jilaranii · .. riá kung gabí, buhat sa. 
oras ng m'ga káluluwá, ay may lu
málabás . doon. · Kaya nga't pag
kagát ·ng dilím sa lupa ay wala 
nang .. inakapangahás na magdaán 
Sá; gawíng !Ilalapit sa nasabing li- . 
bingang ·hima ... Iniuulat · ng mga 
matatanda na noong partahón ng 
kastila ay may namatáy na isáng 
sakristan samantalang hinihila 
ang lubid ng kampana . sa pagtug
tog ng ánimas o ika-8 : 00 ng gabí. 
Umai:ro'y nakakita itó ng isáng 
bultóng tila. nasasaputan ng lam
bo..ng na maitím na maitím. Sa 
tabí ng bultó ay naglabasan na
máng halos sabáy-sabáy ang ilaw 
na tila gumuhit na paitaás, ka
h~mbing ng bulalakaw na sa halíp 
na: papaba lamang sa lupa ay pa
ilanláng na paakyát namán sa la
ngit. Ang balita ay lumaganap 
ng gayón na lamang at diyán na 
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nga nagsimula ang pagkatakot ng 
marami sa paniwalang may lumá
labás sa libingang nabanggít. 

Sinulat ni 
MARIO GAT SALAMAT 

Ang libingan sa likód-simbahan 
ay kulóng ng mga bakod na bató wang nakatiwangwang ang ma- tán, ay buong ·pagmamalakíng na-
na lubháng malapad ang pagka- gandang bahay na yaón. Matagál sabi na siyá'y nakahandang ma
gawa-pagka't pinaglilibingán din; n~ ;valáng na~apangahás na tu- tulog isáng gabí sa bahay na diu
kung tawagin itó ay nitso. Ang mira sa nasabmg bahay hang- mano'y pinanggagalingan ng mul
kahangga, sa gawíng likod ng ba- gang sa ito'y unti-unting sinira tóng napatutungo sa libingan. At 
kod na bató ng libingan ay isang ng panahón at nagíng itím na kinuha pa raw ang kuwaltáng na
malawak na masukal, na kung mal,áluntian ang kulay ~g mga sa bulsá at sinabing "ipinúpustá 
minsa'y pinagtatamnán ng tubó, ba~o. Nang dakon~ . huh, kung kó ang lahát ng itó". Ang hamon 
nguni't sa kadalasa'y puno ng ano ang tak?t sa hbmg~ng luma ay tinanggáp ng kaagáw ng bina
mga damó at talahib na lampás ay gayon dm ang nagmg takot ta sa dalagang may pábiyakan ng 
ulo ang tataas. Sa dakú-dakó sa bahay na nasa pagitan ng la- tubó. 
roon ay may isá namáng tibagan wak at ng tibagan. Kinámakalawahán ay lumaga
ng bato na malimit ding nagsu- Sinasabing ang diumano'y lumá- nap ang. balita na ang binatang 
sukal at kung umuulán ay nag- labás sa libingan ay sa bahay na mapangahás ay hindi makapanaog 
sisilbíng palaisdaan ng mga taga- yaón nanggagaling. · Nakakaringig ng bahay. Nangínginíg pa raw sa 
roon na kinahuhulihan, matapos pa raw ng kaluskós ng malalakíng takot hanggang nang mga sanda
limasín, ng mga isdáng martini- tanikala na hila-hHa ng isang taong líng yaón. Ang kanyáng mga kai
ko, dalág at kadalasa'y hito. Sa ayon · sa matyag ay naglalakad sa bigan, patí na ng kapustahang bi
pagitan ng tibagang itó at ng la- loob at labas ng bahay na nasa- nata na kaagáw sa dalaga, sa ha
wak na yaón ay may nakatirik na bi. May mga hatinggabí pa urna- líp na siya'y pagtawanán ay nag
isáng bahay na katamtaman ang nóng may tangláw na ilaw ang sidalaw at nagsipagdaláng-awa~ 
lakí, siím ang bubungán at ba- isá sa silíd noon. Isinalaysáy ng binatang pangahás 
tóng silyar ang saligán sa buong Nang minsang magkáhambugan ang nangyari sa kanya. Ika-5:00 
paligid. Ang mayamang kastila ang mga binatang Sampalok, sa ng hapo~ pa lamang ay nagtungo 
na nagmay-ari sa bahay na itó ay haráp ng isáng · magandang dala- na siyá sa bahay na pinagkaka
nagpapatunay na . may lumálabás gang may pábiyakán ng tubó, takután.. May baon siyáng pag
nga sa libingang luma. Kaya't pagkatapos pag-usapan ang libi- kain at nagdalá rin ng baníg at 
sila'y napilitang umalís at ini- ngan at bahay na pinagkákataku- kumot. Nang kumagát umanó ang 

dilím ay· mapayapang kumain at 
humanda sa anumáng mangyaya
ri. Naglakád-lakád daw muna si-

Patak Ng Luha ... 
Sa Araw ng _ mga Patay 

Sa puntad ng isang ulilang libingan 
na ioala ni kuros na palatan,daan, 
may isang babaing tila nagdarasal 
rig taos· sa puso at padaup-kamay. 

Nang maka-ang.;.tanda'y hinawan ang puritod 
luha'y tumutulo't hihimu-himutOk · · 
at nang mahawan na, tumay'o'.t nagkuros 
at saka pamuling tumawag · sa Diyos. 

, Siya'y isa riyan sa maraming dukha 
na di-makabili ng isang kandila . .. 
N guni't kung tuusin, sa lib•ingang lupa' y.· 

· lalong tumitiim ang patak ng luha. . . · 
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ILANG-ILANG 

yá, bago pagkuwa'y inilatag ang 
baníg sa isáng sulok ng kabaha
yan. Nakatulog daw s1ya nang 
wafüng anumáng nangyayari. 
N guni't ... nan¡,i: maghahatinggabí · 
na ay nagkaroon ng ilaw at lumi
wanag ang_ bahay. Tinangka .ni
yáng magbangon, datapwa't isáng 
tinig ang náringig niyá, tinig na 
malamíg at malalim, at galing sa 
suang kisame ng bahay. A ve 
María Purísima, ang wika raw ng 
tinig. Nagsimula ang panlalakí 
ng kanyang ulo. Umulit ang ti
nig at iyón din ang sinabi. Pag
katapos ng ikatlóng ulit ay may 
lumagpák sa kabahayán. Nang 
tingnan niyá ay · · paá ng isáng 
tao· ang nakatayo. Ang Ave Ma
rfa ··Purísima ay naringíg niyá uli. 
Lagapák na namán at nagíng da~ 
lawá na ang nakatayóng paá. 
Umulit· uli ang. tinig, at may na
hulog na namán; ang dalawá~g 

Sabado, N obyembre 3, 1945. 


