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‘Tilg pangitaing se ald’y dumalaw
ang makatang-haring Sisne ng Panginay:
siya ay lumapit sa aking himlayan
at ako oy kanyang masuyong pinukaw:
—Andk, aking anak, —ang wikang marahan,—
aba. bumangon ka't taas na ang Araw.

a4

Huwag kang pahimbing, aba., gumising na.
pagka’t naglulubha ang mahal mong Ina:
kapatid mo na ring walang kaluluwa;
ang sa Inang Wika ay dumurusta pa:
sa aking kinathang “Florcnte’t Laura™
ang bawa’t pangala’y tingnan mo’t iniba.

Sukat bang ang aking Selyang kinakasi,
binigyan ng bagond palayaw na CELY....
yaong 8i Flerida'y nginalanang FLERY,
8i Aladin nama'y tinawag na ALLY,
maging si Adolfo, gayong lilong Konde,
akalain ko bang taguriang DOLPHY?

Gayong ubod-tamis itong Wika natin,
sa wikang dayuha’y pinaaalipin:
maging ang dklat ko: na satiling atin,
sa paaaralan ma'y bihirang gamitin;.
kaya. aking anak. bangon na’'t gumising,
ang taksil sa Wika'y iyong pag-usigin,

—Sa gayong sinabi ng Makatang Hari,
ako ay nagbangong walang pasubali:
saka pagkatapos, ako ay naglimi,
ang hinakdal niya ay aking sinuri:
‘may matuwid siyang usiging palagi
ang sa Inang Wika ay umaaglahi.

erkules—Abril 11, 1956

Ang pagkakaparis, kung-sakali, ng mga pangal
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1 BULAKLAK Abril 11, 1956

.b'.-lK.-{S NG NARARAAN:

Palihim na pronasek si E'mun
2a malakirg bakuran ng kani-
lang takaran. May kansap na
bata ~iv aiwg isa  wiyang anak.
Nartiig wigang  sivabi ng kan-
wang coy onqg ang pagkaalanm vi-
to ay onausakit siyany nakahaha-
a2t ccaiaring mamatay siga sa
sakit o yaon, ayon naman sa

palite ne y i Lasro,
Ejn»n-: »wi Lauro. Ipinagtabunan
siya. Seonnbatan siya wi Lanro.
Umngiz ot Emma. Nagtul#y si

Nakita s

“lawamg araw ay

Euima sa bahay ng kaibigan wui-
: 14

vang st Nena. Pagkaraan ng da-

nabalitaan  mi

Emma, na si Lauro at ang daloe-

wa nilang avak ay nagtunge sa

Hougkong . ..

{Ika-27 Labas)

NG usaping Lauro
Arrastia laban ka)
Emma Barcelona ay
naging pangmukhang balits
ng maraming pahayagan sa

INAAKALA KAYA NINYONG ANG KANLANG PAGSASAMA NANG
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buong Maynila. Walang pag-
titipon na hindi ito ang pak-
sa ng usapan. Ang katanya-
gan ni Emma s4a lipunan, at
ang kanyang pangalang la-
ging kakabit ng mga kilu-
sang pambayan at pangka-
wanggawa ay naging bukam-
bibig ng lahat. Hindi pa
man natatapos ang paglili-
tis ay kung anu-anong pasi-
va na ang nabubuo sa isip
ng tao. May nagbibigay kat-
wiran kay Emma at may su-
musumpa naman!... Sari-
saring hinala ang binalang-
kas sa isipan ng marami
tungkol sa sanhi ng pagkaka-
lavo ng dati-dati’y ulirang
mag-asawa. Hayan ang sa-
bihing si Emma ay nabulag
sa pag-ibig ng isang pinuno
ng hukbo, hayan ang sabi-
hing ang kanyang buhay sa
piling ng asawa ay isang bu-
hay na tigib ng paghihirap
at pagtitiis dahil sa ugali at
kabagsikan ng mayamang
lalaki. . .

Ang kanilang pagsasagu-

uol 12 Kaya Ng

~
Ty
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tan sa pahayagan, ang pag
papaliwanagan ng mga ma
nananggol tungkol sa katwi
ran ng isa at isa ay hind
nakakaligtaan ng bayan n:
di basahin at nuynuyin
May mga balita na
kung sumugat sa damdamil
Hayan ang sabihing si Em;
ma ay di dapat maging ina ng
dalawang bunso, isang inan
dahil sa makasalanang
pag-ibig ay natutong iwar
ang tahanan, pinabayaan an
mga anak at kinaladkad, ang
puri ng asawa sa putik ng
pagkakasala. ..

Sa panig naman ni Emma
ay ibinandila ang kahigpitan
ng asawa, ang kabagsikan,
ang ugaling makahari na si-;
yvang nagtaboy sa kulang-pa
lad na babae na iwan ang
tahanan at hanapin ang ka-
ligayahan sa piling ng iba..

Anupa't ang usapin ng
mag-asawa'y naging bulaklak
ng dila ng lahat, sinubayba-
van ang mga pangyayari sa
mga lingguhan at pahaya-
gang pang-araw-araw.

Datapuwa’t ang kataru-
ngan at ang batas ay may
isang patakarang dakila at,
banal. Ang ganitong sulira-i
nin ng mag-asawa ay di agadj
pinagpasyahan. Ang pinag-
bigkis ng pag-ibig sa harap
ng batas at sa harap ng al-
tar ay hindi kaagad-agad
makakalas sa kabiglaanan ar
sa kapusukan ng Joob. Kai-
langan silang maghusay. ..
kailangan silang huminahon.
Kailangang bigyan sila ng
panahong lumamig ang nag-
lalatang na kalooban upang
baka lamang sa kabiglaanan




silang mag-
Kaya't pagkatapos
ng mahabang panahon sa
paglilitis ay ipinasya ng hu-

ay nakakaisip
hiwalay.

kumang bigyan ang mag-
asawa ng anim na buwan
upang masuri ang kani-ka-
nilang kalooban sa gitna ng
kahinahunan.

Ang ‘anim na buwang ta-
ning ang nagpalamig sa ma-
init na mga balita sa mga
pahayagan. Unti-unting na-
wawala ang malalaking ti-
tik sa pangmukhang dahon
ng mga lingguhan at pang-
araw-araw na balita. Ang
suliranin ng mag-asawa ay
tinakpan ng iba’t ibang suli-
raning pangkabuhayan at
pampulitika. .

Subali’'t sa buhay ng dala-
‘wa ay walang kalutasan pa
ang kanilang suliranin. La-
long nagmatigas si Lauro.
Hindi maamin ng lalaki na
makisama pang muli.

—Ako’y hindi tunggak!. ..
—iyan ang madalas niyang
sabihin sa mga kaibigang
lumalapit sa kanya at nama-
manhik na sila’y muling
magka-ayos ni Emma.
Ang dangal na dinungisan
ng isang kasalanang katulad
niyan ay di maaaring mahu-
gasan ng pamanhikan at
pagpapatawad. Hindi na ka-
ilan man mabubuksan sa
kanya ang aking tahanan.
Ako’y may dangal at may
pangalan sa lipunan. ..

—Ako’y walang kasala-
nan!... —ang matigas na-
mang wika ni Emma.
Hindi ko maaaring aminin
na ako'y nagkasala at dinu-
ngisan ko ang puri ng aming
tahanan. Ang ginawa ko'y
maaaring gawin ng sinu-
mang mapagkawanggawa!
Iyan ay isang kabanalang ki-
nikilala ng Diyos!... Tulu-
ngan ang mga nasasawi, .
pakanin ang npagugutom. ..
iligtas  ang  nalulunod!. ..

Nobela ni

DR.FAUSTO J. GALAURAN
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kinausap si Lauro...
—Nguni't Padre, kayoy
isang lalaki rin... —ang tu-
gon sa kanya. —Bukod sa
lalaki ay may dangal at pa-
ngalang dapat ipagtanggol.
Inaakala kaya ninyong isang
kabanalan ang ako’y lumapit
kay Emma at siya’y amuing

magbalik sa aming tahanang

dinungisan? Af
kayo na si
sala? Kayo'y

kanyang
maniniwala ba
ya'y walang

dindi ba’t iyan ay utos ng sa dalawa ay napilitang ku- kanyang padre kompesor...

Diyos?... Bakit ko aami-

milos. Iniwan ng matan-

Hindi ba't kayo rin ang nag-

nin na ako’y isang masamang dang pari ang kanyang kum- sabing ang Nestor na iyan

MAHIGPIT SIVANG TUMUTOL SA AKIN ..

AKO'Y RIND)

NGUNIT PAPRE 1SINUSUMPA KONG

NAGIKASALA SA BANA L

NAMING PAGSASAMA ...

ina?. .. -

At sa gitna ng maiinit na
pangangatwirang iyan, ay
lalong lumawak at lumalim
ang banging nakapagitan sa
dalawa. . . ’

Ka.ya't maging si Padre
Dorpmgo, ang matandang
paring kompesor ni Emma,
nang matanto ang nangyvari

bento at budng kabanalang

sinikap na mapaglapit ang
mag-asawa upang magkahi-
pgahan. Ang eskandalong
ikinalat ng _ pagsasakdalan
ng mag-asawa'y lumilikha ng
napakalaking pinsala sa ka.
ni'ang tahanan at kapuri-
han.  Dinaramiam ng pari
ang garon... Una . nivang

dt ang babaing ivan ay luma-
p{t sa inyo? Inaakala kaya
niny¥ong ang kanilang pagsa-
Sama ng mahigit sa tatlong
buwan ay walang nangya-

ri?. ., Nakatatawa! na-
katatawa, Padre!. .. Kavo'v
lalaki rin. .. S

Ang pagpapatawad, l.a-
Sundar sa Paluna-35



PAGTATAPAT NI CECILIA FERN

PARKAS NG NAKARAAN:

Umitbiy rva st Merey. Ayaw
siyany tanggapin ang mga m»uala-
ala ni Cella. Isa nang guro sa
paaralang-bayan si Celia. Isa sa
mga babaing guro, na kasama ni
Celia, ang nagsabi sa kanya, na
yaon ay may isang pinsang bina-
t1, na sa sandaling makita si Ce-
lia ay tiyak na tiyak na ito'y lU-
ligawan. ..

(IKA-6 LABAS)

WINAGLIT ng pana-
hon sa aking alaala
ang pagbibiruan na-

min ni Chayong sapagka’t
dahil sa aming gawain sa
paaralan ay hindi na kami
nagkaroon ng isa pang pag-
kakataon upang makapag-
usap tungkol sa kanyang
“inilalapit” sa aking kamag-
anak. Abalang-abala. ako sa
vag-aayos ng aking silid sa-
pagka’t dahil sa pagsapit ng
Disvembre ay kinakailangang
ilagay sa ayos ang lahat ba-
go man lamang maipinid ang
klase sa panahon ng bakas-
yong maikli. Si Chayong man
naman ay gayon din. Palib-
hasa’y aapat kaming guro sa
nayon kung kaya’'t hindi ka-
mi makapaghilian sa paglilig-
“pit. Kanya-kanyang ayos,
kanyva-kanyang ligpit at kan-
va-kanvang paghahanda. Isa
pang nakaragdag sa aking
gawuin ay nang hirangin ako
ng aming prinsipal na si Mr.
Cruz upang siyang mamaha-
la sa munting palatuntunang
pampasko ng mga bata.

Napilitan akong pumasok °

ng maaga at umuwi naman
ng halos gabi-gabi na dahil
Sa pag-eensayo ng mga ba-
tang kasali sa palatuntunan.
May sayaw na karinyosa na
ipinahanda ko kay Chayong
na lalabasan ng mga batang
hahaing nag-aaral sa ikala-
wang grado. Si Mr. Marcial
Corpuz, tanging lalaking gu-
ro maliban sa aming prinsi-
pal ay inatasan kong magpa-
sanay <a kanyang mga bata
ng tinikling upang siya na-

tinuturuan ay sinasanay ko
sa sayaw sa bilao. Anupa’t
ang ilang araw na nalalabi

--PINAFARITO PO AKO
NI CHAYONG, ESTE NI

MISS ROSARIO RAMOS.

i BAK\T‘ PO lza .

-- KAILANGAN DAW
NINYO AKO...

ANDEZ KAY
mang maging bilang ng mga

batang nag-aaral sa ikatlong
grado. Ang aking maliliit na

W-%’H I

bago sumapit ang huling

araw ng pasukan ay iniukol
namin sa mga paggagayak at
paghahanda ng mga kaila-
ngan sa tanging palatuntu-
nan ng mga bata. Si Chayong
ang tinokahan ni Mr. Cruz

/

i

!

]

f

/

na siyang mamahala sa mi-
nindal at sa pag-aanyaya sa
mga.magulang ng mga bata.

—Ikaw naman, Mr. Cor-
puz ang bahala sa mga silya
at likmuang kailangan mai-
hanay sa harapan. ng paara-




lan. Tkaw din, bilang lalaki
ang gagawa ng maliit na

tanghalan. Pagsama-samahin
mo ang mga desk at saka pa-
tungan sa ibabaw ng mala-
vad na tabla. Marahil ay ta-
ma na iyon, —ang wika pa
ng aming prinsipal.
—Ayan ang mapapala nyg

“Talor Ny Pagsankan Ay Tebok Fuso

ity

isang gurony
nasabi tuloy
nakatinging tila

Ialaki,— ang

ni Chayong na

nangangan-

g Ng Fag-big Na Nasa Malays .

tiyaw sa aming  kasamang
guro. —Lahat nang  mabi-
bigat na trabaho ay iyo.

Natawa na lamang si Mar-
tial.- )

—Sumaya laumang ang pa-
latuntunang ito ni Celia av
hindi na baleng ako’y mahi-
rapan.— Ang kanvang tugon
naman na sa akin siyva na-
katingin.

—At bakit, ito ba’y pala-
tumtunan lamang ni Celia at
di ng ating paaralan?
—Ehem, tila nakabibitiw

ALl 111956 BULAKLAK 7
si tulos si Mr. Corpuz?. .. —
ang parunggit ni Chayong na
kinurot ako sa bisig.

—Hoy, Chayong, ang pil-
va nito ah!... —ang naka-
tawiang tugon ko naman  sa
paghibiro ng aking katabi.
—Mangyari’y deretsong de-
retso kung magsalita si Mr.
Corpuz. Tila si Celia na la-
mang ang guro ng paaralang
navon.

—Hoy... Hoy..., tama
na ivan... —nakangiting
awat ng prinsipal nang maki-
tang tila namimilipit si Mr.
Corpuz sa kanyang upuan.—
Binibigyan ninvo ng kahulu-
gan ang ating miting. Hala,
trabaho, kahiya-hiya sa mga
magulang kung hindi tayo
makapagdadaos ng isang ma-
ringal na palatuntunan ng
mga bata. . )

—Heto na nga po’t subsob
ang aming ulo sa pag-eensa-

yo ah... —sabad ni Cha-
yong. .
—Ano, Celia, areglado na

ba ang lahat?—
prinsipal sa akin.

—Opo, Mr. Cruz, isa la-
mang ang kulang natin. Wa-
la tayong piyanong magaga-
mit at kung may piyano na-
man ay wala tayong piyanis-
ta na sasaliw sa mga sayaw
ng mga bata.

—DMadali iyon,— sabad ni
Chayong. —May pivano sa
inyo, Celia, ano?

—Oo,— ang bigla kong sa-
got.— Nguni't. ..

—Kung ipahihiram ivan
ng ivong nanay Loleng ay ka-
mi na ang bahalang magpa-
buhat, —sabad ng prinsipal.
—Nguni’'t paano naman ang
piyanista? .

—Ako na po ang bahala.
Mr. Cruz, —ulit ni Chayong.
—.Li]ihaman ko po ang aking
pinsan na dito magbakasyon
sa ating nayon. Marunong
pong tumugtog ng pivano
Ivon. Nag-aaral siva sa kon-
serbatoryo.

—.Ay salamat, nalutas din
natin. .. — pabuntong-hini-
ngang wika ni Mr, Cruz. —
O ano pa ang kailangan Mixs
Fernandez? —muling tanony
sa akin.

—Wala na po. kung mui
pangangako ni Chavong, ¢s-
te ni Miss Ramos na tayo'y
may pivanista. )

—Isa pa pong mungkahi,
Mr. Principal,.— ang sagot.
ni Chayong.— Ibigx naming

Sundan sa pakiug- 36

baling ng



8 BULAKLAK Abril 11, 1956

NAKARAAN:

BAKAS ~e-

Galit e s Ernesto. Galit din
ang hesge o, ina. Nagpapayo na-
ma: si Don Bandomg., Bue pa

ang pag-asa ni Donya Adela,
mat.tuloy rin  cng pangarap -
ya:; makagal si Evnesto kay Li-

na

gava. 8! Ligaya namarn ay ayaw
nan,; maivloy pa sila ni Ervmisto.
Pa:: ke ligaya, ang may ka-
Sal: an .oug  ipinagkagayon
Dorq: au < Denya Adela. Ang
nais »: [ raya ay makawusap si
Dora, rgo, - = matiyak niyang ito
aw brhay po...

(IKA-37 LABAS)
ABING-GABI na nang
sumuncd na araw
nang si Ernesto ay
malungkot na umuwi sa sari-
ling tahanan. Inihagis ang
sumbrerong suot sa ibabaw
ng isang silya sa kabahayan
at naupong malatang-malata
sa unang likmuang nakita.
Hinagod ang kanyang gulong
buhok, pinahid ang pawis sa
‘noo ng isang panyolitong
may karumihan na ng kaunti
dahil sa laging paggamit, at
sak: pailing na bumuntong-
hininga.

“LU'muwi ka na pala?. ..
an: kanyang narinig na ta-
nor.z buhat sa puno ng hag-
dar. s patungo sa itaas ng ba-
ha:

"

FL‘

T mnga]a ang tumawag at
nars makita’y saka pailing

na 1agsalita.

“Jpo, Lolo... Maghapon
ak« 1% naglalakad...” ang
pabvuntong-hiningang tugon

na hinahaplos ang buhok.
"Iukhang pagud na pagod

ka . aaan ka ba nakara-
tin; ... 7’ tanong ng matan-
da 4 lumapit sa apo. Ibina-

lik ang kuwako sa bibig at
saka marahang nagpausok.
“Sinunod ko ang inyong bi-
Jin... Hinanap ko siva?...”
“At hindi mo na naman
natagpuan?...”
“Hindi ko po natagpuan,
nguni't naniniwala na akong

siya’y... buhay, Lolo™.
“Iyan din ang sabi ng
iyong ina... Nguni’t hindi

mo naman makita at matag-
puan.”

‘“Ako’y galing sa konsulado
g Korea, “Lolo. Ibig kong
iyon ang una kong tunguhin.
Natanto kong may isang Do-
ra Wang Lee na nagnanais
magbalik sa sariling bayan.
Alam ba niavo, Lolo na si
Dora pala’y hinahanap ng
buong pamahalaan ng Ko-
rea?. ..”

“Tutoo ba iyan?..
kit daw?...”

“Wala doon ang konsul at
wala rin ang kanyang kali-
him. Ang nakausap ko’y ang
kanilang punong kawani sa
tanggapan. Sinabi sa akin na
naghihintay ang konsul ng
sagot ng kanilang pamaha-
laan kung dadakpin si Dora
Wang Lee!...”

"Da-”ukpin?...” at ang
kuwako sa bibig ng matanda
ay kauntik nang malaglag sa
malaking pagkagulat. ‘“Ba-
kit, si Dora ba ay isang...”

“Iyan na nga ba ang sina-

. At ba-

sabi ko eh...” ang kanilang
narinig na tinig
“Mama...”

Narinig pala ni Donya
Adela ang sinasabi ng anai
habang siya’y papanaog sa
hagdanan

“Iyan na nga ba ang kuton
ng loob ko sa babaing iyan...”
ang muling ulit na tila lalong
ipinaririnig sa matandang
Bandong. “Sa kilos at pana-
nalita ng asawa mong iyan
ay may lihim na binabalak...”

“Huwag ka na munang
magpauna, Adela...” pava-
mot na wika ng matandang
lalaki. “Bayaan mong si Er
nesto ang magsalaysay ng la
hat...”

“Iyan po ang aking nari-
nig, nguni’t hindi nila mati-

yak kung dadakpin o hindi
sapagka’t naghihintay sila
ng pasabi ng pamahalaan ng
Korea. Nguni’t ayon sa aking
nakausap, ang buong konsu-
lado ay humingi na ng tulong
sa mga kagawad ng pulisya
dito sa Maynila at maging sa
hukbo...”

“Que grande kosa sa isang
gusgusing Koreana!...” pa-

piksing wika ng matandang
babae. “Bakit pa?...
namang madadakip
kung gusto nila.”
“0O ano pa ang natuklasan

Madali
iy on

!TU’N

i B Lug, dek

mo, itho?" tanong ng matan-
dang Bandong na hindi pi-
nansin ang pagsasalita ng pa-
mangking babae.

“At nagtungo rin kami ni
Sebio sa itinuro ninyong otel,
Mama...” ang tugon ng la-
laki. “Doon ay walang naka-
tirang Koreana, ayon sa kati-
wala ng Otel. At wala rin si-
lang pangalang Dora Wang
Lee. Ang nakatitik sa kani-
lang talaan ay Miss Teodora
del Mundo, taga Tayabas.
Ang silid ay may bilang 22
sa ikalawang palapag.
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“Teodora del Mundo?..
Baka si Dora rin iyon?...
ang tanong ng ina sa anak.
“At tumungo ka ba sa silid
na yaon?.. .”

“Qo, mama. .. Nguni't wa-
lang tao. Sinivasat ko ang
mga tagapaglingkod doon, na-
hulo kong si Dora nga at wa-
lang iba ang doon ay naka-
tira. Ayon sa tagapagdala ng
pagkain, ang babai'y isang
mukhang Tsina, singkit ang
mga mata, at ang lalaki’y
mukhang Pilipino, malaki at
mabibilog daw ang mata, ma-

»
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gandang lalaki, at mahusay
managalog. Ang babae din
daw, managalog man ay
may kagarilan ng kaunti..”

“Samakatuwid ay doon si-
la nagtitira?...” tanong na-
man ni Don Bandong.

“Ang babae lamang daw,
nguni't malimit doon ang la-
laki at siyang sumasama sa

wNg Mulyang Si Dosa

"lr/
Sy
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mga pagpapasyal ng babaze.
Kung minsan daw, ang lalaki
ay may kasama pang ibang
babae at doon sila kumakain
sa loob ng silid...” *

“Hindi mo pala nakita?..”

“Hindi, Lolo... Kaya ako
inabot ng gabi ay sa pagha-
hangad kong sila ay maka-
tagpo. Nguni’t hanggang ika

rry

ERNESTO ...

OO, AKO NGA RY NAFARITO UPANG
MAKIPAGTUOS 94 1o 47... 4

VALAKING 170,

-« HALA TAYO...
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pito ng gabi ay hindi pa sila
dumarating. Naghintay ako
ng matagal sa bulwagan ng
otel nguni’t hindi sila <vmi-
pot..."”

“Ngavon, napatutohanan
mo na ang lahat?” ang wika
ng ina na ikinibit pa ang ba-
likat. “Sa wakas ay natanto
mong hindi pala ako nagka-
kamali? Nakita mo na...’
Dahil sa nabigla ka ng pag-
papakasal sa kanya pati ang

Sundan sa Patina-37
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(IKA-17 LABAS)

ANG makaalis si Car-
ding at pagkatapos’

ay matagpuan ang

.pilas-pilas na tsekeng iniwan

ni Rafael na nakasabog sa
lupa, sa may likuran ng
“Cocktail Lounge”, ay suma-
isip ni Lucy na ang tsekeng
iyon ay sadyang siyang iha-
handog sa kanyang kaarawan
ni Rafael, dangan na nga la-
mang at nakita siyang naki-
kipag-usap nang masinsinan
kay Carding. Nuo'y muling
dumaragang unti-unti sa kan-
yang budhi ang 24 na oras
na taning sa kanya upang

magbayad ng hulihan sa bi-
nili niyang mga kasangka-
pan, kaya wala nang sumagi
sa kanyang isip kundi ang
paghanapin si Rafael at si-
ya'y makapagpaliwanag, sa
layong bigyan siyang muli ng
halagang kanyang kailangan.

Dumating si Lucy sa bahay
ni Rafael, samantalang ha-
wak nito sa kamay ang baso
ng matapang na wisky; sa
ibabaw ng mesang katabi ng
kinauupuan ni Rafael ay ma-
kikita ruon ang bote ng alak
na nangangalahati na ang la-
man, isang pitsel na tubig,
ilang tabako sa isang kahon
at ilang basong walang la-

TNz

\ ~_ l

Yy w ANG ULO'Y NAPABAGOK NANG MATINDI
SA SULOK NG ISANG.MESA, NA SIYANG IKINA-
WALA NG MALAY-TAO AT TULOY IKINAMATAY.
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Ysinancbola ni
g8 TEOFILO E.SAUCO
Salaysay wi
MIKE VELARDE

man.

Nakalilis ang manggas ng
kamisadentro, maluwag ang
pagkabuhol ng korbata, na-
kabukas ang kuwelyo ng ka-
nisadentro at gusot ang bu-
10k, si Rafael ay larawangz
Jnay ng isang wala nang
tunay na kapag-apag-asa sa
buhay. Ang tanawin iyon at
ang walang kaayusang kapa-
ligiran sa loob ng bulwagan
at silid ni Rafael, ay nagpa-
pakilala lamang na wala
nang kamay na doo’y nagpa-
pala at nag-aayos.

Napansin ni Rafael ang
pagdating ni Lucy, nguni,
hindi niya kinibo ito. Luma-
pit itong may masayang
mukha at bumati kay Rafael.

—Rafael, hindi mo ako ba-
batiin sa aking kaarawan?

Napatingin lamang si Ra-
fael sa kanyang hindi hini-
hintay na.panauhin, -nguni,
nagwalang bahala, hindi man
kumibo. Humarap sa kanya
si Lycy at magiliw na nagsa-
lita

—Alam kong nagtatam-
po ka sa akin... nakita ko
ang tsekeng pinagpilas-pilas
mo; nauunawaan kong ang
tsekeng iyon ay ihahandog
mo sa aking kaarawan, da-
ngan lamang at...

Hindi rin umimik si Ra-
fael; unti-unti nang naghihi-
nanakit si Lucy sa kilos na
ipinakikita ni Rafael; suma-
sal ang tibole ng puso.

—Ang lahat kaipa’a’y da-
hil kay Carding, nguni, ba-
yaan mo akong makapagpali-

wanao bago mo ako kapoo-
tan, Rafael.
—Paliwanag? Ano pang

paliwanag ang masasabi mo
pagkatapos ng aking nasaksi-
han at narinig sa pag-uusap
ninyo ni Carding? Ibig mo
bang ipalagay na ako'y ta-
nga?

—Huminahon ka, Rafael;
hindi kita ipinalalagay na
tanga; ipinagtatapat ko sa
iyong sadyang sinadva ko
ang mapalapit kay Carding

dahil din 8a fyo; Inillagan
kong slya’y maghinala sa tyo
ukol kay Anita,

Hindl wugon si Rafael;
patuloy ang mahinang tug-
tog ng grapopono ng “Racn-
maninotf’'s piano Concert”,

at dito naukol ang buong ka-

malayan ni Rafael sa halip
na pakinggan ang pinagsa-
sabi ni Luey.

Ang sumilay na hinanakit
ni Lucy sa kanyang damda-
min ay nagiging poot habang
patuloy na hindi siya pina-
pansin man lamang ni Ra-
tael. Gumigiti ang luha sa-
mantala’y nagtitiim ang mga
bagang.

—Aayaw mo ba akong pa-
kinggan, Rafael?

—Para ano pa, wala nang
kahulugan ang anumang sa-
sabihin mo sa akin?

—Ah, wala nang kahulu-
gan. ngayvon. Sinasabi ko sa
iyong kailangan ko ang hala-
gang P1,500, huwag nang ma-
ging handog mo dahil sa
aking kaarawan, kundi upang
iligtas lamang ako sa pagka-

kaaliwan mo sa iyong pangu-
nguliia, maging katamisan
mo at kasiyahan sa ivong
mga kapighatian?

Nguni, hindi rin natigatig
si Rafael. Sa loob-loob nito’y
gumugol siya nang malaki
upang matamo ang mga ka-
tuwaang iyon at kasiyahan,
na masasabing siyang naging
sanhi ng lahat ng kanyang
kabiguan sa propesyvon, kaya
hindi dapat tumanaw ng
utang na loob. Samantala,
ang huling pagwawalang pa-
kundangan ni Rafael sa mga
pagluhog ni Lucy ay naghatid
sa hangga ng kanyang mai-
pagpapaumanhin.' Sumilakbo
ang damdamin ng poot at
pagkamuhi kay Rafael; ipi-
naghagisan ang mga babaza-
ging kasangkapang maabot
ng kamay, tinabig ang mga
pitsel, botelya at basong na-
sa harap ni Rafae] at pinag-
babasag ang mga kristal at
salamin.

Sa Pagkakapatay Dito Kay Rafael.

Pinapananagot Ay Itong si Carding.

pasuho; bukas ng hapon ay
ji.iting lahat’ ang mga ka-
sangkapan sa “Cocktail
Lounge” kapag hindi ako na-
kabigay ng halagang iyan,
kaya, nais kong malaman sa
ivo ngayon kung bibigyan mo
ako o hindi ng halagang iyan,
naririniz mo ba ako, Rafael?

Napahalakhak lamang si
Rafael at ang pagtatapat na
iyon ni Lucy ay hindi man
nakatigatig sa kanya. Napan-
sin naman nitong marahas
man ang paraang iyon ng
panghihingi av hindi niya
malalamuyot si Rafael, kava
nagbage ng paraan. Yuma-
kap kay Rafae', ang kanyang
mukha av masuyong idinikit
sa mga labi ng lalaki at, pa-
rang isang sisiw na lulugo-
lugo ay napakakalong sa
mainit na kandungan ng ina-
hin. .

—Rafael, mapababayan
mo ba ako, pagkatapos ng
ating meputing ipinagsama,
pagkatapos na ako'y maging

—Magsalita ka Rafael, ba-
kit avaw kang magsalita, ba-
kit hindi ka tumugon?

—DMarami ka nang binasag
na kasangkapan, Lucy; na-
miminsaia ka ng aking mga
ari-arian, at inuudyukan mo
akong lubos kitang kamuhian
at magbasag din ng kasang-
kapan -—pagkasabi niya'v
biglang ipinukol ang hawak
na basong may laman pang
kaunting alak.

Natimbang ni Lucy ang
kanyang kalagayan; kung ga-
Yorg galit na rin si Rafael,
maaaring hindi na siva ma-
kapagtanggol; tumahimik si-
va. Samantala’y humalakhak
si Rafael.

—Akala mo yata ay mali-
linlang mo pa ako... hindi
na Lucy; ibinigay ko sa iyo
ang lahat mong kailangang
hingin sa akin, sa paniwala
kong sarili kita, nguni, pag-
katapos ng nasaksihan ko at
narinig, umiibig ka rin kay

Carding. Ha, ha, ha! At, ito
pa ang mapala ko, na, dahil
sa iyong hangad na makapag-
luganti kay Anita, ako’y nag-
pakabaliw na pakasangkapan
»a iyong kapritso; bagay na
t1abis ko ngayong pinagsisisi-
han. Ngayo'y makaalis ka na,
sulong, lumayas ka bago ma-
limot ko ang sarili... baka
mapilipit ko ang leeg mo. ..
sulong!

—0Qo, aalis ako, nguni, kai-
langan ko munang tanggapin
ang halagang kailangan ko
P1,500; kung hindi mo ibibi-
gay magsusuplong ako sa
maykapangvarihan et kay
Carding... sasabihin kong

.binulag mo si Anita, pagka’t

hangad mo sivang mapaghi-
gantihan dahil sa pagkapaka-
sal kay Carding.

Dahil sa tangkang iyon ni
Lucy, parang sinusuhang pul-

‘bura ang damdamin ni Ra-

fael. Binigwasan ng isang
mariing sampal si Lucy, at
dahil sa pagputok ng mga la-
hi ay dumanak ang dugo sa
harapan ng bestido ng dala-
ga. Sa pagkakalupasay ni
Lucy ay dinaluhong pa rin ni
Rafael at sinakal iyon, mara-
hil av sa hangad nang pata-
vin at nang matikom na mag-
pakailan pa man ang matabil
na bibig. Nakipagiaban =i
Lucy at ginamit ang buong
lakas. Nakahulagpos sa pag-
l:akahawak ni Rafael, lumayo
at siva’y napasandal sa din-
ding, nguni, nang siyva'y mu-
ling dadalubhungin ni Rafael,
nahawakan ni Lucy ang isang
munting estatwang marmol
at naipalo sa ulo ng lalaki;
nasugatan ito nang malalim
at sa malas ay dinamdam ang
sugat sa ulo at ang pagda-
nak ng maraming dugo. Nag-
liliyab any mga maiang sini-
basib na naman si Lucy; ito’y
muling napasandal sa isang
haligi at nang lalapit si Ra-
fael ay nabizvan ito ng isang
matinding sikad; bigla itong
nabuwal at ang ulo’y napa-
bagok nang matindi sa sulok
ng isung mesa, na siyang iki-
nawala ng malay-tao at tuloy
(Sundan sa pahina 84
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ANG MAY-AKPA

BAKAS NG NAKARAAN:;

Galit na kinakausap mi Nena
ang anak ni Danilo. Si Rosita ay
walang munti man lamang takot
ng nangengatwiran sa kanyang
ale. Dumating ang dalawaeng
madre kasama & Laura, na may
pinsale sa kamay at sa mata.
Lingid sa dalawvang kasama, si
Laura ay nagsumbong ng mga ka-
stnungalingan sa kanyang ina.
Nang magkausap & Nena at ang
delawang madre, ang mga ito po
eng kinagalitar ni Nena at ipi-
nagtabuyan. Ang dalowang ma-
dre ay ipinagtanggol mi Rosi-

(Ika-48 Labas)

A KAUNA -unahang
5 pagkakataon ay noon
naramdaman ni Ro-
sita, na nangatal ang buo
nivang katawan sa matin-
ding poot, dahil sa ipinama-
las na kawalang-pitagan ng
kanyang Tiya Nena, sa dala-
wa ni'ang panauhin. Mari-
ing nakagat ang kanyang la-
bi, sabay sa pagtuon ng mga
mata niyang walang kaku-
rap-kurap na nakapako no-
on sa nakapinid na pintuan
ng silid ng mag-ina.
—Bayaan mo na anak...
Kami’y magpapaalam na sa
iyo. Ngfni’t bago kami uma-
lis ay ibig kong magunita
o, na ang mabababang-lo-
ob at mapagpaumanhin ay
siyang lalong malapit sa pag-

papa'a ng Diyos... Huwag
mong damdamin, at lalong
huwag mong ikagalit ang
kanyang inanyo... Lakihan

mo ang lyong puso, sapagka’t
fkaw ang nakaaabot ng kat-

-aaral.

wiran... —ang wika ng ma-
tandang madre, na nakaak-
bay noon kay Rosita.
Mariing kuyom ang dala-
wang palad na napabuntong-
hininga ang anak ni Danilo.
Anhin man niyang pakiram-
daman ay naubos na ang la-
hat ng kanyang pagpapau-
manhin., Naglalagablab ang
poot sa kanyang puso, na ti-
la siyang nagpapasikip sa
kanyang dibdib. Muli siyang
napabuntong - hininga, saka
napayukong kagat pa rin ang

ng matandang-madre, saka
nagtuloy nang nanaog, pag-
katapos na hagkan ni Rosita
ang kanang kamay. ’

Noon pala naman ay hali-
ling sumisilip sa susian ng
nakapinid na pintuan ang
mag-ina, kaya't kitang-kita
nila, nang manaog na ang
dalawang madre. Si Nena
ang nagpaunang lumabas.
Tumayo sa gitnang-gitna ng
bulwagan, nameywang pa
muna, saka malakas na tina-
wag ang pamangkin, na na-
katayo noon sa puno ng
hagdanan at tinatanaw ang
papalayo nang mga madre.

—Halika rito, magaling
na babae.-.

Walang kibong lumapit si
Rosita. Pinaglilipat-lipat ang
kanyang tingin sa mag-
inang wmagka-agapay noon
sa pagkakatayo.

Taksil Na Babaing Kasamaa’y Likas
Di Maasahang Siya’y Maging Tapat.

labi.

—Kung may kailangan ka
sa akin... anumang oras ay
bukas sa iyo ang pintuan ng
kolehiyo. Nakahanda ako,
Rosita, sa anumang maitu-
tulong ko sa iyo... —ang
marahang wika naman ni
Sister Elisa. )

Noon lamang nakapagsali-
ta si Rosita.

—Maraming salamat sa
inyo. Sinabi na po ng aking
ama, na ako ay magpapatu-
loy sa aking mnatigil na pag-
Marahil po ay magsi-
simula na ako, sa linggong
papasok...

—Kung gayo'y hihintayin
ka namin... Aalis na kami,
anak... ani Madre Maria.

—Adiyos po... Suma-in-
yo nawa ang pagpapala ng
May-kapal, —sagot ni Rosi-
ta.

—~Salamat, anak... Ga-
yon din sa iyo... —patapos

—Ano ba ang ibig mong
sabihin at nagmamagaling
ka sa dalawang madreng na-
parito? —nanlilisik ang mga
matang tanong ni Nena.

—Hindi po ako nagmama-
galing at wala akong ibig sa-
bihin sa aking ginawang
pagpigil sa kanila, nang si-
la’y ipagtabuyan ninyo,
matatag na tugon ni Rosita.

—Ow, talaga namang nag-
mamagaling ka... ang ibig
mo ay ikaw ang mapuri...
Hindi ba talagang iyan na-
man ang ugali mo...? —
pagalit at tfla nagmamaga-
ling na wika naman ni Lau-
rang nakapameywang din
noong katulad ng kanyang
ina.

Tinanaw siya ni Rosita.
Ipinakikilala ng nag-aalab
na mga mata ng anak ni Da-
ni'o, na hindi niya tinatang-
gap ang gayong paratang sa
kanya.

—Aba, kung makatingin
ito, isip mo lalamon ng tao...
Hoy, huwag mo akong da-
anin sa padilat-dilat ng ma-
ta at hindi ako natatakot sa

ivo... —malakas na wika
ni Laura.

—Wala akong tinatakot
na sinuman... —mariing

sagot ni Rosita.

—0, e bakit mo pinandi-
dilatan ang aking anak...?
Palamon mo ba iyan...?
lkaw ba ang nagpapakain
diyan... at kung makatingin
ka, ay isip mo kayang-kaya
mo kaming mag-ina...?
nanggigigil sa galit na aigaw
ni Nena, na sinusurot si Ro-
sita, habang nagsasalita.

—Hindi ko sinasabi iyan...
at hindi rin naman ninyo
masasabi na kayong sumisi-
gaw at nanunurot pa sa pag-
sasalita ay siyang nagpapa-
kain sa akin... Tayong la-
hat ay kumakain sa sala-
ping naiwan ng aking yuma-
ong ina... —ang marahan,
nguni't mariin at maliwanag
na tugon ni Rosita, na hindi
na nakapigil sa pagsasalita.

-—A, hayon... talaga pa-
lang magaling ka... Aka-
lain mong pawalan mong ka-
buluhen ang paghahanap-
buhay ng iyong ama...?
Makikita mo... Makikita
mo’t isusumbong kita, pag-
dating niya mamaya... Na-
pakasama mong magsalita
at wala ka ni munti man la-
mang paggalang sa iyong
ama... Ako pa nga ba ang
igagalang mo...? Tayona,
Laura... Tayona, at baka
mapatay ko lamang ang wa-
lang modong ito... —ani
Nena, saka hinila ang anak,
pabalik sa kanilang silid.

Iniingusan ni Laura si
Rosita, habang lumalakad,
saka ipinanlura bago pada-
bog na ipininid ang pintuan
ag silid nilang mag-ina.

~Ayaw ko nang bumalik
8a kolehiyong iyon, mammy,



—ani Laura pegkatapos na
ilatag ang katawan sa hihi-
gan,

—Bayaan mo't ililipat ki-
ta sa iba, —sagot ng ina.

—FE, paano ang naiwan ko
roong mga damit at sapa-
tos?

—Ipakukuha ko kay Rosi-
ta, bukas.

—Ang inaalaala ko, mam-
my, ay baka magsumbonyg si
Rosita sa daddy, pagka't nu-

—~ TAYONG LAHAT AY

NI ROSITA.

rinig niya ang mga idinaldal
ni Madre Maria, —ang wika
ni Laura.

—Huwag kang mag-ala-
ala.,. Hindi niya ako mau-
unahan sa pagsusumbong...
Mag-ayos ka na at pupunta
tayo sa upisina ng iyong
daddy, upang doon natin si-
ya kausapin, na hindi mari-
rinig ng kanyang anak,
tugon ni Nena, saka sinimu-
lan na ang phg-aayos ng

—

¥ . WA =T 44
KUMAKAIN SA SALAPING NAJW,
NG AKING YUMAONG INA... N

MARAHAN, NGUNI'T MARIIN TUOON.“‘

kanyang buhok sa harap ng
tokador. .

Samantalang  naghbibihis
ang mag-ina sa silid, si Ro-
sita naman ay basa na ng
pawis sa pagpapakintab ng
sahig sa bulwagan sa pama-
magitan ng bunot. Bagaman
nahihirapan sa kanyang gi-
nagawa ay nangingiti rin si-
ya at may nararamdamang
ginhawa sa tuwing masusul-
yapan ang larawan ng kan-
yang inang nasa isang gawi
ng bulwagang yaon. Ligaya

na ng kanyang kalooban ang
pagkakabalik ng larawan ng
yumao niyang ina, sa dating

- A, HAYON ..
KA ...

Abril 11, 1956 BULAKLAK 13

kinalalagyan. Habang nag-
bubunot ay manakanakang
hinahagisan ng tanaw ang
hardin sa ibaba, na waring
inaalam niya kung hindi pa
nalalanta ang mga sariwang
bulaklak na kanyang kuku-
nin upang ipalamuti sa lara-
wan ng yumaong ina.
Sa ganyang ayos siyva nala-
basan ng kanyang Tiya Ne-
na, na kasunod si Laura, na
kapuwa bihis na bihis.
—Pagkatapos mo riyan ay
labhan mo ang marurumi
(Sundan sa panmna 54)

TALACA PALANG MAGALING
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AGDIRIWANG noon
N ang sangkatauhan

dahil sa muling pag-
kabuhay ng Daki‘ang Kris-
to! Pasko norn nang pagka-
buhav! Hindi ko malilimot,
Fannv, pagka't kasabav nz
pagsasava ng lahat ng Kris-
tiyano ay muli tayong pina-

Af»._b
)
>

pagtagpo ng mapagblrong
Tadhana. pagkaraan nang di
mabilang na taon.

Oo, Fanny, ang ilang ta-
ong namagltan sa ating pag-
lalayo, para sa akin ay hindi
na mabilang. Paano’y gayon
na lamang ang hangad kong
tayo'y magkatagpo upang li-
Wanagm ang isang bagay na
naging dahilan nang ating
pagkakalayo.

Hindi naman ako nagka-
mali nang palagay, na, ika-
sisiva mo ang muli nating
pagkikita. Nagitla ka la-
mang nang ilang sandali ng
ivaw ay lapltan ko at kama-
van.

—7" aw ba si Bert?

—0On, Fannv! Bakit, ma-
laki ha ang 1pmaﬂhaq0 ko?

—Aba, 00! Tumazs ka at
lumaki ang ivong katawan!
Zumnsta?

é "fizfﬁfé/fé’

Sa FPAGKAKASULAT NI

—Mabuti naman, Fanny!
Maganda para sa akin ang
PegKakawong 110!  luaaarl
La RlLaug auyayanan sa lsang
mumnua,. ngayon?

—Bakit kindi? Tayona!
—at nang kawiun mo ako sa
bisig ay napatunayan kong
nagoabaunk nga paia ang ka-
hapon na nang una ay hindi
ko 1big paniwalaan.

Ngunl’t napansin kong iki-
nukubli mo ang luhang na-
ngingilid sa iyong mga mata.
Kung ano ang kahulugan ng
luhang iyon, ikaw lamang,
Fanny, ang nakatatalos.

At nang masarili na natin
ang pagkakataon sa isang ta-
nging siiid ng tanyag na res-

tawran, bago ko sinimulan
anyg pagpPapauwanag ay uang
lauvug luung  ang mnanga-l
Koy mMasagot mo.

—GaIle Ka pa ba sa akm
Fanny?

—nung galit ako sa iyo,
Bert, ay mindi ako sasama- sa
1yo Q. ..

~—Salamat naman'

—Wala kang dapat pasu
lamatan, Bert. Nang kinusu
ko ang paglayo sa iyo ay hin-
di ko malaman kung ako'y

gaiit

ni ROGELIO DE LA ROSA

Conde Ul Fecve

nagtatampo lamang 0 naga-
sa iyo, danil nga sa
pangyayaring. ..

..Kung gayon, Fanny,
bakit hindi mo ako binigyan
nang pagkakataong maka- (
pagpaliwanag? Disin ay hin-
di tayo nagkalayo... !

—Aywan ko ba... hindi
ko nga malaman kung bakit
iyon ang sumuot sa nagugu-
luhan kong isip. Gayunman,
dahil sa panahong namagi-
tan sa atin ay malimot ko na




rin ang lahat. ..

—...Samakstuwid, Fan-
ny, hindl ko pa man naipa-
liliwanag sa iyo ang dahilan
nang ating di pagkakauna-
waan ay nakatitiyak ma
akong maaaring magbalik
ang ating kahapon?

—Saka ko na. sasagutin
ang tanong mong iyan, Bert.
Ano nga ba ang tunay na
nangyari noon? —at pilit

mong vpinasungaw sa ivong
m~a labi ang isang tuvot na
ngiti,

bago ka uminom ng

Ang Kanilang Puso Pala Ay Nagsimpan,
Ng Isang Pc:g-ibig Na Wagas At Banal.

pampalamig na hiningi na-
tin.

Pagkatapos kong magbun-
tung-hininga at maiusal sa
sarili ang isang taus-pusong
pasasalamat sa Poong May-
kapal ay isinalaysay ko sa
iyo noon ang lahat.

—Inaamin ko, Fanny, na
nagsinungaling ako sa iyo
upang ikaw ay mapaibig la-

mang. Hindi ako nagtapat
na mayroon na akong masa-
sabing katipan —si Adora
nga. Nguni't katipan ko
mang masasabi si Ador:a ay
kung bakit nagsust.lml‘keuk
sa pangitain ko, na, hindi ka-
mi magiging magkapg]ad.
Paano’y habang nag-iiwan
ng bakas ang panahon sa
aming pagsusuyuan ay nag-
kukulang siya nang pagtiti-
wala sa akin. Oo, sa aking
pag-ibig ay nag-aalinlangan
siya. Samantala, isang ma-
gandang kinabukasan ang
inihahanda ko upang kung
kami’y tagurian nang. ginoo
, ALO AKONG NAPOO!'g
SA KANYA, NANG IKAW
AY BIGLANG TUMALIKOD
DA AMIN, :
HINDY BA HINABOL -~
KITA NOON /

o -

Abril 11, 1856 BULAKLAK 15

at ginamg ay maipagkapuri
niya ako. Kung ilang ulit
ko nang ipinaliwanag sa kan-
yang magtiwaia siya sa akin,
hanggang sa siya ang maki-
ta kong nakikibahagi ng li-
gaya sa piling ng iba, na,
nang mag-usisa ako’y nagta-
wa lamang siya at ang sabi.
“Hayaan mo munang mag-
saya ako, pagka’t sa sandg-
ling mabuklod no ang ating
mga puso. ay mdatutulad ako
sa isang ibong nakakulong sa
hawla!”

—Ano ang ibig niyang sa-
bihin, Bert, sa pangungusap
niyang iyon? —putol mo sa
aking paliwanag.

—Hindi ako nagpalagay
ng masamang kahulugan sa
kanyang sinabi, Fanny, Hij.
hayaan ko siya at hindi pina-
kialaman, Itinuring kong

uhat noon ay tapos na ang
aming pag-iibigan, hanggang
sa ikaw nga ay makilala ke
at hangaan ang natatangi
mong ganda at pag-uugali.
Napg tanggapin mo ang
a!c'mg pag-ibig ay kunz ilang
ulit kong tinangkang ipag-
tgpat sa iyo ang lahat, ngu-
nr't naging mahinga ang aking
loob,.pagka’t hindi ko ibig
dungisan ang  tapat nating

Pagmamahalan, Datapuwa’t
malimit sumuot sa isip ko
ang kasabihang: “May pak-

pak ang balitq at may tenga
ang lupa!” Ang kasabihang
ito ang nag-uudyok sa akin
upang magtapat na sa iyo,
subali’t hindi ako nagkaroon
nang lakas ng loob. Tala-
gang hindi ko matitiis na
sugatan ang mura mong pu-
Iso,I k]aya nabuo sa,loob kong
Jahala  nang humatol]
Tadhang sa akin, ane
—Nguni’t Bert, bakit ga-
noon' ang salita niva nang
makita tayo? —putol mo ulf
sa aking paliwanag.
~—Sapagka’t sadyvang gano-
on ang isang taong may ka-
ramdaman at naghihingalo
na... wala na sa kanyang
sarili, Ginawa niva ang ga-
yon upang mamuhi ka sa
akin; upang ikaw ay luma-
Yol upang ako'y mahabag sa
\l_mmra’t muling papansriwa-
I ang matamis naming ka-
h:-a])on. Subali't nagkamalj
siya. La'o akong napoct sa
kanya, nang ikaw ay Liclang
tumalikod sa amin, Hindi by
hinabol kita noon?® Ang gi-
nawa mo'y sumakay ka agad
- (Sunda: - “iina 83
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BAKAS NG NARARAAN:

. Isang “bed room shower” ang
tnihandog kay Rosella, ng kan-
yarg matalik na kaibigarn. Isang
tumandang dalaga ang nagpagu-
nita sa doktora, na ang kapaha-
makan ay lalong maamo sa ma-
lapit nang ikaesal. Nang maka-
alis ang mga panaukin, si Rose-
Ua ay nakadama ng takot, habang
naaalaala ang pagunita ng kaibi-
gan. Dumating si Rogel at si-
ya'y inaliw., Madaling-araw na
nang manaeg ang binata. Nang
nakahiga na si Rosella ay may tu-
mawag sa telepono at may ibina-
lita sa kanya ukol sa naganap na
dukutan. Naalaala ni Rosella si
Rogel. ..

(TKA-2 LABAS)

ATULOY na parang
P binabayo ang dibdib
at halos pigilin ni
Rosella ang kanyang paghi-
nga, habang pinakikinggan
ang sinasabi ne kausap niya
sa te'epono. Pagkaraan ng
ilan pang sandali ay saka si-
ya nakaramdam ng ginhawa
ng kalooban, pagkatapos na
mabatid na ang kanyang kau-
sap ay nagkamali, sapagka’t
sa halip na sa pulisva av ang
kanyang telepono ang napag-
kamalang tawagin.
Marahang dinampi ni
Rosella ang pawis na gumi
sa kanyang noo, at pagka
raang palayain ang isang
malalim na buntong-hini-
ngang nagpaluwag sa kan-
vang dibdib ay saka nagba-
lik sa hihigan. Ipinikit ang
mga mata at inihanda na ang
sarili upang matulog; ngu-
ni’t hindi pa nagtatagal ay
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muli niyang narinig ang pag-
tunog ng~timbre ng kanyang

te.epono.

—Sino ito...? —tanong
ng doktora.

—Ako... aking mahal..,

Hindi ako makatulog hangga
ngayon... Marahil ay dahi-
lan sa laki ng kagalakang
nag-uumapaw sa aking dib-
dib, dahil sa nalalapit nating
pagiisang-dibdib... Nagba-
ka-sakali lamang ako sa pag-
tawag... Hindi ko iniisip na
ikaw man ay hindi pa rin
nakakatulog hanggang sa
mga oras na ito... -—sagot
ni Rogel, sa kabilang dulo ng
kawad.

_ lbinalita ng doktora sa ka-
tipan ang pagkakamali ng
nakausap niya sa telepono,

5.{,,’, M
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may mga ilang saglit pa la-
mang ang nakalilipas.

—Nang malaman kong
hindi ikaw ang dinukot ay
saka lamang ako nakahinga
ng maluwag at nakapagpasa-
lamat sa Diyos... — sagot ni
Rosella,

—Hindi itutulot ng Diyos,
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OBELA NI
~ ARMANDO

DE GUZMAN

—Ano ang gagawin mo sa
araw na ito...? —tanong ng
doktora.

—Ako’y hahandugan ng
aking mga kaibigan ng isang
“stag party” mamayang ga-

Di Mapagkatulog, Hindi Mapalagay,

Laging Na Sa Diwa’y Ang Kanilang Kasal.

mahal ko, na mangyari sa
akin ang gayon... sapagka't
ikaw ay malulungkot at lu-
luha... Ang mga tapat sa
pag-iibigan ay inaalagaan at
sinusubaybayan ng kapala-
ran, hanggang sa matupad
ang kanilang magagandang
pangarap sa buhay... —sa-
got naman ni Rogel.

bi. Pagkagaling ko roon ay
magtutungo ako riyan, upang
ikaw ay makapiling at mai-
balita ko sa iyo ang nangyari
sa akin sa buong maghapon...
—malambing na sagot ng
binata.

—Kune gayo’y matulog ka
na, mahal ko... .
—Qo, ikaw man naman ay_

ary
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gayon din, aking mahal. ..

—Pagkagising ko ay tata-
wagan kita, upang ibalita ko
sa iyo ang aking napanagi-
nip. ..

—Gayon din ang aking ga-
gawin, kung ako ang unang
magising... —sagot ni Ro-
sella,

Kasunod ng katagang iyan,
na napinid nang magkasabay
ang dalawang telepono.

Kapuwa sila nakatulog
nang mahimbing at tanghali
na nang mangagising.

Iilang saglit silang nagkau-
sap sa telepono, sapagka’t
abut-abot na ang may sakit
na naghihintay sy tanggapan
ng bisita, sa malaking taha-
nan ng doktora.

—Pagkatapos ng party
mamaya ay saka na ako pari-
riyan, upang magkausap ta-
Yo ng mahaba... ani Rogel.

—Hihintavin kita... Hu-
wag ka sanang magtatagal
sa party, sapacka’t ako'y
malinip sa paghihintay sga
1yo... bilin ni Rosella.

—.Oo. sisikapin kong maka-
rating diyan agad —ani Ro.-
gel namam, bago ipininid ang
telepono, :

KINAGABIHAN. ..

Sgnod-sunod halos na du-
matlgg sa “Jungle Bar” ng
Manila Hotel, ang matatalik

(Sunddn s& pahing 81)
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i VO SELLA KUNG BAKIT NATD-
SN net YO 10 ANG KANYANG LUHA AT
" MAY TAKOT NA NAMANG NA-

0 CiSIND SA KANYANG PUSO,
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ASISIGLA ang mga
M pasto! sa pagtungo sa

kuweba ng Ermitan-
yo.

Isa sa kanila, si Minti ay
nakahnuli ng isang labuyo at
napagkaisahan nilang ibigay
ivon s:t matanda.

Kaya't nang datnan niia
ang matanda sa labas ng ku-
weba av nagpaunang luma-
pit si Minti.

—Ingkong, —anva —na-
kahuli po kami ng isang la.
buvo. Tnvo na no. —At idi-
nulot sa matanda.

Natawa an~ matand»

. ——Paano ba ang pagk:hnii
mo ritn, Mai'ap itc ah

—-Ttinuro po sa akin ni

NAKIT,

MANG

) ANG TANYAG NA

DI

. /émaz,‘/«_& EPITACIO REYES TAN

Pido. Pagapang po akong
lumapit nang kaunti. At ng
tumatikod po ay pinukol ko
po ng isang tiningkal. Nata-
maan po at nakita kong na-
pasubasob. Nang lapitan ko
po upang sambutin ay bigla
pong nakatakbo.- Pasubasu-
basob po ang pagtakbo kaya’t
hindi ko po hiniwalayan
hangganz sa mahuli ko. Na-
pagkaisalian po naming ihan-
dog sa inyo.

—Salamat sa inyo kung
ganoon. Ngayon ay magku-
kuwentubhan na tavo. —At
ang matanda ay nagpaunang
umupo sa makinis na bato.

Ang mgza bata ay nagsiupo
na ring paharap sa matan-
da.

—Tkukuwento ko sz inyo
ang isang dalagang napaban-
tog sa paghabi at pagbubur-
da. May matututuhan kayo
sa sinapit ng dalagang ito.

—Iyan po ang gusto na-
min. —Si Manuel ang nay
salita.

NA LAMANG NG MGA TAONG UNTI-UNTING NASING

‘MALALING GAGAMBA & MARIA .|

—Kung gayon ay magpa-
pasimula na ako.

I.

NOONG unang panahon,
isang dalaga ang nakatawag
ng pansin sa mga kababa-
yan niya. Tawagin natin ng
Maria ang dalagang ito.

Si Maria ay napakabait at
napakasipag. Bata pa si Ma-
ria ay nakita na sa kanya
ang hilig sa paghabi at pag-
buburda sa bastidor, kaya’t
rang sumapit na maging da-
laga, ay siva ang itinuturing
ng marami na pinakamahu-
say na humabi at pinakama-
gandang magburda sa Dbas-
tidor. .

Anupa’t si Maria ang na-
gine hantungan ng mga pag-
puri at paghanga sa kanvang
pachabi at pagbuburda. Sa
Faan  nila ay halos mang-
hahabi at bordadora ane la-
hat ng babae, nguni’t pina-
kat-nvag sa kanilang lahat
si Maria.

Dahil sa katanyaran
Moria av  dito
macnparawa ang lahat no
malalaking tao at mavava-
mAn sa buong bayan at hang-

ni
umuhong



gang sa mga laratly na ba-
yan. ol
Dahil sa mga pagpuri at
paghangang tinatanggap sa
malalaking tao, si Maria ay
ayaw nang tumanggap bng
pagawa ng mga mahihirap
at mga karaniwang tao. Ni
ayaw na niyang tumanggap
ng mahihirap na tao sa kani-
lang bahay. Ang dahilan ni-
ya, ay wala siyang panahong
maaaring aksayahin sa mga
pakikipagusap sa mahihirap
na tao.

Danil sa naging mapagma-
taas na asal ni Maria ay si-
va ang naging hantungan
ng mga pagpintas sa mara-
ming dako ng bayan. Ang
mga pagpintas na iniuukol
sa kanya ay hindi mnaman
pinapansin ni Maria. Wala
raw kabuluhan sa kanya ang
pintas ng mahihirap, ang pa-
nabing malimit ni Maria.

Isang araw naulinigan ni
Maria na siya ang pinag-
uusapan ng mga tao sa iba-

TMULA NGAYON
NGIAN SA PAGHABI Ay DADAL -
HIN MO BA LAKAT NG PANA-
'-‘ON" SA PAMAMAGITAN NG
PAGHABI, AY BAGAWIN MO
ANG IYONG MAGIING TAHA-/
NAN ...~ WIKA Ni MINERBA,
ANG DYOSA NG KARUNU-
NGAN.

iba ng balkon ng kanilang
bahay. Binitiwan mi Maria
ang bastidor at pinakinggan
ang paguusap ng mga tao.

Ang napakinggang mali- ;
Maria: “hindi pa ~

wanag ni
lubos ang paghanga ko kay
Maria, at hindi pa ako mani-
niwalang siya na nga ang
pinakamagaling na bordado-
ra dito sa atin. —At nari-
nig ni Maria ang pagtawa
pa ng taong nagsalita.
—Sino naman ang maita-
tapat mo pa kay Maria. Ka-
tunayan ay siya lamang
ang tagahabi at tagaburda
ng mga kababaihang maya-

, ANG IYONG KATA-

Sa Taong Linikha Ang Kapalaluan,
Malimit Magdulot Ng Pait Sa Buhay.

man dito sa atin? —Nari-
nig na pagiatanggol sa kan-
ya.

—Ang sinasabi ko ay ga-
nito: hanggat’ hindi ko naki-
kitang nagwagi siya sa isang

pangsahan, ay hindl ninyo.

maiaalls 8a aking iwuring Ko
siyang karaniwan lamang
manghahabi.

Ang huling sinabi ng tao
ay ikinamuhi ni Maria. Agad
itong dumunghal sa balkona-
he at hinarap ang taong tu-

ha)

[y
<

matawad sa kanya.

—Mamang ano, sino ‘ba
ang ilalaban ninyo sa akin?
Nakahanda akong makipag-
paligsahan. :

Napatingala ang taong ti-
nawagan. )

—Aba marami ditong ma-
kakalaban ka, kung talagang
ibig mong lumaban.

—Oy, kung tagarito din
lamang, ay hindi ako mag-
aaksaya ng panahon.

—E, sino ba naman ang
ibig mong makalaban?
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—Iyong pinakamarunong
at kung wala kayong maiha-
rap sa akin, ay laleng mabu-
ti kung yaong sinasabing
Diyosa ng Karunungan, ang
paharapin sa akin.

Sa igsinagot ni Maria ay
lalo siyang mnapintasan ng
mga tao. Ipina'agay na
isang kapalaluan ang inasal
sa kanila ni Maria. Isa-isa
silang nagsialis.

II.

ISANG bagong manghaha-
bi ang biglang napabalita sa
buong bayan ang nakara-
ting sa pandinig ni Maria.

Kumalat din sa buong ba-
van ang sabi-sabihan ng mga
tao na kapag lumaban si Ma-
ria sa dumating na mang-
hahabi, ay sasapitin ni Maria
ang mapahiya.

Pinagpantingan ng tenga
si Maria sa kumakalat na
pagpuri ng mga tao sa
bagong bordadora. Hindi na-
pigil ni Maria ang pagkamu-
hi. Hindi matanggap ni Ma-
ria na may mababalitang na-
kahihigit sa kanya sa pagha-
bi at sa pagbuburda sa bas-
tidor.

Sa pagngingitngit ni Maria
ay nagparating siya ng ha-
mon sa ibinabalitang maga-
ling na manghahabi.

Ang hamon ay nakarating
naman sa pinaguukulan. Ti-
nanggap ang hamon ni Ma-
ria.
“Ngayon, makikilala nila
ako, —naibulong ni Maria sa
kanyang pagiisa, —Ipakiki-
lala ko sa madla ang kakaya-
han ko sa bastidor.

Dumating ang araw ng
pagtutuus. Sa gitna ng plasa
ginawa. Maraming tao ang
dumalo kung saan-saang da-

‘ko nanggaling upang panoo-

rin ang kikilalaning pinaka-
magaling na magburda sa
bastidor.

Ang dalawang dalaga ay
magkaharap.

Ang mayayamang tagaha-
nga ni Maria ay hugos na du-
malo sa paligsahan at luma-
gay si:a sa piling ni Maria.

Ang maraming karani-
wang tao at mahihirap ay
lJumagay naman sa gawi ng
hindi kilalang bordadora.

Ang labanan ng dalawa ay
pinasimulan.

Ipinamalas ni Maria ang
kanvang katangian sa pag-
burda. Ang kalaban ay ipi-
nakita naman sa mga nasa

(Sundan s& pahina R
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HALAW SA NAKARAAN:

Samantalang gumugulong uu
parang alimbukay ng alikabok na
i#inasaboy ng hangin sa lansa-
ngan ang mahugong na balitang
lumilikhn ng sari-saring sapanta-
ha at kuro-kuro mg-mga tao tung-
kol sa malalagim na sakunang
nangyari sa buhkay ng babaing
martir na ngayo’y naging bansag
na tawaging KUNDENADA, ay
mabuting tuwiran tayong ma ced-
ya sa kanye upang mabatid na-
tin ang katutohanan.

Gaya ng ating alam, at napo-
tutunayan din naman ug ibe 7
maraming pagkasubok na si E:-
linda ay isang babaing pambihi-
ra sa likas na kagitingan, mati-
bay ang damdamin, may matining
na kaisipan at lubos ang pagka-
unawang ang magpetiwakal ay
kasalantng “Mortal” sa Diyos;
bagay na mahirap paniwalaann
sa anumang dahilan ay hindi niya
kukusaing kitilm ang 3zarili ni-
yang buhay...

(IKA-39 NA LABAS;

ABALIGTARAN nga
K ng balitang ikinalat
ng mga pahayagan...
Ayon sa pahayag ni Bin-
day sa mga alagad ng Batas
na kumuha ng ulat sa pang-
yayari ay hindi kusang nag-
pekamatay ang kanyveng na-
£ing Senyora, kundi nagka-
mali sa pagkatungga ng hin-
d; nalalamang lason.
Sa kabilang ‘dako. ..
Batay naman sa ‘‘Confe-

cion ante Mortem”, o pagta--

tapat ni Erlinda sa _Paring
kumumpisal noong maaka-
lang nasa bingit na siva ng
kamatayan, at bago tuluyang
nawalan ng malay-tao, ay
gaya ng mga pahayag na su-
musunod:

Na tutoo ngang noonyg
mga sandaling pauwi na si-
lang magkasama ni Binday
na galing sa Husgado ay
nagdaranas siya ng di mai-
lalarawang hirap ng loob da-
hil sa kasakit-sakit na paru-

sang iginawad sa kanya ng
Hukom. Kaluluwang nang-
lulumo sa bugso ng hapis at
kalumbayan, dibdib na sa-
lanta sa susun-susong dagok
ng pagkaapi, pusong wasak
na dumurugo sa hinayang at
paghihinanakit, diwa, at
damdaming nilupig ng naka-
hihigit na lakas, isip na li-
tung-lito at walang mala-
mang sulingan, mga tay-
ngang tulig at namimingi na
sa tungayaw at mga paglait
ng mga taong nagagalak na
makitang siya’y nakahandu-
say sa lusak ng pagkasipha-
vo; at hanggang sa nararam-
daman niyvang siya na yata
ang pinakasawing-palad sa
lahat ng nilikha ng Divos.

Mupaga

MAKABAGON

Pano’y natitiyvak niyang na-
kaabot na sa Baliwag ang
sunud-sunod na balita ng
mga pahayvagan tungkol sa
maselang na usaping iniharap
ng kanyang asawa, at sampo
ng kahiya-hiyang naging ha-
tol sa kanya ng Hukuman.
Mangyari pang ang gayo’y
labis nang ipagkasakit, kung
hindi man ikamatay na big-
la sa kahihiyan ng matanda
na niyang ina, at ipaghihi-
mutok naman ng mga ka-
mag-anak na madaramay sa
kasiraang-puri ng kanilang
angkan.

Ano pa’t isipin lamang ay
nakapangliliit, at ang tutoo’y
hindi pa siva mangingiming
humarap sa paglilitis ng

ang Kaya Ng Bisa Ng Alak

Ang Bigat Ng Dusa Sa Pusong May Sugat?

Ang lahat nang iyo’y sini-
sikap niyang mapaglabanan.
Matatag pa rin siyang nani-
nindigan sa kanyang pana-
tang kamatayan lamang ang
makasusupil upang malimot
ang kanyang sarili. Datapu-
wa’t kung baga sa sungit ng
panahon, kung masisidhing
bugso man ang nagdaang
mga unos, ay may babala pa

ng lalong linggatong na hin-

di maiiwasan ang pagdating,
at maaari pang magbunga
ng malagim na sakuna.

Mangyari. ..

Hindi pa sila naluluwa-
tang nakapapanhik sa kan-
vang tahanan ay nakatang-
gap na siya ng isang Tele-
gramang galing sa Baliwag,
na naghbabalitane ang kan-
vang ina at ilang kamag-
a2nakang malapit ay magsisi-
luwas sa Maynila.

Hindi sinabi sa bhabalang
ivon ang layun at pakay ng
kanilang pagluwas, nguni’t
sapat na iyon upang siya’y
maligalig makaramdam ng
parang panglalaki ng ulo.

sampo mang Hukom, at ka-
hi't na ilan pang taga-usig
kaysa pakiharapan ang mga
pagkutya at panunumbat ng
kanyang ina at kamag-ana-
kang darating.

Gayon ma’y inihanda na
rin ang kanyang sarili, gayu
nang paghahanda sa lalong
mahigpit na pagsubok, ngu-
ni't upang magkaroon ng ta-
pang at tibay ng damdamin
sa pagtitiis. ng gaano mang
inukol na alipusta, ay naisi-
pan niyang patulong sa bisa
ng algk.

At gayon nga ang ginawa
niya.

Kanyang pinakisuyuan si
Bindayv na isama ang bata sa
Pansiterya ng Inlsik upang
mapakain ng miswa at puto.

—Pati ikaw ay magminin-
dal na rin ng kahi't anong
gusto mo roon.

—Ikaw ngani Senyora...
dili man kamo magasama sa
amon para magmodyenda
din?

—Hindi na’t matamlay
ang katawan ko, at saka.hin-

G NOBELA NI

GREGORIO C. COCHING

di ako nakakaramdam ng gu-
tom, kaya kayo na lamang
dalawa ni Carlito ang paro-
on sa Pansiterya.

~—Natural nganing dili ka
man gutumin porke masya-
dong madamo kamong kon-
sumisyon. Por-eso kailangan
nga piliton mong makaon
miski konti para dili ka man
magkasakit.

—Wala akong ganang ku-
main, Binday... kaya hindi
pagkain ang kailangan ko
kundi alak, matapang na
alak para mag-init ang aking
katawan, at makaramdam
ako ng ibayong tapang ng
loob upang makiharap sa ka-
hi’t na sinong dumating na
bisita ko ngayon, at saka
kung maaari ay makapagpa-
limot nga sana sa mga sina-
sabi mong konsumisyon ko.

—Kung alak po lamang,
Senyora ay meron akong ga-

tagong kalahating praskpng
Hinyebra. Ibigay ko sa 1mo.

—Anong klaseng alak...
matabang yata eh...?

— Abaw, meron bang alak
na mas matapang pa sa Hin-
yebra Marka-dimonyo?

—Hinyebra San Miguel



pa, para gakarampol na mi-
serableng alak lamang...
Hintay ka lang at gakuhaun
ko sandali.

At nagtatakbo na nga si
Binday upang kunin ang
danyang sinisimpang prasko
ag Hiniyebra, at nang buma-

v.ik ay may dala na ring ko-

cang ibig mong sabihin sigu-
ro. ..

—Yun ngani, Senyors!

—Kalahating prasko ba
kamo...?

—Higit pa sa kalahati
Yun po’y ginainom kong
konti-konti kung minsan a.
ginakaon ng bituka kong

malaki ang akong bitukang pa at isang baso ng tubig,
munti. +a Inilagay nang maayos sa

Kahi’t giyagis ‘- ng masid-
hing dalamhati ay ikinatawa
rin ni Erlinda ang alanga-
ning sisti at tila hindi kinu-

isang maliit na mesitang
may gulong na kinuha sa
isang tabi ng salas at saka
‘inilapit sa sopang kinauupan
kusang naipahayag ng na- ‘ag dating panginoong mnoo’y
ging ulilang waray-waray. .. jitinuturing na lamang niyang

—O sigi, —anya, —ibigay jtulad sa matandang kapu-
mo na sa akin iyon at saka Jtid.

ko na papalitan sa iyo. ! —Salamat at binigyan mo
—Hu, bakit ba gapa.itan ako ng Al managogail

- <

wan. —Malugod na nasabi
lamang ni Erlinda.

:—Mainem kamo ny konti-
konti lumang muna, & pag-
balitk namin ni Totoy ayv uwi-
an tua-kayo ng pansit-maysa-
baw, para mascli ang nnong
lakas, Senyora.

—Ah, sabi ko sa ivong hu-
wag mo na akong talawagin
ng Senyora eh!... —Ang
sabat naman nito sa masu-
yong himig ng pagtutoi. —
Hindi ba kasunduan nating
magpapalagayan na lamang
tayong maockapatid?

—Siya, hindi na ako mau-
lit... —Nakatawa namang
sambot ng Bisaya. —Umpi-
sa na ngayon ay tawagin ko
na sa imo ng Matdag- .t

PO R LSEN 4 RS

NAGPATULOY SIYA SA PAG-WNOM,
© HINPZI NA ©IMSIM-SIMSIM LAMANG
KUNDI VAGOK-LABGOK AT NANG

! MQDATJNA’Y KOFA- KOFANG PUNO
N XY -

i ane pusio kol
Syvae lakad na kayo wm Car
Lot gl as Nt sy
DT nsiox e ibiodmay Ko osa
oo —At binalingaan ane
alalh g neo 'y pekanng s
el at i Pt
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kikipaglaro sa isang kuting.
—Sigi, Carlito, sama na sa
Tiyva-Binday mo at kavyo'y
kakain ng puto at miswa.

—Amnma-amma. .. Papa
sswaa dooon! —Sagot ng ba-
ta naman na kayv Binday nua-
kalingap nang tingin.

—Oo0, Totoy!... —Boong
giliw namang tugon ng Bisa-
va. —Halina, sama ka sa
Mamay-Binflay at, mapapa
kita ng puto-miswa salap-sa-
lap.

At walang munti mai:e hi-
nagap, 0 gunienuni sa mang-
vayaring malagim na sakuna
noong dapit-hapong ivon, ay
dinampst ang  bata at may
bithit ra isanz nivembrer:
av macasalak silane nonaoy
i pattgo sg Dansd
va e Intejk,

Sqomadulit salita. ..

Nang mapag-isa na si Erlinda
sa loob ngz kanyang tahanan ay
muling nagbalik sa gunita ang
mga aninong  it'm na karyang
kinatatakutan. Para nivang na-
babanaazan sa  kabla ng abe-
thong ulap ang. mabalas’k na
mukha ng kanyang inang duma-
dating na kasama ng ibzng ma-
lapit pa kamag-anakarg tiyvak na
walang ibang  pakay kundi ang
siya’v usigin at pog-itingan ng
ragz-aal'mpuyong poct.

Maya-mava'y mad ire  ipinikis
arg mga nizia at um'ting-iling na
parang in‘wawalisi sa isdip ang
L pangitaing iyvon, bago yumu-
ko at tnunghayan ase nazko ne
andi lns iyvon ng

sa last ng ka-
1

PR s T

sk noosa mo
kanyang pac

sawian  ay sive

TP
‘nuesuhan nyang muah 'L rgan ng
wulong upany gumsan-g2an nung
sahi’t Lahagya ang biont ng_ ga-
wigdly na pasaning  n.kadagan
a kanyang tohay.

Niligivan  niva oo

Sapcimula shountiountinoe
'k na snuturdan o
ramdaman nvoag

kan

Ilumunan,
unt't pagdating =z 105 ng dib-
bomiva ay

eoqnit o osn
AEIERY oebae
woay neo o boseny slala sy

nit nn

aat na
P IRLESY oo Sucalan

Torumasa-

ane piaiig-
o foaandrina
RO ma'y
A orira e warng

awalan te bigat ane kanyang
owrer g kauntite kiles ay
coaorgat s Kinau-

'.'.L
Nagpatuloy s'ya sa
hindél na

] er-inom,
shs m-simsim lamang
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O0’Y isang hapong kaga.

va nang karaniwan. Ma-

ngisa-ngisa pa lamang ang
mIa taong pumapasvi sz Res-
tuwran ni Erlina. Kayang-kaya
ramang paglingkuran ang mga
iyon ng wmga upahang tagapag-
lingkod. Kaya s2 gayong mga
sandali'y nasarili ni Erling ang
pagkakataon upang pag-ukulan ng
pagdidili-dili ang buhay niya sa
loob ng kagvang malaking res-
tawran.

Sa isang hapag, sa isang kub-
ling sulok ng restawran 2y tahi-
mik na nakaupe si Erlina. Ang
kaharap niya sa ibabaw ng hapag
ay ang maliit na kahong yari sa
kahoy, na kinatataguan ng mga
ltham na tagapagpa-gunita ng
Kanyang kahapon at kasalukuyan.

Hawak-hawak ni Erlina noon
aig isang liham na katatanggap
pa lamang niyva. Itatago na sana
r:iya iyon sa maliit na kahon u-
pang pabayaan na niyang mapa-
lagak sa paglimot yayamang wa-
la namang hinihingi kundi pag-
limot, nguni't sa diwa niya'y in-

Siang:
s Wg;?—

Ang Isang Pagsintang Napakadakila
Lubhang Matiisin Sa Kanyang Pithaya.

nin mo ang aking pagmama-

hal, ey masusumpungen mong

iyan ang una't huling yamang
inthahandog sa iyo mg caking
buhay., —Rafael”

May pag-aalinlangang gumuhit
sa aliwalas na mukha ni Erlina.
Totoo nga kayang may pag-ibig
na ganyan?

Tunay nga naman. Ngayong
halos lahat ng bagay sa buhay ay
nababahiran ng pagmamataas ng
tao at labis na pagtingin sa sari-
li, sa sariling kapakanan at kata-
yuan, maaari pa nga kayang
magkaroon sa ibabaw ng lupa
ng ganyang uri ng pag-ibig?
Pag.ibig na h'ndi inaalintana ang
maaaring sukat sabihin ng maka-
kating dila? Pag-ibig na  hindi
inaalumana ang maaaring maging
tukso ng madla at kaipala’y pa-
nanagurian pang pag-ibig na
“pantakip-butas” lamang?

Si Erlina ay napailing at saka
binalingan naman ang huling su-

kahinhinan, ibig man niyang ipa-
mukha kay Artemio ang pagku-
kulang nito ay hindi niya maga-
wa. Nakilala niyang hindi sila
magkatugma. Nguni't ang panga-
ko niya kay Artemio ay panga-
kong kanyang pinahahalagahan.
Kaya ang hinihintay niya kung
mangyayari ang kanilang pagka-
kas'ra, ay kay Artemio dapat na
manggaling ivon at hindi. sa kan-
ya.

Ngayon- ito’y nangyari na, ang
ipinagdaramdam nj Erlina’y kung
ang aninong sumusunod sa liku-
ran niya’y wala na! Ewan niya
kung babalik pa iyon. Kapag
nagkagayon, ang hindi pagbaba-
lik niyon ay kanyang pakada-
ramdamin.

Isang mayuming pag-ibig ni
Rafael ay dumating sa bubay ni
Erlina. Nakilala niya sa pagka-
in-kain sa kanyang restawran.
Nguni’t lalo niyang nakilala sa
pamamag'tan ni Berto. na katu-

NITA STA. CRUZ

mawag ang alaala ng huling su-
lat na ilalagak niya roon.
Hinango niya ang sulat na iyon
mula sa maliit na kahon. Suma-
ma sa panglanghap niya ang ha-
limuyak ng natuyong kuwintas
ra bulaklak rng sampagita: “Gan-
van ang aking pag-ibig; walang
kupas ang bangong susunob sa iyo
habang araw” ang bunggo sa
kanyang puso ng isang gunita.
Hindi pa nalilimot ni Erlina
ang mga talatang nilalaman ng
sulat na iyon, gayunma'’y muli
nivang binasang, may pananabik
ut may kahy sa dibdib.
"May kasintahan ka na, at
kay lunghkot siping huli na ako
wung dumating sa iyong bu-
hay, Gayunman, matetanggi-
han ko ba ang kahilingan
mong iknw oy huwag ko nang
mahalin .Oo, susundin kita, at
aka'y magiging aning mo Ny
susunod  ea iyong  likuran,
upang  kung  eakaling  du-
mativy ang ¢ vow nn kailgingo-

lat na katatanggap pa lamang ni-
va. Anang sulat na iyon.

“Talagang hindi taye muag-
kapalaran. Ang kapalaran ko
nota'y sadyany nakaguhit sa
babaing iddulog ko sa damba-
na noayong hapon. Kaya wng
talong mabutly limutin mo na
tko at hwwag mo pa v sa-

wa ukovg pagdamdaman.
Artemnio”

Pagdamdaman? lsang ngiting
alanganing ismid ahg gumuhit sa
isang sulok ng bibig ni Eulina.
Hindi kinakailangan ni Erlinang
tutupin ag kanyang dibdib at ta-
nungin ang kanyang puso. Tiyak
na tiyak niyang hindi. Hindi siya
nagdaramdam!

Matagal nang nakikilala ni Er-
lina na ang pag-ibig niya kay
Artemio ay isang pagkakamali.
Bagu-bago pa lamang niyang na-
tatanggap ito'y nagpabaya na.
Manaka-naka lamang kung du-
malaw 3a kanya.

Inaakay ng katutubong ugaling

long nila sa restawran.

—Si Rafael, ay mabait at ma-
buting kaibigan, —parang pag-
mamalaking wika ni Berto kay
Erlina. Hinahanap niya ang kan.
vang mga kaibigan sa bunton ng
maliliit, pagka’t nababatid niyang
siva ma'y maliit din. Hindi siya
katulad ng maraming kumakain
dito sa atin.

Ganyan din ang pagkakilala ni
Erlina kay Rafael. Hindi siya
“Mapagmalaking pantog” sa kan-
yang kaliitan. Sa kanilang mada-
las na pag-uusap, si Rafael ay
walang laging nasasabi sa kanya
kundi ang karalitaan nito —ang
karalitaang kinagisnan at ang ka-
ralitaang kasalukuyan pang tiru-
tunggali nito.

—Kaya mangingilag akong ma-
kipagkilala sa “malalaki... sa
malalaking katulad... mo! —
minsa’y tila may pagbibirong sa-
bf ni Rafael kay Erlina.

—Aba! hindi naman ako ma-
laki a, —ang naisagot ni Erlina.

oo AT NANGINGINIG
ANG MGA LAL/IRING
EBINUKSAN AT 8/NA-
SA ANG SULAT..-

{
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—Ang katangiang hinahanap ko
sa aking magiging kalbigan ay
hindi ang kayamanan kundi ang
kabaitan. Bakit ba minamaliit
mong mabuti ang iyong sarili? —
Ani Erlina pa at hindi niya na-
tatandaan kung nasabi niya kay
Rafael o naisaloob na lamang ni-
ya ang ganito: —Hindi ka naman
alangan sa sinuman sa kanila.

* May mga sandaling kung si Er-
lina’y nagsasarili at nakepag-ii-
sip na mag-isa, ay hindi niya ma-
paglabanan, katakutang parang
multong nagtitindig sa kanyang
puso, ang pagdating ng aeraw na
si Rafael ay umibig sa kanya.
Wala na siyang puso upang ma-
katugon pa sa isang pag-ibig,
pagka’t nakatali na ngs siya kay
Artemio.

Nguni't ang kinatatakutan ni
Eriina'y  nangyari rin. Isang
araw ay may natuklasan si Ber-
to.

—Galing ako kina Rafael, —
anito kay Erlina. —Nabuklat ko
ito sa kanyang sulatan. Hindi ni-
ya nalalaman  kinuha ko ito.
Isang sulat para sa iyo. basah'n
mo!

At binasa ni Erlina.

“...Pamgapat na ang sulat
kony ito. Batid kong hindi ko
rin ito maipapadala sa tyo at
pupunithe ko lamang pagka-
tapos. Gayunman, ligaya ko
na aing tsulat arg buong nila-
laman ng aking damdamin »:
hindi Lo yata masasabi sa iyo
kailanman.”

Mahaba ang sulat na binasa ni
Erlina. Isang k'ming pag-ibig ng
isung mayum'ng puso. Um ibig
ay taukot na masawi. Umiibig ay
hindi makapangahas, pagka’t ma-
ralita.

—Huwag mong sasubthin  sa
kanyung ibinigay mo sq akin ang
sulat na ito, —nasabi ni Erlna
kay Berto al itinago ang sulat.

Nguni't hindi nukati:s si Berto
na h ndi ipagtapat kay Rafuael
ang kanvang  pagkakasala. Na-
mutly nang gayon na lamang si
Rufuel sa restawran. Ewan kung
bakit nakararamdam siya ng pa-
L ungulila sa katauhan nito.
Neouni't isang hapon, si Erlina'y
tumanggap ng mga kuwintas ng
sampagita na dala ng isang bata.
»t  d-umano'y ipinabibigay ng
isang “mamang” hindi niya na-
kikilala.

Tuwing hapon, nang makala-
wung araw ay tumanggap si Er-
lina ng isang ng kuwintas ng
sampag tan. Hindi naman pinag-
tatakhan ni Erlina iyon. Tiniti-
sek niyang si Rafuel ang nagpa-
padala nlyon..

Hindi nakatiis si Erlinang mag-
sawalung kibo. Isang sulat  ang
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kanyang ginawa at ipinadala kay
Rafael sa pamamagitan ni Ber-
to.

“Huway mo na akonyg pa-
dalhan ng sampagita, —anrany
sulet niya, —pagka't hindi ko
wo. tatanggapin. Isinasamo ko
sa iyo na limutin me na ang
iyong pag-ibig sa akin, pag-
ka't ako'y may kasintahan na.”
At sumagot si Rafael:

“Ang kasama ng sulat kony
ito'y ang huling lawwintas ng
sampagitang tatanggapin mo
sa akin, nguni’t may bango
g aking pag-ibig na susuob
sa iyo habang buhay.”

At ang dugtong pa sa isang
bahagi.

“Kung sakaling wmuy ara.w
na durating wa kailangani.
mo ang aking puymanahal
tyam pa rin aity masusanpu-
ngan mong una't huling ya.
mang inihakandog sa iyo ny
aking buhay.”

TINIKLOP ni Erlina ang da-
lawang sulat na inilagay niya sa
kahong kahoy. Ibig niyang ma-
limot ang nauukol sa dalawang
lihom na iyan. Ang kay Artemio,
dah | sa wala nang kaparurakan:
alalahanin pa n'va; at ang kaw
Rafael, dahil sa pag-aalinlangan
niyang “may pag-ib'g na mana-
natiling pag-ibis, su g taa ng Ka-
saw an sa maraming araw.”

Tumindig si Erlina mula  sa
kaayang pagkakaupo. Dalawang
kamay na binuhat niva ang mun-
ting kanong kaloy, na ang nasa
kalooban mniya ay hindi na niva
Lilabus na muli; itatago nua niya
upang kailanman ay huwag na
i yang buksan. Hindi na kaila-
hgan sapagka’t sa gunang  Kay
Erlina, ay maghahatid siva ng
isung kabaong su libingan ng pag-
I mot na taglay ang lahat ng gu-
nita niyang hindi na niya ibig na
alalahanin.

Nasumpungan ni Eri'nang may
namumuong luha sa kanyang mga
mata. Hindi niya mapig l-pigil,
nguni't walang dahilan upang si-
ya'y lumuha, ang sabi niva sa sa-
rili. Kaya ibinabang muli ang
munting kahon na kinatayuan ng
kanyang lihim sa ibabaw ng hu.
pag at dinampian ng pangyolite
ang kanyang mga mata.

—Magandang hapon po:  sino
po ba si Aling Erlina? —Nari-
nig ni Erlinang tanong nyg isang
tinig.

Dumukwang si Erlina at  tu-
manaw  sa may dakong pinto.
Isang bata ang kanyvang nakita.
Sa isang kamay ay may bitbit na

(Sandan sa pahime WO
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SANG vayat na babae ang
l malungkot na  umibis sa
Bus. lyvon si Denang., Nakatu-
lukbong siya at biibit sa kaliwang
kamay ang maliit na balutan na
kindlalagyan ng kanyang mga da-
mit. Nagpaiinga-linga muna
bago tuluyzagy tumawid sa
lang kclsada patunge sa
han ng mga kLaretela.

sy
kabi-
parada-

Karcrciing lamung ni  Denang
buhct sa maguleng lunsod ng May-
nila. Tatlong tacn siyang naglagi
sa majyandarng iunsed nité, na ang
buong alicla niya'y magkakaroon
na ng katuparan ang kanyang pa-
ngarap sa buhoy na maging tan-
vag na dilag sa maic ng lipunan
Subali't sa junsed nalasap
ang mapait na kasewiang labis
niyang dinemdcom: ang maging i-
sang l!cntang bulakiak sa kamay
ng iscmg mapagsamantala  hang-
gang sz magpalipat-lipat sa mara-
ming pclai. At ngayo'y taglay ni-
ya sa pagbdlik sa bayang kinaki-
teen ng uaany liwancg ang kasa-
wing iyon. na eng kirot ay sumusi-
gid sa pinakaliblib na liha ng kan-

niva

yeng puso. .
—Saan ho, kayo? —magalang
na teneng kay Dernang ng nilapi-

ton niyeng kutsero.

—Sa baryo Mulad-Buked, ho! —
Sagst ni Denang at iniaabot na
sa kutsers cn3 dala niyang balu-
tan ngz damit.

Mgzizcilan pang sandali'y tuma-
takbo na sa mabakong kalsada
ang zinckyan niyang karetela. Na-
xqupo siya sa huling upuaa aiyon.
Wakziazin siya sa malayo na wa-
1ing inagninew ang pook na kiaa-
ng uleng liwanag ng
siya.

kilgzn rive
Arav. Nopcbuntuag-hininga

Lahct hales ng babay na nasa
gilid ng kalsada ay may nagpapa-
tasa ng pasyeng mahai na uma-
ckit sa kanyang pandinig., nguni’t
kanyang
russ. Bawa't dampang maraanan
nive na nagpapabasa ay iba't
itzng himig sz pag-awit ng pas-
v92 ang kasyeng naririnig. May
himig na marajsa at may bimig
rnaman na maiumay.

nagpapzkiret reman sa

Sa zaggkakaupong iyesn aj Denang
o2 nulingy upucn ng karetela ay
ofeal niya na walany  ipinagba-
=3% 227 poz% na iyon. At napa-
-mguviast siva, May khrot na  na-

-..J ruyiagez ca kanyang dib-
A5, Izteg malclim na  buntuag-
kirdngz ang pumulas ga kanyang
tl2 maraad na m3a labi. Mahiqg-
pit nz nakuycm ang hawak na
penyits et idisumpi iyon sa mga
molang ginigitian ng luha

—Alem na kcye ni ama na da-
rating sko ngayen? —ang uaal

niya sa sarili. —At si Angel, salu-
bungin nga kaya niya ake? —Dug-
tong pa niya na parang nanga-
ngarap-

At muling nagbalik sa kanyang
gunita ang unang araw at huling
pagkikita nila ni Angel sa magu-
long Jlunsod ng Maynila. Naglala-
ba siva noon nang makarinig siya
ng sunud-sunoed na katok sa labas
ng pintuan ng kinakaserachan ni-
yang barung-barong. Matapos pa-
hirin ang bule ng sebong bumalst
sa kanyang mga kamay, ay mapa-
yapang binuksan niya ang pin-
tuan sa pag-aakalang isa iyon sa
mga pinaglelabadahan niya. Su-
bali't biglang nawalan ng kuley
ang kanyang mukha nang mamuk-
haan eng kaharcp na lalak:

~Angel!. ...
nausal.

—ang tanji niyang
IR
LR S0

—Magandang araw sa iye, De-
nang, ——aakengiti nguni’t malung-
kot ang alingawngaw ng tinig ni
Angel, ang kanyang katipan sg ka
nilang ldlawigan, sa Kablsayaan.
—Makakatuloy ba ake? -

—Tu-tuloy ka! —Anyaya ri De-
nang na malakas ang kaba ng
dibdib. Hindi niya sukat akalain
na matagpuan ni Angel ang tinu-
tuluyan niyang barung-barong. Ah,
marahil ay may nakapagsabi sa
kanya, ang bulong niya sa sarili.

—Hindi na ako magpapaliguy-
ligoy pa, ~-nang nakaupo na sila
v —ay simula ni Angel. —EKaya a-
ko naparito ay upang muling sa-
riwain sq iyo ang aking pag-
ibig.... ang ating pag-ibig!

Nabigle si Denang sa kanyang
narinig. Hindi niyd sukat akalain
na matapos pagtaksilan ang da-

ting kasintahan ay iyon pa ang
nagpapakumbaba upang saiwain
ang kanilang naputal na pagma.
mahalan.

Alam kong pinag-aalinlanganan
mo ang kawapatan ng aking pag-
ibig, —patuloy ni Angel nang
hindi umimik ang babaing sinam.
ba niya nang buong katapatan, ng
higit sa lahat.... Nabalitaan kong
pinaglaruen ka lamang ng lala-
king luminlang ng . iyong page
ibig at hanggang- sa magpalipat-
lipat ka sa maraming kandungan,
Nguni't yaon ay hindi ko pinansin.
niwalan ko nang kabuluhan ang
lahat sapagkd’t ang aking buhay.
ang aking pag-ibig, ang aking
kaluluwa ay ikaw!

—Huweg ka sanang baliw, An-
gel. —Pagkareaan ng mahabang
sandaling di pag-imtk ay naisagot

4




niya na pinaglalandasan na ng
masaganang luha ang. mga ma-
ta. —Isa na lamang akong maru.
ming yagit.... lsa akong bulaklak
na nakaririmarim na s« paningin,
n& ni sa pangarap ay hindi naba-
bagay upang makipagbuhol pa &a
iyong pag-ibig!.... Alam kong ta-
pat ka sa iyong mga sinabi, ngu-
ni't ibigin ko man ay tumututol
ang aking puso upang sariwaing
muli ang naputol nating pagiibi-
gan! —At napayuko si Denang na
kagat na mariin ang mga labi.
—Nagkakamali ka, Denang, —
sumasamo na ang tinig ni Angel
pati na ng kanyang mga mata. —
" Kung ikaw man ay pinagtawanan
nila dahil sa iyong sinapit na ka-
sawian, kung hinamak ka man ni-
la, ay narito ako, nasa dibdib ,ko
pa rin ang init ng pagmamahal na

Siya Ay Nauhaw Sa Isang Pag-ibig
Na Lubhang Dalisay At Napakalinis.

tanging sa iyo ko lamang
an.... Iniibig kita, Denang, pina
kamamahal kita! —at anyong ha.
hawakan ni Angel ang dalawang
palad ng sawing dalaga. Subali‘t
mabilis na tumindig iyon at luma-
pit sa tabi ng bintana. Tumingin sa
malayo na wearing may iniisip ne

malalim.

—Napakadakila ng iyong pag-
ibig. Angel —pagkaraan ng maha-
bang kalahimikang namagitan sa
kanila ay nawika ni Denang sa
malungkot na tinig. —Oo nga't
banggang sa ngayon ay pumipin-
tig pa rin sa aking puso ang pag-
ibig na ipinunla mo sa aking dib-
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MAGIISANG TAON
NA NGAYON SIYANG
"PATAY/-SABI NG
AMA . .

HO! ABA, SIYA ANG

NAGSAB| SA AKIN

NA PABASA RAW
NINYO NGAYON .7

inila- dib. Nguni't magiging batik lamang

ako sa malinis mong pangalan.
Iniibig pa rin kita, Angel. ngunit
haygan mong sarilinin ko na la-
mang ang kosawiang nagparumi
sa aking katauhan. —At madiinit na
luha ang gumawa ng sariling lan-
das sa kanyang mga pisngi.

—Denang! —Nakatayo na sa kan-
yang likuran si Angel, —Dalawang
linggo na lamang at MAHAL NA
ARAW_ na! Alam mo namang sa
ating pook ay ikaw at ako ang
magkapareha sa pagbasa ng pas-
yong mahal. At kaya ako lumuwas
rito sa Maynila ay naipangake ko
sa iyong amang may sakit na ba-
go sumapit ang MAHAL NA ARAW,
ay babalik ka sa ating lalawigan
at tayong dalawa ang magkaka-
tambal sa araw ng pabasa ng
iyong ama! o

Parang may mabigat na bagay

ang biglang dumantay sa dibdib
ni Denang. Napapihit siya at na-
paharap kay Angel. Matagal si-
lang nagkatitigan, Parang binaba-
sa niya sa mga mata ng binata
ang katapatan ng mga sinabi ni-
yon. .
—Aadlis na ako, Denang! Nguni't
sa pag-alis ko ngayon ay babau-
nin ko ang pug-asang ikaw ay uu-
wi na sa ating nayon.... Hihinta-
yin kita! —At matapos isunod ang
isang malungkot na paclam ay tu-
luyan nang umalis si Angsl. .

Matagal nang nakaalis ang bi-
nata ay parang wala pa rin sa sa-
rili si Denang. At hanggang &«
sumapit ang gabi ay laman pa rin
ng kanyaeng isip ang mga sinabi
ni Angel na: “kaya ako lumuwas
rito s@ Maynila ay naipangako ko
sa iyong amang may sakit na ba-
go sumapit ang MAHAL NA ARAW,
ay babalik ka sa ating lalawigan
at tcyong dalawa ang magkaka-
tambal sa araw ng pabasa ng i-
yong amd... .!”

Sa bahaging yaon ng kanyang
gunita, ay mahapdi ang kirot na
pumintig sqa puso ni Denang. At
waring naalimpungatan pa siya
nang madama ang luhang kanina
pa pala naglalandas sa kanyang
mga pisngi.

—Malapit na ho tayo sa Mulad-
Bukad, —anang kutsero sa hindi
nakikilalang sakay. —Sino ho ba
ang patutunguhan ninye sa bar-
yong iyon? —Tanong ng kutsero.

Hindi narinig ni Denang ang ta-
‘nong na yaosn ng kutsero, sapagka’l
ang laman ng kanyang isip ay
ang amang may sakit na siyang
sanhi ng pagbabalik niya sa sari-
ling bayan. Ang kutsero naman

- kutsero, ay tuluy-tuloy na
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ay nagkiblt lamang ng ballka
nang mapansing parang tulala ang
kanyang sakay na babae.

Ang katahimikang nakapamayani
sa mga sandaling yaon ay parang
landas na nchawan upang magu-
nita ni Denang ang panabon =ng
kanyang kasariwaan sa  sinila-
ngang barye. Sa kanilang pook ay
siya ang kinikilalang pinakamahu-
say na mangaawit. At kung gani-
tong sumasapit ang MAHAL NA
ARAW, ay nag-uunachn sa pag-
kumbida sa kanya ang mga kana-
yong mandi'y naging panata ng
ng mga iyon ang magpabasa ng
pasyeng mahal tuwing sasapit ang
araw ng paghihirap ng Panginoong
Hesulkristo.

Sa dingmi-dami ng nangungum-
bida sa kanya ay si aling Tnning
ang laging nauuna. Maagap si a-
ling Trining. Malayo pa ang MA-
HAL NA ARAW ay kumbidado na
siya nito, bagay na ikinatutuwa
naman niya, sapagka’'t ang anak
nitong binata, si Angel ay katipan
niya. Silang dalawa ni Angel ang
magkapareha sa pag-awit ng Pas-
yong mahal. Kaya ang nangyaya-
ri, bago sumapit ang mahal na a-
raw ay nakatange na siya kay
aling Trining.

—Saan ho kaye iibis dito sa Mu-
lad-Bukad? —Tanong ng kutsere na
binatak na ang renda ng kabaye
upang tumigil na ang hayop. Ngu-
ni't hindi siya tinugen ni Denang
kaya kailangang ulitin niya ang
pagtatanong. —~Saan he kayo iibis
dito sa Mulad-Bukad? —malakas
na ang tinig ng kutsero na ikina-
gitla ni Denang sg kanyang mala-
lim na pag-iisip.

—Ho?.... Aba, narito na pala
ake. —ang nabiglang wika ni De-
nang. At dalidali na siyang umibis
ng kcretela. Matapos bayaran ang
puma-
sok siya sa isang bakuran ng ma-
liit na dampa ne hindi oubabage
sa kanyang paningin.

MATAGAL na siyang nakatayo sa
tapat ng kanilang dampa, ay tila
bantulot pa siya upang magtuloy
sa itaas ng bahay na kinakitaan
niya ng unang liwanag. Isang ba-
bae ang dumungaw sa bintena.
Matagal na nagkatama ang kani.
lang mga paningin. Nang mapag-
sino ng babae ang nakatayo sa lu-
pa. ay halos pasigaw na binigkas
nito ang pangalan ni Denang. Na-
hinto sa pagbasa ng pasyon ang
ibang nasa loob ng bahay. Nagdu-
ngawan ang mga iyon. Huling du-
mungaw ang Ama ni Denang., si
mang Ambe,

Patakbong pumanhik sa kabaha-
van si Denang. At buong higpit na

(Sundan sa pahina 79
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MGA KATAWAGANG PANGKABUHAYAN
AT MGA KAURT
ECONOMIC AND ALLTED TERMS
Inikanda ng SURIAN NG WIKANG PILIPINO

duress — pamimilit
duty — buwis

effert binding — sapilitang bisa

sjectment — pagpapaalis

embargo —pag-ilit; pagharang;
embargo

embezzlement — paclustay

eminent domatn, richt of — ka-
ranatan ng pamahalaan sa pag-

bii ng ariariang pribado
enactmenf — pagpapatibay

encumbrance — pataw na sagutin

entrapment — pagpikot, paesilo

entry, unliwful — pagpesok na
labag, eskalamyento

unlawful entry and detatner —

papasok na lahag at panraangkin

equity — katwiran, ekwidad

escheat — estsit

esplonage — pang-iispiys,
espivonahe

estafa — istapa

Ang Bulaklak, bilang babasahin gsa mga paaralangbayan ay pinag-
tibay ng Kawanihan ng mga Paaralang-bayan moong Nobyembre 19,
1951. (Bulletin No. 30, s. 1951)

estate — ariarian

real estate — ariariang di-nati-
tinag

estopps! — hadlang, istopel

estoppel in pals — istopel sa
pamamagitan ng gawe

estoppel by deed — istopel sa
pamam-~gitan ng kasulatan

ethies, legal — et'ka legal

event fortuitous — di-inaasahang
pangyayari, kaso portuwito.

evidence — katxbayan ebldemiya

circumstantial evidence — di-tu.
wirang katibayan

competent evidence — katibayang
tumpak sa batas, kompetenteng
katibayan

conclusive evidence — katibayang
panapos

corroborative evidence — katiba.
yang pantulong

cumulative evidence ~—~ karagda-
gang katibayan

(ITUTULOY)

ANG MAGKAIP’ATI[D

BABASAHING PANG-MABABANG PAARALAN Q INIHANDA NI ANTOL\NA P, TEODORO
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BA@O PUMASOK SA PAARALAN.
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ALAMUKOS ni Chedeng

N ang hawak na pahayagang
kangina lamang ay tinu-
tunghayan ng kanyang asawa at
biglang umasim ang mukha niya
nang mapadako ang mga pani-
ngin sa labas ng kanilang duru-
ngawan. Marahan na ipininid ni
Chedeng ang bintana. Wala si-
yang mapagbuntunan ng galit at
lihim na paninibugho! Higit pa
sa dagundong ng nakatutulig na
kulog ang lakas ng kapangyari-
hang yumayanig sa buo niyang
katauhan. Kaypala ay ginigiyagis
siya ng di masayod na pangamba.
Nakagat na lamang ni Chedeng
ang kanyang mga labi at napa-
pikit siya nang mariin. Ibig ni-
yang makalimot! Iwaglit sa isip
ang mapait na gunitang nagdudu-
lot sa kanya ng pighati. Aywan
niya kung bakit lagi siyang liga-
lig at kalong ng masalimuot na

A
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Talagang Maramot, Mapanibughuin,
Ang Pusong Matapat Sa Ngalang Paggiliw

alalahanin magbuhat nang du-
mating at magbalik sa pook na
iyon si Luding at hangaring ma-
palapit pa sa mga paningin ni
Marcelo. Laging ginigiyagis ng
pagkamuhi ang kanyang puso at
hindi matimpi ang pagsibol ng
poot sa kanyang dibd.h, tuwing
mapag-uukulan niya ng tanaw at
panakaw na mga sulyap ang ba-
‘gong kalilipat na kapit-bahay. Ba-
tid niyang naging katipan ni Lu-
ding ang kanyang asawa. at mun-
tik nang magkataling puso kungd;j
nga lamang nagtaksil ito sa mati-
bay na sumpaang yaon.

Malimit na natitigilan si Che-
deng at madalas na mapagpakuan
ng isip ang mahalagang bagay.

—Bakit kaya naisipan pang
magbalik na muli, ni Luding, at
mamalagi sa pook na iyon pagka-
tapos ng lahat? Ibig kayang ma-

(Sundan sa pahina 32)

INABITIWAN NIYA NANE
Di SINASADYA ANG
TAGLAY NA BANDEHA
NG MGA PAGKAIN.
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MAGANDA S/ DINA NGAYON.
SAYANG KUNG HINDI KA
LANG WAG-IBA NG ISIP.s

AKAKUKUHA ka ng gin-
to, bakit tanso pa ang pi-
nili mo, —sa himig-pata-
linchaga ay madalas na ibiro kay
Menardo ng karyang mga kakilala
nang magpakasal siya kay Cora.

Datapwa, sa halip na
ang pagbibirong yaon, ay dili ang
naghanda si Menardo ng
panugong siya lamang ang naka-
babatid ng kahulugan. — Aanhin
ko ng ginto, —sasabihin niya, —
<oy masusumpungan ko sa tanso
ang kapayapaan

ikagalit -

ng budhi, ang

NATIVIGAD
ESPINO

kapanatagan at pagtitiwala?
Sa gayo'y mapapatingin na la.
mang kay Menardo ang kakilalang
di-makaiwas na di magbiro. H:ndi
kikibo iyon, bagaman ang mukha’y
kababakasan ng nakukubling pag-
tataka’t pag-aalinlangan sa
nagot niya. Maraming gayong bi-
ro ang buong katimpiang pinaki-
kitunguhan niya.

Sino nga naman si Cora?
Isang guro sa isang mababang
paaralan si Cora na nakakilala ni
Menardo nang minsang maparayo
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sa Malabon .ang binata dahil sa
kapistahan ng naturang bayan.
Sahol sa karilagang panlabas ang
dalaga. Kung may ganda mang
maaangkin ang guro, iyon ay ang
gandang di-mapapansin ng bala-
na, ang kapayakan nito sa pag-
uugali. Uliran si Cora sa kabai-
tan at isang but'h'ng tagahubog
ng batang isip sa loob ng paara-
lan.,

Hindi litaw na dilag si Cora.
Hindi kilala sa lipunang kinabi-
bilangan ni Menardo. Si Menardo
ay isang mayamang namumuhu-
»nan sa alahas. Siya ang tanging
tagapamahagi ng isang kilalang
. orasans pambisiz na ginawa
-3a ibang bansa. May mga tinda-
*han siya sa pusod ng Maynilé: sa
Eskolta, sa Abenida Rizal, sa
Carrieds; at gayundin sa litaw
na pangalakalan sa ibang lunsod
sa buong kapuluan.

—Sino na si Cora? —panunu-
kat ng isang kakilala ni Menar-
do, nang minsang magkausap si-
la sa isang palamigan. —Isang
“hilaw” na d.lag kung ipapara
key Dinal

Pinukol ni Menardo ng maka-
hulugang tingin ang kausap.
Nang mga sandaling yaon ay na-
kikipagtunggali siya sa pagkaya-
mot na biglang nadama.

—Alam ko, Dan, —pinilit - ni
Menardo na mapahinahon ang ti-
nig. —Subali’t nasumpungan kong
¥ iniibig ‘o si Cora] nang higit sa
pag-ibig na maiaalay ko kay Di-
.na. Ang totoo, maraming kara-
pat-dapat kay Dina. Isa ka nal

—Mariin ang pagkakabigkas ni-
ya '8a huling sinabi.
Sandali ring pinamulahan ng

mukha si Dan. Nguni't pagkara.
an ng ilan pang sandali ay nag-
| tawa na, —Napakapalabiro mo.
‘Menardo, —anito.

—Hindi ako nagbibiro! —taha-
sang sambitla ni Menardo na pi-
lit na kinuyom ang pagkayamot.

AKALA ni Menardo ay natag-
puan na niya sa katauhan ni Di-
na ang babaing tutugon sa kan-
yang p hikang panlansa. Anak ng
mayamang mangangalakal si Di-
na. Sunod ang layaw. Walang gi-
nustong nabali. Litaw na dilag
sa lipunang ginagalawan ni
pardo. Maraming nagmimithi sa
dalaga. Sapat na iyon upang ha-

Me- |

.

Salapi't Karikten Ng Isang Babae,

Malabong Salamin Ng Dangal At Puri.

ngarin niya na makaisang-palad
si Dina.

At ang dalaga nga ang napag-
tuunan ng pansin ni Menardo.

—Napakaganda mo! Dina, —
di-mapigilang papuri ni Menardo
nang isinasavaw niya ang dalaga
noong magdiwang ito ng kaara-
wan.

—Ilang babae na ang napagsa-
bihan mo niyan?

Napatawa si Menardo. —Ikaw
ang unal

—Una? May susunod pa kung
gayon?

—Wala na! Sapagka't ikaw
ang una’t huling pag-uukulan ko
ng katagang iyan.

\')é})/ g

UWA
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—Sinungaling!

—Totoo iyon! Napakaganda
mo! —At hinapit ni Menardo sa
baywang ang dalaga na naging
mapagpaubaya naman.

Nang matapos ang tugtog, at
maihatid ni Menardo si Dina sa
upuan nito, ay isang lalaki ang
lumapit sa dalaga. May manipis
na bigote ito, kulot nang bahag-
va ang buhok at maputi sa kara-
niwan.

Nakta ni Menardo nang {abot
ng lalaki ang handog nito kay Di-
ra. Nakangiting tinanggap iyon
ng dalaga.

—Naantala ka yata? —narinig
ni Menardong tanong ni Dina sa
lalaki.

Sumagot ang lalaki. Hindi raw
nito matitiis na di dumalo sa ka-
arawan ng dalaga.

—Isa ring mangingibig ang la-
laking iyon, —naisaloob ni Me-
nardo. —Matamis ang bungang
maraming nag-aagawang maka-
(Sundan sa pahina 34)
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NG masakit na vao ng

A pagkakataon ay nakapag-

dulot sa iyo ng labis na
pagdaramdam. Papaano’y, kung
kailan pa naman sumapit na ang
pinananabikan mong araw ng in-
yong “exeursion” nina Edgar at
Raquel sa matulaing Tagaytay,
ay saka pa dumapo sa iyo ang
matinding lagnat at sakit ng ulo
na siya mong ikinaratay nang
araw na yaon.

Subali, hindi ang “excursion”
na :yon ang ipinaghihinanakit ng
ivong kalooban. Ang labis na lu.
m.ligalig sa iyong damdamin ay
ang pustahan ninyo ni Edgar:

—Di kung gusto mo, pustahan
tayo. —hamon ni Edgar sa iyo
nang minsang, sa inyong pagsasa-
rili ay rnasabi mong mabibigo la-
mang siya kay Raquel

Si Raquel ay isa mong matalik
na kaibigan sa inyong bayan sa
Nuweba Esha. At bilang alaala
ng pagkakaibigan ninyong iyon,
ay isa niyang may‘kulay na lara-
wan ang ip.nabaon sa iyo nang
ikaw ay malipat ng pag-aaral sa
Maynila.

Samantala, sa Maynila naman
ay doon mo nakadaupang-palad
ang makisig at mabait na si Ed-
gar. lisa ang pamantasang pina-
pasukan ninyo, lamang ay “Com-
merce” ang kinukuha niya at ikaw
naman ay “Education’.

At isang hapon, habang kayo'y
magkapiling na nakaupo sa iba-
baw ng mga tipak ng batong ka-
halikan ng mga alon sa may bay-
bay-dagat, ay nakita niya ang la-
rawan ni Raquel na iniingat-inga-
tan mo sa iyong “‘wallet”.

—XKangino larawan iyang nasa
wypllet”s mo, Lourdes? —magiliw
niyang usisa.

—A, kay Raquel ito, ang mata-
1ik kong kaibigan sa amin, na lu-
luwas dito sa Linggo upang su-
mama ¢a ating “excursion”.

—Siya nga? —ang napabigla ni-
yang sambitla, —Maganda siya!
Mayruon na ba siyang katipan.?

—Aywan ko lamang, —ang tila

nakikimi{ mong tugon at sa fyong

-isang

TALUNAN

a:odib ay nakadama ka ng pag-
katigatig.

—Talagang maganda siya! —
m:y palatak pa niyang paghanga,
at muling tititigan ang larawan
ni Raquel.

—0, baka naman mangalaglag
na iyang mga mata mo? —ang
pabiro mong untag sa kanya, at
tuyot na ngiti ang pilit
mong pinagitaw sa iyong mga labi
upang tabingan ang pangingim-
bulo na nais sumupil sa 1yong
damdamin.

Napalingon siva sa iyo.

—Ang sabihin mo ay malamang
na ang puso ko ang siyang ma-
laglag!

—Hoy, dahan-dahan ka! —big-
la mong sansala sa kanya, —ma-

rahil ay nasasabi mo lamang ang -

ganyan sapagka’'t wala siya rito
ngavon. Baka kung kasama na na-
tin siya sa Linggo ay mapipipi ka?

—Sino? Ako...? Ibahin mo ta-
vo, tsika. Liligawan ko pa siya
kapag nagkataon, —walang kaga-

En'gE

tul-gatol niyang pakli.

Ang salitang “liligawan” ay wa-
ring isang babalang nagpasasal
sa kaba ng iyong dibdib! Saglit
kang nalito. Namula ang iyong
mukha! Ibig-ibig mo na sanang
magyayang umuwi, subali’t sa
iveng diwa ay may nabuong isang
pasiva. —Ed, mahirap paibigin si
Rzaquel. Matigas ang kanyang pu-

isan

KIWENTO owi.
SALVADOR. MAGOLINIO

so, kaya’t mabibigo ka lamang.
—Lourdes, matigas mang bato
ay naaagnas rin sa masinsing pa-
tak ng malambot na tubig, hindi
ba? —patalinhaga niyang pakli.
—Nguni’t, kakaiba si Raquel.
Ako ang nagsasabing hindi mo si-
ya mapapaibig, —pagpupumilit




mong glit sa kanya upang giraan
siya ng loob, subali.”.
—At bakit mo naman natiyak?

‘Di kung gusto mo, pustahan ta-

yo...
Lalo kang kinabahan sa hamon
niyang iyon. Sandali ka- munang
nagmuni-muri. '
-—Iyon lamang pala e, ‘di'-sigi,
—nang nalauna’y napilitan ka na
ring sumang-ayon, —Ano naman
ang magiging pustahan natin?
At sinimulan niyang ipaliwa-
nag ang magiging kasunduan nin-
yo hinggil sa pustahan.
—Ganito: Kung bago dumating
ang bakasyong hinaharap at ma-
paibig ko si Raquel, ay tkaw ang
bibili ng damit-pangkasal na ga-
gamitin niya sa aming pag-iisang
dibdib. . ' .
'~ —E, kung mabigo ka naman-?
—Kahulugan, ikaw ang panalo

MO  KAYAY

_EV. SA PALAGAY
SAY TTO KAY RACHELZ

At Sa Pagkatalo Siya’y Lumigaya,

Pagka’t Di Nabigo Ang Kanyang Pag-asa.

kaya't ako naman ang magbaba-
yad ‘sa magiging halaga ng isu-
suot mong pangkasal...

—At kung hindi ako mag-asa-
wa agad, ano ang gagawin mo?—
nakangiti mong biro.

—Aba, e ‘di ako’y maghihintay.

—Kung sabagay, matale man
ako sa pustahan nating ito ay
madali ko siyang maibibili ng ka-

suotang lalapat sa kanya sapag-

ka’t halos magkapareho kami ng

sukat ng damit, —pagtatapat mo

sa kanya.

"—Gayon naman pala e, ang ma-
buti, ngayon pa ay bumili ka na,
sapagka’t nasisiguro ko ang-iyong
pagkatalo. '

" panalangin,

—Walang nakatitiyak ng pana-
lo sa ating dalawa, Ed, kaya't ba-
yaan na lamang nating panahon
ang siyang humatol. ..

At gayon nga ang inyong na-
ging pustahan.

Mula noon ay hindi ka na ma-
palagay. Lumalakas ang pint.g ng
iyong puso sa tuwing magugunita
mo ang pustahan ninyo ni Edgar.

—Diyos ko, —minsa’y naidag-
dag mo tuloy sa taimtim mong
—para na ninyong
awa. Ako na po sana ang Inyong
papanalunin.

Nguni’t... lalo lamang narag-
dagan ang iyong pangambang gu-
mugulo sa iyong isipan. Nang du-

BABA-

tumitig sa iyo. Dali-dali
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mating na ang araw ng iyong
“excursion” ay nilagnat ka nga
kaya’t sina Raquel at Edgar na
lamang ang napasama sa masa-
yang pangkat.

—DMarah.l ay maligayang-mali-

- 8aya na sila sa mga sandaling ito,

—sapantaha mo noon, at sa iyong
pagkakah'ga ay naghali-naliling
nanudyo sa iyong pangaranp ang
sari-sari at nakakaingg.t na mga
pangitain ukol kina Raquel at Ed-
gar.

Ilang linggo lamang ang lumi-
pas at ang mga pangitain mong
yaon ay nauwing lahat sa katu-
tohanan. Tulad ng.iyong hinala,
ang “excursion” ngang iyon ang
nagbukas ng landas upang mag-
kalapit ang mga puso nina Ra-
quel at Edgar, na nang.mga su-
munod na araw ay humantong sa
pagpapalitan nila ng mga liham
ng pag-ibig.

At gayon na lamang ang iyong
pagkasindak nang isang araw ay
makatanggap ka ng kalatas ni
Raquel.. Nasasaad sa sulat na
tyon ang pagbabalita niya sa iyo,
na bago dumating ang bakasyon,
ay haharap na sila ni Edgar sa
dambana.

—Diyata...! —ang tanging na-
usal mo at sa iyong damdam;n ay
may biglang naglatang na pani-
bugho! At nang maglagos ang
panibughong yaon sa pinakaubod
ng iyong puso, ay saka mo lamang
lubos na nakilalang, umiibig ka
nga pzla kay Edgar.

—Diyos ko, —ang sa gitna ng
isang malaliin na buntunghininga
ay lumuluha mong nasambit, —
kung sa tagumpay nij Edgar ay
sadyang ako ang natatakdang ma-
sawi at lumuha, ay hindi ako tu-
mututol. Nguni’t ang tanging hi-
nihiling ko lamang ay maano sa-
nang balang araw ay maipadama
rin Ninyo sa kanya ang tamis ng
aking naunsiyaming pag-ibig.

Dahil sa pagkatalo mong yaon,
kinabukasan din, araw ng Sabado,
halos tumulo ang iyong luha
nang bilhin mo ang isang mama.
haling damit-pangkasal. At bago
ka umuwi ay tinawagan mo si
Edgar sa telepono upang magtu-
ngo sa inyo.

—Binabati kita. Ed. Mapalad
kang talaga! —bungad mo sa kan.
ya nang siya’y dumating. Matam-
lay mong iniabot ang iyong ka-
may na nanlalamig, Saglit siyang
mong
Pinasaya ang iyong mukha upanyg
huwag niyang maaninag ang pag-
daramdam na nakukuyom sa iyong
dibdib.

~Halika, tuloy ka... ~—ang
malugod mo pang Anyaya, gayong

Sundan sa pahina 76)
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SA PAGLIPAS NG...
(Buhaa ts pahing 27)
panumbalik nito ang dating pag-
titinginan nlla ni Marcelo at, igu-
ho ang matibay na moog na binuk-
lod ng matimyas niling pagmama-
halan matapos
ang pagkakamali?

Iilang araw lamang ang nakali-
lipas magbuhat nang s; Luding
ay dumating sa pook na iyon. At
sa loob nang mga araw na iyan,
ay halos nasusukat ni Chedeng
ang di matakal na paglibak at
upasalang iniuukol kay Luding
ng ranilang mga kapook ukol sa
pagbabalik na iyon. Bat.d ng mga
‘tega-roon na ikakasal na lamang
ang dalawa; ni Luding at Mar-
celo, nang sumama ito sa ibang
lalaki. Halos ikabaliw iyon ni
Marcelo at malimt itong matag-
puarg susuray-suray sa lansangan
at wala sa kanyang sarili. At
ngayon, ay balos tiyak ni Chedeng
na magkakaijsa sila ng mga pala-
gay at kuru-kuro. Nagbalk si
Luding upang akiting muling ma-
pa.big si Marcelo. Hindi malilimot
ni Marcelo ang pag-ibig kay Lu-
ding, ngayon pa ngang ito’y higt
na maganda at kaakit-akit sa ka-
bila ng dati pa ring kalayaan.

Nang maullang lubos si Che-
deng, at wala pnamang tang)ng
kamag-anakan sa kanilang lalawi-
gan ay napiltan siyang lumuwas
sa Maynila. Sa pamamagitan ng
isang kakllala ay ihinimatong sa
kanya na si Aling Tomasa; isang
melaon nang kakilala-ng kaibigan
ni Chedeng, ay nangangailangan
ng kawaksi. Malaki ang tahanan
ni Aling Tomasa at nag-iisa la-
mang sa buhay pagka’t ang kai-
sa-isang anak na binata na mus-
mos pa nang maiwan ng ama. ay
isang p‘nuno ng hukbong katihan
na napabilang sa batalyong ipi-
nadala sa Korea.

Ang kabaitan at kasipagan ni
Chedeng ay parang balaning na-
kaakit sa p'h'’kang damdamin ni
Aling Tomasa, kaya sa loob la-

na mabatid nito .

~mang ng maikling panabhong inila.
2i niya sa tahgnang iyon ay nag-
kapitak siya sa puso n.to.

—Ipagkakapuri kita sa kasi-
pagan at kabaitan, Chedeng....
—Isang araw ay di nat.mping
pahiwat'g ni Aling Tomasa. —
H.ndi ako nalisya ng tanggapin
kita. Para na rin akong nagka-
100n ng isang anak na babae. Ka-
ya’t kung sasagi sa isip mo ang
paglisan sa tahanang ito’y... hin-
di kita mapah hintulutan....

—Hangga’t nakasisiya po sa
kalooban ninyo ang aking pagli-
lingkod, —ang nasisiyahang wika
ni Chedeng, —ay umasa po ka-
yong ako’v mamamalagi na T.to.
Liban na po lamang, kung... —
At sadvang ibinitin ni Chedeng
ang sasabihin pagka’t siya man sa
kanyang sarili ay walang katiya-
kan noon sa mag.ging kapalaran
sa darating na panahon.

+~Hindi maaaring sumapit ang
araw na kinatatakutan mo, Che-
deng. —Agaw na ibinadya ni
Aling Tomasa sa mabait na dala-
ga, —pagka’t kung sakali mang
sumapit na sa buhay mo ang pagz-
hirang ng isang kakasamahin sa
buhay, bago iyon maangkin ng
iba, —at tinitigan pa ng buong
katapatan ang nakayukong dala-
ga, —ay ako na muna ang unang
maghahangad sa iyo para sa aking
anak, kay Marcelo. Pagka’t kung
mag-aasawa rin lamang siya ay
hihiling’n kong ikaw pna ang kan-
yang piliin...

Pinamulahan ng mukha si Che-
deng. Hindi siya nakahuma at ni
isa mang kataga ng pagtutol ay
walang namutawj sa kanya. Sa
tuwing uuntagin ni Aling Tomasa
ang anak na binatang nasa Korea,
ay parang may kung anong ba-
gay na bumibikig sa kanya. Ma-
lakas at madalas ang tahip ng
kanyang dibdib.

Makisig si Marcelo. Iyon ang
kaanyuang namamalas ni Chedeng
sa larawan ng binatang kawal tu-
wing mapag-uvkulan niya ng
pansin iyon sa silid ni Aling To-
masa, kung umagang siya’y nag-
I'linis doon. Malimit na natitigi-
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lan ang dalaga. Sa kanyang pa.
lagay ay h.git na makisig si Mar-
celo sa tunay na katauhan. Kung
maiibig nga lamang siya ng bi-
nata... kung magiging marapat
na nga sana giya sa pagtatangi
pitong lLhim na pinakaasam n.ya
at iniingatan sa dibdib, disi'y
anong l.gaya niya! Subali, tuwing
magugunita® niya e&ng kanyang
kalagayan sa tahanang iyon ay
parang nakikita niya ang pagka-
buhay lamang sa isang magan-
dang pangarap na kailanman ay
walang katuparan.

—Bakit ka umiiyak, Chedeng?
—Sa naaaninag na kapagalan ng
diwa ay naitanong na minsan ni
Aling Tomasa sa dalaga. —May
dinaramdam ka ba?...

—Wa-wala po...! —Kaijla ni
Chedeng. Hindi niya maipahiwatig
sa butihing matanda ang kasipha-
yuang ibig mamahay at lumikha
ng gawak sa kanyang dibdib. Hin-
di niya mawikang iniibig niya ang
anak na binata nito. Sab’hing ika-
mamatay niya kungdi si Marcelo
ang maging kapilas ng kanyang
puso! Subali, wala siyang kara-
patan. Ni gahibla mang pagpapa-
halaga ay hindi fiya maiangkop

ang kanyang sarili kay Marcelo."

Alangan siya! Kaipala’y isa la-
mang siyang utusan...

Lalong uy:agting sa puso ni
Chedeng ang nadarama niyang
kapagalan nang mabat.d kay
Aling Tomasa na dumating ang
kable ni Marcelo na galing sa
Korea. Sinasabi doon na hindi na
magluluwat at silang mga kawal
na ipinadala sa Korea ay mag-
babalik na sa kapuluan. Marami
ang mga salanta, nangamatay
ka'pala sa gitna ng madugong pa-
kikihamok sa gitna ng larangan.
Subali, si Marcelo ay ligtas!

Hindi matakal ang kaligayahan
sa puso ng ina. Ipinagpiging ni
Aling Tomasa ang maluwalhating
pagbabalik ng kaisa-isang anak na
kapitan ng hukbo. Isang malaking
szlu-salo ang buong dingal na idi-
paos sa gabing yaon na pagdating
ni Marcelo. Maraming panauhin
ang nangagsidalo. Mga ka-anak
at matatalik na kaibigan ng kani-
lang angkan.

Isinuot nj Chedeng ang pinaka-
magandang damit niya na sad-
yang ipinayari ni Aling Tomasa
para sa kanya. —Sa ganda mong
iyan, Chedeng, ay bulag na la-
mang ang puso at pandamdam ng
aking anak kapag di ka niya na-
pagpakuan ng pansin. —Parirala
ni Aling Tomasa, —pihong ma-
gugulat si Marcelo pag nakita Ka.
Pagka't sa mga libam na ipinada-
dala ko sa kanya sa Korea, ay
ang kagandahan lamang ng iyong
ugali at kabaitan ang nababanggit
ko sa kanya..-

Halos maglumundag sa kagala-
kan ang pusd ni Chedeng. Makai.
lang ulit na nagpakut-tkot siys
sa harap ng tokador bagoe pa lu.
mabas ng silid. Hindi man ipahi.
wat'g sa kanya ng matandang ha.
bae ang mga papuring iyon, ay
iblg niyang maging kasakit-akit si.
yang talaga. Maging katangi-tangi
sa mga paningn ng pinananabi.
kang binats.

Subali, ang sigla ni Chedeng ay
dagling naparam. Parangulapna
nagmaliw ang k'slap sa kanyang
mge mata nang sumapit ang san.
daling pineananabikan niya. Ang
lahat ng kanyang pag-asa at pag-
asam sa isang kaiga-igayang pag.
tatagpo ay nadama niyang tila
lambong na tumabing at nagpa-
kulimlim sa kanya. Hindi na ma-
laya si Marcelo! Matapos itong
parangalan at batiin ng kanilang
mga panavhin ay inihayag sa
madla ang nalalapit na pakiki.
pag-isang d’bdib.

Naging luksa at mapanglaw kay
Chedeng ang gabing iyon. Nala-,
laman niyang ang ina man i
Marcelo ay nab'gla rin sa ipinag-
tapat ng b'nata. Kaypala ay hi-
gt nitong dimamdam ang pagka-
batid na hindi na malaya ang pu-
so ng anak. May isa nang higit
na pinaglalaanan ito ng pag-big!

—Sa araw ng am'ng kasal =i
Luding,— ang mas’gla pang wika
ni Marcelo, kirabukasang sila’y
magkakaharap sa hapag ng aga-
han, —ay ikaw ang nais kong ma-
ging ‘“bride’s maid” namin, Che-
deng. ..

Parang kimarot ang puso ni
Chedeng. Ibig-ibig na niyang ma-
pabulalas ng panangis. Ipakilala
sa mga sandaling iyon na durog
ang kanyang puso. Subali, wala si-
yang lakas. Kaya’t sa pagkuku-
yom ng sama ng loob ay napatitig
na lamang siya kay Aling Toma-
sa.

ABALA i Chedeng sa pagha-
handa ng hapag, isang araw na_
panauhin ni Marcelo ang dilag na
di maglalaon at kanya nang ma-
sasarili, nang biglang mapakslot
ang dalaga at parang mulalang
napatigalgal sa pagkakatayo 88
bungad ng pintuan nang makitang
magkayapos at magkalapat ang
mga labi ng magsing-irog. Nalito
8i Chedeng. Ang nadarama niya'y
ang pait at pagkaunsiyami ng
pag-ibig. Nabitiwan niya nang di
gsinasadya ang taglay na bandeha
ng mga pagkain.

Hiyang-hiya si Luding sa pang-
yayaring iyon. Isang makahulu-
gang titig ndman ang iniukol ni
Marcelo sa walang malamang ga-
wing si Chedeng.

—Ipagpaumanhin mo sana ang
nasaksihan ng iyong paningin ka-
nglns, Chedeng... —Sabi ni Mare



celo nang mapag-isa na ang da-
laga sa bulwagan nang gabing
iyon na tila ibig pang mapahiya
sa sarili,

—A, wala kang sukat alalaha-
nin, Marcelo...! —Pabiglang nai.

.sagot ni Chedeng sa binata. Nili-
ligalig siya ng kung anong bagay.
Kaypala ay naliligayahan na nga
siya kapag kaharap si Marcelo at
kausap. '

Subali, lingid sa kaalaman ng
mag-ina, ay binibilang ni Che.
deng ang paglipas ng mga araw.
Nalalaman niyang habang nalala-
pit ang pakikipagisang-dibdib ni
Marcelo ay lalu siyang nakadara-
ma ng kirot sa kanyang puse. Ibig
niyang takasan ang paggunita sa
darating na mga sandaling iyon.

At gaano na lamang ang pagka-
mangha ng lahat, nang isang
umaga ay kumalat ang mapait na
balita. Si Luding ay sumama sa
ibang lalaki! Naurong ang napi-
pintong kasal ni Marcelo. Naging
paksa ng lahat ang maalingasngas
na pangyayari. Marami ang. na-
hahabag kay Marcelo. At higit
rin namang marami ang pumupu-
la kay Luding. Halos araw-arawin
at magdamagin ni Marcelo ang
paglalasing sa “bar”. Ipinaubaya
na nito ang pagtahak ng sarili
sa kawalang pag-asa. At ang ga-
yon ay malabis na dinamdam na-
man ng kanyang ina.

Hindi naglaon at sj Aling To-
masa ay dinapuan ng mabigat na
karamdaman. Binawian ito ng bu.
hay at ang tanging habiling ini-
wan kay Marcelo ay si Chedeng.
Si Chedeng ang makapagpapali-
gaya kay Marcelo...

Subali, ang habiling yaon ng
yumaong ina ay parang naipau.
baya pa rin ni Marcelo sa mga
pangyayari. Ang malalim na iwa
sa kanyang puso na nilikha ng
kataksilan ni Luding ay lumikha
pa ng malaking gawak sa kan.-
yang dibdib sa pagyao ng mina-
mahal na ina. )

—Dinaramdam kong' wasakin
ang pangako sa iyong ina, Mar-
celo... Lumuluhang basag ni Che-
deng sa binata nang nagpapaalam
na upang iwan ang pugad na iyon
ng ligalig,.. pighati. —Natatap
kong hindi ko maaaring idulot sa

iyo ang kaligayahan at katiwasa-
yang nilulunggati ng iyong puso,
pagka’t wala sa akin ang mga ba-
gay na hinahanap ng iyong mga
paningin: —At pagkawika’y ma-
bilis nang tumalikod si Chedeng.
Subali, naramdaman na lamang
niya ang mahigpit na pagkaka-
dantay ng mga kamay ni Marcelo
sa kanyang mga bisig. Pinipigil
siya! Sumasal ang tibok sa dibdib
. 0i Chedeng.

—Huwag kang umalis, Chedeng.
Huwag mo akong iwan!... —
Sumasamo ang basag ding tinig
ni Marcelo. -—Iniibig kita, Che-
deng! Pinakaiibig kita... —Ha-
los pabigkas lamang na wika at
mabilis na ibinilanggo sa mga bi-
sig ang tila natauhang dalaga at
sunud-sunod na halik ang igina-

wad sa luhaang mga pisngi ni
Chedeng.
—DMarcelo. .. —Sapat nang ma-

rinig ni Chedeng sa mga labi ng
binata ang katagang “iniibig ki-
ta”, at yaon ay katimbang ng ga-
mundong kaligayahan niya.

At nangagsipaglaho ngang la-
hat ang mga pag-aalinlangan at
kapighatian sa buhay ni Chedeng
nang tiyakin ni Marcelo ang kato-
tohanang nilimot na nito si Lu-
ding. At isang umaga ay nasak-
sithan na lamang ni Chedeng ang
sarili sa kabuuan ng isang tunay
na pangarap. Sa isang katedral sa
lunsod ay mapayapang idinaos
ang kasal nila ni Marcelo. Mali-
gayang-maligaya si Chedeng. Wa-
la na siyang mahihiling pa sa Di-
yos. Pagka’t ang kulimlim na lam.
bong na nakabadha sa kanya ay
naging isang maaliwalas na la-
ngit.

At wala na nga sanang kata-
pusan pa ang mga kaligayahang
yaon ni Chedeng kung di siya gi-
nimbal ng muling pagbabalik ni
Luding.

—Chedeng?... —Ang malamyos
na tinig na iyon ni Marcelo ang
pumukaw kay Chedeng. Lumapit
siya sa asawa at iniayos ang uni-
porme nito. Iyon ang palagiang
ginagawa ni Chedeng tuwing uma.
gang magbiblhis si Marcelo ng
pagtungo sa kampo.

llang araw na ang nakara~
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Tuwing umagang mananaog ng
bahay si Marcelo at lululan na
lamang sa sariling sasakyang
panghukbo ay malimit na napa-
pansin ni Chedeng na kausap-usip
ito ni Luding. Minsan ay mauuli-
nigang na lamang niya ang pag-
pulas ng matamis na hagikgik ni
Luding, at si Marcelo ay parang
. giliw na giliw naman ng pakiki-
pagniig sa dating katipan. Pa-
rang binabayo ang-.dibdib ni Che-
deng sa matinding paninibugho.
Kung di nga lamang pinipigil siva
ng kagandahang asal ay nasugod
na sana ng panaog si Luding at
tatalampaking inaakit nito = ang
kanyang asawa. Kaya’t sa halip ay
lagi na lamang siyang nagpipinid
ng bintana upang kahiman Ja-
mang sa pamamagitan noo’y mai-
pahiwatig sa kapitbahay ang kan-
yane tinitimping galit dito.
Hindi nakatulog 8i Chedeng
nang gabing iyon. Saglit man ay

hindi siya nagpipinid ng mga ma-

ta. Hatinggabi na ay hindi pa du-
marating si Marcelo. Ibig-ibig
nang patangay siya sa silakbo ng
paninibugho. Hindi naman dating
ginaghbi ng uwi si Marcelo. Tu-
matawag ito sa telepono at nag-
papaabot sabj sa kanya kung nag-
kakataong may mahalagang pa-
nayam ang mga pinuno ng hukbo
ukol sa kilusan.

At kinabukasan...

Katulad nang dating ginagawa
ni M~=~nals av hindi nito kinalig-
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taang hagkan muna ang kabiyak
bago patuluyang umalis. Sinun-
dan ng tanaw ni Chedeng ang na-
nanaog na asawa. At nang maki.
tang lumabas na naman ng sari-
ling bakuran si Luding at magiliw
na lumulan pa sa sariling sasak-
van nj Marcelo, ay nabuo na nga
sa isip ni Chedeng ang pazh:hina-
la. Nahuhumaling si Marcelo sa
dating katipan. Napahagulgol na
ldmang si Chedeng nang maglaho
sa mga paningin niya ang sasak-
yan ng asawa. Hindi! Hindi ma-
aar'ng agawin sa kanya ni Lu-
ding ang pagmamahal ni Marcelo!
Iyon ang isinisigaw ng kanyang
budhi.

At nang gabl ngang umuwi ng
bahay si Marcelo ay hindi nite
mapaniwalaan halos ang malaking
ipinaghago ng asawa. Namangha
si Marcelo. Putol na ang maha.
bang buhok ni Chedeng na dati’y
aayaw na ipaputul-putol sa ma-
piling kahilingan niyang sumunod
ito sa makabagong panahom. Pati
mga labi ni Chedeng ay may pa-
hid na lipstik na hindi naman da-
ting ginagawa nito. Areglado amg
kilay at... —Talagang malald
ang ipinagbago ni Chedeng. Ma-
gandang-magandal .

—Hindi ba ito ang gusto moxng
gawin ko? —Untag ni Chedeng
nang mapansing ‘takang-taka at di
makapaniwala si Marcelo sa pag-

(Sundan sa pahina. 38)
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EINDI KATULAD...

(Buhat sa pahina 29)
pitas.

Simula noo’y malimit maging
panauhin si Menardo kina Dina.
Lagi sivang may dalang handog.
Malugod siyang pinak:kiharapan
ng dalaga. Subali’t madalas na
nararatnan niyang panauhin din
ni Dina ang lalaking may bigote.
Magiliw din si Dina sa lalaking
iyen, tulad din ng pagka-giliw ni-
to sa kanya.

Minsa’y inanyayahan ni Me-
nardo si Dina sa maitklab. Na-
Pansin ng binata na wari’y atubi-
li sa pagsagot ang dalaga.

—Maaarj bang bukas na? —
may-himig pakiusap nito.

—May pupuntahan ka bang hi-
git na mahalaga?

—E... wala naman, kaya la-
mang ay...

—Ay ano?

Sandaling waring nag-isip si
Dina. —Sige, sasama ako, —sa
huli’y naipasiya nito.. —Sandali
lang at magbibihis ako.

Sa naitklab, habang nagsasa-
yaw sina Menardo at Dina, ay la-
ging napapansin ng binata
pangungulimlim ng mukha ng da-
laga.

—Hindi ka nasisiyahan dito?—
naijtanong ni Menardo sa dalaga.

Nagtaas ng mukha si Dina. Pi-

naaliwalas ang mukha at saka

prangiting tumugon ito; -—Aba,
" nasisiyahan!
Hindl na kumibo si Menardo.

Nagkakaila si Dina. Naisip niya,
baka may suliranin ang dalaga
na ikinababalisa, at nagpaunlak
lamang ito sa kanya dahil sa
hindi siya mapahindian. May ka-
siyahang pumuno sa dibdib niya.
—May pagtingin sa kanya si Di-
na, —naisaloob niya. B

Maraming ataw ang lumipas.
At isang hapo'y nasumpungan ni
Menardo na nagtatapat siya kay
Dina. Matagal na natigilan ang
dalaga bago nakapagbuka ng bi-
big. Sa isinagot ng dalaga ay wa-
lang bakas ng pagtutol na naani-
nag-ang- binata. May pag-asang
nabuhay sa dibdib ni Menardo.

.Kaya’t nang gabing yaon, ay
nagdiriwang ang puso ni Menar-
do sa kaligayahan nang magpaa-
lam sa dalaga.

—Aasahan ko ang kapasiyahan
mo sa Linggo....

Naging kainip-inip ang takbo
ng mga raw para kay Menardo.
Hindi siya mapalagay na kung
paano. Para siyang nasasabik na
di niya mawari. A! naisaloob ni-
ya, dapat na niyang alamin ang
suliranin ng puso niyang inilulu-
hog kay Dina... ang pasiya ni-
to!

—At hindi ako mabibigo. Ako
ang higit na makapagpapaligaya
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sa kanya! —parang nahihibang
na sabi ni Menardo.

Hindi na nga nakatiis si Me-
nardo. Kaya, Sabado pa lamang
ay sakay na siya ng kotseng pa-
tungo sa dalagang nilalangit.
Nagdiriwang ang puso niya sa
kaligayahan. Malaon na siyang
nangungulila sa isang pagmama-
hal. Ulila na siyang lubos at wa-

-la isa mang malapit na kamag-

anak. At si Dina lamang sa pala- .

gay niya ang makalulunas ng ka-
ulilahang yaon.

Parang idinuruyan sa alapaap
ang puso ni Menardo nang umibis
siya sa kanyang kotseng inihinto
sa tapat ng malaking pintuang ba-
kal nina Dina. Para pa niyang
naririnig ang sabihan ng mga
kakilala niya, habang binabagtas
ang halamanan: ¢Mapalad ka,
Menardo, kapag si Dina gng ma-
papangasawa mo. Maganda, ma-
yaman, kasibulan at romantika.”
Waring kinilig pa siya nang ba-
hagya, nang itanong niya sa utu-
sang dinatnan ang dalaga.

—Nasa itaas po, —anang utu-
san,

- —Aalis ba? —usisa ni Menar-
do.

—Ewan po.

—Ang mga matanda?

—Nasa “klub” po nila.

Napangiti si Menardo. Alam
niya ang ibig tukuyin ng utusan:
ang madyungan.

° —Mayroon yatang bisita?

—E.... mayroon po. Nguni’t
tila nakaalis na.

Muling napangiti si Menardo.

—Maaari ba? —aniya na ang
iblg sabihi’y kung makapapanhik
siya. —Mahalaga lamang ang sa-
sabihin ko. .

—Aba, hindi po ba dati na ka-
yong nakapapanhtk? —nakangi-
ting tugon ng utusan.

Nanhik si Menardo. Gayon din
ang nadaramga niya. Maligaya si-
ya. Parang nakalutang sa alapa-
ap. Nakita niyang nakapinid ang
silid ng dalaga nang makapanhik
slya. Alam niyang iyon ang s&ilid
ni Dina. Patiyad siyang lumapit
sa pinto.

Kakatok na lamang si Menardo
nang punitin ng tinig nl Dina ang
katzhimikang nakalutang sa pali-
gid. Hindj naituloy ni Menardo
ang pagkatok. May kausap ang
dalaga sa loob ng silid.

—Baka ako’y paglalaruan mo
lamang, Mar! —Dinig na dinig ni
Menardo ang tawanan sa silid na
tila sa kanya iniuukol.

Ilang sandali pa’y papalapit na
mga yabag sa may pinto ang na-
rinig ni Menardo. Mabilis siyang
kumilos. Hindi siya dapat makita
nina Dina at ng kung sinuman
ang kausap nito. Nanaog si-
yang dali-dali, nguni’t naging
maingat siya sa paghakbang

upang huwag ‘lumikha ng kalatis.

—May lakad pala ang senyori.
ta mo, —sabi ni Menardo sa na-
panaugang utusan. —Huwag mo
na lang mababanggit na naparito
ako, ha? Paalam na!

Napakunot ang noo ng utusan
nang tumalikod na nagdudumalj
si Menardo.

Matulin ang sibad ng kotse ni
Menardo, parang palasong ibini-
nit sa pana. Mar! Mar] Mar!
Iyan ang lumabas-pumasok sa isip
niya. Kilala niya iyon. Mar! Ang
lalaking nakabigote, kulot nang
bahagya ang buhok at maputi sa
karaniwan.

Sa pagliliwanag ng isip ni Me-
nardo nang araw na yaon ay sa.
bay na napawi sa alalg niya si
Dina at ang lahat ng pagpapaha-
laga niya sa dalaga.

AT SAKA nga dumating sa bu-
hay. ni Menardo si Cora at siya
niyang pinakasalan. Hindi sing-
ganda si Cora ni Dina, hindi sin-
tanyag, at hindi kasing-yaman.
Nguni’t iba si Cora kay Dina. Ang
kaibhang yaon ang inibig niya sa
dalaga. At kaidbhang hindi pina-
pansin at inuuring mababa ng
mga kakilala ni Menardo. Tanso
sa mga ito si-Cora. Subali‘t kay
Menardo, tanso man si Cora ay
may uri namang mataas pa sa
lantay na ginto. Kaya't kung na-
yayamot man siya sa pagbibiro ng
mga kakilala niya tungkol sa ka-
pintasan ng asawa’y nagsasawa-
lang-kibo na lamang siya. Ayaw
rin niya ng basag-ulo. —Hindi ni-
la kilala kung sino si Dina. —iyan
ang ipinang-aaliw niya sa sarili.

—MAGBIHIS KA “dear,” —
masayang sabi ni Menardo kay
Cora, nang hapong iyong maka-
panggaling siya sa tindahan sa
Eskolta.

—Bakit?

—Tutungo tayo sa piging, kina
Conrado.

Pakunot-noong napatingin kay
Menardo si Cora. Marahang na-
patawa si Menardo.

—Oo, ito na lang, peks man,—
ani Menardo. —Hindi ko lang
mahiya si Conrado, e. Malakas
ha mamamakyaw natin siya. At
isa pa'y....

—Ano na naman?

—Ibig kong ipagmalaki
mabait kong maybahay.

Matalim ang irap ni Cora.

Kainitan na ang sayawan,
nang dumating sina Menardo sa
handaan. Isang pagdiriwang iyon
na may uring “buffet.” Kaya't
ang iba'y kumakain sa isang pa-
nig at sa kabila paman ay nag-
sasayawan.

Naihatid na nj Menardo si Co-
ra sa isang upuan nang lumapit
ang may piging sa kanya. Inakba-

(Sundaq sa pahina 76)
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(Buhat sa pahina 5)
uro, ay nasa puso ng bawa’t
isang kristiyano. ..

Datapuwa’t si Lauro’y ma-
tigas... singtigas ng mar-
mol ang kanyang puso. Hin-
di niya maamin ng ipagwa-
lang-bahala ang usapin ni-
lang mag-asawa. . .

—At siya pa ngayon ang
nagsasabing wala siyang ka-
salanan?... Siya pa ang
nagbabansag na siya’y mali-
nis... busilak. mara-
ngal?... —at saka natawa
ng malakas at mahaba ang
]a}aki sa harap ng pari.
Sino?... Sino ang kanyang
dadayain?, Ako ba?..,
ang sambayanan ba?. . .
Napakahangal na ba ako
upang maniwala at ibigay sa
kanya ang aking mga
anak?. .. -upang magmana
sa kanya?, .. upang makila-
la ng mga batg kung sino at

ano ang kanilang malinis na
ina?, ..

——

Hindi na umimik si Padre .

Domingo. Iniwan ng ala-
gad ng Diyos ang tahanang
Yaon na kulimlim na kulim-
lim ang mukha. Nakita ni-
yang si Lauro ay walang ti-
gil ng kaiinom ng alak...
Alam ng pari ang damda-
min ng lalaki. Sa kabila ng

kanilang pagkakalayo nj
Emma, si Lauro’y naghihi-
rap din...

Kung sa bagay, ang banal
na hangad ng pari ay ang
maghiwalay silang matiwa.
say kung hindi na sila mag-
kakasundo. Huwag nang da-
anin sa hukuman, Maaari
hamang pag-usapan ng ta-
himik.  Kung si Emma ang
may kasalanan, dapat niyang
sundin ang kalooban ng asa-
wang pinagtaksilan.

—Ako’y galing kina Lau-
ro, Emma, —ang patuloy pa
ng pari matapos silang mag-
kumustahan. —AKo’y inyong
matandang tagapayo, Emma,
katungkulan kong akayin ka-
Yo sa landas na matahimik.
Humarap kayo sa altar at
napakasal, at ang pinagtali
ng Diyos ay dij maaaring
paghiwalayin ng tao. ..

—Ano po ang sagot nj La-
uro, Padre?... —ang ma-
lungkot na tanong ni Em-
ma,

—Mahigpit siyang tumu-
tol sa akin... Ang kasala-
nan mo raw ay sumusuko
hanggang langit. At ang
kanyang dangal at panga-
lang nadungisan ay di. ..

—Nguni’t Padre, isinu-
sumpa kong ako’y hindi nag-
kasala sa banal naming pag-
sasama. lIyan ang isipin
ninyo, Padre. ..

—Emma, walang maniniwala
sa iyo niyan... Ang lahat ay...

—At pati ba naman kayo?...
kayong aking kompesor?... —at
sa mata ni Emmang nakatitig sa
matandang pari ay sumungaw
ang luha. —Padre Domingo, ba-
ta pa akong munti ay kayo na
ang aking pinagkukumpisalan.
Kailan man ay hindi ako nagsi-
nungaling sa inyo, hindi ba?...
At nang ako’y ginigiyagis ng su-
liranin sa pag-ibig, hindi ba’t isi-

nama ko sa inyo si Nestor upang
kami’y pagpayuhan ng dapat ga-
win?... Nang mabalita siyang
namatay, hindi ba’t kayo rin ang
aking hinanap? Kayo na naka-
tatap ng aking kaluluwa ang si-
yang saksi ko ngayon, Padre...
Maaari akong sumumpa, maging
sa harap ng Bathala, na wala
akong ginawang makapupugay
ng dangal ng aking asawa at ma-
kapupusyaw sa karangalan ng
aking dalawang anak... Iyan
ang inyong paniwalaan, padre!
—at si Emma, sa pagsisikip ng
dibdib, ay tuluyang napahagulgol.
—Sinunod ko lamang ang tibukin
ng aking puso na siya’y tulungan,
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hanguin sa malubhang pagkaka-
sakit... Nagtiis ako at nagitrap
hanggang siya'y mailigtas sa ka-
matayan... At pagkatapos...
pagkatapos niyang lumakas, ay
ako na ang kusang lumayo sa
kanya... Kailan man Padre ay
hindi kami lumampas sa hinihi-
hingi ng karangalan at kaganda-
hang asal... Paniniwalaan ba
ninyo ako, Padre?...

Hindi makakibo ang matandang
pari at napatungo na lamang.
Binayaan niyang magpaliwanaz
at magtapat si Emma. Nagsa-

(Sundan sa pahina 87)
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NALAWANG BULAKLAK
(Buhat sa pahina 7)
magkaroon naman ng bilang
ang mga guro. Halimbawa,
1sang awit ni Celia...
—aba... aba...— ang
tutol ko.— Ano ba ang na-
kain mo’'t ako’y ibig mon
igisa? cee <o
—Siya nga naman... si-
ya nga naman... Maiba na-
man sa mga bata... —ang
ayon ng mga kaharap.
—Kung hindi pa sana alam
namin na magaling kang
umawit, Celia. . .,—giit pa ni
Chayong.— Hala na... Sa-

sabilin ko sa pinsan kong sa-’

liwan ka...

!
— G

—Nguni'’t...

—Sumang -aycn ka na,
Miss Fernandez,— ang wika
naman ng prinsipal. —Iyan
naman ay para sa ating es-
kuwela.

—Nguni’t ang palatuntu-
nan natin, Mr. Cruz, ay para
sa mgd bata lamang... Ako

ba’y bata pa hangga nga-
yon?... '

—Aba, ikaw ang aming ki-
natawan, —ang sagot ni Cha-

vong na hindi hinintay na
makatugon ang prinsipal.—
Hala na... ikaw ang aming
napili at hindi mo kami ma-
aaring hiyain.

Ako’y hindi na nakatutol
sa amuki ng lahat. Natapos
at natapos ang aming pulong
sa paaralan na ibig kong ma-
bugnot dito kay Chayong.
Palagi na lamang akong isi-
nusubo. Kaya't nang kami'y
lumalakad nang papauwi ay
hindi na ako nakatiis.

—Bakit ba naman, Cha-
yong, ako na lang ng ako ang
napag-iinitan ng iyong mga
mata...?

—Ano ang ibig mong sa-
bihin, Celia?...— nakatawa
niyang tanong.

—3Sa halip na ako’y iligtas
mo sa mga kompormiso ay
ikaw pa ang nagsusubo sa
akin. Akala ko ba'y magkai-
bigan tayo?

—At hindi ba?... Kung
maaari lamang, Celia, na ia-
lay ko sa iyo ang lahat ng
karangalan ah... Ibig kong
ikaw ang kumatawan sa mga
guro dito sapagka’t hindi mo
ba alam na lahat kami’y wa-
lang sinasabi? Hale, maging
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kahanga-hanga ukol sa /
marikit na burda, stitches at

sa mukha, sa pagdadala ng
damit, sa pagsasalita, sa tin-
dig, sa... sa...

—Hoy... tamakans...—
at kinurot ko siya sa bisig.

—Aray naman... At isa
pa, bayaan mong humanga sa
iyo ang ating nayon, at ano
ang malay mo kung bukas-
makalawa, kung madestino
si Mr. Cruz ay ikaw ang hili-
ngin ng baryo na maging
prinsipal ng ating paaraian?

—Talagang hindi ka nauu-
busan ng katwiran, Chayong,
—ang iling ko habang kami’y
lumalakad. —Pati si Marcial
ay ibig mong itukso sa akin
gayong ang pobre'y wala na-
mang nasa sa loob sa akin. ..

—Naku, kulang ka pa ba
ng paghalata?... Matagal
na, tsika, matagal nang nag-
mamatang-manok sa iyo ang
kasama nating iyan. Nguni't
mahirap siyang magkatuson,
Celia. Ako ang kalaban ni-
ya...
—Ano?... Gayon palang
ikaw ang may gusto, bakit
mo ipinipilit sa akin?

—Ha? At bakit ako? Ang
ibig kong sabihin ay mayron
ka nang pinaghahandaan ng
iyong pag-ibig... Iyan ay ta-
yong dalawa lamang ang na-
kakaalam, hindi ba?

—Naku, Chayong, pinata-
tawa mo ako... Maanong
alisin mo na sa ulo mo ang
kapilyahan...

—Makikita mo rin...

Sa halip na ako’y magalit kay
Chayong ay napatawa na lamang
ako.  Talagang mapagbiro ang ka-
sama kong ito. At salamat naman
dahil sa kanyang pagpapatawa at
pagbibiro ay makakalimutan ko
ang hirap sa pagtuturo at pag-
hahanap-buhay. Dumaan pa ang
ilang araw... Patuloy kamj sa
pag-eensayo sa mga bata tuwing
hapong matapos ang klase.

Datapuwa’t isang hapong agaw-
dilim at liwanag ay bigla na la-
mang akong ginulat ng isang ma-
galang na pagpapatau-po saman-
talang ako’y nag-lisa at nag-
aayos ng aking silid. Kaaalis lang
noon ng mga bata na maaga kong
pinalabas sapagka’t nals kong
makapagpahinga.

—Magandang hapon po naman,
—ang aking mahinang tugon na
minasdan ko ang taong nasa bu-
ngad ng aking pintuan.

—EKayo po ba si Miss Celia
Fernandez?... —ang kanyang na-
kangiting tanong.

—Opo,— at siya’y aking pinag-
masdan. Isa siyang lalaking hu.
migit kumulang sa dalawang pu't

dalawang taong gulang, naka-ba.
rong tagalog at masasabing may
mukhang kaaya-aya at nakaakit
ng tiwala.

—Bakit po?.

—Kailangan daw ninyo ako..

—XKailangan ko?... Wala akong
natatandaan na sinabi sa kan-
yang‘. .o

Napangiti siya sa aking harap..
Minasdan ako ng matagal bago
tumugon.

-—Ako po ang kanyang pinsan.
Sinulatan niya ako at sinabing
ako’y kailangan ninyo sa inyong

palatuntunar.
—Ah... alam ko na... —ake
naman ang napangiti sa kanya.

—Samakatuwid ay kayo ang kan-
yang pinsang piyanista? Akala
ko, ang kanyang pinsan, ay
isang... babae.

Ang kanyang tawa'’y umaakit
ng pagtitiwala.

—Baka po binabae!... Bihira
nga po ang mga lalaking piyanis-
ta ang ginagawang hanap-buhay.
Tila ang tungkuling iyan ay pa-
ra sa mga babae lamang.

—Hindi po naman... Tuloy ka-

yo...
—Ako’y po’y si Roberto Roma-
santa kung inyong mamarapating
maging kakilala. Pinsang —buo ko
po si Chayong. Sinabi niya sa
akin na kailangan ninyo ang isang
piyanistang sasaliw sa sayaw ng
mga bata at saka sa inyong awit
para sa palatuntunang pamasko
ng inyong paaralan.

—Opo, Mr, Romasanta... Ako
po naman ay...
—Kilala ko na kayo... Sinabi

na ni Chayong sa akin ang in-
yong pangalan nguni’t hindi siya
nagkaila sa akin. .

—Hindj nagkaila?... Bakit po?

—Tungkol sa inyong... kagan-
dahan. Tutoo pala...

Mr. Romasanta, maaarl bang
asikasuhin muna natin ang tung-
kol sa... sa palatuntunan?

—Opo, Miss Fernandez...

Lumapit slya sa aking mesang
susulatan at saka Inilapag ang
isang malaking sobre ng papel-
Manila.

—Tungkol sa sayaw ng mga
bata ay mayron na akong papel
sa tugtugin at ito’y ang karinyo-
sa, ang tinikling ay may sariling
tugtugin ding pangsaliw. —At isa-
isang inilabas ang mga papel ng
tugtuging kanyang dala. —Bukod
dito ay nagdala rin ako ng piye-
sa ng togtugin ni Abelardo, ni
Cornejo at ni Constancio de Guz-
man. Baka ibig ninyong pumili ng
isang kundimang likha ng sinn-
man sa kanila upang inyong awi-
tin. Iyan ang bilin ng aking pin-
san. Dahil sa kagahulan ng pans-



hon ey dinala ko neng lahat.

—Tungkol sa akin ay huwag na
kayong mabahala. Maaaring hin-
di na ako umawit. BSadyang sl
Chayong lamang ang mapaggiit
ug kanyang kalukohan eh...

—Bakit po naman?... Ayaw ba
ninyong awitin ang kundiman ng
ating lahi? At isa pa, Miss Fer-
nandez. Mayron akong isang kun-
diman ditong akda kong sarili at
hindi pa naaawit ng sinuman. Na-
rito, tingnan ninyo... —At ini-
labas ang isang papel na ang mga
nota’y nakatitik lamang ng maitim
na tinta, '—}to’y pinamagatan
kong “Talon ng Pagsanghan....”
Inilagay ko sa awit ang lagaslas
ng tubig kung lamagpak sa kaba-
tuhan, tila buhos ng isang dam-
daming nag-aalimpuyo upang hi-
gupin sa ilalim ng isang damda-
min din. Tubig sa itaas, tubig sa
ibaba... Parang pag-ibig na mag-
kalayc, nagmamadali ang isa at
naghihintay naman ang isa...
Ang patak ng tubig ay tila sinalu-
bong ng yakap ng tubig sa iba-
ba... At pagkatapos... sabay si-
lang aagos... magkatabi, mag-
kayakap, mnagtatalik at nagma.
mahalan sa liku-likong landas ng
tubig...

—Mr. Romasanta,— ang buong'
panggigilalas kong nawika, —tu.
too ngang kayo’y .isang artista.
Nabigyan ninyo ng kahulugan ang
tubig ng ating Pagsanghan. Tila
kayo isang tunay na makata n
tugtuyrin. .. '

Minasdan niya ako at saka
ngumiti.

—Iyan sana’y ibig kong marinig
sa inyong mga labi... Miss Fer-
nandez, isang karangalan ko nang
masasabi kung kayo ang unang
umawit ng aking kundimang iyan.
Sino pa ang dapat dumakila sa
Talon ng Pagsanghan kundi ang
mutya r'n ng Pagsanghan?...

—H:ndi lang kayo makata ng
musika, Mr. Romasanta, kundf 131
ring mapagbiro at...

—Pasano’v ib'e kane maging ka-
palagayan ninye, Miss Ferrandes.
At yamang tayo’y magtutulong
ngayon sa ikapagtatagumpay ng
inyong palatuntunan ay maaari
bang alisin na natin ang pagtata-
wagan ng Mister at Miss. Ang
palayaw sa akin ay Berting dito
sa lalawigan, at ikaw naman ay
tatawagin ko na lamang ng....
Celia, ang musa ni Balagtas!

~—Napaka-adelantado ninyo...
—ang nakatawa kong wika, —
Nguni't isa-isang tabi na muna
natin iyan, Kung talagang nais
ninyong magtagumpay ang ating
palatuntunan ay magsimila na
tayong mag-ensayc. Ang piyano
ay nasa aming tahanan. Bukas ng
hapon ay masge kong tatapusin

1~)

ang klase upang tayong lahat ay
magtungo sa aming bakuran. Doon
natin gagawin ang unang ensayo
na kalakip na ang tugtugin. Ma-

kapupunta ba kayo, Mr. Roma-
santa?
Mr. na naman... Nguni’t kung

iyan ang iyong ibig ay.. oo...
Iiwan ko sa iyo ang aking kun-
diman upang kung maari ay ma-
sanay ka sa pagtunghay sa mga
titik. Kung iyong mamarapatin,
ibig kong magtungo sa inyo ma-
mayang gabi upang iparinig sa
inyong plyano ang himig ng tug-
tuging iyan na ngayon lamang
maririnig dito sa ating nayon.

—At bakit, tagarito ka rin
ba?... —at sa aking kabiglaanan
ay hindi ko na siya napupo.

—Ako'y ipinanganak sa Paete
nguni’t maaring dumating ang
araw na ako’y maging tagarito rin
kung... kung magkakaroon ng
kapalaran. .. '

Aywan ko kung ano ang ibig
niyang sabihin nguni’t napangiti
na lamang ako at sumang-ayon na
siya’y tumungo sa aming tahanan
sa kinagabihan...

(ITUTULOY)

ULILANG BITUIN

(Buhat sa pahina 9)
katayuan mo sa hukbo ay

naging alanganin tuloy. Si-

nabi mong hinahanap si Dora
ng konsulado ng Korea, ma-
rahil ang babaing iyan ay
isang espiya, ano?... Sinilo
ka lamang upang makarating
sa Pi.ipinas, at ang lalaking
kanyang kasama ay maaa-
ring isang kumunistang kan-
Jang kainalam...”

“Ngayon ko lamang masa-
sabi sa inyo, mama, Ilolo,
noon pa mang nakaraan mga
araw, ang himpilan ng huk-
bong Pilipino’y nakatanggap
din ng isang liham na walang
lagda na nagpapahiwatig na
si Dora ay isang... tiktik.
Hindi ko sinabi sa inyo ang
bagay na ito agad sapagka’t
noon ay naniniwala akong
gawa lamang ng isang wa-
lang magawa ang liham na
yvaon, Ang tutoo’y kinausap
ko si Dora tungkol sa bagay
na iyan nguni’t pinabulaanan
niyang lahat. Wala raw katu-
tohanan...”

“At sino naman ang aamin
8a iyo tungkol sa bagay na
iyan?’ ang pangangatwiran
ng ina. “Sukat ang nalaman
mo ngayon na siya’y pinag-
hahanap. Ngayon mo mala-

: ang i
pinakasalan mo... Lalabas

ka pa ngayong kahiyahiya sa
mata ng iyong mga pinuno,
Ernesto...”

“Hindi ako tutugot, mama,
hanggang hindi kami nagka-
katuos!...” pangitngit na
wika ni Ernesto na isinuntok
ang dalawang kamay. “Hin-
di siyva makaliligtas sa akin.
Kung siya’y isang tiktik at
ako'y naging kasangkapan
lamang niya... kung ang
aking pagmamahal ay gina-
wa lamang niyang hagdan
upang matupad ang kanyang
tungkulin ay magkakatuos
kami!... Bukas na bukas ay
hindi ako uuwi dito hang-

gang hindi ko natutuklasan

ang katotohanan...”

At hindi nga nagpabaya si
Ernesto. Kinabukasan, halos
bago pa lamang sumisikat
ang Araw, ang lalaki’y nag-
alis ng kanyang uniporme.
Nag-ayos siya ng tulad sa
isang karaniwang mamama-
yan. Hinugot sa kanyang ta-
taguan ang isang makintab
punglo. Magdamag siyang
hindi nakatulog... Ang gi-
nawi ng asawa’y hindi maa-
lis sa kanyang isip. Diyata't
si Dora ay isang tiktik ng ku-
munista?... Diyata’t ang
kanyang asawa’y walang pag-
tingin sa kanya maliban sa
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siya’y gawing hagdan sa
tungkuling lihim na gina-
gampanan?

Halos pagsiklaban siya ng
galit tuwing magugunita ng
lalaki ang kanilang pagma-
mahalang mag-asawa buhat
sa Korea hanggang Pilipinas.
Ang kabaitan ni Dora, ang
pikit-matang pagsunod sa ba-
wa’t kanyang naisin, ang
pagpapakumbaba sa kanyang
harap nua halos ang iingin sa
kanya’y isang panginoong
sinasamba... ang lahat ka-
yang yaon ay panunwuac' ia-
mang upang mabuhos na ma-
buti ang kanyang loob at
pagtitiwala?

Ipinamulsa ang pamatay na da-
la at saka hindi na nagpaalam sa
kanyang ina, ni hindi kumain ng
agahan, ibig niyang subukan ang
asawa at ang lalaking kasama ni-
to. Hindi na kinuha ang kanilang
rasakyan sa garahe. Sinabi na la-
mang kay Sebio na siya’y may pa-
rurunang mahalagang bagay at
kung itanong ng kanyang ina, sa-

Tumawag siya ng isang tak-
sing paupahan at napahatid sa
Shellborne Hotel. Upang hindi siya
mahalata ng mga kawani, si Er-

(Sundan sa pahina 86)

LAGING

« BRILLIANTINE®
- POMADE

SUBUKIN NINYO NGAYON!
Makibili sa lahat

MAAYOS. ..
> LAGING MA

BANGO!

* Mataas ang uri

* {Iulsto ang pormula
alambot ang inyon

buhok 7 myong

Ligtas sa balakubak

*Suwabe ang

halimuyak

*

*
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SA PAGLIPAS NG...

(Buhat sa pahina 33)
kakatingin sa kanya. At hindi
naikubli ni Chedeng sa sarili ang
pagkayamot sa nakikitang pagpi-
pigil ng tawa ni Marcelo. —Nga-
yong sundin ko ang hilig mo'y ta-

tawa-tawa ka riyan...
—Mangyari’y ngayon lamang pu-
masok sa ulo mo ang pag-aayos?
Samantalang matagal nang inu.
ungkat kong gawin mo ang ba-
gay na iyan. —Ani Marcelo at ti-
nit'mping mapabulalas ng tawa.
—Ang sabhin  mo’y kahit na
ako mag-ayos, ay mukhang ka-
tawa-tawa pa rin ako sa iyo! —
May hinampong badya ni Che-
deng at sinabayan ng mabilis na
pagtalikod. Nagdaramdam siya
pagka’t hindi nadadalumat man
lamang ni Marcelo ang tunay na
kahulugan noon. Kung bakit ibig
niyang mapaganda ang sarili sa
pangmalas nito. Mahigitan ang
kariktan ni Luding at ipakilalang
siya man ay may katangian ding
katulad noon. Sa halip ay pinag-
tawanan pa siya ng pinaninibug-

huang asawa.

» § Panatiliin laging
| 4 maayos ang in-
yong buhok.
Gumamit ng Po-
medang "MADAM X"'. Mabibili sa
lahat ng tindahan et bazer.

Tagapamahagi:
KING'S INDUSTRIAL MFG.

Abangan Ang:

TALA SA NAYON
Nobela Ni:
CIRIO GALVEZ ALMARIO
Na Isusunod Sa Malapit Nang

Matapos Na
SAYANG NA LIGAYA

Hindi malimi ni Chedeng kung
bakit dapat siyang mangamba sa
asawa. Wala naman siyang ma-
ging sapat na batayan kundi ang
nakikitang magiliw na pag-uusap
ng asawa at ni Luding at ang
pagsakay-sakay nito sa sariling
sasakyan ni Marcelo.

Simula pa lamang nang duma-
ting si Luding at magbalik sa
pook na iyon ay hinanap-hanap na
ni Chedeng sa kilos ni Marcelo
ang ano mang palagay nito at sa-
loobin sa dating katipan. Hindi
at sa halip ay parang walang ano
man kay Marcelo ang pagbabalik
na iyon ni Luding, na hinihinuha
niyang pagtatakip lamang sa tu-
nay na damdamin nito.

Nang sumunod na araw ay hin-
di na nakapagtimpi pa si Che-
deng. Malalim na ang gabi ay wa-
la pa si Marcelo. Buo na sa isip ni
Chedeng at natitiyak na si Mar-
celo ay nakikipag-ulayaw sa da-
ting katipan. Ipinalagay niya na
ang lalaking malimit na’ magtungo
kina Luding sa mga alanganing
oras ng gabi ay walang iba kun-
di si Marcelo.

Matuling nanaog ng bahay si
Chedeng. Sinadya niyang .patayin
ang lahat ng ilaw sa kabahayan
upang huwag maging kapansin-
pansin ang gagawing hakbang.
Matiyak lamang niyang si Mar-
celo nga ang lalaking iyon na sa
palagay niya ay kaulayaw ni Lu-
ding, ay ibabalik niyang muli ang
dating kalayaan ni Marcelo.

Madilim ang buong paligid ng
kabahayan nina Luding. Bagama’i
malakas ang tahip ng d’bdib, ay
dahan-dahang masok.ng bakuran

— — At sa wakas——

Ang ACOUSTICON Hearing Aid ay maaaring ipitin sa@ inyong

bulsa. At sg@ babae ay

maaaring ikubli sa buhok sa ulo! Ito ay
60% higit na maliit
409, higit na magaang
609 higit na matagal at
mabuting baterya

Tanging tagapamahagi: i

W. A. Chittick & Co., Inc.

510 Romero Salas
Ermita, Manila

Tel. 5-30-33

ASTHMA-TUBERCULOSIS
DR. NEMESIO R. CALDERON

NAC-FESPESYAILTSTA SA MGA SANATORIA SA AMERICA

Gum;gu}:ni g2 pamamagitan ng Aercsol at Pnrumoperitoneum
BMg i 76 GARCIA BLDG. 628 RIZAL AVE TEL, 3-77-2%

si Chedeng at pagkuwa’y maingat
na manhik ng bahay hanggang sa
makasapit sa loob.

Biglang napakislot si Chedeng
nang magliwanag ang kanyang
paligid at mapatambad siya sa
mga paningin ng pinaninibug-
huang babae. Parang binagsakan
ng bomba si Chedeng. Hindi siya
nakahuma at nakakilos sa pagka.
katayo. At lalu siyang inalihan
ng sindak at pagkagimbal nang
tumabad sa kanya na hindi na-
man pala si Marcelo ang lalaking
ipinalalagay niya. Hindi mala-
man ni Chedeng ang gagawin.
Nasa harap siya ng malaking ka-
hihiyan. Lito ang kanyang bait at
tangka sanang tatalikod agad,
nang...

—Hintay! —Maagap na wika
ni Lud.ng, at nadama ni Chedeng
na tila tumigil ang pintig sa
kanyang puso. —Yayamang na-
ririto ka na rin lamang ay mabuti
na ngang magkausap tayo. —At
walang pangiming hinarap ni
Luding ang halos matugnaw sa
pagkapahiyang si Chedeng. —Na-
lalaman ko kung bakit ginawa mo
ang kapangahasang ito? Nanini-
bugho ka sa iyong asawa. —At
sumilay sa mga labi ang mapait
na ngiti, —nagkakamali ka, Che-
deng! —At ipinagtapat na lahat
ni Luding kay Chedeng kung ba-
kit malimit silang mag-usap at
sumakay sa jeep ni Marcelo. 2
Wala kaming ugnayan ni Marcelo!
At hindi ako nagbalik sa pook na
ito upang akitin siyang muling
umibig sa akin. Nalalaman kong
akn ang paksa ng lahat sa ating
paligid. At hindi ko sila masisisi

GLAUCOMA
R-201 Laperal Bldg,

Daan—M Paterno

1 [
DR. PERFECTO G. MENDOZA
ESPESYALISIA SA MATA., TAINGA, ILONG at LALAMUNAN
Nagusanay sa mga Hospltal st Universidud ng Alemanis
Maingit at wwahg sak.t na operasyon ng CATARATA ipllak)
at NASUGATANG

DR. G. LIMEAKD INSTITUTE

SA PAGFPAPAGALING NG KETONG TB PAGKATUYO
NAGING PUNONG MANGGAGAMOT SA CULLON LEPER COLUNY
MABISANG GAMUTAN SA LEPRA AT TUBERCULOSIS
MAY 50 TAONG KARANASAN SA PANGGAGAMOT

.

) DR. LEONILD L. FLORES
Espesyalista: SAKIT na LIHIM PAG-IHI, PANTOG at BATO, BAKIT
SA’ BALAT. SAKIT sa DIBDIB, TusrnKCULOSIS at HIKA. Ksramdaman
ng mga BABAE. May Rayos-X at LABORATORYO KLINIKA.
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Eupesyaliata so Sakit sa Balat at
Oras: 1012 nu., — 4-6 n.h.
R-211 Palomo Bldg. Azcarrage Cor. O'Donne] — Office Tel. 3-29-11

sa bagay na dapat nilang ipara.
tang sa akin. Kung anuman ang
lakas na nagbunsod sa akin...
upang magbalik sa pook na ito'y
isang bagay lamang ang tanging
masasabi ko, Chedeng... Wala
akong tanging Qangad kundi ang
manahimik sa buhay, na pagkata-
pes ng mga pagkakamalnig na-
gawa ko at pagkapariwara ay
nagkapalad pa ring makatagpo ng
isang lalaking karapatdapat sa
akin. —At napaiyak na si Luding.
—Hinahangaan kita, Chedeng,
sapagka’t, naidulot mo kay Mar.
celo ang isang matayeg na pag
mamahal. Isa siyang ulirang la-
laki na karapat-dapat lamang sa
mataas na pagpapahalaga ng
isang may malinis na pusong ka.
tulad mo. Hindi ko nasang wasa-
kin ang inyong pagmamahalan,
Chedeng... Si Marcelo ay mata.
pat sa kanyang sinumpaang pag-
ibig sa iyo. At sa kanya'y ikaw
lamang ang tanging babae sa kan-
yang buhay...

Hindi na hinintay ni Chedeng
na mar.nig pa ang ibang sasabi-
hin ni Luding. Sa gitna ng ka-
totohanang iyon at kalituhan ay
mabilis siyang tumalikod at ku-
sang napailanlang sa masungit na
karimlan. Walang paalam na ni-
lisan niya ang tahanang iyon na
nilukuban ng .maitim niyang pag-
kakamali. Ibig niyang makauwi
agad. lhingi ng tawad kay Mar-
celo ang maling paratang sa ma-
tapat na pagmamahal nito na
ibinunsod ng di makatarunganyg
paninibugho. At siya na rin ang
magsasabi kay Marcelo na ih'ngi
ng paumanhin at patawad kay
Luding anz maling ipinaratang
niya dito. Mauunawaan siya ni
Marcelo. Mahal na mahal siya nz
asawa at natit'yak.niyang ang la-
hat ng iyon ay maaayos upang
huwag nang muli pang maulit ang
pazkakamaling iyon.

—WAKAS—

MATA o
31 Rizal Ave,, Manile ‘
- ]

162 Alfonso XIIL San Juan, Rizal

Peggagamot 88 RAYOS-X
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Sadyang naiibigan ng m;& kabataan ang
Drink .
para agpapasigla at nagpapalusog na Coca-Cola
baroly

Delicious and
Refreshing

Sa buong daigdig ay walang kagaya ng nagpapasig-
lane lusa at kasiyasiyang linamnam ng Coca-Cola.
Ito’y naiibigan ng mga kabataan at kinalulugdan ng
mya panauhin.  Bakit hindi kayo maglaan nito—
tiyak na ito’y inyong kakailanganin.

Bumili nito nang por kahon
. . sa pinekamalépit ninyong groserya

N
i

- nla

~

| MAY PAHINTULOT MAGSABOTELYA:San Fiiguel Brewery
R




alNO NAMAN ANG BABANDILA SA aUSUNDD?

MAY BANTA SINA LUMANOG, FLORES, CRUZ ALLA.

LETICIA MANLUSOC

VISITACION R. ESCARO

KINALABASAN NG UNANG BILANGAN

- Boto
MAURA BAUTISTA, Obando, Bulakan ............ 1,146 300
AURORA Q. LUMANOG, 61 Asuncion, G. P. Cal. Riz. 628,350
SONIA A. FLORES, Niugan, Malabon, Rizal ....... 502,150 ELISA MOJICA
VERONICA M. .CRUZ, Angono, Rizal ............. 382,000
DELLY A .ZAVALLA, Sta. Rosa, Laguna ........ 872,000
ERLINDA PASCUAL, H. .Duhat, Mualabon, Rizal ... 250,000 -
ELISA MOJICA, 371 Lallana, Maynila «...-s....... 216,000 Boto
VISITACION ESCARO, Lopez, Quezon ............ 126,050 Priscilla A. Mapoy,.- 23.200
LETICIA MANLUSOC, San Fernando, Cabiao, N. E. 126,650 Corazon Patricio,.... 28,500
PERLA DE LA FUENTE, P. Rivas, Balanga, Bataan 83,000 Lilia de la Cruz, .... 27,900
Asther Orfano Gumaca, Quezon .................... 77,200 Aida Sman, ....... 27,000
Melinda Gabral, 269, Zaragosa, Maynila ............ 68,850 Aurelia de Torres, .. 28,500
Alice Chabeldin, Castillejos, Zambales .............. 68,800 Ofelia Martinez, .... 22,500
Emma Centeno, Hagunoy, Bulakan ................. 62,660 Elsie Chua, ......... 22,000
* Maria Elena Eustaquio, 714 Lecheros, Tundo, Maymla. 62,100 Carmelita Tobias, ... 21,900
Aurelia Malabanan, Tanawan, Batangas ............ 81,800 Naty Tamayo, ...... 18,500
gmeha Léxa. Sexmo?, MPampla'Iga ................. 58800 Concha Dasco, ...... 17,200
imeona Cuevas, 813- iguel, Samp. Maynila ...... 56,000 Cresencia G. Luis, ... 17,100
PEELA DELA FUENTE ﬁmta degoTto:bz. Maahal:c, éanfa’t;alu 54,600 Nenita C. Unson, ... 16,560
. our era, Urdaneta, Pangasinan ............. e Y. Ong ¢:.- 18,900
40 BULAELAK Abril 11, 1038 Ligeya A. Sie, 805 Meyne Regente, Maynila ....... gg’sgg %O: Awndugo iﬁ'ﬁ
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MGA KANDIDATANG KIBILANG SA 20 NANGUNA SA UNANG BILANGANG GINAWA NOONG
IKA- 24 NG MARSQO, 1956.

ASTHER A ORFANO MELINVA CABRAL  ALICE (CHABELDIN EMMA CENTENO AURELIA MALABANAN
GUMACA 269 ZARAGOZA CASTILLEWOS HAGUNOY TANAWAN
QUEZON MAYNILA _ ZAMBALES BULAKAN

AMELIA A. LAXA  MONA CUEVAS  ANMTA A. COTONG — MARIA ELENA EUSTAQUIO - LOURDES H. TUBERA
SEXMOAN 8i3-A MABINI MASINLOC 714 LECHEROS URDANETA
PAMFANGA SAMPF. , MAYNILA ZAMBALES TUNPO, MAYNILA PANGASINAN

MGA BAGONG KANDIDATA NA ANG MGA LARAWAN AY HINDI PA NALALATHALA.

NIE.VES LACANLALE' EV)TA > GARC)A FLORENQA m. ESPINO LILIA  LUY VEK)NICA ARZA -
RIZAL RIO = HONVO BUGALLON RIO - HONPRO BROOKES POINT
“TARLAK , TARLAK ZAMBOANGA CITY +,_ PANSASINAN ZAMBOANGA CITY PALAWAN
Alicia Vianzon, Abucay, Bataan ................... 12,600 Priscilla de la Cruz, Guadalupe, Makati, Rizal ...... 5,250
Bibiana San Pascual, Concepcion Gde. Naga City . 12,300 Salvacion Fullante, Minalabac, Cam. Sur. ........... 5,000
Lourdes A. Lara, Cataning, Balanga, Bataan ....... 12,100 Purificacion Laurente, Cadlan Pili, Cam. Sur ........ 4,950
Cleonor Comia, Bongabong, Or. Mindoro ........... 11,250 Cora Yumul, 1723 F. B. Harrison, Pasay ........... 4,750
Mitzi Sta. Ines, 1129 Vergara, Quiapo, Maynila ..... 11,250 Zeaaida Osana, Calawag, Quezon .................. 4,650
Leonila K.. Montoya, Silang, Kabite ............... 11,150 Elisa Abella, 616 Quezon Blvd., Maynila ............. 4,650
Estrella Asencion 1705 Dart, Paco, Maynila ........ 10.000 Rosalinda B. Torres, Pmama]ayan, Oor. Mmdoro ..... 4,500
Lucita Felicia, Lucena, Quezon .................... 9,100 Fe Solis, Pozorubio, Pangasinan ............ e 4,500
Clarita B. Navarro, 96 B. Hall, Quezon City ........ 9,050 Jossie R. Dalagan, Quezon, Quezon ................ 4,450
Alda Enriquez 731, Matimyas, Samp. Maynila ...... 8,650 Rosemenia Vjllamor, Tagkawayan, Quezon .......... 4,250
Donata Pineda, Marilao, Bulakan .................. 8,500 Gloria Zambales, Cotabato, Cotabate ............... 4,150
Laura N. Ordofies, Olongapo, Zambales ............. 7,500 Constancia Manuel, Tarlac, Tarlac ................. 4,000
Lucita Yap. San Marcelino Zambales ............... 7,250 Virginia Chavez, 525 Barcelona, Bdo. Maymla ....... 3,950
Isabelita V. Lontoec, Calicantu, Bat., Batangas ...... 6,850 Baby I, Gonzales, Baliwag, Bulakan .........cccu... 2,950
Maria Pal'gar. Odicon, Pasacao, Cam. Norte ....... 6,500 Gloria S Leyva, Tarlac, Tarlac ............ Ceeiaees 2,700
Salve Reyes, Naga City ......ovveeeinivinenrennnen 6,450 Conchita Jimenez, Balungao, Pangasinan ............ 2,650
Perla Manlicmut, Olongapo, Zamba]es .............. 6,350 Nonie Santue, Ta.llsay. Cam. Norte ......... Cereenn 2,050
Olivia Janaban, Sampalok, Sorsogon ............... 6,300 Nieves L_acanlale, 93 Rizal St., Tarlac, Tarlac ....... 1,050
Bylvia Concepcion, Moncada, Tarlac ......cccvvvvenn. 6,000 Carmencita Ong, Ilagan, Isabela .......... 1,350
Norma Deveraturde, Subic, Zambales .............. 5,500 Virginia Escalante, Candelaria, Zambales ........... 1,650
Inocencio L, Bognot, Guagua, Pampanga ........ * 5,500 Ligaya Torrero, 22 San Francisco del Monte Q. .City . 1,600
Jovita Briones, H. Trias, Kabite ................... B,500 Fausta do Villa .o.eoovvveeennnnneenannnneronnnns, 800
Emiliana Gomes, Tugatog, Malabon, Rizal ......... 5,400 Lilia Luy, Rio Hondo, Zamboanga City ............. =80
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(Lkka-18 Na Labas)

sa kanila, gy parang wua-
pupugto ¢ng kanyang Lipi-
nga, samantalong patuloy ang wa-
lang tigil na pagdaloy ng luha sa
kanyang mga mata. Malayo Pp2'Y
patatanaw na niya ang kanilang
bahay na mistulang libingan s«
kanyang paningin; ang mga duru-
agawang dati'y palaging bukas.
ngayen ay pawang nakapinid na.
Nesa hagdan pa lamang ay pa-
sigaw nang tumawag si Virgilia,
na agad namang dinungaw ni Pu-
ring. Nabigla pa si Puring nang
makita ang kanyang kuya.

HABANG nalalapit si Virqulio

~—Kuya! —pasigaw na nabigkas
ni Puring, —Ate.... ate.... selo
na ang kuya! —pagkatapes ay da-
lidali nitong binuksan ang plnto,
Buhat sa kusina ay patakbo na-

mang sumalubong si Flera sa ka-
patid, na nuon ay pumapanhbik na
sa hagdan. Kasuned niye ang dcla
wa pang kapatid na maliliit,

—Virgilio! —ang salubong ni
Flora, na hindi na naipagpatuloy
pa ang ibang sasabihin, pagka't
napahagulgol na ng panangis.

Si Virgilio man ay hindi rin na-
kapangusap. Niyakep na lamang
ng buong higpit ang kanyang mg
kapatid, na pawang nagsisitangis.
Mchabang saglit ang namagitan
sa kanilang lghat na sinuman ay
walang umiimik, Mga impit oa
hikbi at malalalim na buntong-
hininga ang tancing maririnig sn
loocb ng tahanan.

—Ate, patawarin me ako, -—gu-
magaralgal ang tinig ng simula nd
Virgilie. —Hindi ko akalaing an3
ranay ay hindi ko ne aabutin. ..
Tulungan mo gko, ate, na humirgi

ng tawad sa kanyang
kaluluwa.

Ang dating sugat rg
damdamin at pagdada-

lambat nl Flora na unti-
und na sanang naghihi-
lom ay nanariwang muli.
Pinipilit sana niyang pi-

gilin ang kanyang pagluha, suba-
it lale lamang siyang ndaiiygk
habang naririnig ang pagtangis at
paghihimutok ng kanyang mgd
kapatid.

—Tulungan mo®ko, ate, sa pag-
hingl ng tawad, —lumuluha pa
ring wika ni Virgilio. —Malaking

pagkukulang ang nagawa ko sa
nanay!

—Pinatawad ka na ng aanay.
bago siya namatay.... —tugon ni

Flera, habang hinahagod ang ulo
ng kapatid, —alam niyang kaya
ka lumayo ay dahil din sa kabvti-
han nating lahat.

Hindi umimik si Virgilio, nguni't
na kapatid na nakayapos sa kan-
ya. Pahimutok siyang ndiiling na
parang sinisisi ang kanyang sarili.
sa nagawa niyang paglayo s«
kanyang mga minamahal.

—Sige na, —ang baling na wika
ni Virgilioc sa maliliit na kapatd,
—maglaro na kayo sa lupa.

—Ipaghahain kita, kuya, kuma-
in ka, ha? —alok ni Puring kay
Virgilloe. habang papangog sa hag-
dan sina Berting at Cyntia.

—Oo, Puring: hindi nga ako na-

kakain sa biyche e, —sagot na-

A
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—Ate, —ang baling ni Virgilio

kay Flora. saka dinukot ang ku-

waltang ibinigay sa kanya ni Ben,

—eto ang kaunting naipon ko....
bahala ka na diyan.

—Mabuti naman at may maihu.

hulog tayo sa Banko. —nasisiya-

.hang wika ni Flora, matapes bila-

ngin ang kuwaltang inilagay ng
kapatid sa kanyang mga palad.

—Sa Banko? Bakit? —patakan
tanong ni Virigilio.

—Isinanla pala ng tatay itong a-
ting lupa’t bahay. Sang-ayon sa
dalaawng tauhan ng Banko na
nagsiyasat dito sa atin, e bhcka
mailit ito pagka’t hindi nakababa-
vad ang tatay ng kaukulang hu-
log, —paliwanag ni Flora.

Hindi nakakibo si Virgilio, ngu-
ni't sa pagtitiim ng kanyang mga
bagang ay maliwanag na nasisinag
ang panibagong poot niya sa kani-
lang ama.

~Halika na, kuya, —biglang ta-
wag ni Puring, nang nakahanda
na ang pagkain,

—3ige. kumain ka na na muna.
(Sundan sa pahina 95)

SUBALIT HINDI NAPANSIN Ni
FLORA ANG LHIM NA ©ULYA~
PAN NINA BEN AT VIRGILIO.
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SA KASAYSAYAN ng  peliku-
lang Tagalog, si Tessie Quintana,
ay mayroon ding maipagmamala-
king panahon — panahong mata-
tawag niyang kanya, sapagka’t 4
nang panahong iyon, siya ang iti-
nuturing na pinakapopular na bi- %
tuin, na katambal ng isa pang E
|

popular ding bituin: si Armando
Goyena.

Ly

Kunyg ilang panahon ding si
Tessic Quintana ay nagtago _sa
ating paningin. Ang akala aa-
tin ay kung ano na ang nangya- 4
ri sa kanya. Libu-libong sulat
ung dumating sa istudyo ng LVN,
na nagtatanong kung saan naro-
on si Tessie, kung ano ang nang-
yari sa kanya, at kung bakit hin-
d; na siya lumalabas.

Bilang pagbibigay sa kahilingan
ng libu-libong tagahanga ni Tes-
sie, siya’y muling magpupugay su
madla sa _malapit na hinaharap.
Siya ay ipinaghahanda ng LVN
ng isgng kasaysayang angkop na
angkop sa kanyang kakayahan.

Alam ba ninyo? Si Téssie ay
itinuturing na isa sa lalong ma-
ririlag na bituin natin, noon at
ngayon. ..
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Si Luis Ganzales, samantalanmg nakatitig sa isang marikit na
larawan ni Gloria. Hanggang sa kasalvkuyan, Luis, magtiis-tuis ng
muna tayo sa larawan. Anong malay natin, baka balang araw, ay. . |

—TIka-22

AIPALA'Y natatandaan pa
ninyo, na, nang itanghal
ang ‘"Despatsadora,” sa

:neng araw ng pagtatanghal pi-
yon zy nasa “lobby” kami ng si-
ne, upang lumagda sa mga auto-
grep’ book ng aming mga taga-
hang-.

. - Napakaraming tao noon. Tila
th.x %o ~eng mahilo, supagka’t
no-pakatind: ng init. Pinapawisan
247 ng malamig. At tila habang
tumu.agal, ay sumasama ang
zh.ing pakirarmdam.

Salamat ©+ sumapit din angz
oru. ng amin pag-uwi. Pero ma-
rarv: pz ring :-5. Nahirapan pa
rn ka-:inz  imakipagsiksikan,
upany mazzruting sa aking kotse.
Sa gukikipags.ksikan ko, isang
matandan; tabae ang aking na-
salubonz.  Hir~wakan agad ako
narg manizrit sa isang kamay, at
hincikar  ..o.g hinalikan ang
kamay -org hawak niya.

—!fuers, —=2ng maluha-luhang
wika ry ractanda, —ang akala
ko’y mamzmuiay ako nang hindi
ko mzi’rita ang aking hinaha-
ngaang bituin!

Nabagbag ang aking kalooban.
Nasabi ko sa sarili, na sa kabi-
la ng katandaan ng babaing iyon,
ay nakapagbubukod pa rinh ng
nanahong naiuuko] sa isang hina-
hangaan, nguni’t hindi kilalang
nilikha.

Hinalikan ko sa moo ang ma-
tanda.

—Dumalaw kayo sa amin, para
maghkausap hu tayong mabuti, —
ang nawika ko na lamang.

S

See e

B
a
3

Labas—

Nabatid ko sa matanda, na si-
ya'y bubhat pa sa malayong lala-
wigan, at nataon lamang ang
pagluwas niya sa Maynila, sa
unang araw ng pagtatanghal ng
“Despatsadora.”

Bago binitiwan ng matanda ang
aking kamay, iyon ay mahigpit
muna niyang pinigsil. May luha
na sa kanyang mga mata. Ako
nama’y nagpipilit lang ngumiti,
nguni’t ang totoo’y nagsisikip na
ria ang .aking dibdib. .

MULA nang ako'y pagtutuksuhin
tungko! sa asong binili ni Luis
Gonzales sa Baguio, na ibinigay
niya sa akin, ay hindi ko na tu-
loy malaro ang asong iyon. Pag
nilalaro ko, sasabihing nakikipag-
lJaro daw ako kay Luis. Pag ki-
narga ko, sasabihing kinakarga
ko raw si Luis. Pag pinakain
ko, sasabihing ang pinakakain ko
raw ay si Luis. Kasi’y Luis ang
ipinangalan ko sa aso. Sus, e
papano ba naman ang gagawin
ko? Sabik na sabik pa naman
ako sa aso, sapagka’t totoo na-
mang napakaganda. May kali-
itan nga lamang, nguni’t sadyang
gayon naman ang mga asong
pambahay...

NAGPASALAMAT ako nang la-
bis, nang mabatid ko kay Dr. Josge
Perez, na - ang buong pelikulang
“Vacacionista,” ay doon namin
gagawin sa lunsod ng Baguio.
Nasabi ko sa aking sarili, na ma-
aga ang bakasyon ko, a‘t ako'y
makapagbabakasyon nang walang

gaanong gugol.

—Aba, aba, pupunta kayo ro-
on, na hindi mga bakasyonista.
Pagtungo ninyo roon, ang haha-
rapin ninyo ay trabaho, trabaho,
at trabaho! —sabi ni Doc. Gae-
yon nga ang nangyari: Ang ‘ba-
kasyon ay nauwi sa trabahong
katakut-takot, hanggang sa mag-
kasakit nga ako... Gayunman,
talagang ang Baguio ay Baguio,
—malamig, walang alikabok, at
tahimik na tahimik!

TUWING maaanyayahan ako sa
bhimpilan ng radyo, mayroon

,

houise Galla,

kapatid na
ni Gloria. Ang larawang
dala ni Catalina A. Re-
wrgos, Panggasinan.
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Makikita sa larawan si Gilbert Galla, bunsong  kapatid ni
Gloria, na kapiling ang kamlamg tkalawang inang si Gng. Gregoria
Galla. Ito'y padala rin ni Bb. Catalina A. Reyes, ng Burgos, Pangga-

sinan..

akong isang bagay na kinatata-
kutan. Pagkatapos ng bahaging
aking gagampanan, o kaya’y pag-
katapos na kapanayamin ako, sa-
sabihin sa akin ng tagapagbalita,
na magsalita ako sa aking mga

tagahanga. Sabihin ko raw ang
gusto ko. Iyan ang ayaw na
ayaw ko. Karaniwan nang gina-

gawa ng mga tagapakinig, na
pagdating sa bahaging iyan, isi-
nasara na ang kanilang radyo, sa-
pagka't iisang pa:ngungusap daw
ang kanilang naririnig: ganito
raw —'"...ang masasabi ko sa

PAGTATAPAT NI

3

fa

4

GLORIA
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inyo ay panoorin ninvo ang aking
pelikula-.. maramj pong sala-
mat!”

Kaugnay ng 'radyo, mayroon
pa akong isang bagay na sasabi-
hin sa inyo, na hindi ko na mali-
limutan. Ito'y naganap din nang
minsang maanyayahan akong
magtungo sa isang himpilan ng
radyo. Mangyari ps, nang du-
mating ako roon ay napakarami
nang mga tagahanga kong nag-
sisipaghintay sa akin, upang hu-
mingi ng larawan, magpalagda
ng kanilang mga autograph book,

Stua Gng. Jose Perez at Gloria Romero, sa isa x1 wasasayany

pay-uusap nila. Ang larawang
Kung tutuusin,
nina Gloria ut Gng. Perez.

ito ay kuha sa lunsod ng Bagyiw.
mahigit pa sa magkainag-anak ang pagtiutiringan

SINULAT Nt

Si Gloria Romero, na makikita sa gitma ng lareawan, may tan-

dang “X”,
Higl:

sa piling ng kanyang mga kamag-aaral, sa Riverview
sclmol FPanggastman. Ang larawang ito ay 1adala nira Db

Zery at Elsa Enriquez, ng 2855 Felix Huertas, Sta. Crus, Mayuila,

o kaya’y makipag-usap sa ak'n
nang personal. Mayroou pa ring
nagtitiyagang maghintay doon ng
kung ilang oras, upang masilayan
lamang ako.

Nang matagal-tagal na ako ro-
on, may isang batang babaing lu-
mapit sa akin. Nagpalagda ng
kanyang autograph book. Nilag-
daan ko naman. Nguni't pagka-
tapos kong lagdaan, nang maka-
alis na siya, nagbalik uli siya sa
akin, at ang sabi’'y mali daw ang
pagkakasulat ko sa kanyang pa-
ngalan.

—Naku, napakaraming magpa-
palagda sa akin ngayon. Ang ma-
buti’y makinagkita ka na sa akin

Sundaw sa pakina -89

AMADO 6. PAGSANJAN

A

Itaas: si Glora Romero, sa isa
pa rin sa marivikit niyang lara-
wan. Kay-ganda ng tanawtng ma-

kikita, kung sa wumaga ay ang
ganyang a.nyo ni Gloria ang ating
mamamalas.
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MAKUKULAY NA KARANASAN

(IKA-9 NA LABAS)

NG unang araw na iyon
ng pagtungoe ko sa istu-
dyo ng LVN, upang ire-
kxomenda ako kay Donya Sisang,
ay sadyang hindi ko na malilimot.
Katulad ng naipagtapat ko na sa
inyo noong araw, ang naglapit
sa akin kay Donya Sisang ay ang
inyong paborito, mabait at matu-
luaging bituing si Delia Razon.
Nang sumapit ang takdang
araw ng pagtungo namin kay
Donya Sisang, ako’y nagkaroon ng
isang mabigat na suliranin. Ang
suliraning iyon ay kung 1lang
araw ko nang inihahanap ng lu-
nas. Nguni't sumapit at sumapit
ang arsw ng pagharap namin kay
Donya Sisang, nang hindi ko na-
lulunasan ang suliraning iyon.
Kailangang makapagsust ako
ng isang bago at magandang da-
mit. Kailangang nakaayos akong
mabuti. Kailangang mabihag ko
ang paghanga ng matanda ng
LVN. Iyan ang nzsa aking isip.
Nguni’t sumapit nga ang araw
ng pagharap namin kay Donya
Sisang, nang hindi ko nalulutas
anyg suliraning iyon. Isang pagayv
na lamang ang maaari kong ga-
win, at iyon ang napag-igtingan
ng isip ko. Wika ko, basta waia
lJang makakaaalam, hindi naman
siguru masama ang gagawin ko.

Kinuha ko ang gamit ng pin-
san ko at iyon ang isinuot ko. Ba-
gay na bagay naman saakin, at
bagaman may kaunting kalakhun
sa akin ang pinsan ko, pinili ko
naman ang damit niyang medyo
maliit. Kaya hustuag-husto rin su
akin.

‘Humarap 2ko sa salamin, at
noon lang ako nzkahinga nang
maluwag. Ang wika ko sa sarili:

hindi na masama ang nakuha
kong damit!
MAYROON kaming isang peli-

kula ni Nestor De Villa, na nga-
yo'y hindi ko na matandaan ang
pamugat. Nguni't sa peliku.ang
iyon ay may nangyaring hindi ko
na malilimutan. Sa isang eksena
ng pelikulang iyon, si Nestor ay
ihuhulog ko sa isang kanal, agu-
ni't sa pagkahulog niya'y maka-
kasama rin ako.

Bihis na bihis kami kapuwa.
Sa madali’t sabi, humarap na ka-
it sa kamera. Gumiling ang ka-
mera, at sumigaw ang direktor:
“Aksiyon!”

Kumulos kami. Naihulog ko si
Nestor sa kanal. Kasama hu ake.
Anupa’t ang eksenang iyon ay
buong linis naming nagampsnan.
Pagkatapos, nagsisigaw na si Nes-
tor: “Nasaan ang sapatos ko?

Sina Nida Blamea, Nestor De Villa, at Delia Razon, ay"matq-
talik na magkaibigar. Silang t2tlo ay kapuwa mga sikat na bitun
sa puting tabing. Silang tatio ay kap:twa rasa LVN. At silang tatlo
ay nabihilang ra mga pmMakamahuhusny maysayaw.

Sina Nida Blanca at Nestor De Villa, ang pinagapopular na
magkasintahar, sa puting tabing, ra maaaring matagpuan sa baku-
ran ng LVN. Ito’y isa su maraming nakatutuwang largwan nila.
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N NIDA BLANCA

_,M NIDA BLANCA

Ang sapatos ko?”

lyon pala’y nawala raw ang
isang paahg sapatos niya. Nati-
yak agad namin kung saan na-
roon ang sapatos niya. Ang sa-
palos niya ay siguradong bumaon
sa putik ng kanal, at naiwanan na
roon., Ang ibig kong sabihin ay
nahugot sa kanyang paa. -
 Lumapit sa akin si Nestor. Ang
asim po ng kanyang mukha noon.

—Walang hiya ka, —ang sabi
niya. —Bagung-bago ang sapatos
1(0, e nawala!”

—Aba, wala-akong magagawa!
Iyon ang hinihingi ng papel na-
tin! —sabi ko, saka kinindatan
‘'ka pa siya.

—Ngayon, bayaran mo iyon!
—sabi pa niya. ’

—Bayaran? Hindi ba may pa-
“ngako ka sa akin na bibigyan mo

N

ako ng sapatos? E, hindi me pa
raman naibibigay hanggang nga-
yon! Huwag mo na akong bigyan
~patas na lang tayo! —ang sabi
ko, saka ko siya iniwan.

NOONG araw ho, e talagang na-
pakaraming kapilyahang nagaga-
wa ko. Ang ibig kong sabihin ay
noang ako'y magdadalagita pa la-
mang —noong hind; pa ako artis-
ta sa pelikula. Halimbawa, siguro,
hindi ninyo magagawa ang suma-
kay sa taksl, nang wala kayong
pera. Iyan ay nagawa ko, nang
Sundon sa pahing- 94

Itaas, kanan: 8t Nida Bianca, kapiling ang isa sa
dalawang tagahanga niyang ga kanila nawiniyahan,
Kavan: sina Nida at Nestor — ang paburito ng mga
tin-edyer, sa isang marikit na sayaw ma kanilang
ginampanan.

noong ika-31 ng Enero, 1956, ako’y nagtungo 8u
LVN Studio upang palagdaan kay Nida ang aking
“autograph.” at magpakuha ng larawan na kasama
siya. Nang makita ko si Nida, ako’y nasiyahan.
Hindi po pala siya mapagmalaki at suplada. na ga-
ya ng sabi. Siya ¢y palangiti ai mapagbiro, mata-
patin, at higit sa lahat ay maunawain. Mula neoa,
natutuhan kong mahalin &i Nida, at katunayan. ka-
E W pag nakakita ako ng magasin na may larawan siya. ang pagtingin niya sa lahat. Pinaqunlakan din
L. IMENEZ kahit't punit-punit na ang magasing iyon. kinukuha M. V. de DIOS makadalaw sa kanila. Pagdumating naman ake
ke ang larawan niya. Suyang-suya dko sa kung sinong nagpabaya o  kanila. Gko'y hinaharap niya kahi't siya pagod. Sa sarili ko lame s
pumunit sa larawan ni Nida!” nasabi kong wala pang katulad si Nida, sa pagiging magiliw, m
a mapagbigay....”

...nang biglang kumalat ang balita na si Nida
ay nanampal ng tsuper, ako'y isa sa mga nilikheng
hindi agad naniwala. ... Upang mapatunayan amyg
kmotohcmcm, akn'y ndgscdyc sc LVN upang mckipdgm

kakataon. At d.\lo ko napatunayang kasinungalin
lahat ang ibinibintang s« kenya. Hindi pala
suplada. at hindi siya mapagmataas. Pantay-

~Padala ni LITA JIMENEZ

8 A. Bonifacio St.. La Lema, —Padala ni MELANIA VERGEL Dl 2
Quezon Ctiy Libis, Ang%t, Bs*
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TONG kagalakong binibi-
lang ni Donya Mercedes
ang salaping kinita ng
kenyang night cfub nang gabing
iyon. Nagagalak siya, sapagka't
napapansin niyang tila lumalakas
ang kanyang =»ight ctub. Gabi-

Kawer: st Olivia Cenizal, na ang i1sa s1 mga bagay na ikinatangt
niya sa ‘b1 pang mga artista, ay ang pagkakaroon niya rg mahabang
brhot. Ibzba: si Parcho Magalona, sa is2 sa kanyang mge lara-
-tha sa malapitan.

wapr:

tunaw niya.

—Iyong nasa No. 6, —sabi nt
Carmets.

Napangiti ang Intsik.

—Mukas ma kuwato? —janong
ng Intsik.

—A, sarado nga pala! Eto ang
susi' —iniabot 2i Carmen ang su-
si sa pi:ntuan ng silid.

Ibinigay ni Carmen sa donya

gabi’y nadaragdagan ang kanyang
mga suki. ..

Katabi niya sa pagbibilang ng
salapi si Carmen.

Binalingan nj Donya Mercedes
si Carmen, saka hinagod ng ti-
ngin ang Intsik na katabi naman
ni Carmen.

Dumukot sa bulsa ang Intsik,
at inilabas ang isang balumbon
ng mga salaping papel.

—Ayan, nalawa limo piso!
sabi ng Intsik saka ibinigay iyon
kay Carmen. '

—O siya, sige, pasukin mo na
sa silid ang babae! —utos ni Cac-

, men sa Intsik.

Luminga-linga arg Intaik. Mi-

nasdan ang mga kuwartong nata-

ang salaping ibinigay sa kanya
ng Intsik.

—Eto naman ang kaparte mo,
limang daang piso, Carmen] -—
sabi ng donya.

—Salamat po! —sabi nj Car-
men. —Pero, ano hu ba iyong ma-
halagang bagay na sasabihin nin.
yo sa akiin, kanina sa telepono?

—A, siyanga pala! Uuwi ako sa
lalawigan mamuyang gabi. Mag-
tatagal aks roon. Gusto kong pa-
ngasiwian mo muna ang trabaho
ko dito, at bibigyan kita ng ma-
buting sahod! —sabi ng donya.

—Ako hu ang bahalal —s8ang-
ayon ni Carmen.

Tinapik pa ng donya si Carmen
sa balikat, bago ito nagpaalam ut

umalis. ’

NANG maiwan si Carmen, ay sa-.
ka nakaabct sa kanyang pandinig
ang kalahugan sa silid bilang 6.
Napatingin si Carmen sa silid na
iyon. at parang nakadama siya ng
pagkasuyu sa sarili.

Madaling lumabas sa silid ang
Intsik, at lumapit kay Carmen.

—Ke halay mong lalaki. Babae
lang, hind; mo pa talunin! —na-
katawang sabi ni Carmen.

—Mosyalo molakas! —bulalas
ng Intsik.

—Tse, talagang kayong mga

Isary wadnlang tagpo sa pelikulang “Margarita,” Makikita sa
laravan, sina Olivia Cenizal, Carol Varga, at Paquito Salcedo, ng
~ - Premicre Productions.




Intsik, parang lugaw ang kata-
wan. Hayaan mo’t ako ang baha-
la! Halika, sumunod ka sa -akin,
—ang yaya ni Carmen sa Intsik.

Tinungo nila ang silid bilang
6. .

Nang marinig ni Margarita ang
yzbag ni Carmen at ng Intsik, si-
ya'y humanda.

Sumandal si Margarita sa pin-
tuan, at mariing pinigilan ang pi-
hitan ng pintuan. Sa lakas, pinipi-
hit din ni Carmen ang pihitan,

Hind1 mapihit ni Carmen ang
pintyan. Lumingon siya sa Intsik
at ito'y nginitian, saka marahan
siyang kumatok. Nguni't narinig’
ni Carmen ang pagbayc ni Mar-

( MAKASALANAN G

garita sa pintuan. Muling napa-
ngiti siya sa Intsik. saka napai-
ling.

—Ineng.. huwag ka- nang
magmatigas... —parang pangu-
ngutyang wika ni Carmen kay
Margarita, na nasa loaob.

Sapat ang sali'tang iyon nj Cai-
men, at ang kanyang tinig ay na-

kilala agad ni Margarita. Nalito -

siya. Hindi niya malaman
kanyang gagawin.

—Ang hanap-buhay mna ito ay
madali, at masusunod mo ang la-
hat nang hilig ng katawan mo!
parang pagunita pa ni Carmen

kay Margarita.

ang

Sadyang iyon nga ang tinig nl
Carmen, nawika ni Margarita sa
sarili. ,

—Tingnan mo ako, Ineng...
dati-rati, hirap na hirap ako, Bt
kadalasan, hindi ako kumakain!
—dugtong pa ni Carmen.

—Ngnni't rang pasukin ko ang
hanap-buhay na ito, tingnan mo.
sariwa ako ngayon at maraming
salapi! Malalasap mo rin ang ka-
ginhawahasg tinatamasa ko nga-

TA

BIRHEN)

yon, kung yayakapin mo ang ha-
napbuhay na ito!

Walang sumasagot.

—Pumayag ka na. Buksan mou
ang pinto, Ineng. Lahat nang si-
nabi ko ay para din sa ivong ka-
butihan!

Hindj rin kumikibo si Margarita
sa loob. ng silid.

—Payong kapatid ang ipina-

ngangaral ko sa iyo, Inexg. Buk-
san Mo na sana, at...

Tiningnan ni Margarita ang p1-
hita® fig pinto. At unti-unting pi-
nihit niva ivon. Nakita ni Car-
men: na untiunting bumubukas
ang pinto. Nilingon niya ang Ini-
sik, nginitian, saka kinindatan.

Napangiti rin ang Intsik.

At patuluyang nabuksan ang
pinto. Pumasok si Carmen at ang
intsik. R

Noon nakilala ni Carmen kung
sino ang nasa loob ng silid, me
kanyang pinangangaralan sa pa-
ngalang “Ineng.”

—Naibigan ko ang pangaral mo,
Ate. Masarap pala ang buhay mo
—masaya, mariwasas, masalapi!
sabi ni Maragarita.

Lumapit si Margarita aa hindi
makakilos na si Carmen.

-——At, tandaan mo Ate, hang.
gang ngayon ay batas pa ring
susundin ko ang anumang iyongz
ipag-uutos. Yamang injuutes mao
sa akin na ipariwara ko ang aking
puri, tulad ng vagkakapariwara
ng sa iyo, iyan ay susundin ~ ko!
—sabi ni Margarita. ~

Nguni’t ang naging tugon ni
Carmen kay Margarita ay isang
mariing sampal sa pisngi nito.

Isang mariing sampal din ang
iginantf ni Margarita.

—Baka akala mo, totoong su-
sundin ko ang utos mo! Hindi na
ako magpapaliwanag pa sa iyo.
Sapat ang sabihin kong mula
ngayon, ikaw ay ituturing ko nang
isang patay! Hindi na kita ma-
aaring kilalaning kapatid! —wika
ni Margarita.

Lumakad-lakad na nakapamey-
wang si Margarita sa silid, ngu-
ni’t giya’y hinarang ng Intsik$ Ti-
nabig niya sa mukha ang Intsik,
at 1to’y muntik nang mapalugmok.

Samantaia, balisang-balisa si
Carmen. Nagsisimula nang gumiti
ang kanyang pawis. Nanlalamig
ang dulo ng kanyang mga daliri.
Malakas ang kahba ng kanyang
dibdib. Ano kaya ang kanyang
gagawin? Isang paraan, isang pa-
raar ang kailangang maisip niya.
Ang pagkakataon, ay maaaring
makatulong, o makasama sa kan-
ya... at ito’y naaayon sa pa-
raang kanyang maiisip.

SA NIGHT CLUB...
ISANG gabi, samantalang umaa-
wit si Margarita, ay dumating si
Peping. Nanlaki ang kanyang mga
mata. Halos malimutan tuloy niya
ang pag-awit. Nang makita naman
siya ni Jose, naisip agad nito na
kailangung magkausap siua.
Natapod® ang pag-awit ni Mar.
garita. Madaling tumungo siya
Sundan g4 pohina-95
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Ang mahigit na 50
iaong karanasan sa
paggawa ng sigarilyo
at tabako ay siyang

matibay na batayan

ng mataas na un
ng mga varing
Alhambra.

— CIGAR AND
CIGARETTE MFG. CO.

31 TAYUMAN, MANILA « TEL. 2-98-96
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AWIWIKANG Rudy
Francisco ng Sampagui-

ta Pictures. ay nabubuhay
sa thang. daigdig! Huwag po
kayong mabibigla. hindi namin
loig "sabihing siya’y nabubuhay
sa ibang planeta. Ang ibig po
raming sahihin, sa lalong mali-
wanag na pangungusap, Siya ay
nabubuhay sa isang daigdig na
hindi bagay sa kanyang propesyon
bilarg isang mapunagumpay na
manananggol at bantog na bituin
'sa pinilakang tabing.

Narito po ang dahilan. Kaiba
sa miga karaniwang bituin, 'aluna
kung bituing lalaki, siya’y hindi
mahilig sa mga kasayahan. Si-
ya’y isang taong tahimik. Hind;
siya paladalo sa kung anu-anong
pagdiriwang, laluna sa mga ali-
wang panggabi, halimbawa'y sa
night elnb.

Kang  tutuusin, mawiwikang

iyan -sana ang hinihingi ng kan-

yang propesyon. Kailangang ma-
kisalamuha siya sa lipunan. Ka-
ilangang magparami siya ng mga
kaibigan at kakilala. Nguni't
ang taliwas ang siyang nangyaya-
ri. Gayunman, ang pangyaya-
ring iyan nama’y hindi nakasasa
ma sa dalawang propesyong kaa-
yang napiling pasukin.

Malimit kaming makatanggap
ng mega liham ng mgu tagahanga
ni Rudy, na nagtatanong kung
saan siya maaaring makita nang
personal. Apat na pook lamang

ang kailangang puntahan, upang
siya’y matagpuan: uha, sa istud-
yo ng Sampaguita Pictures; ika-
lawa sa kanilang tahanan; ikat-
lo, sa kanilang bupete sa Abad
Santos and Pablo Law Office; at

Sundau ga pahina-95

Kaliwa: Si
Rudy F rd¢isco,
binatang bituin

ng Sampaguita,
na nagpakuha ng
larawan, kasama
ang kanyany
mga tagahanga,
na nagdaos wng
isang  sayawan
sa kaarawan nyg
“Saint Valen-
tine's.””  Dulong
kaliwa: sing
Fred Montilla at
Rudy Francisco,
magkapatid, ne
kapuwa mga si-
kat na bituin sa
- puting tabing.

Duiong itaas: si Rudy Firancisco, ra kasama sa larawan si Dr.
Jose Perez at si GGng. Azucena V. Perez. Nakatalaksan sa kanyang
harap arg mgd sutograph book na pinalalagdaan sa kanya ng kan-
yang mga tagahanga. Itaas: sa pagtitipong ito na idinaos ng mge
taga-Sampaguite, ay kasemany dumalo at magpakuha ng larawan

si Rudy Francisco. Makikita siyarg nakatayo sa gawing likuran,
ikalima mule sa kaliwa. Ang nangunguna ey ang kapatid niyang st
Fred Montilla. Ang kasurod hu naman ni Fred ay... ewan ht ba
namin — hindi namin kilala!



EMOTIONAL!
POWERFUL!
GRIPPING! |
DARING!
RAW!
TURBULENT!
BRUTAL!
SHOCKING !

FRED MONTILLA * RITA GOMFZ
ETANG IMSEHER - Ill:l.l.x\cc;i:rl;‘lr;:gci ARURAY - ROD NAVARO

SERIALIZED IN ESPESYAL KOMIKS BY:
MARS  RAVELO

MUSIC: RODOLFO CORNEJO DIRECTION:

DALISAY THEATRE April 918 CONRADD CONDE
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GABI NG FA

A LARAWANG KUHA NINA PLACIDO NALLAS AT ROMEO PERAI.TA

M o
N/ ﬁ;

Narito ang iba't-ibung lurawang kiha sa Manila Ho-
tel noong Marso 17, nany ipagkaloob ng FAMAS ang mga
gautimpuala ukol sa “pinakamahusay’” sa iba't-ibang kate-
goriya ng pelikidangTagalog ng taong 1955: (1) Ang me-
papalad, nula sa kaliwa: July Hidalgo, Celia Fuentes, Pan-
chito Alba, Rosa Rosal, Manny de Leon, Rogelio deta Ko-
sa, Susana de Guzman, Gregorio Fernandez, Tony Muiquez,
Ricardv Marceliro, at ung batang bituin ng Cebu, Ondo
Juezan. (2) Si Susana de Guzman, nagkamit ng gandnn-
pala su pirakamahusay na “screenplay” sa kanyang “Son-
ny foy”. (3) Sind Rosa Rusal pinakamahusay na artis-

tang babae, ny 1955 at Rogelio dela Rosa, pinakamahusay na arts-
tang lulaki, ng 1955. (4) Tinatanggap ni Direktor Gregorio Fernan-
dez ang karyang “trophy” bilang pinakamahusay na direktor na ini-
aabot ni Direktor Cesar Gallardv, pinakamahusay na divektor noong
nakaraang taon. (5) Si Manny de Leon, na siyang tumanggap ng
“trophy” para sa LVN Pictures, sa pinakamahusay na pelikuda. (6)
Si Panchito Alha, pmal.amahusay na katulong wna bituing lalaki,
habang tinatanggap ang “trophy” kay Ruben Rustia (nanalo noong
1954). Tuwang-tuwa si Etang Discher, ina ni Panchito. (7) Masi-
gabo ary »alakpakan ng pangkat ng taga-LVN ng thayag arng pagka-
panalo ni Rosa Rosl. (8) Si Celia Fuentes, pmal\amahum_/ na ka-
tilong na artistang babae, ng 1955. (9) Si J. V. Cruz, “press see-
retary” ng MaIaAmv:Jath, na siyang panawhing pandangal sa gadi
ng FAMAS..
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(UNANG LABAS)

oo
-

may bitdin sa peli-
kula, na mawiwikang sen-
sasyonal ang pagkasikat,
sa tunay na kahulugan ng kata-
zang “sensasyonal,” kaipala iya'y
wala pang iba kundi si Renato
Dela Riva.

o
%

Ilang pel.kula pa lamang ang
kanyang nagagawa bilang isang
ganap na b tu.n, siya’y nakapag-
tayo na ng 3ariling bantayog sa
pusc ng madla, at siya'y kinilala
na bilang “Idolv Ng Puting Ta-
bing.”

Ang pagkakapagtatag ng myga
kapisanan ng kanyacg masusugid
na tagahanga, ay naging parang
kabute. Nagsulpui-sulpot sa iba’t
ibang dako ng kapuluan. Ni hin-
di niya nalalaman ang pagkaka-
tatag ng mga kapisanang iyon,
na binubuo ng mga kaluluwang
kuag hindi man niya kilala at ni-
hindi niya nakikita, ay naghaha-
ngad naman sa kanya ng lalong
mababangong tagumpay, atngla-
long matatayog na karangalan.
Kaya lamang niya malamang may-
roon pang isang kapisanan ng

mga tazahanga niya, na ilinatag.
ay kung makatanggap na siya ng
sulat. Karaniwang tumatanggap
siya ng sulat ng paanyaya upang
siya ang maging panauhing pan-
damgal, bago itatag ang kapisa-
nan. Sa malimit na. pagkakatao:,
siya’y nakapagbibigay at nakada-

ang paghingi niya ng paumanhin..

TUWING sasapit ang unang pag-
tatanghal ng pelikula niyang ka-
yayari pa lawnang, parang isang
panatang tinu upad ni Renato, na

‘siya’y makaparoon sa “lobby” ng

sineng pagtatanghalan, upang

hihili.ig at makikiusap ng kung
anu-anong bagay. At, manganga-
lay ang kanyang mga daliri sa
kalalagda sa mga autograph book
na inilalapit sa kanya.

Nguni't ang lahat nang iyan ay
kailangang tiisin niya, sapagka't

batid niyang sa isang dako, v*ang

SINULAT NI NATOY B. CATINDIG

dalo. Nguni’t sumasapit ang pag-
kakataong siya'y abalang-abala sa
istudyo, at masakit man sa kan-
yang kalooban, wala siyang ma-
gawa kundi ang tanggihan, lakip

Itaas: nang maging isa sa niga panauhin si Rogelio Dela Ro-

«1, sa gabi ng paypuputvng sa nahalal na “Bb. Bulaklak N
Avg maringal nn palatunturan ay ginanap sa Bambang,
Kusama ni Rogyelio, na naging panauhin sa pagtitrpony

1955.”
ulakan.
wyon, sina

Senador Francisco “Soc” Rodrige, Kongresista E'rasmo Cruz ng Bu-
inkan, ut iha pr. Kanan: isang palatuntunan sa himpapawid, na di-

ralihan ng ‘“dolo sa puting tabing.

tanggapin ang kanyang mga taga-
hanga, kausapin, at lagdaan ang
mga “autograph book” ng mga
iyon. Kahy't hiadi inaatasan ng
istudyong kanyang pinaglilingku-
ran, siya na ang nagkukusa. Si-
nasabi niya sa kanilang pinuno,
na sa palagay niysz’y kailangang
magpunta siya sa “lobby’ upang
makaniig naman niya ang kan
yang mga tagahanga.

Ang magtungo sa ‘“lobby” sa
unang araw ng pagtatanghal ng
pelikula, ay hindi gawang biro.
Batid niya ang init na kanyang
daranasin doon. Makikipagsiksi-
kan siya. Magugusot ang kanyang
damit, papawisan siya. Hindi niya
malalaman ang kanyang susunod
na gagawin, sa dami ng mga taga-
hanga niyang lalapit sa kanya. at

niya sa kanyang mga tagahanga
ang lahat nang tagumpay at ka
rangalang kanyang ingani. Kara.
pat-dapat namang ukulan niya ng
panahon at pansin ang mga kalu-
luwang iyon, na-nag-akyat sa
kanya sa tugatog ng tagumpay,
nang walang hinihintay na sukli
sa kanilang pagpapagod, kundi
ang sa pana-panahon ay makita
lamang siya, makausap, at mapa-
lagdaan ang kanilang mga auto-
graph book.

ISANG pelikula pa ang naiapos
ni Renato Dela Riva. Ang pama-
gat: “Dakilang Mangingibig.” Gi-
nagawa pa lamang ang pelikulang
iyon, nakita na sa lahat nang pa-
latandaan na iyon ay isa pang ta-
gumpay na ipuputong sa kan-




yang noo. Magiging masigla ang
pagtanggap ng publiko sa peli-
kulang iyon. .

Kaya naman, nagugunita na ni
Renato ang hirap 'na kanyang
titiisin sa “lobby” sa unang araw
ng pagtatanghal ng “Dakilang
Mangingibig.” Nguni’t tuwing ma-
gugunita niya ang mga hirap na
iyon, siya’y nagkikibit lamang ng
balikat. Iyon ay isang katungku-
lan at pananagutang kailangang
gampanan niya... isang panana-
gutang bhinding-hindi niya maii-
wasan.

At, sumapit ang unang araw ng
ragtatanghal ng ‘‘Dakilang Ma-
ngingibig.” Maaga pa’y gising na
si Renato. Ganyan ang laging gi-
nagawa niya tuwing unang araw
ng pagtatanghal ng kanyang pe-
likula.

Nang araw na iyon, naisipan ni-
yang mabuti yata ang maaga si-
yang magtungo roon, upang mai-
wasan niya ang pagsisiksikan.
Nguni’t iniwaksi din niya ang isi-
ping iyon.

[lang mahahabang sandali anyg
matul’ng lumipas. Tumawag siya
sa sine, sa pamamagitan ng tle-
pono. Itinanong niya kung maaari
na siyang magtunge roon.

—O0¢. Madilim pa’y nagsisiksl-
kan na rito ang iyong mga taga-
hanga. Hinihintay ka. Pumarito
ka na, upang hindi naman sila
mainip! —sabi ng nakausap niya.

Humanda na si Renato.

Ilang sandali pa’y nakarating na
siya sa “lobby.” Totoo ang sinabi
ng nakausap niya sa. telepono.
Nang dumating siya sa harap ng
‘malaking sine, nakita niya ang
makapal na taong nagkakagulo sa
pagkuha ng tiket sa takilya. Na-.
kacbot sa kanyang pandinig ang
pagsisigawan, laluna nang maba-
tid at makitang siya’y dumating
na.

Mula sa kanyang kotse, sinugod
na siya ng kanyang mga tagaha-
nga. Doon pa lamang ay hindi na
niya mabilang ang mga autograph
book na kanyang nilagdaan

MULA sa kanyang kotse, si Re-
nato ay nakasapit din sa “lobby,”
s1 tulong na rin ng ilan sa kan-
yang mgs tagahanga, na siyang
nagpatabi sa mga taong nasa kan-
yang - daraanan. Sa lahat nang
sandali ay kumakaway siya sa
mga naroroon, ngumingiti siya sa
mga nakikita niyang ngumingiti
sa kanya, nakikipagkamay siya.
Anupa’t maitutulad siya sa isang
kendidatong ipinagbubunyl ng
kanyang mga tagapagtaguyod.
Su “lobby”, lalong pinagkagu-’
luhan i Renato. Sa malas ay hin-
di masawata ang pagsisigawan ng
kanyang mga tagahanga. Mula sa
kanyang kinuroroonan, nadarama

v

ng kanyang mukha, ang mainit na
singaw na bunga ng nagsisiksi-
kang mga tao.

Mula roon, sinipat niya ng ti-
ngin ang takilya. Kung gaano any
pagkakagulo ug kanyang mga ta-
gahanga sa pagpapalagda sa kan-
ya ng kanilang mga autograph
book, gayon din ang pagsisiksikan
sa takilya sa pagkuha ng tiket.
At, naisaloob niyang ang kanyang
pelikulang Dakilang Mangingibig
ay isa na ramang tagumpay niyd

at ng kanyang istudyo. Isang ta-
zumpay, na utang niya sa mga ni-
iikhang ngayo’y nagsisiksikan sa
kanyang harapan...

MAHIGIT na iseng oras na na-
malagi si Renato sa “lobby.” Nang
inaakala niyang madalang na ang

" mga nagpapalagda sa kanya, mi-

narapat niyang pumasok sa sine,
upang panoorin ang kanyang pe-
{ikula.

Dalawang oras siyang namalagi

sa loob ng sine, sa panonood sa
kanyang pelikula. Nguni’'t nang
lumabas na siya upang umuwi,
nakita niyang tila naragdagan ps
kayss rati ang mga taong nga.
yo’y naghihintay na naman sa
kanya.

Abril 11, 1958 BULAKLAK §5

Ikinaway lamang ni Renato ang
kanyang kanang kamay, saka siya
ngumiti sa makapal nataong na-
roroon at naghihintay sa kanyang
paglahas.

Nguni't sadyang hindi na siym
msuaring mamalag: sa “lobby.”
Nagpapahiwatig na ang kanyang
sikmura. Nagugutom na stya. Iss
pa, pagkapananghali ay kakaila-
nganin niyang makapagpsahinga
naman. .

Mula sa hagdan, inut-inot si-
yang nanaog. Hanggang doon sy
nagkakagulo ang mga tao. Gusut
na gusot ang kanyang damit. Ma-
raming humihipo sa kanya, mara-

ming pumipisil sa kanyang mga
kamay. Iyon ay hindi na niya pi-
napansin. Kung iyorn_ay may ka.
hulugan man, ang kahulugan ni-
yon ay sadyang siya ang kiniki-
lalang “idole” ng mga taong na.
Sundai §a pakina- 89
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—Ika-4 Labas—

: A ISIPAN ni Paua. dala-
wa ang mahahalagang ba-

gay na kailangang luta-
sia niya nang naaayon sa kan-
yang kasiyahan: una, ang kan-
yang pag-ibig kay Antoniz; ika-
lawa, ang napipintong pakikipag-
laban nila sa mga Kastila, na no-
on ay patuloy ang lalong paghi-
higpit at pagmamalabis sa mg:
mamamayan.

Ukol kay Antonia, isang bagay
Paua: na ito'y
nagkakaroon na ng pag-ibig sa
kanya. Katupayan: ang kanilang
malimit na pagniniig. Sa mga
pagniniig na iyon, iagkakaroon
siya ng pagkakataong liwanagia
sa dalaga ang suliranin ng kan-
yang puso. Ang masuyong pag-
uusap nang sarilinan, napanga-
hasan pa nga niyang mahawakan
ang isang’ kamay ni Antowfa.
Yaon ang unang pagkakataong
nahawakan niya ang manipis na
palad ng dalaga, at nadama niya
ang walang kahulilip na kaligaya-
han sa kaibuturan ng kasyang
puso.

SAMANTALA, ang lihim na ki-
lusang itinataguyod nila laban aa
Kastila, ay unti-unting nagkaka-
roon ng init at sigla Habang
tumatagal, ang pagkamuhl ng
mga Pilipino sa mga Kastila ay

Kanam: sina Danilo Montes
(Heneral Paua) at Cynthiau Za-
mora (Carolina Imperial) na ka-
puwa nagsisiganap ng mga pa-
nyunahing papel sa pelikulany
“Heneral Paua” ng Larry Santia-
go Productions. -

lalong nararagdagan.

Ngayo’y gumaganap ng maha-
lagang papel si Andres Bonifacio,
Unti-unti na siyang nagkaksroon
ng pangalan sa kanyang mgu ka-.
samahan dahil sa kanyang % -
pangan at kapusukan.

Sa isang paghaharap..

Hawak ang itak sa isang -a-
may, at ang cedula naman sa isa
pa, si Bonifacio ay bumibigkas n
isang maapoy na talumpati sz

kanyang mga kasamahan.
MALAK] zng nagawa ng maa-
apoy na pagtataiurapati ni Boni
facio sa ikasisulong ng pakiki-
‘baka nila laban sa mga Kastila.
Noong Agosto ng taong 1896, sa
isang paghaharap sa Balintawak,
sa matinding puyos ng damdamin,
ay hindi napigilan ni Bonifacio
ang kanyang sarili.

—Ang pag-iingat sa cedulang
ito ay tanda ng pagkaalipin na-
tin sa mga Kastila! —ang wika
niya sa isang bahagi ng kan-
yang maapoy na talumpati.

Nag-ingusan ang kanyang mga
kasamahan. Naisip nilang tila
wasto ang palagay ni Bonifacio.

—Kailangang punitin eng mga

cedulung iyan! —ang patuloy ni
Boiifacio.

At, sa isang iglap, pinunit ng
maliliit ni Bonifacio ang kanyang
cedula. Parang‘iisang taong ku-
milos ang kanyang mga kasama-
han. Dumukot sa kanilang bul-
sa, inilaba: ang kani-kanilang
cedula, at iyon ‘ay pinunit din ng
maliliit. At, naganap ang Unang
Sigaw Sa Balintawak!

Aig Unang Sigaw Sa Balinta-

GREGORIO B
ZAIPE

&

wak. na s-z‘;;w'r_ ica sa mga tuwi-
rang bung;. n~ ;. vana-panaho’y
pagtatalumpati ni Bonifacio, ay
siya namang pinagmulan ng pu-
ta-putaki nang pakikipagpingkian
ng lakas nina Don BEmilio Agui-
naldo, sa lukus ng mga Kastila.
Si Paua ay napasama kay Hen.
Aguinaldo, at ang heneral ay pi-
nahanga niya sa angking katapa-
ngan, at sa taimtim na hanga-
ring makatulong sa adhikain ng
mga Pilipino, sa kanilang pakiki-
paglaban, sa kabila ng katotoha-
nang siya'y isang taal na banya-
ga.
ISANG araw, sa himpilang pang-
kalahataa ni Aguinaldo...
Isa-isang siniyasat ni Heneral



Aguinaldo ang mga sandata ng
kanyang mga tauhan. Karamihan
sa mga sandata nila’y sira at lu-
ma na...

Nguni’t hindi sapat iyon upang
si Aguinaldo at ang mga tauhan
niya’y mawalan ng pag-asa 3a
vukikipaglaban. Manapa, lalong
nakapaglagay ng init at sigla ang
katotohanang . iyon, sa kanilang
puso, na ang tunay na hangari'y
makamit ang kalayaan.ng Inang
Bayan, at makahulagpos sa pang-
aalipin ng mga Kastila.

Nguni't. ..
~—Heneral, ang aming lakas at
tibay ng kalooban ay lalo sunang
pakikinabangan, kung mayroon
tayonig sapat na sandatang maga-
gamit sa ating pakikipaglaban!
-—sabi ng isang kawal.

Napahinto si Aguinaldo sa kan-
yang pagsisiyasat sa mga sanda-

tu. Tinapik niya sa balikat ang
kanyang kawal.

—Nalalaman ko, nalalaman ko,
—sabl ni Aguinaldo.

Lumapit si Faua kay Hcnera)
Aguinaldo, at sumaludo. -

—Ano iyon, Tenyente? —tanong
ng heneral kay Paua.

~—Mabunying Heneral, nalala-
man ko rin ang kakanisan natin
8a mga sandatang panelaban
Ang bawa't masirg’y itinatapon
na lamang natin. Kung ganyan
hang ganyan ang mengyayari, da-
rating ang araw na ang ipangla-
laban natin ay bato na lamang..
—sabi nt Ten. Paua,

~—Higit kong nalalaman iyan
Tenyente. Nguni't mayroon ka
bang maimumungkahi upang ma.
lunasan ang ating suliranin?

* hukbo,

tanong ng heneral kay Ten. Paua,
—Kung bibigyan vo lamang
ninyo ako ng ksrapatang maka-
pagtayo ng kumpunihan at gawa-
an ng ating mga sandata, gayun-
din ng iba pang mga kagamitan
natin, inaakala kong lalong mala-
ki ang maitutulong ko sa ating
at sa ating Inang Ba-
yan! -—sabi ni Ten. Paua.
—Tenyente, ikaw ay isang Int.
sik... at para sa akin, wala ng
nakalulugod marinig kundi ang
anlng varang tvnay na Inang Ba-
yan ng isang banyaga ang sming

Inang Bayan! —nasabi ni Agui-
naldo

—Para sa akin, Heneral, ang
Pilipinas ay siya ko na ring

Inang Bayan, sapagka't dito ako
lumaki. dito ako nagkaisip, at di-

Itaas: Nang mga sandaling
hindi magkaunawaan sina Heneral
Paua at Caroling Imperial. Ang
tbig ni Caroling ay huwag nang

. tumungo sa larangan ng digmaan

&i Paua. Nguni't mapilit si Paua,
sapagka’t umano’y tawag tyon ng
kanyang Inang Bayan,.. Kaliwa:
tinutunghayan ni Paua ang pa-
dalang sulat, na minsan pang nag-
aalok sa sumama sitya sa kilusanm,
na tinalikuran na niya, pagkata-
pos mabatid na siya’y ipinapapa-
tay ng isang kapitan. Nasa ga-
wing kaliwa s Rodolfo Ruiz, ma
gumaganep sa papel ne )(apttcm
\b~trzar. Nasa likuran mi Paua 51
Carolina Imperial, (Cynthia fo—
mora.)

to ko natagpuan ang babaing
unzng nagpatibok ng-aking puso.
Kaipala'y dito ko rin matatagpu-
an ang magiging kapilas ng aking
buhay! —mahabang paliwanag ni
Ten. Paua. ’

Napangiti lamang si Hen. Agui-
naldo.

Hinawakan ni Aguinaldo si
Paua sa dalawang balikat, at na-
kungiting tinitigan ito.

—Tila tama ang iyong sinabi,
Teayente. Ngayon din ay pumili
ka ng iyong mga tauhang kakai-
langanin, at makapagsisimula ka
na, —pasiya ng heneral.

—Npgayon din po, Heneral! . -
maagap na tugon ni Paua.

Sumaludo si Paua sa kanyang
heneral, at pagkatapos ay tumali-
kod na. upang. tuparin ang ba-
gong tungkulin at pananagutang
nakaateng sa kanyang mga ba-
likat.

NAISIPAN ni Paua, na imung-
kahi sa kanyang heneral, na big-
yan siya ng pagkakataong maka-
pagtayo ng kumpunihan at gu-
waa) ng mga sandata, sapagka't
noong bagong lunsad pa lamapg
siya sa Pilipinas. ang naging ga-
wain niys'y ang maging katulong
ng isang Panday. Sa gawaing
ito ay nagkaroon siya ng mara-
nming karanasan. hanggang sa ga-
Sundaw sa pokina- 94
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Upang mepawi ang sakit
ng ulosamadaling paraan,
lumunock ng CORTAL!
Ang CORTAL ay nagdu-
dulot ng dagling ginhawa,
at .. . pinasisigla pa kavo‘
KAPAG SINUMPUNG NGKIROT, '
Humingi Ng —

Cortal
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SA mga nilikhang nangangarap
maging artista sa pinilakang ta-
bing, kaipala’y dumaranas sila ng
ita’:-ibang uri ng pagsubok at
mga pakikipagsapalaran. Kung
minsan ay hindi pa sila nagkaka-
roon ng pagkakataong makalabas
man lamang sa pelikula, Mapa-

lad na rin naman ang mga nag-
tatagumpay ss sining na ivan.
Subali’t pamb hira na ang na-
ging kapalaran ni Cristina Pache-
Pagkatapos na mahalal na
Miss Philippines ay siya ang ipi-
nadalang dilag sa Long Beach,

©o,

California, upang ilahok ng Pi-
lipinas sa pagka Miss Universe.
Hindi man siya nagtagumpay ay
nasisiyahan na rin si Cristina,
sapagka’t nakilala niya at naka-
daupang-palad ang lalong maga-

gandang babe sa buong daigdig.’

Si Cristina ay anak nina G. Al-
fonso at Gng. Maria Shy Pache-
co, ng lunsod ng Maynila. Kai-
sa-isa siyang babae sa kanilang li-
mang magkakapatid. Nagtapos
si Cristina ng High School sa
Abad Santos, at tapos din siya ng
secretarial course sa Gregg Bu-
siness Iastitute. Sa kasalukuyan

Sundan sa Pahina-9S

-

Sine

Si  Leopoldn Salcedo

po sa pelikulang “Saigon”

Leopoldo

Pacheco, nn kapuwa tumupad ng buong hu-
say sa kani-i:anilang papel, sa pelikulang
Saigon.

Pacheco, su isang wadamdaming
ITyan ay ilav lumang sa megagardong tag-

-

Salcedo at Cristina

at 8. Cristing
tagpo.




A S. P.

ANG tanging Ddituing lalaking nalalaman namin, na may “panata”
tuwing Mahzl Na Araw, ay si Ben Perez. Tuwing sasapit ang pa-
rahong iyan, siya’y bumabasa ng. pasyon.

NAIBALITA na namin sa inyo, na si Leila More-
na, ay nagsilang na ng sanggol na babae. Nga-
yon naman, ibinabalita namin, na sina Pol Sal-
cedo at Naty Tuason, ay mayroon na ring sang-
gol: lalaki naman, aa sumilang noong ika-17 nzx
Marso.

SINA Lou Saivador, Vicente Liwanag, at Pepe Zalameda na la-
mang ang hindi pa nagsisilang ng sanggoel. Nagpatingin na hu
sila sa hilot. Sabi naman ng hilot —hindi na raw magtatagal,
at idinugtong pang baka si Pepe Zalameda ng Sampaguita, ang ma-
unang magsilang. Gayunman, sinabi naman ni Lou Salvador, na
mauna man si Pepe Zalameda, limang sanggol daw naman ang kan:
yang isisilang. Ayaw patalo sa kanyang mga karibal, sinabi na-
man ni Vicente Liwanag, na pinakatangi daw sa lahat ang isisi-
lang niyans sanggol. Magkakaganyan na nga, kung natitiyak ni-
yang delawa ang paa ng kanyang isisilang!

NAPAG-USAPAN hu dito sa opisina ang.tungkol
sa kape. Sa nalalaman hu namin, pinakapihikan
na sa kapeng iniinom niya, si Pancho Magalona.
Kaya naman, tuwing tatanggap siva ng bisita, una
munang iniaalok niya ay kape. Kapag tumango
ang inalok, suwerte niya, sapagka’t walang mahi-
nang klaseng kape sa tahanan nina Pancho.

SA bakuran ng LVN, si Charito De Leon daw ang pimakamailap
Dahil naman sa kanyang pagiging mailap kaya siya nakakagiliwan
ng mga kapuwa niya artista, maging babse o lalaki. Ang ibig na-
ming sabihin, iyan ang tunay na artista. Balang araw, si Cha-
rit;Nay magkakaroon ng pangalan, sapagka’t “inaalagaan” siya ng
L

ISANG gabi, nakita naming pumasok si Leroy
Salvador sa isang sine. Maniwala’t dili naman
kayo, ang taba ng babaing kasama! Siksikan pa
naman sa loob ng sine. Hila-hila hu niya ang
dambuhala. Ewan nga hu ba namin kung paanong
nakakahila ng elepante si Leroy, gayong may ra-
yuma na sa hita... Nang pumasok hu sa pintuan
ng sine ang babae, binuksan hu ni Leroy ang da-
lawang pintuan —hindi hu magkasya sa pintuan,
e! Huwag kang matakot, Leroy, hiadi mababasa
ito ni Charito!

LALONG maging marikit at kaakit-akit si Lolita
Rodriguez, pagkatapos ng ilang panahong pama-
mahinga. Calong gumandang lalaki si Tony Mai-
quez, nang magkamit ng karangalang - kaloob ng
FAMAS. Lalong nagiging makinis ang pag-arte
ngayon ni Pancho Magalona, sa ilalim ng Pre-
miere. Lalong kumisig si Ramon Revilla, pagka-

tapos gampanan ang papel niya sa “Babalu”. La-
long nagiging maingay at magulo ngayon sa Pre-
miere, sapagka't higit ngayon kailanman, ang is-
ang ibig sa-

tudyong ito ay laging punung-puno ng mga gawain:
bihi'y gapawa sila ngayon ng maraming pelikula.

BAKA nangangailangan kayo ng ahente. Inire-
rekomenda namin sa inyo si Jim Dela Rosa. Pa-
kinggan ninyo ang “Mahiwagang 7Tunog.” Xung
minsan, nululugi nang malaki —kung minsan na-
ma, nagtutubo nang malaki! Ganyan ang ahente:
kung minsa'y masaya, kung minsa’'y malungkot!
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—lkn-9 Labas)—

SAN  nakatutuyang ngiti
I ang iniukol ni Magno kay
Lukas, bago nameywang,
saka lalong lumapit dito. Wa-
lang kakurapkurap si Lukas.
—At, alam mo ba kung bakit
gustec naming makuha mo na ang
parte mo sa Rancho Montalan, at
kung bakit ang gusto nami’y ang
malapit sa bundok ang iyong ku-
nin? Sapagka’t matagal ko nang

anatuklasang ang bahaging iyon ay 8

mayamang-mayaman sa mina ng®
ginto. lyan ang dahilan kung ba-
kit ipinain ko sa iyo ang aking
kasintahang si Elisa —sa pani-

2iwalang iyan ay makatutulong
sa amin! —mahabang salaysay ni
Magnr..

Hindi kumikibo si Lukas.
—Pero ngayon, tumatanggi ka.

Ibig mo yatang ipakilala ang ti--

gas ng kalooban mo. Kaya naman
ipakikilala ko rin ang aking la-
kas! Nalaman mo na ang naka-
tagong kayamanan sa Rancho
Montalan; nguni’t ibig ko ring
malaman mo, na ang kayamanang
iyan ay hindi mo mailalabas 3a
kuta kong ito! —pasiya ni Mag-
no.

Biglarz napatingin si Lukas sa
nagsalita.

—Walang hivaaa!
wika ni Lukas.

Hindi napigilan ang pagngi-
sgimft ng kalooban, biglang nilu-
ran :i Lukas si Magno sa muk-
Ngumiti lamang si Magno,
inililis ang kanyang mga
Isang tuwid ra suntok

—mariing

ha.
vaka
Manggas.

ang pinadapo ni Magno sa panga
ni Lukas, at ito'y napalugmok no-
on din. Madaling sumaklolo si
Elisa.

SA boeng ranahong its, si Elas
ang matiyagang nag-aalaga sa
may karamdamang $i Elvira.
Nasisiyahan si Elias sa 'kanyang
gawain, sapagka’t laging nasis-
layan npiya ang babaing unang

nagpatibok ng kanyang puso.

—Nakahihiya sa iyo, Elias, —
minsa’y wika ni Elvira. Kung
ilang araw nang inaalagaan mo
ako! )

—Huwag mong  alalahanin
iyon. Ang isipin mo’y ang ma-
aga mong paggaling! —sagot ai
Elias.

Buong nagmamahal! na tiniti-
gan ni Elvira si Elias.

—Ang iaaalaala ko’y baka na-
kagambala ako sa iyo. Baka da-

bil sa pagtingin mo sa akin ay
mapabaysap mo tuloy ang iyong
tungkulin sa rancho? —may alin-
langang tanong ni Elvira,
—Naroroon naman ang aking
tatay saka ang aking mga kapa-
tid, e! JIsa pa, alam ng tatay na
ako’y dito sa inyo naglalagi!
—A, e... e... wala... gusto
ko lamang 'makatulong sa iyo! —
nakikiming tugon nj Elias,

Sz sandaling iyon ay narinig

nila si Pitong.

—Kuya! Kuya! —tawag ni Pi-
tong.

—-Bakit, Pitong?

A Ipinasusundo ka ng Inay.
Madali ka raw!

—Bakit daw?

—Ewan ko. Sa hagdan lang
sinabi 3a akin, e! Sige na!

Nagpaalam si Elias kay Elvi-
ra.
—~Bakit kaya, Pitong? —tanong

i Elvira.

—Hindi ko nga alam, ¢! O,
ano, kumusta ka? Magaling ka
na?

“—Kaunti. ..

—Mabuti. Gumaling ka sana
agad, sapagka’t may naghihintay
sz madali mong paggaling!

—Sino, si Elias ba? —nanana-
bik na tanong .nai Elvira.

—~—A, hindi!

—E, sino?

—AKko! —szabi nj 'Pitong, saka
napabulalas ng tawa.

Lumabas na si Pitong. Nai-

wang iling-iling at nakangiti si
Elvira sa kanyang silid.
SA kabilang dako, si Magno at
ang kanyang mga kabig ay napi-
litang  makinag-usap kay Tan.
dang Islaw. Gayon na lamang
ang pagpupuyos ng kalooban ng
matainda, nang mabatid ang pa-
kay nina Magno, laluna nang sa-
bihing si Lukas ay papatayin ni-
la, kung hindi ipagkakaloob ng
matanda ang bahagi ng’ lupa, na
kailangang mapapunta kay Lu-
kas. :

—Anuman ang mangyari kay
Lukas ay wala na kaming paki-
alam. At, walang kabuluhan sa
amin, kung siya man ay inyong
patay:n. Nguni't ito ang inyong
tandaan- kailanma’y hindi ko
Mmapapayagang mapapunta ang
kahi't isang dangkal ng lupang
ito kay Lukas, mangyari na ang
mangyayari! —matigas na turing
ng matanda.

Umiling-iling si Magno.

—Kahi’t matanda na si Mang
Islaw, e mainit pa rin ang ulo!



—sabi ni Magno.

—Ba, ang ibig yata ninyo'y
ikatuwa ko pa ang inyong sinabi.
Ang ibig ninyo’y ipagbili ko sa
inyo ang lupa, sapagka’t nabibi-
ngit sa kamatayan si Lukas. Pé-
ro talos kong ang lahat nang iyan
ay kagagawan lang ninyo! At
kayo rin ang may kagagawan ng
pagtalikod ni Lukas sa kanyang
sumpa, hindi ba?

—Puwes, Tandang Islaw, kung
ayaw ninyong ipagbill sa amin
ang buong rancho, kahi’t na iyon
lamang nasa paanan ng bundok.
Iyon lamang, at makaaasa ka-
yong si Lukas ay makababalik pa
sa inyo —babalik siyang ligtas,
at nagsisisi! —wakas ni Magno.

Kinalabit ni Tandang Sora si
Tandang Islaw, saka paanas na
nagwika: *“Baka nga maman na-
sa panganib ang ating anak, ba-
kit hindi mo pa ipagbili?”

Biglang tinabig ni Tandang
Islaw si Tandang Sora.

—Hindi ko ipagbibili ang lupa.
Makaaalis na kayo! —sabi ni
Tandang Islaw.

Noon lamang sumagot si Elias:
“Narinig na ninyo ang pasiya ng
wmatanda.

r

Biglang napatingin sa kanya
si Magno at ang mga kabig nito.

—Layas na! Ano pa ang hini-
hintay ninyo? —pasigaw na ta-
nong ni Elias. ’

—Mukhang matigas ang isang
yan, Tsip! —pabulong na wika
kay Magno ng isang kabig niya.

Bi Magno at ang kabig niyang
bumulong sa kanya, ay lumapit
kay Elias. Ang mga magulang
at mga kamag-anak ni Elias ay
humanda na upang mamagitan.
Nguni’t sila’y pinigil ni Tandang
Islaw,

—Sino ka bang sisigaw-sigaw
sa amin, ha? —tanong kay Elias
ng kabig ni Magno.

Isang malakas na suntok ang
naging katugunan ni Elias. Isa
pang kabig ni Magno ang duma-
luhong, nguni’t ito'y
din ng isang suntok. .
Nakita ni Pitong ang nangya-

Madali siyang nakakuha ng
kapirasong kahoy. Nakita ni—Pi-
tong dang dsang kabig ni Magno
na napalugmok. Ito'y nagsisikap
na makabangon. Isang malakas
Ta palo anggibinigay ni Pitong,

ri.

naunatan

at muling nalugmok ang kabig.

Ang isa pang kabig ay nagka-
roon ng pagkakataong makaba-
ngon. Nguni't siya’'y minsan
pang napalugmok nang abutan ng
isa pang lalong matinding suntok
ni Elias.

Hinarap ni Elias si Magno, na
noo'y nakangiting parang naka-
tutuya.

—Ikaw, halikal —utos ni Elias
kay Magno.

Sapat ang katagang iyon upang
masiraan ng loob si Magno.
Umurong ito. Ibig sanang ma-
pangiti ni Elias, nguni’t nagpigil
siya.

—Ano, lalayas ba kayo o hin-
di? —muling tanong ni Elias.

Hinarap ni Magno ang kan-
yang mga kabig.

—Tayo na, mga batal —utos
ni Magno.

Nguni’t nang babangon na ang
isa pang kabig ni Magno. ito'y
muling inunatan ni Pitong ng ka-
hoy niyang hawak. Nilapitan ni
Magno ang kanyang kabig, at wa-
lang kibong tinulungan iyon
upang makabangon.

—Tandaan ninyo, yamang hin-

-

di kayo makuha sa mabuting sa-
litaan, hindi rin ninyo pakikina-
bangan ang Inyong rancho! —pa-
sigaw na wika ni Magno, nang
sila'y nakalalayo na nang ilang

-hakbang.

Hinabol pa mandin ni Pitong si
Magno, at ito’y tinamaan pa ng
isang palo.

—Tandaan mo rin ang palo
kong iyan, —sabi ni Pitong, saka
humalakhak.

Nguni’t binalikan siya ni Mag-
no.

—Elias! Elias! —ang tawag ni
Pitong, na patakbong bumalik.

—Bakit? —tanong ni Elias.

—Aba’y hinabol ako ng dala-
wa, e!

Kumilos sj Elias. Hahabulin
niya sina Magno, nguni’t nagpa-
sikat na muli si Pitong.

—Pabayaan mo na ako, Kuya,
pabayaan mo na ako! —nagtata-
pang-tapangang wika ni Pitong.

Napailing na lamang si Elias
sa kanyang kapatid...

INAALALAYAN nj Belen st El-
vie sa pagpanaog. Gayon na la-

QR

mang ang pagkabakla ni Elias
nang mekitang nananaog na sa
hagdan si Elvira.

—Elvira! —tawag ni Elias.

—Hindi ako maaano, Elias.
Kallangang maglakad-lakad na
ako. Kaya ko na ang katawan
ko! —matuwid ni Elias.

Lumapit si Elias kay Elvira
upang ito’y kanyang tulungan.

—Elias, ikaw muna ang bahala
sa kanya at ihahanda ko lang
ang kanyang tulugan! —bilin ni
Belen.

—Oo —maikling tugon nj Elias.

Umalis na si Belen.

—Elvira, hindi mo dapat gina-
wa ito. Baka mabinat ka! —
paalaala ni Elias.

—Kung mabinat —d;
tay? —sagot ni Elvira.

Umiling si Elias. —Nguni’t...

—Alam ko, alam ko, hindi mo
ibig mabinat ako!

May kahulugan ang tinging ini-
ukol ni Elvira kay Elias.

—~Hindi mo ibig, sapagka't ka-
ilangan mo ang aking buhay!

Hindi umimik si Elias.

—Hindi ba?

Napatungo lamang si Elias.

Halos hindi niya naramdamaa

-
~

mama-

nang dampian siya ng isang ha-
lik ni Elvira, sa pisngi.

—Ilya'y tanda lamang ng pag-
kilala ko sa iyo ng malaking
utang na loob! —sabi ni Elvira.
UMUWI na si Elias.

~Inay, Inay! —ang kanyang
tawag.

Si Tandang Sora, na noong ini-
hahanda ang kanilang hapunan,
ay napatigil sa kanyang gawa-
in. .

—Ano iyon, anak?

—Inay, hinalikan ako ni Elvie,
hinalikan ako! -—pagbabalita ni-
ya.

—Hinalikan ka?

—Oho, at naramdaman ko sa
halik niye, na minamahal na ni-
ya ako. Ang sarap-sarap ng ha-
lik niya. Saan naroon si Itay?
Ibabalita ko sa kanya! —sabi ni
Elias.

—Nagsimba sandali!

~—Nagsimba? Bakit ngayong

_gabi?

—Paano, nawala sa ulo niya
dahil sa walang hiyang taga-May-
nila. Saka ngayong hapon lang
namin nagunitang kaarawan nga
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pala niya ngayon, kaya naghanda
ako ng kaunti! —sabi ng matan-
dang ina.

Tiningnan ni Elias ang inihan-
dang pagkain ng kanyang ina.

—Kuwww, ang sarap nito! —
sabi ni Elias.

—-At, ibabalita na tuloy niya sa
Kuya Tomas mo, na ngayon ay
kaarawan niya. Alam mo na na-
man ang ama mo: gusto, sama-
sama kayo tuwing sasapit ang
kanyang kaarawan. Hindi daw
siya magiging masaya kung hin-
di kayo makikita sa kanyang ka-
arawan!

—Kung gayon,
kaming gagawin
yal

Tinawag ni Elias sina Carlito,
at Matias.

Dumating sina Carlito at Ma-
tias.

- Carlito, Matias, kaarawan
pala ng tgtay ngayon. Kaila-
ngang magtago tayo, at bigla na-
ting kantahan siya ng “happy
birthday.” .

Nang dumating ang kanilang
ama, nakapagtago na silang tat-

may sorpresa
para sa kan-

lo.

Nguni't ang mga sandaling
iyon na dapat makapagpaligaya
sa kanilang lahat, ay naging mga
sandaling naghatid sa kanila ng
kalagim-lagim na pangyayaring
hindi na nila malilimot. ..

Halos pigilin nina Elias ang
kanilang paghinga, sa kanilang
pinagtataguan. Samantala’y nag-
mamatyag sila kung nakapanhik
na si Tandang Islaw.

Nakarinig sila ng mga kalus-
kos. Natitigib naman ng kaliga-
yahan ang puso ni Tandang Sora.
Hindi pa ma'’y parang nakikini-
kinita na niyang magiging pina-
kamaligaya ang kaarawang iyon
ng kanyang kabiyak. Marami
nang nairaos na kaarawan si
Tandang Islaw, nguni't sa pala-
gay ni Tandang Sora ay mapapa-
tangi ang isang iyon.

Kunwa'y ipinagpatuloy niya
ang kanyang gawain sa pamama-
hay. Ayaw niyang mamalayan
ng kanyang kabiyak ang inihan-
dang sorpresa para dito ng kani-
lang mga anak.

—ITUTULOY—
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(10 ANG INDL O AL I

KAYO ba'y naniniwala sa mga pamahiin? Ako’y hindi naniniwala.
Noong araw, naniniwala ake, nguni’t nang maganap sa akin ang

isang karanasang hindi ko na malilimet, nasabi ko sa sarili, na hin-
di pala dapat paniwalaan ang mga pamahiin. Ewan ko rin, maaa-
ring sa fbang araw ay maniwala ako s2 pamahiin, kung may mang-
yari ea akin, na nagpapatotoong ang pamahiin ay isang tagapag-
badya ng darating na katotohanang magaganap sa buhay ng isang
tao.

Ganito po ang nangyari. - Ako’y malungkut na malungkot noon
na nakaupo sa isang likmuan sa aming tahanan sa San Anton. Na-
gugunita ko ang aking mga pagsisikap sa larangan ng pelikula, na
hanggang nang mga sandaling iyon, ay hindi pa nagagantimpalaan.

Walang anu-ano’y dumating sa amin si Ramon D’Salva. Si
Ramon D’Salva ay tiyuhin ko, at katulad ng inyong alam, slya’y
naglilingkod sa Premiere Productions.

—Ano, umasenso ka na ba? —tanong niya sa akin.

-Malurgkot akong napailing.

Hala, magbihis ka’'t may pupuntahan tayo!

—Saan? —ang tanong ko.

—Basta magih's ka’t’ sumama ka sa akin!

Pagkatapos makapag-paalam sa aking ina, at pagkatapos na
ako’y pahintulutan, ako’y madaling nagbihis.

Nanaog na kami ng aking tiyuhin.

Nang lumabas na kami sa pintuan ng.aming bahay, at nang
tumawid na kami sa daan patungo sa kanyang mnakaparadang kotse,
isang pusang itim na itim ang kulay, ang biglang tumawid sa aking
daraanan.

Tiningnan ko ang aking tiyuhin. Nakatingin din pala siya sa
akin. Ang ibig sabihin ng aking tingin ay —“Tutuloy pa ba tayo?”

—Tutuloy tayo! Huwag kang matakot sa pusang itim! —sabi
ng aking tiyuhin. N

—Malas yatang lumakad pag nakasalubong mo ang pusong itim!

—Owww, pamahiin lang iyan!

Sumakay na kami sa kotse. Hindi ko alam kung saan ako da-
dalhin. Basta sumunod lang ako sa aking tiyuhin.

Iyon pala’y dadalhin ako ng aking tiyuhin kay Dr. Ciriaco San-
tzago, at irerekomenda sa mga pelikula ng Premiere Productxons

Noon ko napatunayang hindi totoo ang mga pamahiin, sapag-
ka't nang makita asko ni Doc, kaagad na sinabing ako’y kanilang
gagawing. bida, kung makikita nilang may kakayahan ako. Isa pa,
sinabing “introducing” agad ako sa pel'kulang “Unang Halik.” At
hindi lamang iyan. Pagkaraan daw ng ilang araw ay magbalik ako,
at palalagdain na ako sa isang kontratang may bisa sa loob ng isang
taon.

—Nakita mo na?
sabi ng aking tiyuhin.

Hindi nga naman totoo, sapagka't nang umalis ako sa a.mmg
bahay, ako’y isang dalagang sawi ang mga pangarap sa buhay. Ngu-
ni’t nang ako'y bumalik, taglay ko ang isang ka'nggit-inggit na ka-
palarang bihirang makamit ng isang tao.—Sariling salaysay ni Syn-
thia Zamora ng Premiere Productions.

Sabi ko na’t hindi totoo ang pamahiin! —

_PAKIKIPAG-USAP * SA * MGA * BITUIN

Efren Yago, Anos, Tay Quezon —
Tutoo po bang asawa ni Dolphy
s8f Gracita Dominguez?

Sagot: Wala po sa kanila si Dol-
phy nang tawagan namin sa
telepono.

Orlando Casupanan, Florida Blan-
ea, Pampanga — Tanong: Ma-
aari po bang bigyan ninyo ake
ng isang larawan ninyo na naka
bathmg-suit Miss Carol Varga?

Sagot ni Carol: Ayaw ba kayo ag
hindi nakasuot Pampailgo? 8a-
yang wala na ho ako ng hinihj-
ngi pinyo eh.

Sonny Jarlego, Pandaean, May-
nils ~ Tanong: Wula po ka.

yang magalit kung maging mag-
kaibigan kami ni lke Jarlego?

Sagot ni lke: Weala pa naman
akong katipan-eh!

Juanita Nieva, Gumaca, Quezon—
Tanong: Nanliligaw po ba si
Nestor kay Della Razon?

Sagot ni Delia: Hindl po, aling

Juanita.

Delia Gonzaga, Tutoo po bang aj
Gloria Romero ay may kasinta-
han na?

Sagot ni Gloria: Sino po ba ang
nagbalita sa inyo?

Luzviminda Adiso, Dinalopihan,
Bataan — Tanong: Saan po ba
maanring sulatan st Romeo Vas.

quez?

Sagot ni Romeo: Sa Sampaguita
Pictures po.

Zenaida de la Paz, Sampaloe, May-
nila — Tanong: Bakit po ba
hind{ sinasagot ni Nenita Vidal
ang aking liham?

Sagot ni Nenita: Natitiyak ba
ninyong lumiham kayo sa akin?

Bienvenido Turqueza, Upl Cota-

bato — Tanong Maaari po bang °

maging kaibigan & Corazon
Rivas? )

Sagot ni Cora: 8a lahat ng oras
basta’t walang magagalit ea
inyo.

Lucreclo Relatads, Phil. Railway

Co., Cebu City — Tanong Ma-
aari bang makipagkaibigan kay
Oscar Roncal?

Sagot ni Oscar: Opo.

Luz Paz, Makati, Rizal —Tanong:
Wala ho bang apelyido si Dol-

phy?

Sagot ni Dolphy: Mayroon ho
bang taong walang apelyido?
Quizon po!

Angelina de la  Cruz, Bulakan,
Bulakan — Tanong: Ano po ba
ang pangalan ng anak ni Oli-
via Cenizal?

Sagot ni Olivia: Mopet na lamang
ang itawag ninyo.

(Sundanasa pahina 74)
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LETTY MARCEL

Si Letty Marcel ay anak ni Dr.
Meni Marcellana, naging direktor
ng “Marcel Dentistry & Institute
of Hygiene”. Nais sana ng amang
sumunod sa kanyang bakas si
Letty, subali’t ipinagtapat nitong
nais niyang mag-artista. Madalas
na sumasama si Letty sa kanyang
kapatid na si Connie Marcel, na
kasalukuyan noong mang-aawit
sa Riviera. Nuon pa ay nakaha-
lubilo na ni Letty ang mga tan-
¥ag na bituin sa pinilakang ta-
bing. Pinsan niya si Nida Blanca.
Dahil sa laging nakakausap niya
ang mga artista ay nagkaroon
siya ng adhikaing matulad sa ka-
nila. Humingi ng pahintulot si

Letty sa kanyang ama upang lu-
mabas sa pelikula, subali't nag-
pakatanggitanggi -ito, sapagka't
batang-bata pa siya. Nitong ma-
ging dalaga na si Letty ay pina-
pag-aral siya sa Premiere Drama-
tic School. Dito nagkaroon ng
pagkakataon si Letty, na makala-
bas sa Stage Sh.w sa pagtatang-
hal din ng Premiere. Pagkaraang
magkaroan ng karanasan sa Stage
show, binigyan na siya ng pagka-
kataong maging ekstra sa peli-
kulang Ha-cha-Cha.

Isang araw ay nakita ni Dr.
Gervacio Erafna si Letty, sa pag-
awit nito sa Manila Hotel. sa pa-
mamahala ng kanyang ama sa sa-
riling banda nito. Inirekomenda
nito si Letty nito kay Bading de
Leon Erafia, ng LVN. Naging sa-
pat yaon upang bigyan agad si-
ya ng papel sa pelikulang “Filipi
no Custom No Touch.” Nakita rin
siya ni direktor Felising Constan-
tino, at ipinakilala siya kay donya
Sisang. Isang mahalagang papel
ang kanyang ginampanan 3a
“Talusaling.” Pagkatapos ng pe-
likulang iyan ay binigyang muli
siya ng papel sa “Chaperon,” na
p'nagungunahan nina Armando
Goyena at Emma Alegre.

Hanggang saan kaya makarara-
ting si Letty, sa kanyang pag-
aartista? Walang makahuhula.
Maaaring bukas makalawa ay ma-
ging isa siyang sikat na bituin.
Siya’y maaaring sulatan sa 1612
Herran, Pako Maynila.

PAKIKIPAG-USAP SA
MGA BITUIN

Ida Lozada, Gerona Tarlac—Ta-
nong: Taga saan po ba si Nes-
tor de Villa?

Sagot ni Nestor: -Taga Cabana-
tuan, Nueva Esiha.

Angelina Enesario, Cotabato, Co-
tabato—Tanong: Ano po ba
ang tunay na pangalan ni Miss
Number 1 at Mister number 1?

Sagot: Amalia Fuentes at Juan-
cho Gutierrez.

Rebecca Ramos, Tayabas, Manila
Tanong. ATno po ba ang tunay
na address ng Sampaguita Plec-
tures?

City.
Sagot: Gilmore, Cubaoc Quezon
Reynita Mayo, Coron, Palawan —

Tanong: Nagbibigay po ba ng
larawan si Nenita Vidal?

Sagot ni Nenita: Mangyari pa po,
di nawalan ako ng tagahanga
kung hindi ko sila bibigyan ng
larawan.

Ely Tabacon, Surigao-Suarigao —
Tanong: Tutoo bang bakla si
Dolphy?

Sagot: Hindi naman ho...

Emiliano Bonita, Tagbac, Cama-
rines Sur: — Tanong: May asa-
wa na po ba si Lydia Montafiez?

Sagot ni Lydia: Opo.

Margarita Badac, Tanong: Saan
ho ba ipinanganak si Gloria Ro-
meo?

Sagot ni Gloria: Denver, Colora-

1diS ba nipyon
mad- arliskty 2§

Narito pa ang mga pangalang ipinadala namin sa mga prodyu-
ser: Marcelo Francisco, Aurora Docdocil, Silverio Bolidoy, Isayas
Villarubia, Lolita Lee, Segundino Pecorro, Emily Adraneda, Lydia
Villarono, Feliciano Aguinaldo, Samuel Tubera, Ric Querilla, Mila-
gros Garcia, Exequiel Monleon, Benedicto Duran, Maximo Velasco,
Cer Sangalang, Conrado Rivera, Eulogio Aquino, Peter Pasendje,
Leoncio Payopay, Solomon Taleno Jr., Natalio Villanueva, Atanacio
Pado, Celestina Custodio, Gil Aro, Valentino Palma, Viviane Arago,
Ambrocio Villeta, Evelyn Villasis, Dalmacio Jauel, Eliseo Merilo,
David Amoroso, Pacita Castro, Rolando Prinsipe, Lelita Walican,
Crispin Ramos, Gabriel Venturina, Berlinda Glodoviejo, Ernesto To-
guilar, Fidela Mufioz, Julita Melendez, Francisco Reyes, Porfirio
Miranda, Herminia Mercado. Lydia Garcia, Ramon Bautista, Aurora
Reyes at Cristina Miranda.

X UPON
Pangalan ...... ... .. L,

Tirahan
Babae o lalaki
Taas
Kulay Ng Balat

© WO ; N

Anang instrumento ang alam ninyong patugtugin?
Mahusay ba kayong umawit? ................0ii0iie,
Anu-anong wika ang nalalaman ninyo?
Nagkaroon na ba kayo ng karanasan sa paglabas sa pelikula?

(Gupitin at lakipan ng pinakahuli ninyong larawan at ipadals

sa amin ang kupong ito).

do, U.S.A. po. Basahin sana
ninyo ang kasaysayan ko na lu-
mabas dito sa Bulaklak.

Fe Espino, Rizal Ave., Manila —
Tanong: Hindi kaya magalit si
Nenita Vidal kung sulatan ko
si Manding Claro?

Sagot ni Manding: Kay Nenita
ninyo itanong iyan.

F. Villares, R. Camaries Sur —
Tanong: Maaari po bang ma-
kahingi ng larawan kay Edna
Luna?

Sagot ni Edna: Yaon lamang pala
eh.

B. L. Amon, Gumaca, Quezon —
Tanong: Ano po ba ang hina-
hanap na katangian ni Teresa
Gallardo sa isang lalaki?

Sagot ni Teresa: Siyempre, yaong
mabait.

Felisicimo Estrada, Dulag, Labra-
dor, Pangasinan — Tanong:
Wala po ba kayang magagalit
kung ligawan ko si Nida Blan-

ca?

Sagot ni Nida: Baka ho magalit
ang katipan ninyo, eh.

Cecilia Magayaner, Daraga, Al-
bay — Tanong: Saan poba ma-
aaring sulatan si Nelly Baylon?

Sagot ni Nelly: Sa Sampaguita
Pictures po.

Cristina Simon, Anacleto Sta.
Cruz, Manila — Taos-puso kong

binabati si Gloria Romero da-

hil sa pagsapit ng kanyang ma-

luwalhating kaarawan at na-
wa'y manatili siyang maganda
at mabait.

Sagot ni Gloria: Kay sarap na-
mang pakinggan ang inyong isi-
nulat, aling Cristina.

Lilia Basco, Daraga Albay — Ta-
nong: Ano po ba ang pelikulang
ginagawa nj Carol Varga?

Sagot ni Carol: Ang “Santa Lu-
cia” at panoorin ninyo ho.

Leticia Novales, Calapan, Mindo-
ro — Tanong: Ilang taon po si
Nenita Vidal?

Sagot ni Nenita: Labing apat po.

Eleuterio Putong, Acoje Mines —
Tanong: Mabgit po ba sl Cora-
zon Rivas?

Sagot ni Cora: Mabait na mabait
po ako, may ipinag-aalinlangan
ba kayo sa aking kabaitan?

Demy Folores, Roxas City —Ta-
nong: Ano po ba ang tunay na
pangalan ni Luis Gonzales?

Sagot ni Luis: Luis Mercado po,

’

magandang pangalan hindi hu
ba?
Glicerfo Quiriquito, Binubusan,

Lian, Batangas — Tanong: Tu-
too po bang hiwalay na sina Ar-
senia Francisco at Jose Padilla,
Sagot ni Senyang: Gaya po nang
nalathala na sa mga babasahin?



Abril 11. 1956 BULAKLAK 75

IPINAGKAKAPURING IHANDOG NG

LEBRAN  Leopeio SALCEDO Bue PEREZ
o e PACHECO N60C

NG VIETNAM
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PROD_UCED ,AN'D FILMED INVlET‘NAM

e
BEE AT

Kagila-gilalas na kasaysayang pampe-
likula! Ang "Saigon” ay tunay na kaha-
nga-hanga sa kasaysayan ng peliku-
lang Pilipino!

STORY AND SCREENPLAY BY |

CESARAMIGO
TIT0 AREVALO /7.

DIRECTED BY
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Hindi Katulad...

(Buhat za pahina 34)
yan siya nl Conrado at inilayo ea
ssawa.

—Nariyan si Dina, ——anas ni
Conrado, sa himig panunudyo.—
Lalong maganda! *

Napangiti si Menardo. Para
nang nahuhulaan niyang ang ka-
sama ng dalaga’y ang lalaking
iyon: si Bing! Nabalitaan niyang
hindi na si Mar ang laging ka.
sama nj Dina. Iba na raw. Iyon
nga si Bing! At iyon ang inaa-
sahan ni Menardo na kasama ng
dalaga.

~—May kasama?
tanong ni Menardo.

—XKasi pa! pakli ni Conrado.

—pasumalang

—&ino?

—Kilala me na, e.

—XKilala ko na?

—~Qo, si Dan!

—Si Dan, ba ikamo? —Muntik
nang masamid s3i Menardo.

—Hayun silal Sayang, kung
hindj ka lang nag-iba ng isip...

—Huwag mo nang ituloy, Con-
rado, —hadlang ni Menardo ab
tinapik-tapik sa balikat si Conra-
do, nang makitang si Dan ngs
ang kasama ni Dina at hindi sl
Mar. —Hindi ko pinagsisisihan
iyon. .
Humiwalay s Menardo sa may-
handa, at tinungo niya si Cora.
Sumidhi ang padamang pagma-
mahal niga sa asawa. Lalong du-
milag sa paningin niya si Cora.
Parang bituing lalong nagning.

miog ee puskit ng kerimlen. Hin-
di maraya. May sariling ning-
ning, di tulad ni Dinal

—0Q0o, bakit mo ako tinititigan?
—nakatawang pansin ni Cora kay
Menardo nang titigan niya nang
walang kaalis-alis ang asawa.

Napatawa sl Menardo. —Wala,
walal —aniya. —Nagbibilang
lang ako.

Napaskunot ang moo ai Cora.
Subali’t hindi nagsalita si Me-
nardo., Hindi niya sinabi kung
ano ang binibilang niya.

—Sukat bang pati si Dan &y
napabilang! —naibulong ni Me-
nardo sa sarili, at di-sinasadyang
nakabig ang asawa mang pumai-
lanlang ang isang malamyes na
tugtugin.

—WAKAS—

8a Bayan, Mabuti Para Sa Pangangalakal

Pinakaligtas na porcen upsng humite eng
myong naiimpok

Itinutustos ss mga beleR na pegpspeumlied
ne pambanse

Negpepalaganap se preduksysn ng high e

heyamanang pombonse

Nuulunasen eng hawclan ng hensy ey,
pinatataas ang halose ng solopt

TINUTULUNGAN NINYO ANG INYONGQ
, KALAKAL KAPAG KAYO'Y BUMILI
NG BONONG PW & ED

Makipag-alam sa 8ecurities Merhet Dept.

CENTRAL BANK OF THE PHILIPPINES |

MANILA

TABUMPAY N[;“l
(Buhdt sa pahina 31)
nag-iisa ka lamang noon sa taha«
nan ng iyong Tiya na siya mong
pinakikituluyan sa Maynila.

Nakaupo na si Edgar ay wala
pa rin ni anumang katagang ma-
mutawi sa kanyang mga labi.

—Ed, sa palagay mo kaya ay
babagay ito kay Raquel? —ma-
hinahon mong basag sa katahimi-
kang sandali ring namag.tan sa
inyong g¢alawa, at binuksan mo
ang kahong kinasisidlan ng da-
mit-pangkasal na binili mo.

Hindi parin humghuma si Ed-
gar.

Sa sulok ng iyong mata ay pa-
nskaw mo siyang sinulyapan.
Nakita mong sa iyo siya nakati-
tig. Nagbaba ka ng mukha. Ngu-
ni't sa iyong pagkakatungo ay
bigla kang nagulantang nang mag-
laro sa iyong muni si Raquel sa
kasuotang pangkasall

Dagling gumuhit sa iyong dam-
damin ang lalong masigid na pa-
nfbugho! Gumapang ang kilabot
sa lyong buong katawan. At bago
mo nagunitang ikanlong kay Ed-
gar ang may hapis mong mukha,
ay may mga butil na pala ng hij-
nanakit na nakapaglandas sa
iyong magkabilang pisngi.

—Lourdes, —bigkas niya sa ma-
babang tinig, at noon lamang si-
¥a nagsalita. May timyas ng pag-
suyo ang pagkakabigkas niya sa
iyong pangalan, —Hindi ka dapat
lumuha, sapagka'’t para sa akin,
ang nararapat na magsuot ng da-
mit na iyan ay... ikaw!

Gayon na lamang ang Iyong
pagkabigla sa narinig mong sina-
bi ni Edgar. Hindi ka makapani-
wala! At bagama’t may galak na
negbangon sa iyong damdamin ay
nagunita mo pa rin sa Raquel,

~—Nguni’t, Ed, sadyang para
kay Raquel, at hindi sa akin
nauukol ang damit na ito. Binili
ko ito para sa kanya, sapugka’t
sa kanya ko rin nabat.d, na ako
ang kinapos ng palad sa ating
pustahan. Nakatanggap ako ng
sulet niya na nagsasabing...

—Na nagsasabing, kami’y mag-
katipan na, —maagap niyang
agaw, —Na kami ay ikakasal na
bago sumapit ang napipintong
bakasyon sa ating paaralan. Su-
bali’t, Lourdes, si Raquel ay na-
ging kasintahan ko dahil lamang
sa ating pustahan, at iyon ay
alam mo. Nguni’t ang hindi mo
pa natatalos ay ang isang katu-
tohanang tanging ikaw lamang
ang aking inibig sa mula’t mula
pe upang pakamahalin hanggang
o2 dulo ng aking buhay!

Lale kang nagulat sa ipinegte-

(Sunden sa pahina 79)
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NANGUNGUSAP NA...
(Buhat s& pahina 110)
ang tindig sa pakikibaka sa ka-
biguan.

Ulila na si Rosenda sa ama. Si-
¥a ang pinakamatanda sa anak
nina mang Takyo at aling Dan-
ding. Napaatang sa kanyang ba-
likat ang tungkulin ng kanyang
ama nang ito’y sumakabilang bu-
hay. Masasaktin si aling Danding
at maliliit pa ang kanyang mga
kapatid. Nakatapos lamang ng
mataas na paaralan si Rosenda.
Nagkapalad siyang mapasok =na
takigrapa sa pribadong kolehiyo
sa kanilang bayan. Subali’t hindi
siya nagtagal sia paglilingkod sa
nasabing paarzlan pagka’t tu-
manggap ng utos ang Dekanr. ng
kolehiyong yaon na ipinid ang
paaralan.

Buhat noon ay sinikap na ni-
yang humanap ng ibang mapa-
pasukan upang maitaguyod ang
mga kaluluwang umaasa sa kan-
yang kalinga. Subali't marami
hang sapatos ang kanyang magas-
gas, makapal na ang kalyo sa
kanyang sakong sa paglakad at
pagbabakasakaling makatagpo ng
gawain, datapuwa’t iisa ang na-
ging bhantungan ng lahat niyang
pagsisikap... —mapait na kabi-
guan...

—Nahan ang katarungan ng
Lumikha? Nahan ang kanyang
awa? Bakit Niya natiis na mag-
dusa tayo ng ganitong kasawian
sa buhay; gayong hindi ako nag-
kukulang ng pagtawag sa Kan-
ya? —Buong kapaitang naihimu-
tok ng dalaga. — Mabutj pa ya-
tang s: Satanas ang aking tawa-
gan at ako’y kanyang kahahaba-
-gan. ..

—Anak ko!... —nanghihilakbot
na sabi ng kanyang ina.— Hindi
mo dapat bukhin sa labi mo ang
gayon. Ang kabigua'y isang ha-
mon, isang pagsubok sa katata-
gan ng iyong pananalig sa Kan-
yang kapangyarihan. Ano ang ma-
lay mo, baka kaya pinagkakaitan
ka sa ngayon, ay sapagka't may
higit na mabuting kapalarang ini-
lalaan para sa iyo, sa atin, kung
mapagtitiisan natin ang dinara-
nas nating kasaliwaang palad.

—Nguni’t kailan pa?... Kung
tayo’y patay na? Paano tayo ma-
bubuhay kung laging sa pag-asam
nauuwi ang lahat ng aking pag-
sisikap?... —at walang lingong-
likod na linisan ang inang nanga-
ngaral.

—Mahal na Panginoon... pa-
tawarin Mo po ang aking anak,
pagka’t hindi niya nalalaman ang
kanyang sinasabi. Liwanagin Mo
po ang kanyang nadirimlang kai-
sipan. —Pabuntung-hiningang na-
usal ng matandang ina ng dalaga.
—Tibayan Mo po ang kanyang
puso sa pagtanggap ng kabiguan.

Si Rosenda ay dating maloob sa
Diyos. Kasani siya sa lang banal
na kapisanan sa kanilang simba-
han. Subali’t ang sunudsunod na
kabiguan ang nagparupok ng kan-
yang pananalig sa katarungan at
kapangyar.han ng Dakilang Lu-
mikha.

Sa kanyang sarili ay lagi ni-
yang nasasabi na kung may ka-
tarungan ang Diyos ay hindi si-
ya titikis'n sa gayong paghihirap.
Bakit yaong mga nakaluluwag pa
sa buhay ang siyang madaling
mapasok sa gawain. Tulad nina
Aurora, Emma, Elisa, Weny at
Linda.. Ang mga iyon ay hindi
piya tulad na kung di magsikap
na magbanat ng buto ay hindi ka-

Oras: $:00 —
Sllld Blg 7)1 .

NEW LOCATION

DR. BUENAVENTURA S. REALICA
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Espesyalista sa SAKIT sa ISIP at NERBIYOS

DB. BﬁAﬁL E. GARCIA
'Dﬁlubhm sa nerbiyos, matatakutin
mnbulslon zakit ng ulo at pagkallyo. Hindi mapegkatulog et nasisiraan

Tanggapsn silid Blg. 309; Pa.ngwong palapag
Mercedes Bldg. . Quh.po Maynile

paghkasindak at mga paghabalisa

kain.

Ang lalong pinakamasakit na
dagok ng kabiguan sa kanyang
buhay a3 nang siya'y tuluyang la-
yuan ni Miguel. May ilang taon
na silang magkatipan ni Miguel

. Ang binata ay naging masigasig

na sila’y malagay na sa tahimik
upang di-umano’y mapagtulungan
nila ang pasanin ng dalaga. Su-
bali’t matatag si Rosenda sa kan-
yang sariling panindigan sa kabi-
la ng mga kabiguan.

—Hayaan mong sarilinin ko ang
tungkulin ko sa kanila. Miguel,
pagka’t gayon ang pangako ko
kay Tatay. Pasasaan ba at hindi
natin matutupad ang ating ma-
laon nang pangarap.

—Nguni’t... kailan pa Rosen-
da,... kailan pa?... Kung ta-
yo'y matatanda na? — may pag-
kubugnot na tugon ng binata.

—Miguel!... —at napatitig si-
va sa katipan. Matagal na nga
ang ipinaghintay ni Miguel, su-
bali’'t kung papayag siyang maka-
sal na sila ay batid niyang hindi
niya magagampanan ang tungku-
ling inihabilin ng kanyang ama.
Kawawa ang kanyang masasaki-
ting ina at ang maliliit niyang
mga kapatid. Muli n'yang tiniti-
gan ang binata _at siya’y napa-
buntung-h‘ninga. —Alam mong
mahal kita, subali’t hindi sakim
ang aking puso upang sikilin ang
iyong kaligayahan, at ang kaliga-
yahang hinahangad mo”y hindi
ka maidudulot sa iyo ngayon pag-
ka't wala'pa ako sa kalagayan
upang pagbigyan ka, kaya, kung
nafin’p ka at hindi ka na maka-
tatagal ay kinakailangan na kita
sa iyong kapangakuan. Malaya ka
ra mula ngayon at itur’ng mong
rangarap ang lumipas.

Nakita niya ang pagd dilim ng
mukha n: Miguel sa pagpipigil ng
damdamin. May garalgal sa tinig
ng binata nang muling magsalita.

—Rosenda, kung ito’y isang ha-
mon ay tinatanggap ko. Masakit
sa loob kong magkalihis ang ating
landas'n subali’t mzsusurod kung
siya mong nais. Ngayon ko nata.

tap ang katotohanang hindi mo
ako in‘hiz.

Ibig niyang habulin noon ang
binatang umalis nang walang paa-
lam at sab'hing pinakailbig niya

"ito, subali’t muli siyang napaupo

nang kumapit sa kaayang kandu-
ngan si Nante ang kanyang bun-
song kapatid. Nawalan siya ng
lakas na bigyang kasiyahan ang
kanyang puse. Nangibabaw ang
pagkahabag sa kanyang mga ka-
patid at matanda nang ina.

Hindi naglipat-buwan, natung-
han ni Rosenda sa pitak panlipu-
nan ng isang pang-umagang pa-
hayagan, ang pakikipag-isang dib-

dib ni Miguel. Daig pang pinag-
sakluban siya ng lupa’t langit sa
masaklap na balitang yaon.

Ang susun-susong kabiguang
yaong pumupuno sa kanyang puso
ang nagparupok ng kanyang pa-
nanalig sa katarungan ng Diyos.
Subali’t ang walang sawang pa-
ngangaral ng kanyang ina ang
kanyang nagiging gabay upang
hindi maging lubos ang kanyang
pagtalikod sa paniniwalang may
isang Diyos na makapangyarihan
at makatarungan.

Sa mabagal na pag-isod ng pa-
nahon ay nagantimpalaan na rin
ang mga pagpapakasakit, at pag-
titiis ni Rosenda. Napabilang siya
sa mga “social worker” na nag-
lilibot sa mga bayan-bayan at na-
mamahagi ng tulong sa dukhang
mamamayan.

Netupad ang kanyang panga-
rap na mapaligaya ang mga ka-
luluwang mahal sa kanyang bu.
hay. Kung may hinanakit mang
nananatili sa kanyang dibdib ay
ang pangyayaring lubusang naun-
siyami ang kanyang pag-ibig. Si-
nisikap niyang paghilumin ang
sugat ng kanyang puso sa pag-
papakalibang sa kanyang gawain.
subali’t tuksong habang pinagpi-
pilitan niyang limutin si Miguel
ay kung bakit lalo lamang niyang
nidarama ang kakulangan ng ka-
tavhan ni Miguel sa kanyang bu.-
hay. Hindi niya lubos na masisi
si Miguel pagka't siya ang naghi-
gay ng kalayaan sa dating kati-
pan.

Sa kanilang paglilibot sa mga
liblib na nayon sa pamamahagi
ng tulong pangkabuhayan sa mga
dukha ay lalo lamang kumikirot
ang sugat ng kanyang puso pag-
ka’t nasasalang ng mga tanawin
sa lalawigan ang naluoy na pa-
ngarap nila ni Miguel.

Sa nayon binalak nila ni M:-
guel na mamuhay. Isang mali't
nguni’t sariling tahanang may
manukan sa likod-bahay, may na-
mumungang halaman sa paligid
ng bakuran, nakatayong malayo sa
karamihan, maluwang ang baku-
rang paglalaruan ng mga mumun-
ting anghel ng kanilang pag-
ibig... —iyan ang kabuuan ng
pangarap nila ni Miguel, na nga-
yon ay isang mapait na gunita na
lamang.

At sa pagdaraan ng’alaalang
yaon ay hindi niya mapigil ang
pangingilid ng kanyang luha. Ta-
nging si Liling na pinakamatalik
niyang kaibigan ang naging sak-
dalan ng kanyang mga sama ng
loob. Kilala ni Liling si Miguel at
batid niya ang namagitang pang-
yayari sa dalawa.

—Hindi ko siya malimot Li-

(Sundan sa pahina 85)



TAGUMPAY NG...

(Buhat sa pahina 76)
pat niyang iyon. Di maulatang
kagalakan ang bumalot sa iyong
munting puso. Ang dati mong hi-
nanakit ay biglang nasubhan ng
maningning na pag-asa. Gayon-
man ay nagpakatimpi pa rin ang
iyong sarili.

—Lourdes, —patuloy pa niya,
—higit kanginuman ay ikaw ang
nakababatid na kung kaya ko hi-
nainan ng pag-iblg si Raquel, ay
dahil sa ating pustahan. Kaya’'t,
utang na loob, patunayan mo sa
kanya na siya ay hindi ko tunay
na iniibig, —sumasamo pati ang
kanyang tinig nang bigkasin ang
pakiusap na yaon. —Noong una'y
dinadaya ko sana ang aking dam-

damin, —dugtong pa niya, — ngu-

ni't ngayon ko lubos na nauna-
waang, ang isang pag-ibig ma ta-
pat at bukal sa puso ay higit pa-
lang makapangyarihan kaysa pag-
suyong marupok na supling ng
isang pustahan, kaya...

At biglang nauntol ang iba pa
niyang ‘sasabihin nang makarinig
kayo ng sumalit na tawag ng kar-
tero sa purok na iyon. Isang so-
bre ang iniabot sa iyo ng taga-
hatid-sulat, saka ®magalang na
nagpaalam.

Sa unang sulyap mo lamang ay
natiyak mo kaagad na kay Ra-

quel galing ‘ang natanggap mong

iyon. . Coa
“Anang huling bahagi mg ka-
latas: .

Kaya, tkaw ma sana, Lour-
des ang bahalang magpaabot
kay Edgar ng malungkot kong
mapagsapit, Utang na loob, sa-
bihin mo ang katutohanan, na
ako ngayon ay kasal ng sa la-
laking gumamit ng dahas
upang makamten ang aking
pag-ibig na sadyang para sa
kanya ko inilalaan.

Ang iyong kaibigan
Raquel”

Sapat na ang liham na iyon
upang maparam na biglang-bigla
ang ligalig ng iyong damdamin at
alinlangan ng iyong puso sa ipi-
nagtapat ni Edgar. Nuon din ay
nagningning sa kaligayahan ang
dati’y malamlam na kislap ng
iyong mga mata! Pati ng iyong
maamong mukha, na nuong una
ay mistulang larawan ng kawa-
lang pag-asa ay biglang nabihi-
san ng matimyas na ngiti.

Sa-makapangyarihang atas ng
lihim mong pagmamahal kay Ed-
gar ay napalingon ka sa kanya.
Nagsalubong ang inyong mga pa-
ningin, na ang sa kanya ay may
hiwatig ng pagtatanong ukol sa
liham na hawak-hawak mo.

Sa pagkakaugnay ng inyong
mga titig ay nadama mong su-
migla ang tibok ng iyong puso!

Nagunita mo tuloy ang damit-
pangkasal. At nang sulyapan mo
iyon ay waring naging higit na
busilak at lalong gumanda sa
iyong pangmalas; kaipala’y sa da-
hilang, ang mapalad na magsu-
suot niyon ay wala nang iba kun-
di... ikaw!
—WAKAS—

PAGDIDILIDILI
(Buhat sa pahina 25)
yumapos sa amang malaon nang
sabik na mayakap ang bunsong
nawalay ng tatlong taon sa kan-
yang piling,
..—Ama ko! Ama ko! —ang umi-

lyak na wika ni Denang. —Patawa-

rin mo- po ako sa nagawa kong
pagkakamali! —Patuloy niya =na
waring hindi napansin ang mara-
ming kanayong nakapaligid sa ka-
nilang mag-ama. Ang iba’y pinapa-
hid ang kanilang luha. Ang iba na
may marurupok na kalooban ay tu-
malikodt upang hindi makita ang
tagpong yaon ng mag-ama na na-
ngungusap ang luha sa kani-kani-
lang mga mala.

—Magdalena! Anak ko! —Lumu-
luhang wika ni mang Ambo. —
Nagpapasalamat ako at nagbalik
ka sa aking piling!

Pagkaraan ng ilang 'sandali, ma
tapos pchirin ang mga butil ng luha
sa kani-kanilang mga mata, ay nag-
palitan ng Palitcx ang mag-ama.
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Sa katagalan ng kanilang pagba-
balitaan ay noon lamang napan
sin ni Denang na wala roon si An-
gel, ang nagbalita sa kanya. =na
may sakit ang kanyang ama.
—Si.... si Angel, ho, nahan? —
Tanong ni Denang s« ama.
Matagal na sandaling hindi na-
kaimik si mang Ambe. Lumunok i-
yon na parang pinadudulas ang
lalamunan., .—~Mag-iisang taon na

‘ngayon siyang PATAY! —at napa-

yuko ito,

—Ho?.... —ang tanging namuta-
wi sa mga labi § Denang. Matagal
na tinakasan ng kulay ang kan-
yang mukha. —Ngunit ama....

ng Madla?

Anong inam na sigarilyo!
Maging sa paggawa o sa
pamamchinga,
ninyo na ang sigarilyong
FIGHTER ay may angking
uri na nagbibigay sa kanya
ng taguring “Ang Paborito

FIGHTER

ng mga

ibang sigarilyo. ..

matitiyak

Laging pinag-uusapan
maninigarilyo

ang FIGHTER. At may

dahilan, Ang sigarilyong
- FIGHTER ay nakapagbi-
bigay sa inyo.ng mahigit
na kasiyashom kaysa

~
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goon lamang nakaraang lnggoe ey
nakqusap ko siya sa Maynula. Si-
ya ang nagsabi sa akin na paba-
sa raw ninyo ngayon, at siya rin
ang nagbalitang may sakit dow
kayo?

—Ha?.... —Si mang Amboc na-
man ang hindi makapaniwala sa
kanyang narinig. Paano’y isa pa
siya sq mga nakipaglibing nang
fhatid sa huling hantungan ang
kasintahan ng kanyang anak. —
Talagang mahal na mahal ka sa
kanyang puso!

Ayaw pa sanang paniwalaan ni
Denang na patay na nga si Angel.
Subali't nang patuncyan sa kanya

ul aling Trining, ina nl Angel, na
patay ne nge ang anak nite, ay
sakg lamang aaniwala gi Denang.
Nguni't kalakip naman aniyon ang
bapding kirot na nabubay sa kan-
yang puso.... higit na mahapd
kaysa s« tiname niyang kusawian
sa palad ng mge mapagsamanta:
lang apo ni Adan, na matapos si-
yang lamuyutin sa palad ng mga
iyon, ay naiwan siyang lantang
bulaklak na wala nang bango.

—"Oh, Bakit..., bakit kindila-
ngang sapitin ko ang ganitong
kasawian? Bakit?.... At bakit ko

pa naisipang lumayas sa amin at
pagtaksilan si Angel at sumama a-
ko sa lalaking dumaya ng aking
pag-ibig? Bakit ko pa sinunod ang
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PHILIPPINE CHARITY
SWEEPSTAKES

/1babang Palapag, Gusali ng NAMARCO

BU-

Tulad ng dati,

Tel, 2-7291

kaballwan ng aking diwa upang
pumagitna sa magulong lunsed ng
Maynila? Bakit?.... Bakit?...."
PARANG muiltong nagbalik sa
gunita ni Denang ang isang uma-
gang naglalako siya ng gulay ai
isda, na kamunuk na siyang na-
bundol ng biglang lumikong kotse.
{sang lalaki ang umibis at nilapi-
tan siya. Iyon si Arture, na mata-
pos hingin ang kanyang pagpapa-
umanhin, «ay nakipagkilala sa
kanya, hanggang sa maging laging
panauhin niya iyon, at matangay
siya ng katamisan ng dila nito.
hanggang naakit upang liparin ang
pinapangarap niyang lunsad ng
Mayrnila. Sa ginawa niyang pag-
sama kay Arturo ay nailibing tu-
loy niya sa paglimot ang mabait
na kasintahan, si Angel. At kaya
lamang niya naalacla ang pinag-
taksilang kasuyo ay nang malaman
niyang may asawa’t anak pala
ang sinamahan niyang lalaki. Pa-
rang nabulagan ay namasukan si-
ya sa isang Bar bilang tagapagsil-
bi, Nguni't hindi niya akalin na
sa pook na iyon ay marami pa-
lang lawin ang maglulugse =rg
kanyang napariwara nang puri
—Kalamayin mo, anak, ang ka-
palaran ikinabit sa iyong buhay ng
ating Panginoon. —Tinig ng kan-
yang ama ang gumambala sa ma-
lalim na pagdidili-dili ni Denang.
—Tena, Denang! —Tawag ni a-
Eng Trining sa namimighating
dalaga. —Saliwan mo kami sa
pagbasa ng pasyong mahal!
“onutok mion ay hindi  umimik
si Denang. Nakaharap na siya sa
.~>:30g mahal ay parang wala
pa giya sa sarili. At nang umaawit
nao siya ay maiinit na luha ang
punmatak sa kanyang d:bdib., Naa-
.zrla niya si Angel! At ang kan-
yang puso’y nauuhaw.... nquuhaw
sa timyas ng pag-ibig ni Angel.
—WAKAS—-

MAY I5ANG...

(Buhat sa pahina 23)

kuwintas ng mapuputing bulak-
lak ng sampagita na sa kasari-
waan ay nagtatapon ng masam-
yong halimuyak, at sa isang sag-
lit ay parang lumaganap at na-
puno ang buong restawrang iyon.

—Ako! Ako! —Ang namulas
na sunod-sunod sz labi ni Erlina.
—Ako. Ako....

Tinanggap n'ya ang sampagi-
ta at nakita niyang may’sulat na
kasama iyon. Nanginginig ang
mga daliring dinampot iyon at
b.nuksan. Pinahid ang ulap ng lu-
hang tumatakip sa kanyang pa-
ningin at binasa. '

At saka pa lamang nalunasan
ang mabigat na suliranin ng puso
nj Erlina.

“Erlina,

Nabasa bo ang pakikipag-
fsang dibdib ni Artemio. Ako'y
makikiramay sa pagdaramdam
mo. -

Dahil sa pengyayaring iyan,
kaipala’y hindi mo na ibaba-
wal sa aking padalhan kitang
muli ng sampagita —ang sd-
gisag ng aking pagmamahal
ng masusumpungan mong may
bangong isusuod sa iyo se ha-
bang buhay. Kaya, tanggapin
mo sana, Erlina ang una't hu-
ling yamang inihahandog sa
iyo ng gking kaluluwa.

Rafael.”
—WAKAS—

Walang Patawad

(Buhat sa pdhina 21)

kundi laguk-lagok, hindi na
konti-konti lamang, kopa-kopang
puno na; at habang tumutungga
ay lalo siyang nauuhaw. Lalo si-
yang nagpapanibagong bulas. Na-
kikita niyang tila panoramang
umiinog ang magagandang tana-
win sa kanyang paligid, at ka-
sabay niyo’y parang mga puting
silah.s na humahawi ng maiitim
na guniguni sg kanyang isipan.
Napapangiti na siya ng sariwang
mga ngiti. Noon lamang siya na-
tawang may matutunog na ha-
lakhak. Naisip niyang ang ma-
lasing pala’y parang masayang
panaginip. Wala siyang malay
na iyon pala’y simula na ng “De-

lirio,” o paghihingalo ng isang
buhay na nalalapit sa kanyang
vrakas,

Samantala’y patuloy na sumi-
sidhi ang kanyang uhaw. Isang
lagok pa, dalawang lagok pa ng
alak at sa wari niya'y maaari na
siyang makalipad na parang ibon
kahi’'t walang pakpak. Maaarl
na siyang makalipad na parang
ibon kahi’t walang pakpak. Ma-
aari na siyang makatakas dito sa
mundong kahapis<hapis.

Hinawakan niya ang prasko at
siya’y magsasalin, subali't wala
na palang laman. Ilang patak na
lamang ang tumulo sa kopa. Ang
ilang patak nasalak ay hindi sa-
pat upang magkabagwis ang
kanyang kahibangan. Sayang.
Kung wala na siyang matutungga
ay kay daling mapuputol ang kan-
yang pag-aaliw.

Nguni't hintay! Mayroon si-
yang naalaala. Nagunita niyang
sa estante ng mga kagamitan sa
pagluluto sa kusina ay may isang
bote ng Giniebra San Miguel na
kakaunti lamang ang kulang, at
marahil iyo’y nalabi sa isa nilang
piging at naitago doon ni B.n-
day. ’

Dali-dali siyang nagtindig at



wah.mg iniwan sa paropareng pa-'

giray-giray na lumabas.sa kuai-
na, at nang muling pumasok ay
hawak na ang boteng sa boong
agkala niya'y alak nga ang laman.
Hindi niya batid na iyon pala’y
pinagsidlan lamang ni Binday ng
Alcohol Denaturado, 0 “Wood
Alcohol” na ginagamit sa pagpa-
paningas ang Kusinilya. Isang
mabagsik na Ingridyenteng naka-
kalasan, at ang ilang lagok la-
mang ey labis nang makamatay
ng isang kabayo.

INUMIN KAYA NI ERLINDA
ANG LAMAN NG BOTENG IPI-
NALALAGAY NA HINIEBRA?

(ITUTULOY)

ISANG TANYAG...
(Buhat sa pahina 19)

panig niya, ang kanyang ka-
kayahan.

Ang mga tao ay halos na-
pipigil ang pahina dahil sa
nakikita nilang ang mabibi-
lis na tuldok sa bastidor ay
mabilis na nakayari.

Ang bawat panig av hu-
mahanga sa kanilang nama-
malas. Pinupuri ng mga ma-
yamang nagmamasid ang ka-
kisigan at kabilisan ni Maria.
Gayon ding paghanga at pag-
pupuri ang inuuko! ng mga
nagmamasid sa hindi kila-
lang bordadora.

Ang ginagawa ng dalawg
ay dumating sa pinakamahi-
rap na bahagi. Natutuwa ang
mga nagmamasid kay Maria
at hinuhulaan nilang, sa ba-
haging ginagawa ay magaga-
his ni Maria ang kalaban.

Nguni’t laban sa inaasa-
han, ang kalaban ni Maria ay
matatag at patuloy na mabi-
lis ang mga daliri sa pagtul-
dok at paghigit ng sinulid.
Ang mga tuldok ay tiyak at
hindi sumasala. Patuloy na
nakikita ang kayarian mna
maganda at kahangahanga.

Isa sa mga taong nakati-
ngin sa mahiwagang borda-
dora ay hindi napigil ang sa-
rili sa pagsasalita ng mala-
kas.
—Tingnan ninyo, anya —
ang kagandahan, kalinisan
at ang mga kulay na parang
sariwangsariwa; hayan, ma-
lapit nang matapos. —Ang
pinupuri ay ang ginagawa
ng kalaban ni Maria.

Totoo nga naman. Hindi nag-
lipat-saglit at ang ginagawa noon
ay natapos. Ang dalaga ay tumin-
dig at tumanaw sa lahat ng pa-
nig. Isang maugong na palakpa-
kan ang i{niukol ng maraming tao

" ka mo. Mangilabot
kang luymawig upang magsisi. Ang .

nang makita siyang nakatapos.
Hindi pa natatapos si Maria.
Natigilan ito. Inukulan ng tungin
ang bast.dor ng kalaban na naka-
lapag, at nakita niya ang ka-
yarian. Natigilan si Maria.
Muling umugong ang pagbu-
bunyi ng mga tao sa naunang
nakatapos. Masaklap na hatol ang
gayon sa isang napip.lan.
Dinamdam nj Maria ang nang-
yari. Nanlulupaypay siya at hin-
di makatunghay sa mga tao. Ga-
noong napakalamig ay para si-
yang sinisigan. Ang pawis niya
ay hum.h.lam sa kanyang mga
mata.
dsang kapasyahan ang buma-
ngon sa isip ni Maria, ang pag-
papatiwakal. Hinawakan ang gun-
ting na ginagamit at isasagaws
na sana ang makutim na tangka.
Siyang paglap.t ng mahiwagang
kalaban, at anya; Maria, huwag.
Hindi mo dapat gawin ang tang-
ka. Dapat

iyong kataasan, kapalaluan at
hindi mabuting pak.kitungo sa
mga nag-akyat sa iyo, ay dapat
mong pagsisihan,

—Sino ka ba? —payamot na

naitanong ni Maria,
* —Ako ang hinahangad mong
makalaban; ang Dyosa ng Karu-
nungan. Pinakiharapan kita.
upang ang mali mong pagkakilala
sa sarili ay huwag nang maulit,
at ang karampatang parusa ay
dapat mong matamo sa kaukulang
panahon.

Napatigagal si Maria. Ang
pagkatingin niya sa Dyosa ay nag-
babadha ng alinlangan. Ibig ni-
yang ibuka ang bibig upang hu-
mingi ng tawad ay hindi niya ma-
gawa. Ang kapalaluan din ang
nakapangyayari sa sarili, Ang
kanyang mga mata ay nagsisimu-
lang manalim.

Siyang pagsasalita ng Dyosa.

—DMula ngayon, ang iyong ka-
tangian sa paghabi, ay dadalhin
mo sa lahat ng panahon. Sa pa-
mamagitan ng paghabi, gagawin
mo ang lyong magiging tahanan.
At sa tahanang lyong yayariin, ay
doon ka mabubuhay.

At nakita na lamang ng mga
tao ang untiunting paglalaho ni
Maria at nang fto ay maparam
ay lumitaw ang isang malaking
gagamba na noon din ay nagsi-
mulang humabi ng kanyang taha-
nan,

Nangabaghan ang mgza tao,

Hindi nila akalaing humantong
si Muria sa gayong kalagayan.
Natitil'han sila sa pagtiogin sa
patuloy na paggawa ng gagamba.
Sa paggawa ng kanyang bahay.

—Hanggan diyan mga anak ang
kuwento. Maging aral nawa ss

inyo ang sinapit ni Maria.

—Napakalungkot po ng kand.
yang sinapit, ingkong. —Si Pekta
ang nagsalita.

—Iyon ay nangyari, upang ma-
putol ang kanyang kapalaluan.
Kaya, kayo mga ansak, iyang pag-
papalalo sa kapuwa ay huwag
ninyong magagawa-gawa. Mangi-
labot kayo sa sinapit ni Maria.

—Isa nga pong magandang aral
ang sinapit niya, ingkong.

—Siya, kayo ay dapat nang lu-
makad. Il'ligpit pa ninyo ang mga
alaga ninyo. '

—Opo, ingkong. Lalakad na po
kami. —Si Manuel ang nagpaa-
lam, o

—Samahan kayo ng Mahal na
Poon. '

—WAKAS—

SUHAY NA LARAWAN
{Buhat sa pahina 17)

na kaibigang inanyayahan ni
Abogado Santos, na siyang
may handog ng idaraos na
“stag party”, alangalang sa
nalalapit na pakikipag-isang-
dibdib ni Rogel. Ito man na-
man ay naroon na rin at na-
kangiting nakikipagkamay sa
bawa’t dumating at bumati
sa kanya.
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Sinimu'an ang inuman ng

alak .Jsang madaling tablan,
kaharap ng mgza nagmama-
lagihay na rin ang lumapit
pa kay Rogel, pagkatapos na
tunggain ang nalalabing wis-
ki sa kanyang hawak na ko-
pa.

—Bakit mo binili ang,
buong baka... gayong mur--
ang gatas at maaari ka nas
mang bumili ng unti-unti...?
—tanong ng lasing nang tata-
ngu-tango pa sa pagsasa’ita.

—Siyanga... bakit maaga
kang nakaisip na magbigti..?
—susog ding tanong ng isa
namang nagmamalagihay
nang mapulang-mapula ang
mukha.

Nangiti muna si Rogel, lu-
magok ng serbesa sa hawak
na baso, saka marahang su-
magot. .

—Ang pag-aasawa ay ka-
tulad din ng kamatayan, mga
kaibigan... Iya’y may pana-
hon nang pagdating, sa ayaw
mo’t sa ibig.

—Pero, kung hindi ka lu-
migaw, hindi darating iyan...
—biglang sagot ng isa sa
mga kaharap na namumu-

mera anyo ng ""high school.”’
maputla at mabina sa blase.
tainom ng Tiki-Tiki
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ngay na rin ang mga mata.
_—E, bakit naman hindi li-
Ilgaw... . . Ang ibig mo ba'y
maparis sa iyo, na gayong
mahigit nang tatlumpung
taon ay hindi pa marunong
lumigaw hangga ngayon, ka-
ya hindi makapag-asawa. ..
——pakli naman ng isa, na na-
ging sanhi ng malakas na
paghahalakhakan ng magka-
kaharap.

—Ang inaalaala ko kay
Rogel ay baka matulad sa
kaibigan rfating si Masiong,
na habang ang asawang abo-
gada ay nasa hukuman at hu-
maharap sa usapin, ay siya
naman ang naiiwan sa bahay
na naglalaba ng mga lampin
at nag-aalaga sa bata... —
anang isa pa.

Nagkatawanan ang mag-
kakaharap, sapagkat ang
Masiong na sinasabi nito ay
kasa'uknyang pumapasok sa
kanilang kinalalagyan. Nari-
nig pala ni Masiong ang si-
nabi ukol sa kanya, kaya na-
kangiting sumagot. -

—Mabuti na ang maglaba
ng lampin at mag-alaga ng
bata, kaysa katulad ng kai-
bigan nating nagsalita na ka-

Naisasauli Ang Lakas,
Napababafa Ang Glandula

Hindi na kailangan ngayon afig
magtiis buhat sa paglalaho ng Dpag-
ka'alaki at lakas, panghihina ng igip
at katawan, nerbiyos maruming du.
go balat na may karamdaman Kka-
lungkutan hindi mapagkatulog 9a-
pagka't isang Manggagamot na Ame-
rikano ang nakatuklas ng Ilsang ma-
dali at maginhawang paraan upang
mawakasan ang mga bagabag na lco.

Ang tuklas na ito ay nava kaayaa~
ang ayos tabletang madaling luvu.
iin. Ganap na walang panganib, mag-
1ligtas sa inyo sa operasyon ng glan-
dula at nakapagdudulot ng bagong sig-
I1a et kabataan sa libo-libo. Tuwl.
rang nagkakabisa sa glandula at ner-
biyos at nagbibigay ng bagong saga-
narg dugo at lakas s2 inyong mga
ugat. Makikita at madarama sa in-
yong sgarill ang kabataan. Magni.
mingning ang ihyong mga mata mag-
k- -n kavo n# kasziglechan at ma.

r;smalaytay oa inyong katauwan  ang
lakas at sigla ng kabataan, 3
At ang kahangahanga at bagong

pangpalakas ng mga glandulang
nz2 kung tawagin av Vi-Tabs ay pi-
nananagutan. Neaspatunayan ito ng 1i-
Lo Viha =a Amerika at fpinamamah-gi
negavon ng mr3 haotikarvo dity ma Pl-
lipines sa {lalim ng pananagutans ga-.
nap na makasisiva ega Iinyo o fsasaul:
#n~ invone gslani. Dapat kayong pa-
damhin ng kalakaean at  magkr-a n
k2o ne tazal makadama ng  kaba-
taan o ibalik lamang ang basveorg na.
kete at ang invong ealoni av fimasn’f,
Ang f{sang tanging botelyang naglala-
man ng 48 Vi-Tabs ay murang-mura
ang halaga at

eng pananagu-

V' T tan ang magsa
1' S eangealang sa
inyo.

Tablst contains

Each Vi-Tabe tn Cralns,
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‘ninyo ang nangyari

ito |

sapi sa Kapisanang Hampas-
bakya.

—Anong hampas-bakya...?
—nakatawang tanungan ng
mga kaharap. '

—E, hindi makapanaog
kung ayaw ang asawa... at
ni hindi makapagpaalam na
aaiis, oras na makitang ha-
wak na ng asawa ang bakya
nito... at nang minsang
magtanan sa pag-alis... alam
nang
magbalik...? :

—Ano ahg mnangyari...?
tanungan uli ng mga kaha-

‘rap na sinundan ng tawanan.

—Nagkasira-sira ang bak-
ya ng asawa sa kanyang ulo...
kaya matagal na hindi naka-
panaog ng bahay... —sagot
ni_Masiong, na sinundan ng
halakhakan ng lahat.

—Hindi marahil mangya-
yvayari kay Rogel ang bagay
na iyan... —anang isa na-
man. .

—DMalay natin... Iyang
bait ni Roge! na iyan... Ang
sabihin mo’y baka pagsuotin
pa iyan-ni Rosella ng kamiso-
la... —sunggab ni Pakito,

na malagihay na rin, na iki-

nangiti lamang ni Rogel.

—Huwag mong gagawin
iyan, Regel... Hindi baleng
mag-nait gaun ka...
huwag kang magkakamisola
at kahiya-hiya... —nakata-
wang salo ni Ramon, na ma-
lakas ding ikinatawa ng mag-
kakaharap.

Patuloy ang inuman at ang
pagbibiruan, hanggang ika-
walo ng gabing yaon, - na si-
yang oras na ipinaghiwa-hi-
walay ng magkakaibigan. Lu-
lan ng kanyang awtong nag-
tungo si Rogel sa bahay ng
kanyang katipan. Inabutan
niyang naghihintay si Rosel-
la

—Naiinip ka na ba, mahal
ko...? —masuyong tanong
ng binata, saka inilagda sa
pisngi ng doktora ang isang
matamis na halik.

—Alam mo nang nagiging
kainip-inip sa akin ang mga
sandali, habang ikaw ay hin-

pero’

di ko nakikita at nakakau-

sap... —malambing namang
sagot ng dalaga, A

—Kaya naman sinikap
kong makaparito agad, upang
huwag kang mainip, aking
mahal... —maagap na sagot
ng binata, saka naupong ka-
piling ng katipan.

Nang magkapiling na si-’

lang nakaupo ay saka na-
banggit ni Rosella, ang guni-
guning-takot na hindi niya
malaman kung bakit hang-
gang nang mga sandaling
vaon ay lumiligalig sa kan-
va. .
—7Ukol sa ating kasal -ay wala
kang dapat na ikatakot... Tiyak
na matutuloy ang ating pagiisang-
dibdib. Hindi na taon. hindi' bu-

wan, ni linggo ang ating bibila-

ngin, kung hindi oras na lamang

at magaganap na ang ating ma-

laong pinanabikang pagharap sa
dambana... —sagot ni Rogel.

—Ewan ko nga ba... Hindi ko
malaman kung anc ang aking ki-
natatakutan... nguni't ako’y na.
tatakot... Kakaba-kaba ang aking
dibdib. .. Hindi mapanatag ang
aking kalooban... at lagi nang
may kalungkutang nakikisino- sa
aking' puso... Tila
anong. pangitaing sumusurot sa
aking paningin, habang nalalapit
ang ating kasal... .s—ani Rosella,
sa marahan at basag na tinig.

—Limutin mo ‘ang kalungku-
tan... Ang lagi mong isa-isip ay
ang kaligayahang maghihintay sa
atin, pagkatapos nang kasal...
Pagkatapos ng ‘agahan sa Manila
Hotel ay magtutuloy tayo sa Ba-
guio, at pagkaraan ng isang bu-
wan ay magtutuloy tayo sa Hong-
kong... sa Hapon... sa Haway...
Sa Amerika... sa buong daigdig...
—ani Rogel, saka muling hinag-
kan ang mabangong pisngi ng ka-
tipan.

—Iyan ang iyong pangarap ai
iyan din ang sa akin... Kahima-
nawari ay matupad ang pangarap
nating d4lawa|| —nakangiting tu-
gon ni Rosella.

Marami pa silang napag-usapan,
bago marahang tumindig si Ro-
gel at nagpaalam sa katipan,
nang marinig niyang tinugtog ng
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“hindi ka pa natutulog,

may kung”

malaking orasan sa bahay na
yaon ang.ikalawa ng madaling-
araw,

—Matulog ka na, pagkaalis ko,
—ang bilin ni Rogel, pagkatapos
na gawaran ng halik ng pama-
maalam ang kanyang mahal.

—Gayon din ang iyong.gawin.
Huwag ka nang- wmagdaan .kung.
saan-saan. Umuwi ka na at pag-
dating mo sa bahay ay matulog
ka... —ganiing bilin ng doktora.

Sa ganyan sila nagkahiwalay.
Buhat sa bahay ng kanyang kati-
pan ay tuwiran nang umuwi sj
Rogel. Si Rosella naman ay nahi-
ga na, upang makatulog. Nguni't
gayong mariing pinipikit ang

_kanyang mga mata ay kung bakit

ayaw siyang - dalawin ng antok,
hanggang sa abutin pa siyang gi- -
sing ng tawag ni Rogel sa tele-’
pono, pagdating na pagdating sa
bahay.
" —Hangga ngayon ba naman ay
mahzl
ko...? [ .
—Pinipilit ko nga sana, nguni’t
ewan kung bakié ayaw akong da-
lawin ng antok... Marahil ay sa
‘laki ng galak na nag-uumapaw sa
aking dibdib, dahil sa nalalapit
nating kasal... -—ang sagot m
Rosella, sa hangad ng huwag nang
mabalisa ang kanyang katipan.
—Matulog ka na, at huwag mo
akong alalahanin. Mamaya lamang
marahil ay-aantukin na rin ako,
—patapos ng dalaga. -
—Hindi na rin ako matutulog
habang ikaw ay gising... Mag-
usap na lamang tayo sa telepono,
hanggang sa tayo ay ssbay na an-
tukin, —tugon ng binata.
—Ipinapayo ko sa iyong matu-
log ka na. Masama sa iyo ang
mapuyat, sapagka't maghapon ka
pang ‘pumapasok. Ayaw kong
mangalumata ka sa araw ng ating
kasal. Matulog ka na at ipinanga-.
ngako ko sa iyong ako man ay
matutulog na rin... ani Rosella.
—lkaw ang bahala kung iyan
ang jyong ibig. Alam mo na na-
mang walang iniutos sa akin, na
hindi ko sinunod... Kung gayo’y
“sweet dreams”, mahal ko, —pata-
pos ni Rogel.
—Gayon din sa iyo, aking ma-

- hal, —tugon naman ng doktora.

Pagkatapos na ipinid- ang tele-
pono, avg ginawa ni Rozella ay:

" kinuba buhat sz aparador ang ka-

hong kinalalagvan ng kanyang
damit-pangkasal. Isinabit itong
kasama ng mahabang belo sa
isang dulo ng kanyang kama, ma-
tagal na tinitigan, saka nakangi-
ting hinagod-hagod. Nang ang ma-
habar.g belo ay hagkan na niya a$
idiit sa kanyang pisngi, hindi ma-
laman ri Rosella kung bakit na-
tulo ang kanyang luha, lumakas



ang kaba ng kanyang dibdib at
may takeot na namang nakisuno sa
kanyang puso. Gayon man ay pini-
lit niyang aliwin ang kanyang sa-
rili. Ginunita niya ang sinabi ni
Rogel... Limutin mo ang kalung-
kutan... Ang lagi mong alala-
hanin ay ang naghihintay sa ating
kaligayahan pagkatapos ng ating
kasal... N

Pabulong niyang inuulit iyan sa
sarili, habang nakatingin siya sa
larawan ni Rogel, na nakapatong
sa ibabaw ng kanyang tokador.
Buhat sa kinatataywuan ay mara-
han siyang humakbang, kinuha
ang larawan ng katipan, matagal
na idinikit sa kanyang pisngi...
pinaliguan ng halik... idinikit sa
kanyang dibdib, upang marahil ay
marinig nite ang ibinubulong noon
ng kanyang puso... “Rogel, aking
mahal, hindi na magtatagel at ma-
tutupad din ang pangarap nating
kaligayahan...”

Patuloy na hinahagkan-hagkan
niya ang larawan ng katipan,
hanggang sa siya’y mahiga... Ipi-
natong ito sa ibabaw ng kanyang
unan, at patuloy na tila kinakau-
sap. “Rogel, mapeligaya kaya ki-
tang gaya ng aking pangarap...?”

Hindi malaman ni Rosella, kung
bakit naluha siya, pagkatapos na
bigkasin ng pabulong ang tanong
na iyan, kaya’t nabasa ng luha
ang larawan ni Rogel, nang ito’y
muling halikan at idtkit sa kan-
yang pisngi.

Nasa ganyang ayos si Rosella,

nang muli niyang marinig na tu- -

munog ang timbre ng kanyang
telepono. Inisip niyang hindi na
maaaring tumawag ang kanyang
katipan, pagkatapos na magka-
sundo silang matutulog na. Nai-
tanong niya sa sarili, kung sino
P2 ang maaaring tumawag sa
kanya sa gayong oras. Wala si-
yang magunitang sino man. Na-
gawi ang kanyang mga paningin
sa. bukas na durungawan halang
siya’y mnag-ilsip. Nakita niyang
laganap ang di magkitang-suru-
ting karimlan, Parang binabayo
ung kanyang i aib, halang pa-
tuloy ang pastuior ng timbre ne

naniya ang lahat. Hiniling
Wyang MaegKasundo kami uul

—I1ilUL KO dKatag laiaii-
bot ang xauyaug pusv, hd, Sa
aKalg n0'y siuugad ng baxal.
Hiundl ba ang sabl pa 1lya
noon! “Isa mung Scungd-
iy, magdarayw! Uwl -
mung any Ouvwing pupatol
sa wo! Sawemur b nuny-
gang maaga'y mukudaa !
Mawanwas pa  ako sa iyo!
At, ang iba pa nlyang sina-
b1y hindl KO na nga narinig

+ dahil sa aking pagmamada-

ling makaraung sa amin!
—Hindi nga kapanipani-
wala, tanny, nang sauvinin
ko sa kanyang tapos na ang
lahat sa amin. Namagitan
pa ang kanyang mga magu-
lang sa amin, ngun't nagu-
lo lamang ang aking 1sip
pagka’t nag-iisip - ako noon
kung bakit hindi mo ako bi-
nigyan nang pagkakataong
makapagpaliwanag  hinggil

83 nangyari at ako’y nilisan .

mo nang walang paalam.
Buhat noon, Fanny, ay. isina-
isang-tabi ko muna ang pag-
ibig. Mahirap, nguni’'t naga-
wa ko rin, hanggang sa ma-
kalipas ang ilang taon sa
ating pagkakalayo. Salamat
sa araw na ito ng PASKONG
PAGKABUHAY, inaakala
kong muling mananariwa at
mabubuhay ang ating pag-
iibigan...

Sa huli kong pangungusap

ng ito’y pinagmasdan kita,

Fanny. Nakita kong masa-
ganang luha ang namamalis-
bis sa magkabila mong pis-
ngi, kaya’t hindi ako naka-
tiis. —Fanny, kung nasuga-
tan ko ang iyong puso dahil
sa kahilingan kong buhayin
mo ang ating pag-iibigan,
ipalagay mong wala kang na-
rinig sa akin. Alang-alang
sa iyong kaligayahan ay na-
kahanda akong magtiis. ..
—Walang sugat ang puso
ko, Bert. Pinananabikan ko
ngang magbalik ang ating
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telepono. Aliniangan siya ngayon, kahapon, nguni’t...
kung yaon ay imp1. miyang sa- —...Huli na ang lahat,
gutin o hindi... Fanny? Ganyan ba ang ibig
(ITUTULOY) mong sabihin? 34
—O0o, Bert, sapagka’t nai- \‘r' e )
baling ko na sa iba ang aking Vi vV
GININTUANG... pag-ibig. Malapit na kaming )3 1'4;0}27’ z v
(Buhat sa pahina 15 humarap sa Dambana ng Di- N,
sa isang taksing naghihintay yos, nguni’t bago ang lahat, ‘A‘\{‘AT IOA"@’
at buhat noon ay iniwasan hinihingi ko ang iyong kapa- T _4-
mo na ako! . tawaran pagka't ako ang 7N
—Ano naman ang napag- maysala. Magkakalayo tayo, \ Availeble at leading

usapan ninyo noon, Bert?
—Humingi siya nang pau-

manhin. Sinabi niyang siya’y

nagkamali at pinagsisisihan

nguni’'t laban sa aking pu-
so’t kaluluwa, kaya hindi ko
itinuturing na ako’y maliga-

.ya, bagaman umusbong sa
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aking puso ang isang bagong
pag-ibig. Kapalaran natin,
Bert, ang magkalayo! Dina-
ramdam ko ang ganap nating
paghihiwalay buhat nga-
yon...

Nalalaman kong may pagtingin
ka pa sa akin. Fanny, kung iibi-
gin ko lamang patayin ang bagong
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peg-ibig ma umusbong sa  iyong
puso. Datapwa’t hindi ko maga-
gawa. Pasko pa naman noon nang
pagkabuhay. Dapat sikapin ng
sangkakristiyanuhan, na, panatili-
hing buhay ang nangabubuhay,
at, tulungang mabuhay ang taong
namatayan ng pag-asa. Iyan ang
diwa nang muling pagkabuhay ng
ating DAKILANG KRISTO, kaya
naman buhat noon, Fanny, ay iti-
nuring kong ginintuan ang araw
na yaon, na siyang saks; sa banal
nating pag-iibigan.
—WAKAS—

SAYANG NA LIGAYA
(Buhdt sa pahind 13)

kong damit, na nasa may
paanan ng aking kama. Ha-
bang nakaku'a ang mga da-
mit pagkatapos mong sabu-
nin ay saka mo naman si-
mulan ang pagwawalis sa ba-
kuran. Kung may tatawag
sa telepono at #tatanong ako,
sabihin mong bukas na siya
tumawag, sa ganito ring
oras... —ang bilin ni Nena,
na sinundan ng pagpanaog,
kasunod din ang anak, na sa-
sayaw-sayaw pa at waring
ikinaragalak ang nakitang
paghihirap ni Rosita sa pag-
lilinis.

Hindi pakalimutan ni Nenang
ipagbilin sa pamangkin ang ukol
sa tavg.g sa telepono; nguni't
ma~>no man lamang naguonitang
sabihin kay Rosita, kung saan ito
kukuha ng pananghalian gayong
alam na alam niyang wala naman
siyang iiwang ulam at kanin, na
maaaring mazkapawing-gutom 83
kanyang pamangk'ng pinagtatra-
baho niya ng masahol pa sa isang
“alila. ’

Tumango lamang si Rosita, at
hindi sumagot ng ano man.

Lumulan ang mag-ina sa nagda-
raang taksi. Habang tumatakbo
ang sasakyan ay tinunturuan ni
Nena ang kanyang anak ng sasa-
bihin kung sila’y nakabarap na
kay Danilo.

—Lalong mabuti kung mapipi.
lit mong ikaw sy maiyak, at nang
lalong maniwala-ang iyong dad-
dy, —wika pa nl Nena.

—Magagawa ko, mammy....
Kayang-kaya ko ang mag-iyak-
iyakan... Puwede akong artista,
mammy... —may pagmamagaling
namang sagot ng anak. ’

—DMagaling... Huwag mo la-
mang kalilimutan ang mga itinu-
ro ko sa iyo, na dapat mong sabi-
hin... Ako na ang bahala sa hu-
1i, —nagagalak namang wika ng
ina.

Nataunan nilang wala namang’

maraming ginagawa si Danilo,
nang sila’y dumating.- Napansin
agad ni Danilo angy nanging.tim
na mata at ang may p:nsalang bi-
sig ni Laura.

—Ano ang nangyari sa iyo...?
Bakit ka nagkaganyan...?
nagtatakang tanong ni Danilo. _

—Iyan ang dahilan kung bakit
kami naparito agad, Danny, at
hindi ko na nah!ntay na dumating
ka pa sa bahay, upang maibalita
ko sa iyo ang nangyari sa aking
anak, —biglany; sagot ni Nena, na
kusang pinalungkot ang tinig,
habang kinukusot ang mga mata
sa pagsasal;ta.

—O0, ¢, paano nga ang Tnang-
yari...?

Si Laura na ang
sinabayan ng iyak.

—Daddy, pihagtulung-tulungan
ako roon ng mga nag-aaral at ng
mga madre... .

—Pinagtulung-tulungan? Bakit
naman h'ndi mo inalam agad Ne-
na, kung ano’'t ginayon nila ang
iyong anak...? —ulit na tanong
ni Danilo.

—Sa bahay na aagpunta
dalawang madre, na kasama si
Laura, kangina... Akalain mong
ang anak ko pa ang pinalilitaw na
masama ng dalawang madreng
iyon...?7 At, ang lalong kasak't-
sakit, Danny... —ani Nena, na
sinimulan na ang pag-irak, --nang
nagpapaliwanagan ni kami ng
dalawang madre, paghla’t ayaw
kong maniwala sa kanilang mga

—

sumagot na

ang
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kasinungalingan, ay sila pa ang
kinsmpihsn ng iyong anak... —
patuloy pa nl Nena, na tinapos
sa pananangis.

Kinagat ni Danilo ang kanyang
labi. Napabuntong-hininga siya
habang nakatanaw sa umiiyak na
mag-ina. Pagkatapos na dampian
ni Nena ng mabangong panyolito
ang luha sa mga pisngi niya, ay
saka nagsalita uli.

—Danny, ang isa pang dahilan
ng biglang ipinarito naming mag-
ina, ay upang magpaalam na ka-
mi sa iyo...

—Magpaalam....? Bakit....?
Saan kayo pupunta...? —punung-
puno ng pagtatakang tanong ni
Danilo.

—Wala kaming tiyak na pu-
puntahan, nguni’t mabuti na ang
kami’y umalis kaysa manatili ka-
mi sa iyong bahay, upang tumang-
gap ng masasakit na salita, buhat
sa iyong anak... —nananaghoy
na tugon ni Nena.

—Hind; kita maunawaan,
na...

Si Laura naman ang sumagot.
Nagsalita siyang umiiyak din.

—Mangyari daddy, sinabi ni
Rosita, kangina na kamj raw ay
nabubuhay at lumalamon, sa sa-
laping naiwan ng kanyang nama-
tay nang ina...

—Napakasakit, ang nangyayari
sa aming mag-ina... Kung ku-
makain man kami at kami na-
mzn ay dinudusta... mabuti na
ang kami'y magpalimos na la-
mang ng aming kakanin... —
sunggab ni Nena, na basag ang
tinig dahil sa patuloy na pag-
iyaka

—Daddy, masakit sa aming loob,
na ikaw ay aming iwan, nguni't...

Hindi na natapos ang sasabihin
ni Laura, sapagka’t napahagul-
gol na ng iyak, sabay yakap sa
kanyang ina.

Kagat naman ang labing tata-
ngu-tango si Danilo, habang na-
kapako ang mga mata sa umiiyak
na mag-ina.

(ATUTUIOY)

Ne-

LUKRSANG TAGUMPAY
(Buhat sa pahina 11)
ikinamatay.

Samantala, buhat sa ba-
rong-barong ni Anita, sad-
yang tinungo ni Carding ang
tahanan ni Rafael, upang
ito’y kausapin at hingan ng
pa'iwanag dahil sa ginawang
pagbulag kay Anita. Hindi
niya na'alaman, samantalang
siya’y patungo ruon ay naga-
ganap ang paglalaban ni Lu-
cy at ni Rafael. Nang siya'y
malapit na sa bahay na tutu-
nguhin, masasalubong niya



Bng 1sang pulfs, nguni, stya’y
nangubli, at nang ito’y maka-
lampas ay saka siya tuwirang
nagtungo sa bahay ni Rafael.
Nakapinid ang mga pinto,
kaya kinailangan niyang ma-
ngunyapit sa baging upang
makapasok sa isang silid.

Samantalang buong pang-
‘gigilalas na minamasid ni
Lucy ang katawang hindi na
kumikilos ni Rafael, naka-
ramdam siya ng mga yabag
sa itaas; kinailangang itago
ang sarili at magmatyag.
Buhat sa ikalawang palapagz
ng bahay ay nakita niyang
nananaog si Carding at, naki-
ta rin niyang napahinto ng
pagpanaog. Ito naman ay
parang nabigla, hindi,niya
inisip man lamang na i;aki-
kita niya si Rafael sa gaf ng
ka agayan. Nagtuloy siyang
bumaba at siniyasat ang
bangkay; napapailing siya at
hinagod ng masid ang mga
paligid; walang buhay siyang
nararamdaman sa mga pali-
gid. Gayunman, siya’y kinila-
Jbutan at naitanong sa sarili:
3ino ang maaaring umutang
ng buhay ni Rafael? .

Sa mga sandaling iyon ay
siyang pagpasok sa bulwagan
ng isang utusan. Nang maki-
ta nitong nakalupasay ang
katawang walang buhay ng
kanyang panginoon na na'ili-
go sa sariling dugo ay napa-
tili nang malakas at humingi
ng saklolo.

Bago dumating ang utusan ay
nakatalilis na si Lucy, samanta-
lang sisCarding ay nanggilalas
nang marinig ang tili. Nang si-
ya'y tumindig buhat sa pagkaka-
luhod sa tabi ng bangkay, ang
kanyang kamisadentro, pati ng

~l;amay ay napuno ng dugong bu-

hat sa mga sugat ni Rafael. Nai-
sipan niyang mapanganb ang
kanyang kalagayan; maaaring
datnan siya ng maykapangyari-
ban at siya ang dakpin at papana-
gutin sa pagkapatay kay Rafael,
kaya minabuti niya ang lumisan.
Hindj na nanaog sa bagdan; nag-
tungo sa silid at sa isang bukas
na bintana ay naghugos, nguni,
hindi pa siya nakababa sa lupa ay
naramdaman niya ang mahigpit
na hawak sa kanyang mga bisig
ng isang alagad ng batas.

—Huwag kayong magtatang-
kang tumakbo, ginoo!

Ginawa ng mga maykapangyari-
han ang ukol na pagsisiyasat at
pagkatapos na mapag-aralan ng
riskal ng Lunsod ang mga kati-
bayang natipon ng mga tiktik na
nagsiyasat, ay ipinasyang ipagha-
rap ng sakdal na “asesinato” si
Dr. Ricardo Llamas, dahil sa pa-
taksil na pagkapatay sa dating
Komandante ng Hukbo, Rafael
Butamante.

Nagimbal ng gayon na lamang -

ang mataas na lipunan sa May-
nila, at hindi nila inakala man la-
mang na ang pagkakapakasal ni
Dr. Jdamas sa ipinalagay na balo
ng nabalitang namatay na Major
Rafael Bustamante, ay humantong
sa isang madugong pangyayari.
Ang samahan ng mga mangga-
gamot ng kumikilala sa katalinu-
han nj Dr. Llamas ay kumilos
upang tumulong sa pagtatanggol
sa balitang siruhano, subali’t anu-
mang paghahangad ng samahang
iyon ay walang nangyari.
—Ako’y napasasalamat sa inyo
nang marami; nguni ang kina-
sangkutan kong suliranin ay sarili
ko, “personal”, at dito’y hindi na-
kakasama ang dangal ng ating
kaya huwag na ka-
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yong mag-abala, at pagpipilitan
kong magtanggol ea sarili, at
inaasahan kong ako naman ay
magtatagumpay.

Gayundin, ang mga kasamahang
doktor sa Ospital sa Dabaw ka-
sama ang mga maykapangyarihan
sa lunsod na iyon sa Timog, sa
pamamagitan ng pahat.d-kawad
ay nagsipaghandog din ng tulong,
nguni, lahat ay pinasalamatan, at
tinanggihan ni Dr. Llamas.

(ITUTULOY)

NANGUNGUSAP NA...
(Buhat sa pahina 78)
ling... —padaing niyang sabi sa
kaibigan.

—Nguni’t may asawa na siya,
Rosenda. Isang kahibangan na la-
mang ang pag-ukulan mo pa si-
ya ng gunita. Jkaw lamang ang
makakatulong sa iyong sarili
upang makalmot. Paano kang
makalilimot kung sa tuwina ay si-
ya ang iyong aalalahanin, —ma-
suyong alo nj Liling. —Aya;.w
mong ibaling sa iba ang iyong
pansin. . Parang siya na lamang
ang lalaki sa dagidig. Marami na-
mang nanging.big sa iyo. Subukin
mong um’big na muli. Sa pala-
gay ko’y higit pa ang katangian
ni Romulo kaysa kay Miguel.

—Aywan ko Liling... Aywan..
kung bakit ako nagkakaganito. —
aniyang mapapabuntung-hininga.
—Sa kabila ng lahat, ay p'naka-

‘iibig ko-pa rin siya. Pinag-aralan

ko na ring ib'gin si Romulo ngu-
ni’t hindi pala natuturuan ang pu-
so. Kusa itong tumitibok kapag
nakatagpo ng katugong tibukin.

Si Romulo ay matagal nang
nangingib’s sa dalaga. Hindi ma-
Basabing kapos siya sa katang an
\pang maibig ng isang babae. Ta-
Pos ng komersiyo si Romulo at sa
kasalukuyan ay palagiang konta-
dor publiko ng isang malaking
kompanya. Datapuwa’t sa kabila
ng katangiang yaon ng binata ay
hindi niya maantig ang matigas
na puso ng dalaga. At bagama't
wala siyang madamang pagtingin
sa dalagang pinipintuho ay hindi
siya nanghihinawa sa pagkatok sa
puso ni Rosenda.

Ilang taon pa ang nagduduma-
ling lumisan. .. Namayapa na ang
matandang ina ni Rosenda. Ma-
lalaki na ang kanyang mga kapa-
tid. Nasa huling taon na ng ma-
taas na paaralan si Nante na ka-
patid na bunso ni Rosenda. May
mga sarili nang hanap-buhay ang
dalawa pa niyang kapatid. Dala-
ga pa rin si Rosenda at patuloy pa
rin ang walang sawang pamimin-
tuho ni Romulo. .Subali’t para kay
Rosenda ay si Miguel pa rin ang
lalaking nakadambana sa- kanyang
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puso.

—Bakit hindi mo pa tanggapln
ang pag-ibig ni Romulo, Rosenda.
Batid mo na ang katapatan ng
kanyang hangarin sa iyo, — min-
san ay nasabi ni Liling sa kaibi-
gan. —Hanggang ngayon ba’y rpi-
napanasili mo pa sa iyong alaala
ang isang kahapong natitiyak
mong hindi na magbabalik at
kung sakali mang magbalik ay
hindi mo na maaangkin...?

Nang:ti lamang si Rosenda at
hindi tinugon ang sinabing yaon
ng ka.bigan. Alam niya ang pag-
hahangad ni Liling na matulungan
siya.

At minsan pang nanukso ang
mga pangyayari. Nagkatagpo sina
Miguel at Rosenda sa isang pag-
titipong kapuwa nila dinaluhan.
Kasama n; Rosenda sina Liling at
Romulo. May kasama rin si Mi-
guel, pnsan ni Corazon di-umano. -
Huminging-pahintulot si Miguel
kay Romulo na maisayaw si. Ro-
senda.

Nagsayaw ang dating magka-
suyo... At lalo nang napatuna-
van ni Rosenda na di pa napapa-
wi sa kanyang puso ang katauhaa
ni Miguel. Lalong makisig si Mi-
guel ngayon, at liigit namang
kaakit-akit si Rosenda sa kabila
ng mga taong naragdag sa kan-
vang gulang. .

—Kumusta Rosenda? —basag
na tanong ni Miguel sa namagi-

tang katahimikan habang sila’y
nagsasayaw.
—Ma-mabuti... —aniyang ka-

saliw ng malakas na pintig ng
nagpupum glas niyang puso. Ang
kaba sa kanyang dibdib ay inila-
lantad ng gatal sa kanyang t'nig.
—I-ikaw?... Si Cora, bakit hindi
mo siya kasama ngayon?... —
in‘iwasan niyang masalubong ang
titig ni M'guel. Pinipilit niyang
patatagin ang kanyang tinig.
—H'ndi sana ako dapat nag-
punta rito na hindi ko kasama si
Cora, —at naramdaman ni Rosen-
da na tinitigan siya ni Miguel—
nguni’t siya ang nagtaboy sa akin
upang samahan si Lourdes na
kanyang pinsan. Taglay niya nga-
yon sa sinapupunan ang ikatlong
supling ng aming pagsasama.
Muling namagitan ang katahi-
m'kan sa kan'lang dalawa. Tila
nanghahagilap ng sasabihin si Mi-
guel at siva naman ay waring
naghahanda ng itutugon. Naram-
daman ni Rosenda ang paghigpit
ng mga bis'g ni Miguel sa kan-
vang baywang, na hindi niya ma-
tutulan. Lalong nagdumalas ang
kaba sa kanyang puso. —Matagal
ko nang hinangad ang ganitong
pagkakataon, Rosenda. upang sa-
bihin sa iyo na hindi ko natagpuan
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sa piling ni Corazon ang kaliga-
yahang ipinagkait mo. —May
lungkot na mababakas sa tinig ni
Miguel.

Sapat ang bulong na yaon
upang sagiit na makalimot si Ro-
senda. Buong laya niya naipau-
baya kay Miguel ang nanganga-
rap na puso ni Rosenda, sa purdk
ng mga salamisim.

At kaya lamang napukaw ang
saglit na pagkalimot ng dalaga
'ay nang magawi ang kanyang ti-
ngin sa kinaroroonan ng kasama
"ni Miguel na ang titig ay di ni-
ya mawari kung may panibugho o
paghihinala. Natanaw rin niya si
Romulo na waring nangingimbulo
sa pagkakahilig ng kanyang uls
sa bal.kat ng kasayaw, at ang ti-
ngin ni Liling na waring nagpa-
pagunita, —Kapuwa tayo nagdu-
sa sa aking pagkakamali, Rosenda,
—patuloy na bulong ni-Miguel. —
hindi ko maitatawa ang katotoha-

nang iniibig pa rin kita, pinaka-

iibig pa rin kita, Rosy.

Napapitlag ang dalagang tila
negising sa panganagarap. Inilayo
ang kanyang katawan sa mahigpit
na pagkakahapit ng kasayaw.

—Miguel!... Utang na loob...
huwag mo akong turuang magka-
sala, —aniyang pinags.sikapang
paglabanan ang kanyang sariling
damdamin. Nakahinga siya nang
maluwag nang matapos ang tug-
tog. '

Natapos ang tagpong yaong
nag-iwan ng lalong matingkad na
alaala sa puso ni Rosenda. Naka-
dikit sa kanyang balintataw ang
nakangiting larawan ni Miguel.
Taglay pa rin ng dating kasuyo
-ang kakisigang umakit sa kanyang
puso.

At ang pagkikita nina Rosenda
at’ Miguel ay nasundan Pa ng ma-
raming ulit. At saka pa lamang
nanumbalik kay Rosenda ang-da-
ting sigla nito. Ang gayon ay
hindi nalilingid. sa mapanuring
pansin ni Liling, na lagi niyang
kasama-sama kah!t saan siya ma-
patalaga sa pamumudmod ng tu-
long buhat sa kagalingang panli-
punan, Nakikiramdam lamang si
Liling sa mga gawi ni Rosenda at
nang hindi na makatiis pal.bha-
sa‘y nababahala rin siya sa kala-
gayan ng kaibigan na nanganga-
nib magkasala dahil sa panunukso
ng pangyayari ay minsan pang
pinagpaalalahanan sj Rosenda na
tulad sa isang kapatid.

—Rosy, ang pagpapaalaala ay

gamot sa taong nakal.limot. Alam
mong si Miguel ay mayroon nang
pananagutan sa mata ng tao at
maging sa harap ng Diyos. Aan-
hin mo ang kaligayahang hindi mo

masasarili? Samantala, kung si
Romuls ang.-..

—Tama na Liling!... Tama
na... hindi ko kailangan ang
iyong paalaala. Kung inaakaia
mong mabuti si Romulo, * kayong
dalawa ang magsama, —pasing-
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-iba ang kasama

hal niyang sabi kay Liling at
nagmamadali nitong tinungo ang
isang barung-barong sa pook na
yaon ng mga dukha na pinagka-
kalooban nila ng tuleng.

Naiwan si Liling na nabigla sa
inasal ni Rosenda. Alam ni Liling
na nasalang niya ang mahinang
bahagi ng damdamin ni Rosenda,
kaya’t ito’y biglang nanghimag-
sik. Bagaman nasaktan siya sa
ginawi ng kaibigan ay hindi niya
magawang pagtamnan ito ng sa-
ma ng loob. Mahal si Rosenda at

‘mahalaga ang kapakanan nito pa-

ra sa kanya.

May ilang sandali ring nanatili
sa pagkakatayo si Liling at si-
nundan na lamang ng tingin ang
lumayong kaibigan. Pagkaraan ng
saglit na pagkakatigagel ay na-
mimigat ang mga paang humak-
bang si Liling patungo sa kinaro-
roonan ni Rosenda.

Samantala... Nakalulunos ang
tanawing nabungaran ni Rosenda
sa barung-barong na yaong kan-

yang tinungo. Halos ay mag-away .

sa pagkaing kanyang ibinigay
ang dalawang batang lalaking di-
natnan niya roon. Marurungis
ang mga batang yaon... ‘Naka-
susulasok ang amoy na sumasalu-
bong sa bawa’'t aakyat sa barung-
barong na iyon. Sa sulok ng halos
ay giray nang dampa ay nakala-
tag ang kapiyangot na banig na
kinahihigan ng sanggol na sa ma-

las ay may ilang linggo pa lamang

sa maliwanag. Mapula’t nanga-
ngalirang ang batang katulad ngz
kanyang ina. At nanghilakbot si
Rosenda nang makilala ang ina
ng bata ay walang iba kundi si
Corazon na asawa ni Miguel. May
kilabot na gumapang sa buo ni-
yvang katauhan.

Nagunita niya nang gabing
magkatagpo sila ni Miguel sa sa-
yawang kapuwa nila dinaluhan na
ni Miguel. Di-
umano ay pinsan ni Corazon na
kanyang asawa. Nanumbalik sa
kanyang alaala ang kakaibang
kslap. sa mga mata ng babaing
kasama ni Miguel habang sila’y
nagsasayaw. Ngayon niya mnabig-
yan ng kahulugan ang nanunukat
na tingin niyon. At ang mabilis
na pag-iwas ni Miguel nang min-
sang sila ay naglalakad sa may
Abenida nang makita ang babaing
yaong nakasama nito sa sayawan.

At saka pa lamang siya nagi-—-
sing sa isang mapait na katotoha-
nan. Katotohanang nagpapating-
kad sa kanyang napakalaking ka-
malian sa pagkilala sa lalaking si-

-namba ng kanyang puso’t kalulu-

wa, Saka pa lamang niya mnabig-
yang halaga ang katauhan ni Ro-
mulo, ang mga pagunita ni Liling,
ang mahahalagang pangaral ng

kanyang yumaong ina...

Nahihiya siyang napatunge
nang masalubong ng kanyang ti-
ngin ang nagtatakang mga mata
ni Liling na sumunod sa kanya
nang makita si Corazon sa naka-
hahambal na ayos na yaon. .

Ang pagkaawang sumapuso ni
Rosenda sa nakahahambal na ka-
tayuan ng mag-iina ni Miguel
ay nagpaapoy ng pagkamuhi sa la-
laking malaong idinambana sa
kanyang puso,

—Patawarin mo ako Liling, may
katuwiran ka. Ngayon lamang na-
mulat sa katotohanan ang aking
mga mata. —at pinahid ang. lu-
hang ibinunsod ng magkahalong
awa at pagkamuhing namumu.
gad sa kanyang puso.

Isang marahan at nakauuna-
wang pisil sa kanyang bisig ang
naging tugon ni Liling. At mag-
kasunod nila.ng tinalunton ang
landas na palayo sa pook na
yaong kinatuklasan nila ng nangu.
ngusap na katotohanan sa buhay
at pagkatao ni Miguel...

—WAKAS—

ULILANG BITUIN.
(Buhat sa pahina 37)
nesto’y nagtungo sa kainan ng o-
tel at doon humingi ng aalmusa-
lin. Buhat sa hapag ng kanyang
kinakainan ay tanaw na tanaw
niya ang malaking pintuang- la.
basan-pasukan ng malaking gusa-
li. Marahan ang kanyang pag-
kain upang siya’y hindi mahala-
tang may hinihintay.

Ganap na ika walo ng yata ng
umaga nang manglaki ang kan.
yang mga mata. Isang babaing
nakabupanda ang pumasok na ka-
sunod ang isang lalaki at isang
dalagita.

“Si Dora...! Si Dora nga...!”
ang kanyang nasambitla na ka-
untk  nang malaglag sa kamay
ang sigarilyong hinihitit. -

Hindi niya gaanong namukhaan
ang lalaki, ang kanyang mata'y
nakapako sa asawang matuling-
matuling umakyat sa hagdanan]
Hindj siya agad sumunod... Ibig
niyang magkaroon ng panahong
makapag-isip kung ano ang hak-
bang na kanyang gagawin. Kma‘
pa ang tebolber na namumutok sa
bulsa ng kanyang amerikana.

Mahinghon niyang tinawag ar
tagapaglingkod at binayaran an
kanyang kinain. Hindi rin siys
nagmadali... Banayad din an
kanyang lakad upang hindi siy
mahalata. Akala ng mga kaw
ning kanyang nasalubong, siya’
isa ring naninirahan sa otel
yaon kaya’t. hindi man laman
siya binati. Upang lalong malu
bos ang pagtitiwala sa kanya a




humingi pe siya at bumili ng
isang kahang sigarilyo. Matagal
siyang tumayo-tayo at nagpausok
sa loob ng bulwagan at pagkata-
pos ay marahan din siyang nag-
tungo sa hagdanang paakyat...
Bagama't nag-iinit ang kanyang
dibd:b, si Ernesto ay larawan ng

kahinahunan kung lumakad at
kumilos. Tila walang anuman
ang lahat... Sa tapat ng silid

bilang 22 na pinasukan nina Do-
ra, 8i Ernesto ay huminto. Na.
kita niyang nakapuwang ng ka-
unti ang pinto nguni’t hindi niye
masilip ang mga tao sa loob. Ma.

rahan siyang tumabi at nakimat--

yag.

“Dali-daliin mo at nang hindi
tayo gahulin sa panahon...” ang
kanyang narinig na wika ni Do-
ra.” Ibig kong makaalis dito
agad... Ang sabi ng bell-boy ay
maraming nagtatanong sa akin...”

“Oo, kaunti na lamang ang
ating babalutin...” ang tinig-ba-
baing narinig din ni Ernesto na
tumugon sa salita ni Dora. “Ang
mabuti ay ayusin mo na, kuya,
sa lupa ang mga kuwenta upang
matapos na ang lahat.”

“Iyan nga ang mabuti nang ta-
yo'y makaalis agad...”

Sinugod ni Salvador ang pin-
tuan, nguni’t hindi pa man siya
nakalalabas ay sinagupa na siya
ni Ernesto, hinawakan sa dala-
wang bisig at saka biglang ipi-
nagtulakan sa loob ng silid...

“Diyos na maawain!” ang pa-
gulat na wika ni Nene nang ma-
kitang napasubsob ang kapatid sa
malakas na pagkakatulak ng
isang taong nasa pintuan at ha-
wak ang isang makintab na rebol-
ber.” Kuya!..."”

Sa sigaw na yaon ng dalaga ay
lumabas sl Dora na nasa mun-
ting silid.

“Nene, bakit?...” nguni’'t hin-
di na niya naipagpatuloy ang sa-
sabihin. Nakita niya ang namu-
mulang mukha ni Ernesto, nangi-
nginig ang kamay at ang rebol-

ber ay nakatuon key Salvador na
noon ay unti-unting bumabangon
buhat sa pagkakasubsob dahil.sa
malakas na pagkatulak ni Ernes-
to.

“Ernesto!...” ang sambitla m
Dora na halos nawalan ng dugo
sa mukha.

“Do, ako nga... Naparito ako
upang makipagtuos sa iyo at...
sa lalaking ito... Hala'tayo...!}
—ang matigas na utos kay Sal-
vador.

“Ernesto, kilala mo ako?...”
ang wika ni Salvador na nagpa-
pagpag ng damit. “Hindi ko aka-
laing...”

“Oo, kilala kita... lkaw pa.
la... si Kapitang Salvador del
Mundo ng hukbong panglaan ng
Pilipinas. Itinuturing kong kai-
bigan sa Korea... Nguni't...
ngayon ko nakilala kung %no ang
iyong mukba!...”

“Ernesto, maghunos-dili ka...
Ngayon dapat mong malaman ang
lahat na ako'y...”

“Sukat na... ayoke nang ma-
rinig. Sapat na ang aking naki-
ta sa inyo... Alam mo buhat pa
nang una na si Dora’y aking asa-
wa, nguni’t pinakialaman mo si-
ya... inilayo sa akin, nabuhay
kayong parang... parang...”

“Ernesto, hindi tutoo iyan!...”
ang sigaw ni Dora na anyong la-
lapit sa asawa...

“Huwag kang lumapit kung
ibig mong mabuhay pa ng mata-
gal.” ang banta ni Ernesto na
nagngangalit ang ngip:n...

—Nguni’t Ernesto, hindi ako
nagkakasala sa iyo...” At sina-
bayan ni Dora ng yakap sa asa-
wa.

“Sukat na, walang hiyang ba-
bae...” ang paangil na wika ai
Frnesto na sinabayan ng tulak at
sampal sa asawa.

“Ernesto. huwag mong saktan
si Dora...” ang agaw ni Salva-
dor na biglang sinuged ang la-
laking tumabig sa asawa.

Isang malakas na putok ng re-

bolber ang narinig sa loob ng si-
lid na yaon at si Salvador ay na-
palugmok. Sa kanyang kanang
bisig ay umagos ang dugo.
“Kuya!... Kuya!...” ang umi-
iyak na wika ni Nene na tinakbo

ang kapatd na nakalugmok sa
lapag. “Nabaril ka... nabaril
ka, kuya...!”

Pati si Dora ay napasugod sa
binaril... Hindi inalintana ang
dugo sa kanyang bibig dahil sa
malakas na pagkasampal ni Er-
nesto. Tumulo na ang luha sa
mata ni Dora.

“Iyan ang bagay sa inyo...!"
pagigil na wika ni Ernesto. “Nga-
von ay hindi na kayo makapag-
kakaila, nahuli ko na kayung da-
lawa!...”

“Ernesto,” lumuluhang wika ni
Dora. “Bakit mo binaril ang ta-
ong nag-ampon sa akin? Nang
ako'y umalis sa inyong tahanan,
ang taong ito ang tumulong at
dumamay hanggang sko’y maka-
ligtas sa kamatayan, kailan man
ay hindi siya lumagpas sa tung-
kulin ng isang taong marangal...

“Sukat na... magaling kang
mangatwiran...”
Sasagot pa sana si Dora at

magtatanggol nguni’'t siyang pag-
pasok ng may-ari ng otel na ka-
sama sina Donya Adela at Belen
na nakiarinig ng malakas na pu-
tok sa lupa.

“Anong sigalet ito?...” tanong
ng may-ari ng otel nang maki-
tang nakaupo sa lapag si Salva-
dor at inaagusan ng dugo sa bi-
sig.

“Binaril po niya!...” ang tu-
gon ni Nene na umiiyak. “Bina-
ril po niya ang aking kapatid..."”

“Ernesto,” ang tawag ng ina.”
Kaya kita sinundan ay dahil sa...

dahil sa... “nggni’t nabalingan
ng tingin si Dora.” Ah... alam
ko na... Ikaw ang dahilan ng

lahat... Ginoong manager,
babaing ito ay may asawa. Ha-
van ang kanyang asawa... May
katwiran ang aking anak na ba-

ang
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rilin ang taong umagaw ng kan-
yang asawa. At ito pa palang
otel ninyo ang ginagawang...”

Nguni't hindi pa niya natata-
pos ang sasabihin nang biglang
pumasok sa silid na yaon ang
anim na lalaking nakabihis ng
magara. Kasama nila ang dala-
wang alagad ng batas ng May-
n’la.

“Mga ginoo at mga ginang.”
Ang magalang na wika ng isang
lalaking may anyong kagalang-
galang, nakasalamin at nakabas-
ton ng kamago.g.

“Sino kayo?..." an:z tanong ng
tagapamahala ng otel.

“Ako'y si Kung Cheng Henyg,
Konsul ng Korea...” ang maga-
lang na pagpapakilala, “naparito
kami sa himatong na dito matu-
tazpuan si Dora Wuang Lee.”

“Dora Wang Lee?...” ang ulit
ng tagapamahala. “Wala kaming
nakikilalang Dora Wang Lee..."

“Hayan... Hayan ang inyong
hinghanap!...” malakas na wika
ni Donya Adela at jtinuro ng da-
liri si Dora na noon ay nakataya

at alalay si Salvador sa bisig.
“Hayan ang taksl na... taksil
na...” .

“lkaw?...”

ang tanong ng kon-
sul na lumapit kay Dora, sa ka-

nilang wika. “Ikaw si Dora
Wang Lee...?"
Bahagya lamang tumango &

Dora sa tanong ng konsul. Nag-
lapitan ang iba pang kasama ng
kounsul at sila’y nag-usap ng ma-
rahan  sa kanilang wika. Ang
mata ng konsul naman ay laging

nakapako sa nag-uulap na mukha
ni Dora.

(ITUTULOY)

EMMA
(Buhat sa pahinag 35
salita si Emma na umiiyak. Ma-
limit  siyang mapahinto upang
humikbi. .. Tum'ngala sa langit
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ang babae, sinapo ang dibdib at
saka nagpatiloy...

—Minamahal ko si Nestor, iyan
8y inyong alam... Siya ang
aking unang pag-ibig... Nais ko
siyang lumigaya... Nang mga
sandaling siya’y naglulubha, be-
hay ke man ang naging kaila-
ngan, gumaling lang siya, Ay ma-
lugod kong ipagkakaloob. Inj-
wan ko ang aking tahanan, hindi
ko nilingon ang samo ni Lauro na
huwag akong umalis... Iyan anyg
inaamin kong kasalanan, Padre.
Nguni't sa kasalanang iyan ay
isang buhay ang aking nailig-
tas... Ang buhay ng isang mina-
mahal... Datapuwa’t ang Diyos
ay di natutulog... Nakikita Ni-
ya ang lahat nang nangyayari sa
daigdig. . . Siya, opo, Siya, Padre,
ang aking saksi na_sa buong pa-
nahong yaor ay wala akong sni-
kap kundi ang mailigtas sa tirak
na kamatayan si Nestor... At
nang siya’y gumaling at lumakas,
upang huwag kaming matukso,
upang hindi kami magkasala,
ako... ako ang lumayo at uma-
lis... Kasalanan baga ang gan-
yan?...

—Ang dila ng tao at ang mata
ng tao’y...

—Opo... hinatulan na nila
sko! Iyan ay alam ko rin. Ngu-

ni’t kayo... kayong aking kom-

pesor, ako ba'y may kasalanan?...

Napabuntong-hininga ang part
at minasdan si Emma. 8; Emms
naman ay unti-unting napapalu-
hod sa harap ng matanda.

—Padre, ako'y nananalig na
maaaring ibigin mo ang isang
lalaki kahit ka napakasal sa

iba... Ang katawan ko at buhay
ay nakasangla kay Lauro... Isi-
numpa ko sa harap ng altar na
siva’y aking asawa at magiging
ama ng aking mga anak. Ako'y
magpapakatapat sa sumpang
iran... Maaari akong mabuhay
at mamatay na nasa kanyang pi-
ling... Hindi ako maglililo kai-
lanman. Nguni't ang tibok ng
asking puso, Padre, ay maaari

- kong ibilanggo sa loob ng aking

dibd.b... Maaari akong umibig
na hindi magkakasala sa aking
asawa. hindi po ba?

—Malalim na talinghaga ang
binanggit mo, anak ko..: Ang
pag-iisang dibdib ay dapat ma-
buklod ng pagmamahalan. Kung
wala kang pagmamahal, nasaan
ang iyong katwiran upang
mumpa ka sa harap ng altar na
susundin mo ang iyong asawa?
Iyan ang kasal na walang pag-
ibig, Emma... Isang kasal na..

—Nguni’t Padre, iyan ay tatap
ninyo... si Nestor ay...

—Wala akong maipapayo sa
iyo, anak, kungdi baguhin mo ang
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iyong paniniwalang iyan. Ya-
mang {kaw ay nakatupad na kay
Nestor, nailigtas mo na aiya «a
malubhang pagkakasakit, limutin
mo siya... Mahalin mo ang
iyong asawa sapagka't iyan ang
hinihingi sa iyo ng katungkulang
iyong sinumpaan. Ang pag-aasa-
wang walang pag-ibig ay walang
kaligayahan at malimit magbunga
ng di pagkakasundo at pagkaka-
sala ng isa at isa.

Hinaplos ng matandang parn®
ang buhok ng umiiyak na babae
sa kanyang harap.

—Bayaan mo, anak ko, tutulu-,
ngan kita sa iyong pagdarasal.

Alam ko ang iyong kabutihan,
Emma. Ako’y naniniwala sa
iyong pagtatapat sa akin. Qo at

banal ang iyong ginawang pag-
tulong kay Nestor, sapagka’t ini-
ligtas mo siya sa kamatayan.
Nguni’t hindi mo mapapaniwala
ang mga tao sa ganyang katwi-
ran. Isa na rito ay si Lauro...
Paniwalang-paniwala na siya'y
iyong pinagtaksilan... Nguni't
alam ko, Emma, na kung gaano
ang iyong paghihirap ay gayon
din at marahil higit pa ang pag-
hihirap ni Lauro. Ang iyong
asawa, buhat nang kayo'y magka-
hiwalay na naging manginginom
ng alak. Ibig niyang lunurin ang
sama ng loob sa bisa ng alko-
kel... Tyan ang sumisira sa kan-
yang magandang pangangata-
wan...

—Diyata,” Padre?... -—at nag-
taas ng mukha si Emma.

—Oo0, Emma. Kangina lamang
na kami’y nag-uusap, ay wala
siyang tigil ng pag-inom sa pa-
gitan ng bawa’t pagsaasalita.

—Padre, utang na loob, tulu
igan ninyo siya... Ipaliwanag
ninyo sa kanya na masama ang
kanyang ginagawa... Kung ka-
ilangang lumapit ako sa kanya
at magmakaawa ay aking gaga-
win, huwag lamang wmasira arg
kanyang katawan. ..

—Ngayon ko nalaman na may
Jagtingin ka rin sa iyong asawa,
Emma.

. —Sa harap ng Diyos at sa ha-
rap nb batas, ako’y kanyang asa-
wa, Padre...

Marahang nagtindig ang ma-
tanda at kinuha ang baston..

—Aalis na ako... —ang pag-
papaalam ng pari. —Nawa’y big-
yan ng Diyos ng liwanag ang in-
yong nadirimlang mga kaisipan...
Kayo naman ay mabubuting Ka-
toliko. Lalo na ijkaw, ikaw na
madasalin at masimbahin... Hin-
di ka pababayaan ng langit na
mabigo. .,

~—Salamat po, Padre... —at

hinagkan ‘ni Emma ang kamay
ng metandang kure. —Ilakip po
ninyo ako 8a inyong pagdara-
sal. .

—Maiba ako, saan ko makeka.
usap sj Nestor?..

—Hindi na po kami nagkikita,
Padre, —tugon ni Emma. —Bu-
hat nang ako'y kanyang ihatid sa
Maynila ay wala na akong na-
lalaman kung saan siya nagtiti-
ra ngayon. May balita po.akong
siya’y naglilingkod na naman sa
hukbo.

—Maaari ko kaya siyang ma-
kausap?...

—Sa oras po siyang tumawag
sa akin ay aking sasabihin, pa-
dre. ..

Sinamahan pa ni Emma ang
matanda hanggang sa pintuan...
Nang makasakay na ang pari sa
kanyang sasakyan ay saka la-
mang nagbalik si Emma sa kaba-
hayan. Hindi maalis ang panini-
kip ng kanyang dibdib... Ang
kanyang mata’y - mabasa-matuyo
sa luha...

Sa loob ng maraming araw,
si Emma ay di umaalis ng taha-
nan. Ibig niyang magtago sa ma-
panuring mata ng tao. Ang ka-
tanyagan ng kanyang usapin, ang
pagkakalathala 8a mga pahaya-
gan, ay sapat na upang kahi't
saan siya magtungo, ang mata
ng bawa’t masalubong aiya ay
nakatudla sa kanya. Tila siya
ang laging minamasdan...

Iyan ang dehilan kung bakit
anumang yaya ang gawin ni Ne-
na na sila’y magpasyal o duma-
law sa mga dating kadalawan ay
kanyang tinatanggihan... Ibig
niyang lumayo sa mata ng ba-
yan... lbig niyang sarilinin ang
sariling buhay..,

Buhat sa kanyang kinaruroo-
nan ay dating naman ng dating
ang balita. Alam niyang si Lau-
ro ay malimit sa mga bahay-su-
galan, sa mga bar, at sa iba't
ibang pook na liwaliwan... Ang
labis niyang ikinalungkot ay ang
balitang ito’y nahuhumaling sa
pag-inom. Dati-dati naman ay di
ganuon si Lauro... Ito'y isang
mabait at masunuring asawa.

Siya kaya ang naging dahi-
lan?... Siya kaya ang naging
sanhi ng pagkakagayon ng asa-
wa? Dahil kaya sa kanilang pag-
kakalayo kung kaya't dinadean
na lamang ni Lauro sa pag-inom
ng alak ang paglimot sa kani-
lang mabigat na usapin?...

Sa gitna ng kanyang pag-iisa
at paghihinagpis, ay wala nang
nagiging gawain si Emma kungdl
ang lumuhod at magdasal..
Idalzmgm ang kaligtasan ng asa-
wa at mga enakl...

(ITUTULOY)



Kasaysayan Ni bloria...
(Buhat sa pahina 49)

sa ibang araw, lalagdaan ko uli
ang autograph book mo. Pasen-
siya na, ha? —sabi ko, saka hu-
mingi ako ng kaunting pauman-
hin sa kanya,

Nakangiti namang nagpaunlak
ang batang babae.

llang araw pagkaraan ng tag-
pong iyon, nagsadya sa . aming
tahanan ang batang babae, Ang
dahilan ay dalawang bagay: una,
upang muling palagdaan ang
kanyang antograph book, at ika-
lawa, upang isauli aung aking
fowntain pen ,na nawala nang
magkita kami sa himpilan ng rad-
yo.

—E, saan mo naman nakita
ang fountain pen? —ang tanong
ko sa kanya.

—Doon hu sa lapag. Kamun-
tik na nga hung mayapakan ng
isang lalaki, e! —sabi ng batang
babae.

Alam niyang sa akin ang plu-
mang iyon, sapagka't mayroong
pangalan ko.

Para sa akin, ang batang iyon
ay napakauliran, sapagka’t sa
wanang akin, apng pinakadakilang
katangiang maaaring taglayin ng
isang tao, ay ang katapatan.
Hoanesty, wika nga. Ang plu
mang iyon ay may halaga din
mang iyon ay may halaga din na-
man. Nguni’t sa kab:la ng kahi-
rapan ng batang babaing iyon,
hindi niya hinangad na mapasa-
kanya-na ang aking pluma. Ka-
pag gayon namang lahat ang
aking mga tagahanga, lalong
magkakaroon ko ng karanga-
lang makapagmalaki. Sa pana-
hon ngayon, mahirap makatagpo
ng mga taong hindi marunong
maghangad sa mga hindi nila
ari...

—ITUTULOY--

ARG IDOLO
{Buhat sa pahina 65)

roroon.

Sa sanda-sandali, ang inaabatan
ni Renato ay ang pagkakataong
makasiksik siya sa makapal na
tao, upang makaisod na patungo
sa kanyang kotse, na nasa labas
ng sine.

Utay.utay, si Renato ay hnaka-
rating sa kalagitnaan ng “lobby”
mula sa itams ng hagdanan. Mula
roon ay ilang mahahabang sanda-
ling napatigil siya, sa gitna ng
mga taong lalong nagsiksikan sa
hangad na mahipo lamang siya,
makausap lamang siya, makita la-

mang ang kanilang *idolo.”

Ilang sandalli pa ang buong ba-
gal na nakalipas, bago siya tulu-
yang nakarating sa labas ng sine.
Sinundan pa mandin siya roon ng
kanyang mga tagahanga. Sadyang
ayaw siyang palayuin. Ang totoo,
tila nauulinigan niyang may mga
sumisigaw na siya’y maupo muna
upang makapagpahinga, at upang
pagsawaan munang makansap
nang sarilinan ng kanyang mga
tagahanga. Nguni't naisip naman
niyang iyon ay isa nang pagma-
malabis sa kanyang katawan, nz
kangina pa humihingi ng kaila-
ngaug pagpapahinga.

Mula naman sa labas ng sine,
minalas ni Renato ang kanyang
kotseng nakaparada, at sa malas
ay kangina pa naghihintay s
kanya. Matagal din bago siya na-
kasapit sa kanyang sasakyan.

At nang mabuksan niya ang
pintuan niyon, madali siyang nau-
po sa upuan, at binunot sa kaibu-
turan ng kanyang dibdib ang
isang malalim na buntung-hinin
nga, saka ngumiti at minalas ang
kanyang mga tagahanga na pa-
roroon din. Pinahid pa ng likod ng
fsang kamay niya ang pawis na
namuo sa kanyang noo.

Umayos ng pagkakaupo si Re-
nato. Naisip niyang upang mapa-
dali ang kanyang pag-alis, kaila-
rgang walang makamalay sa pag-
papaandar niya sa kanyang kotse.
Pinaandar na niya ang makina.
Nguni’'t hindi pa lumalakad ang
sasakyan. Kumaway siya sa kan-
yang mga tagahanga. Nagpaalam
siya...

Kay-raming kamay na tumaas
at kumaway din sa kanya. Sa da-
ko pa roon, nakita niyang isang
bugso pa ng kanyang mga taga-
hanga, na sa malas ay nahulj ane
pagdating, ang nakahanda na
upang slya'y sugurin.

Tinapakan niyang bigla ang ga-
solina. at sumibad ang sasakyan.
Kanginang-kangina pa niya ina-
asam-asam na makaalis at makau-
wi... parang kanginang-kangina
pa niya hinahangad na masuong
ang sarili sa isang mabigat na sa-
kuna, na siyang hahabi sa mahala-
gang kabanatang magaganap s3
kanyang buhay sa hinaharap
Kung nglalaman lamang niyang
gayon ang mangyayari, kung na
lalaman lamang niyang siya’y na-
pipinto sa isang mabigat na sa-
kuna, sana'y ninais niyang ma-
natili na lamang siya sa habang
panahon sa “lobby” ng sine.

Ano kaya ang nangyari sa ating

-“idolo”?

(ITUTULOY)
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General Pana
(Buhat sa pchind 87
RAD Liyang matutuban, ang ga-
wain ng isang panday. Ang ka-
alaman at karanasang kanyang
natipon ay ngayon niya pakikina-
bangan. ..

Isang araw nga ay makikitanyg
>i Tenyente Paua ay abala na sa
kanyang gawain sa isang panda-
yan, na ipinatayo niya. Buhus na
buhos ang kaayang kalooban sa
Kanysng gawain...

Isang araw. isang kawal ang
dumating sa kanyang pandayan,
at pagkatapos luminga-linga, may
iniabot na isang sulat sa kanya.

Mzdaling binuksan nji Tenyente
Paua ang sulat, at maingat na
binasa ang nilalaman niyon.

—Galing po sa heneral ang su.
lat na ' iyan, —sabi ng naghatid
na kawal. '

Pagkatapos matunghayan ang
katatanggap na lLiham, tinipon nj
Tenyente Paua ang lahat nang
kanyang mga tauhan sa panda-
yan.

—Magsipaghanda kayo ngayon
din! Ipagtatanggol natin ang Bi.
nak:yan, na kasalukuyang sinasa-
lakay ng mga kawal Kastila! —
ang sabi niya.

Maliwanag sa kanyang mga ta-

uhan ang einabi oy Teayaate
Paua. Noon din, binitiwan nila
ang kanilang ginagawa at nagsi.
paghanda.

Mula roon, nilakbay nila ang
Binakayan. Parang nagh.hintay
lamang sa kanila ang labanan.
Pagdating na pagdating nila ro-
on, madali silang napalaban sa
lakas ng Kastila.

Sa pakikipaglabang iyon ay
minsan pang nagpamalas si Ten-
vente Paua ng kanyang pamb,hi-
rang katapangan, at dahil doon,
siya’y itinaas ng tungkulin. Isa
na siyang kapitan ngayon.

Ang totoo, tuwing manggaga-
ling si Pgua sa labanan, siya'’y la-
ging natataas ng tungkulin sa-
pagka't p.natitibayan niya ang
kanyang katapangan at katalinu-
han sa ~ pakikipaglaban sa kani-
lang mga kaaway.

ISANG araw, isang kawal ang
dumating sa imbakan ng mga ka-
gamitang-digma. ..

Lumapit ang kawal sa tanod.

—Sino ang kailangan mo?
tanong ng tanod.

—Nariyan ba 8i Kapitan Pauna?
Si Heneral ay may sulat para sa
kanya! —tugon ng kawal.

Nakarating kay Kapitan Paua
ang sulat ng haeneral. Pagkata-
pos niyang tanggapin iyon, pina-
alis na niya ang kawal. Mata-

IR. FLORENTIND N. SANTDS

Sa operasyon ng sikmurd,, 4pdo, bocio, bituka, pilay at ball

DRA. CARMEN ENVERGA—-SANTOS
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o—3-6
at Estero Cegado—Tel. 3-70-62. Talianan—Tel, §0

} Poct Graduate :a Universidad ng Harvard st Loyols, Amerika 1
: 8a hindi magkaansk pangangandk sakit sa matris sakit sa obéryo suso— :

. R-212 Alcazdr Bldg, Cirriedo
Local 364R

DR. B. M. VILLAPANDD

ESPESTALISTA SA MGA BAKIT 8A MATA ILONG, TAINGA AT LA-
Tumiustis ng Tonwsil sa 2 minuto na hindi na kalafigang
matira sa Ozpinal. Mga bagong kagamitan ga pagsukat ng
salamin sa mata at Rayog-X
WALANG BAYAD ANG AONSULTA KUNG LINGGO
v 2 ivU. al 20 N.H, — langgo ¥-12 N.U, — Tel. 3-43-82
Pedro Cruz sidg. Tagiiran ng Stmbahan ng Kiyapo, Maynila

LAMUNA:N,
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' DRA. CELESTINA G.

8Sakit ng babae at Bata, Pangan

garak ng walang sakit (by trilene)

Laging nakukunan at hindi mag-anak, pigilin eng pag.afak, Siraig

regls. Masakit na pag-ihi, Almoranas. Tonsil na gagaling ng walang
tistla Nerbiyos, Manhid, Rayuma, Tsgyawat,

+ ESPIRITU MATERNITY & GENERAL CLINIT

}m«z Paz Parco, Mga taga Hilaga, Sakyan 4fig “Pafidakafi” o *Std. Af4"’
Bus sa Quiapo at bumaba sa Calle Paz malapit sa Obraa.

LIM-ESPIRITU M. D.

SARAT na ILONG
Espesyalists

Sumangguni key DB. AMANDO V. SBANTOS
mga sakit ma MATA,
Klinika—Silid 213 PALOMO BLDG, Azean#

Konsulta: 9:00-12:00 N.U. — 3:00-6:00 N.H. — Tel. 3.71-25

Mapatatangos na pirmihan ng
hind! titistisin

TAINGA ILONG at LALAMUNAN
a kanto ng O’'Donnel

HNLY ROSARY HOSPITAL & MATERNITY — Mayroong X-RAY

DR. ROMEO C.

Zgpegyallsta sa sakit ng bata sa dibdib at sakit na lthim

DRA. VIRGINIA D. MONTES, M.D.

Egpegyalista sa sakit ng mga babee sa hindl magkeanak,
araw-araw 2-6

Pangafiganak at
Orag: 912 N.U.
1425 Narry 8 Llaynila

MONTES, M.D.

mes
N.?, maliban kung Ll%{o.}w

mang tinunghayan niya ang eu-
lat. At pagkatapos, kinuha ang
kanyang sableng nakasabit sa din-
ding. 'Masasalamin sa kapyang
mukha ang isang suliraning ma-
salimuot at mabigat...

—ITUTULOY—

Makakulay Na Karanasan
(Buhat sa pahina 47)-
wala akong kakaba-kaba. Basta
sumakay ako, napahatid sa pa-
tutunguhan ko, at pagkatapos, pi-
napaghintay ko ang tsuper. Na-
bayaran ko rin naman, sapagka't
may pera sa pinatunguhau %o. Pe-
ro, isang rekord na iyaa, hindi hu
ba? Kung iraakala ninyong mala-
kas din ang inyong loob, subukin
ninyong gawin iyan. Makita ko
lang... .
bt
NATATANDAAN ba ninyo ang
tsuper na sinampal ko noong
araw? Kung sa bagay ang usa-
ping ito ay matagal nang tapos,
at 1to’y natapos nang nasisiyahan
kaming dalawa ng tsuper. At ba-
tid na rin ng madla kung paanong
nangyari ang “sakunang” ito.

Pero mayroon akong isasalay-
say sa inyo tungkol sa kabiyak ng
tsuper na aking tinutukoy. Ang
kabiyak pala ng tsuper na iyon
ay ubod nang ganda. Mabait, ta-
himik, masipag, at mahilig sa po-
likulang Tagalog. Ang halos hin-
di ko mapaniwalaan ay ito: ang
asawa pala ng tsuper na iyon ay
isa sa masusugid kong tagahanga.
(Kung sa bagay, ito’y balita lang
naman ng iba sa akin.) Nang
mangyari nga raw ang ‘“saku-
nang” iyon, binawalan ng tsuper
na manood ng pelikulang Tagalog
ang kanyang kabiyak. Iya'y maaa-
ring gawin ng sinumang lalaki,
sa sama ng loob. Ipinaalis daw
ang mga larawan ko na matiya-
gang idinjkit ng babae sa kani-
lang mga dinding.

Mangyari pa, hindi maiiwasan
ang magkaroon ng kaunting “Sa-
gutan.” Masamang-masama ang
loob ng babae, nguni't palibhasa’y
babae, walang nagawa kundi ang
sundin ang ipinag-uutos ng ﬂn-
yang kabiyak. Inalis ang lahat ng
larawan kong nakadikit sa din-
ding, bagaman masakit na masa-
kit iyon sa kanyang kalooban.

Pero nang magkaintindihan na-
man kami ng tsuper, isang araw
daw, ang tsuper naman ang ku-
muha sa mga larawan ko, at siya
ang nagdikit na muli niyon, sa
kanilang dinding. Tuwang-tuwa
daw ang babae. Ito’y isa sa mga
pangyayari sa aking buhay, na
hindi ko na malilimutan. At, kai-
pala’y hindi kayo maniniwala, la-
long napamahal sa akin ang tsu-

per na iyoll. Ang ‘tetve, bslang
araw ay inaasahan kong ako’y da-
dalawin niya sa aming tahanan,
na kasama ang kanyang kabiyak,
na isa ko palang tagahanga.
(ITUTULOY)

Margarita
(Buhat s& pahinda 49)
bilang pagpupugay sa mga lala-
king naroroon, at pagkatapos ay
lalong madaling tumalikod at
umalis.

—Margarita! Margarita...! —
ang tawag sa kanya ni Peping.

Napansin ng iba pang mga na-
roroon ang pasigaw na pagtawag
nj Peping kay Margarita. Nguni't
iyon ay hindi niya pinansin. Ang
kailangan niya’y m&kausap nang
sarilinan si Margarita. Kaila-
ngang-kailangan, sapagka’t mara-
mi siyang uusisain. .

Nang hindi man lamang siya ni-
lingon ni Margarita, naisipan ni-
yang ito’y sundan. Kumilos siya
agad. Sizundan niya si Margarita.
Huminto si Margarita. Lumapit si
Peping.

—Margarita, bakit ka nagkaka-
ganyan sa akin? —LbLungad na ta-
nong ni Peping.

Sa halip na tumugon, si Mar-
garita ay napayuko lamang.

—May nagawa ba akong pagka-
kasala sa iyo upang.. —patuloy
ni Peping.

—Wala...
ni Margarita.

—Ilyan din ang pagkakaalam ko.
Pero, bakit...

—Alam mo na, Peping. Sapag-
ka’t iniibig ka ng aking kapatid,
—tuwirang tugon ni Margarita.

—Pero batid mo namang hindi
ko siya iniibig!

—mahinang tugon

—Kailangang ibigin mo siya,
Peping!
Pagkasabi niyon ay aalis na

sana 81 Margarita, nguni’t naha-
wakan siya sa bisig ni Peping.

—Hindi mo lang nalalaman,
Margarita, sa pag-ibig mo narcon
ang aking buhay. Kung mawala
ka sa akin, wala naring kahulugan
ang buhay kong ito. Kaya naman
tiniis kong maglakad gabi’t araw
sa paghahanap sa iyo... sapag-
ka’t batid kong ang aking hinaha-
nap ay ang aking buhay, ang
aking kaligayahan, ang aking
tanglaw, na siyang maghahatid
sa akin sa rurok ng kaligayahan
at kaluwalhatian! —mahabang sa-
bi ni Peping.

—Jose... —mahinang sabi ni
Margarita, saka napayupyop sa
dibdib ng binata.

—Mula ngayon, hindi ko na tu-
tulutang magkahiwalay tayol

~Nguni’t paano mo patutuna-
yan ang pagmamahal mo sa akin?

—Isasama kita sa aming lala-
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‘wigan — ipakikilala kita sa aking
'ina — at pakakasal tayo sa lalong

madaling panahon]
(ITUTULOY)

CRISTINA...

(Buhat sa pahina 68)

ay nag-aaral siya sa Centro Es-
colar University. Noong una ay
ayaw ni Cristinang mag-artista,
subali’t dahil sa himok ni Gerry
de Leon ay napahinuhdd na rin
siya. Sadyang mapalad si Cristi-
na, sapagka’t sa kanyang kauna-
unahang paglabas sa pelikula ay
hindi na siya naging ekstra o bit
player, kaya, kundi isang ganan
na bituin na katambal si Leopoi-
do Salcedo, sa pelikulang “Sai-
gon”. Ang pelikulang ito ay ku-
hang lahat sa Vietnam.

Kung sa sukatan sa pagtata-
gumpay ng isang bituin ay ang
kanyang anyo, tindig, kilos at
pagbigkas ng salita, walang alin-
angang si Cristina Pacheco ang

akatutugon sa sukatan jyen.

113]1)

(Buhat sa pahina S0
ikapat, sa mga -hukuman, sapag-
ka’t sa mga sandaling iyon, kung
siya’y wala sa tatlong unang
aming binanggit, siya’y maa
‘aring  nakikipagbalitaktakan sa
ibang manananggol.

Nguni’t huwag neman ninyon«g
hinalaing si Rudy ay wala nang
ibang pook na nararating kundi
ang aming mga tinuran. Mada-
las siyang sumama kina Dr. at
Gng. Jose Perez, kasama ng ib:
pang mga bituin, sa pagliliwaliw
sa iba't ibang magaganda at ma-
kusaysayang pook dito sa Pil'p.
nas, .

BIBIGYAN namin ng isang ma-
gandang  tip ang kadalagahan.
Kapag tinanong ang isang lula-
king bituin, laluna kung ang nag-
tatanong ay  isang babae, kung
ang bitung iyon ay binata pa o
may pananagutan na sa buhay,
ang tiyak na isasagot ay walg pa!
Mayroon din namang mga nagta.
tapat ng katotohanang hinggil sa
kanilang katayuan buhay.
Nguni’t yaon ang mga b'tuing
hindi na maikaila ang turgkol sa
kanilang  katayuan sa buhay.
Hingygit kay Rudy Francisco, ka-
mi ang gumagarantiya na siya'y
fsang abugado at artistang bina-
tang-binata. Nguni’t saliwa na-
man ang ginagawa ni Rudy. Tu-
wing may magtatanong sa kanya,
kung siya'y binata pa o may pa-
nanagutan na, ang sinasabi ni-
ya'y may pananagutan na siya,
saka niya ngingitian ang nagta-
tanong sa kanya. lIya’y pagbibi-

Sa

ro lamang ni Rudy.

ISANG magandang katustohanan
Pa ang mawiwika natin kay Ru-
dy Francisco, Maaaring hinala-
in nating si Rudy ay marami ng
salapi ngayon. Masari nating
sabihin iyan, sapagka’t bukod sa
siya’y isang taong titulado, siya’y
isa pa ring bituin sa pinilakang
tabing. Nguni’t magkakamali ta-
yo. Sapagka’t sa palagay namin,
si Rudy ay hindi magiging maya-
man. Para sa kanya, ang salapi
ay pabango lamang sa buhay ng
isang tao. Halimbawa, sa kanya,
higit ang kahalagahan ng pag-
tulong kaysa sa salapi. Kahi't
walang ibabayad, ang isang kli-
yente ay kanyang ipinagtatanggol.
Hindi niya inaalagata kung ma-
susulit ang pagod niya sd pama-
magitan ng salaping ibabayad sa
kanya ng kanyang ipagtatanggol.
Iya’y prinsipyo sa buhay ng isang
taong kahanga-hanga.

SA PAGIGING asiwang lagi sa
kanyang dalawang propesyon, paa-
no mapag-uukulan ng panahon ni
Rudy ang tungkol sa suliranin ng
kanyang puso? Iyan kaipala ang
dahilan kung  bakit hanggang

ABANDONADD

{Buhat sa pahina 42)

—amuki naman ni Flora.

. Pagkatapos kumain, si Virigiilo
ay hiadi na nagpahinga, Nagpua-
lam siya sa kanyang mya kapa.d.
idinahilany titingnan niya ang li-
pang infaalok sd kanya ng isang
may bukid upang bungkalin, Walu
siyang binanggit na anuman tuzxg:
kol sa nangyaring pagldikita ni
Ben, at sa mga bagay na kanilong
pinagkayarian,

Ang pag-uwi ni Virgilio at asg
hindi ' pagkakatanggap sa kanya
sa pagsusundalo, ay nakapagpat:-
wasay sa kalooban ni Flora. Anu-
man ngayon ang mangyari ay
hindi na slya lubhang mag-aalaala
pagka't magkakasama na silang
magkakapatid.

Patuloy ang matuling takbo =ng
mga araw. Bawa’t sandaling mag-
daan ay nakakctumbas ng izang
butil na ginto sa ganang kay Vir-
gilie, na walang sinasayang na
araw sa paghahasda ng bukid na
ipinagkatiwala sa kanya ni Ben. .

—Kung may panachon naman si
Ben. siya'y lihim ding tumutuloag
kay Virgilio sa paghahanda na lu-
pa, upang huwag gahulin, sa@ hi

Abril 11, 1956 BULAKLAK Q5

naharap na tanimao. )

Si Plora. na kadalgsa’y siyang
naghahatid ng pagkain kay Virgilio.
upang ito’y huwag nang maabala
sa gawain, ay wala pa ring kama-
layan sa pagiging magkasama nJ
kanyang kapatid at ni Ben. Nasisi-
yahan na siya sa kasalukuyang
takbo ng kanilang pamumuhay.
Hindi na sila gagnong nagdada-
hop ngayon, pagka’t madalas na
siyang binibigyan ni Virgilio ng
kailangang gugulin sa bchay, ka- -
hit na hindi siya dumaraing sa ka-
patid. Kung usisain noman niya s
Virgilio, tungkol sa pinaskukuian
ng kuwaltang iniuuwi nito, walaug
laging isinasagot ang kanyang
kapatid, kundi inuuteang daw sa
kanyang kasama’ o pinagbibilaaa
kaya ng kanyang mga pananim na
gulay. o

Ang mga dating utang nila oy
unti-unti nang nabayaran ni Flo«
ra, at naipdgpapatuloy na rin nila
ang pagbabayad ng kaukulang hu-
log sa Banke.

Lalo pang nalugod si Flora, nang
sabihin sa kanya ni aling Clara,

(Sundan sa pahina 102)

ngayon, siva'y isa pa ring bina-
tang may layang huraanap ng ba-
baing inaakala niyang karapat-
dapat mag-ingat ng kanyang pa-
ngalan at karangalan.

Kung sa bagay, natitiyak na rin
naming isa kayo sa mga nakaba-
batid na sj Rudy ay naghahain ng
ram-ibig  kay Gloria Romern.
Kung totoo, o hindj ang balitang
ivan, siyang hindi namin masa-
szbi. Ang kalahati ay maaaring
~ton. at ang natitira pang kala-
hati ay maaaring h'ndi. Sa ibang
kzhuluzan. ang hula ninyo, o ang
vaniwala ninyo, ay kasing-husay
na rin ng sa amin.

Nguni't isang bagay ang aming
titiyak'n: nakaharap sa walang
kahul‘lip na kaligayahan ang si-
rumang baba‘ng magiging kabi.
vak pe puso ni Rudy Francisco.
Nasa kanya na yata ang lahat
rang katangiang maaaring hana.
rin ng isang babae sa isang lala-
Kirg nunaisin niyang maging ka-
tal' ng buhay: mabait, maginoo,
walang bisvo, map'tagan, mabini,
titulado, bantog na artista, ma-
pagkawanggawa sa kapuwa, ma-
habagin sa mahihirap, kaibigan
ng luhat, mabuting makisama,
at... naku, sipuradong walang
K:lapusan  ito, kung isasalaysay
nam'n ang lahat ng katangian ni
Rudy Francisco. Ang lahat ng
kanyane mga kat_ang’ian ay sa
fan tyng paraan na lamang na-
min sasabihin: siya'y isang ma-
but'ng Kristiyano!

—WAKAS—

KAIBIG-IBIG, KAHALIHALINANG ZUTIS

AT ]

Mabibili sa

NA NAG-AANYAYA NG ROMANSA

Gawing sariwa mau.lnis at
kaibig-ibig ang inyong
balat sa pamamagitan
ng ORCHID raCE
POWDER na tutugon sa
kanyang puso.

lahat ng basar at tindahan.
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«+SA BAWAT GUBAT AY
MAY AHAS...MAY MGA
IMBI... AT MGA NILIK-
HANG KATUTUBONG...

ﬁmmo NI SATURNINO ANG VALAGA AT NAG»
PALINGH e LINGA , ISANG KAPTRASON® BAKAWAN
ANG PINAMPOT NITO, AT, .

MUNA, ANITA 2 |2
SANDALI LANO %

mwuﬂm’ ANO
DALANA B4 KAN|»
LANG SUMPA AT
SILA'Y NASYAKAP,
SBALI'T 2ASUT
LAMANG [YON, KAs
ACAT NA NASYA»
YA ANG BINATANG
SILA'Y UMUWI NA.
NAVAANAN NILA
ANG MEA PILONG
KABINATAAN AT
PINASHRINGAN NS
MAHAHAYAP NA S,
LITA S SMTURNING,

MASTAKIF KA MUNA YR
/NG ILONG, PACIO, BAGO
MO BUNTALIN Z ANG
BAHO NIYAN 7 A«
HA-HA.I N

TIRAHIN MO
NA , PARENG

] RAGHAHANAP NS Sfe Y
] KT NS KATAWAN “Tona |7~
1 o1 BAKO, OO AKALA_ W7
/b KOy UMAIS KANAS S
TEKA NGA...” 4




MUNA, .. IKAW
A'Y TALA®
...ARAY.”
ANIMAL
TRAIWWOR ,” &
ARUY.” 48

SLAPIT NA
FAGLAPIT Ni

AT;'F’A@W
AR5, BiG

[ LANG SINUF

GOT NI SA>
TURNING?
ANG MGA

MSA PUWAG 2

ATUTULIN PA SA KOT» e MAGBALIK KAYO,”

SENG NAGPANAKBU»
HAN ANG MGA BARKAPA NI

MAGPALIK
. KAYO?Z?
FACIO... d

’

—_—

7 G oS NNR YA ¥ e

- o —;“"
N@um'r NI ISATY WA-
LANG NAGBAUIK UPANG
HARAPIN ANG GALIT NA
GALIT NA BINATA, MARA-
MING ARAW ANG MATU-
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UK UH " osE
BAKIT DI KAYO ;

N
N

- ANG LUMANG LIHAM NI TIYO
PORONG.» HUWAG NA LAMANG
SANANG MAWALA IYON , DOON
NASASALALAY ANG FAG=
ASA KONG MAGING MA-
RIWASA SA BUHAY,”

\}‘ .
§ SAAN KO KAYA NAITAGO

S| TIYO PORONG P
SA MAYNILA... MA's
KIKIPAG SAPALARAN °
AKO SA MAYNILA..,
KUNG MAMAMALASI
AKO RITO, HINDI MAe
TUTUPAD ANG PANGA-
RAP KONG MA=
SING MAYAMAN.’
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« )
¢ ROBELA W)
?,A.LIJAUGO
- ' : GUHIT NI
PJUSTIMBASTE
e - , 2 N \ ~ 7]
) "/ NGUNIT RONNIE... “ \ X HINDI KA DAPAT MANGAMEA X
ANG NAKARAAN: NATATAKOT AKO NA PAKAgA}\ LULU. ANG GAGAWIN NATN
TAYO NG LIHIM ... BAKA AY HINDI MASAMA. TUTAL

NA PANLI- . Ne mmzz? /,’
LINLANG NI 4T
RONNIE, ANG / ~4 g1 , !
NALALABING ¥71 THHIN

PINAGBILHAN ; , ‘
SA LUPA'T BA- 113

HAY AY NAKU- :

HA NiYA KAY
CONCHITA P
AT HABANG 5|
CONCHITA AY
ABALA A7
PAGHAHANDA
SA PANGAYO
NIYANG PAG -
PAPAKASAL,
AY VNAMATA -
Lt NAMAN NI-
YA . PA-
SLWEAY UNIN
St LuLy %A BA-
LAK NIYANG
PAGTATANAN...

PAKAKASAL NAMAN ULl TAYO

SA SIMBAHAN. 1SA PAYY SANG -

AYON NAMAN SILANG AKO ANG

IYONG  MAKAISANG - DIBDIB , HINDI

BA 2 O BAKA NAMAN IKAW AY

KULANG NA NANG TIWALA
oA AKIN,

IKA- 40- LABAS

- \J . 3 A L n, 0
ABA,HIND! RONNIE.., 487 kUNG GANON W eaw ane masusu- X s Lavone A
KALANMAN A7 HiNDt B AY PUMAYAG KA NA MAHABANG l NOD RONNIG. KAI= | MADALING

= MAGKUKULANG ANG )/ LULU, NAIS KONG MAI- SANDALING VAN MO BINABALAK | PANAHON .
8 PAGTITIWALA KO ; HANDA NA AGAD TAYO PAKAKAZAL 2 A

SAIYO. 1 :‘\ VISA NATIN SA

Q. HONGKONG,

} NAG-I1ZIP ANG
Ml DALAGA, MAYA-
MAYA-PAL.. -

oa.)

/w] '\Lf
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W Yeprious” Axo BAoTA TOTOHA- S‘l PANGAKONG 1YON NG KAIBIGAN AY NASISI-
ATAPOS NAl- BA IBANG ﬁo TONYs [ NANIN MO, A7 YAHANG UMUW! S RONNIE . NAGULAT FA
FAGEBILIN NI KAILANGAN KO ANG )AREGLADO. ALAM SIYA NANG DATNAN NIYA SI CONCHITA, NA

RONNIE KAY LULU, IYONG TULONG UPANG | MO, B, AYAW KONG
[ANG MGA KAH«A- N kAML AY MAKAeAL /MASALI SA GUSOT,
NGAN NILA SA' §§ Neuw Kiiigc:\m-
PAGKUHA NG Li- g VAN M

SENSIYA SA KASAL, HAN MO ANG A.<|Nq
AY UMUOW! NA ANG '
PALAGA. 51 RON-
NIE NAMAN, AY
HINDI NAG- AKSAYA
NG PANARON.
NANG HAPONG
RING 1YON AY
NAGSADYA SIYA
SA 1SANG MATA- R4
LIK NIYANG
KAanGAN .

ABALA SA PAGHARANDA NG Y IMBITASYON, !

i IKAN PALA DEAR & BLONG - BUO
TAMA NA KAYA ITO. ARG PANINIWALA

BASAHIN MO... NIYANG  SIYA'Y
AKINCfA PARAKA-

MAGANDA. . AKONA Y LALONG MABU- N Anpomee  EORRRREIR /0. TALAGANG
“HONEY ” ANG MAGPAPAGA-| TI DEAR. IPA- \PINAG - : 4 NAFAKASARAF
X/A NITO. MAY KWANT é \C\’AWA MONG J HAIN NI COn- | p MON\?HON.eszu e
KUNWAY BA- KONG MARUSAY i FIRST CLA%, 2 s NEY
SAHIN 17O, - IMPRENTA . N &l cHA o

TR |

“J:

ye - » > L1 RONNE, AT'
£ "Dl KASL NAMAN % )
“FIRST CLASS IO A
BASURAHAN,

-

fl(f;'

SAAN KAYA MABUTING
GAWIN ANG ANNG “WEDDING
EREAKFAST? SA W\ ©9kY ROOM”
O 2A “MANILA OTEL”? -\

IKAW NA ANG
BAHALA . KUNG
SAAN MO INAAKA-
LANG MABUTH,

KAAWAAWA RN NA- @
MAN ITONG S! CCNCHTA .,
NGUNI'T TALAGANG GAN-
YAN ANG BUHAY... I9ANG
MANGLILINLANG AT ISANG AA-
LILINLANG, KAYA WALA
AKONG MAGACGAWA ..." SOR- -
RY NA LANG/ .




100 BULAKLAK Abril 11, 1856

——
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tKAe B4 NA LABAS

'ANG NAKARAAN:

@Aa«/m’r NA-
BIGO S/ IMEL-
DA SA KANYANG
PASSUBAYBAY Kay
MM- /PINAN“-
KO NA SA
KANYANG GARILI
NA HAHANAPIN Ni-
| YANG MLl ITO
&A KINABUKASAN.
SANMANTALA,
S1 MILA NAMAN AY
NAKAUW! NA, AT
{MATAPOS NIYANG
MBIGLY ANG SALA-

LPING KANYANG NAPAG-
, PALIMUSAN AY NA-

iTUWA SIVA NANG
"MAKITA NIYANG LU=
' MAMIG ANG ULO
‘NGO KANYANG ASA -
WANG S| PEPE.
¢ SA KABILANG
PARO AY NALIGA-
HO NA LUBHA SI
GRES NANG MALA-
MAN NIVANG HINDI
PA UMUUWI NG BA-
. MAY S| LWCY.. NA-
RAGDAGAN PA ANG

NIYANG WALA Rik
ANG KANYANG ASA -
WA SA KANI-KAN]|-
LAN® MGA MAGU-
LANG ...

: ADABOG NA TUMAYO Si
- GREG. MULA SA KANYANG
kB KINAUUPUAN AT NAGNGI-

M NOITNGIT NA NAGLAKAD NG
. PABALIK-BALIK SA LOOB NG

KANYANG UPUSINA ...

7

SAAN KAYA NAGTUNGO Si™Lucy
AT HANGGA NGAYON AY HINDL PA SI-

YA UMUUWI Peee TANGHALL NA, AT NI HIN-

DI MAN LAMANG GIVA NAGPAALAM SA
AKIN 7 ALAM NAMAN NIVANG AVAW
KO *NANG GANO'N I FAG-UWING
PAG-UW! KO AY PAGSASA-
BiHAN KO BIVA /7

TEKA ... SA KABILANG DAKO,
AY BAKA NAMAN KUNG ANC ANG
NANGYARt SA KANYA J BAKA NA-
MAN KAYA SIYAY NAAKSIDEN-

AT HABANG 1109 P
t{l GREG AMS
. BAGAY NA YO Ay
CLALONG SNIKLOT
AN KANYANG Py~

SO NG MALABIG |

TELEPONO AT I1GA~ /
ISANG TINAWASAN ANG ’
AMGA OSPITAL ...

AN

s r OFO, ISANG BABANG
ATAKBONS BINA-IKAN MAY DALAWAMPU'T TAT-
NI GREG ANG LONE TAONG GULANG ...

MAGANTA ANG HUBOG N@
KATAWAN... MAY KATAMTA-
MAN ANG TAAS ... MAY
NUNAL SA BATOK... WA~
WA PO BAZ.. SALA-
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D AGKARAAN NG
I-ANG TAWAG
SA OSPITAL AY

NAISIPAN N
GREG NA TuUMA-
WAG SA KANILA ...

SHELLO ..o NAK\R\YAN NA
BA ANG SENYORA MOE..

NARIRIVAN NA 2 SABIHIN y
MONG NUWAG 9WAN6 AA-

p, LIS AT uuwi AKO : g
|l

¥ S

: @A TIND! N@ BALIT NI GREG NAGMAMAPAL ING

}TAKBo NI @REG ANG KANYANG KOTSE..-

FPAG-UWI KO F SASABUNIN KO

WMABAS N@ UPIBINA ANG LALAKIL... PAFANG
NAKIKIPAG K ARERA SA KAMATAYAN NA PINA-

MAKIKITA NG BABAING IVAN,

SIYA NG HUSTOZ BINIGYAN
NIYA AKO NGO ALALAHANIN
SA enNAWA NI\IANG

UBALIT NAN& MAKAUW!I NA ANG LALAK( AY
SINALUBONG SIVA N® YAPOS AT HALIK NI =
LUCY...

! MA@OT...

.l
—

IGLANG LUMAMIG ANG ULO NI GRES. I—IUMUPA
ANe KANYANG GAUT KAYA'T NANG TANUNGHN :
" SIYA NULUCY AY (FALUMANAY NA SIVANG Sy- ol

“LUCY, HALIKA miTo/
GUSTO KITANG MAKA- &N |
USAP TUNGKOL SA... 4

SA SINE LAMANG, GREG ...

. BAKIT, NAGABAL|T KA BA, HA?
MO QAT KRB KATULONG NATIN
AY PAXANG GALIT UAW ANG BO-

SEEe MO NAN® TUMAWAG
KA PITO KANINA...

HINDI NAMAN AKO
NAGAZALIT, LUCY:..,
NAG-AALALA LAMANG
AKKO KUNG SAAN KA
NAGPUNTA E... p

MO KANINA, DEAR Z... GUS-
| TO MO AkcNe MAKAUSAF,

ANO ANG SINAGABI AnBa . WALA NAMAN...

GUSTO KO LAMANG MA

LAMAN, KUNG SAAN KA |

NaGsUOT [, KuNGe
SAAN- SAAN KITA HI-
NANAP, E...

TUNGKOL SA ANQ i
DEAR Z...

MASAMA [TO... BAKA
NAG SISIMULA NA SIVANG
MABSUSPETSA,, KALANGANG
PAG-IBAYUHIN KO AMB PAG-
(INGAT SA PAKIKIPAGTAG-

PO KAY PRANK...

- ot o b
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ABANDONADD
(Buiat sa pahiua v3)
nang minsan siyang maghatid ng
labada, na ang saiaping inutany
niya na ginugol sa pagkwmaiay ny
kanilang ina, ay kusang-loob nany
iniaabuloy sa kenya ng bulihirg
ginang. Wala siyang kamalay-
malay na nabayaran na rin ni Ben
ang salaping yaon, ayon sa lihim

na pakikipagkasundo nito kay ¢-
ling Clara.
Binabalak na sana ni Flora, ra

tigilan an4 kanyang paglaiabada,
yamang maluwcg namang nakau-
utang si Virgilio sa kasama nits,
at upang maiukel ang kanyarg
panchon sa kanvang mga k1patid
at sa ibang gawaing-bahay: »guni’t
dahil sa kagandahang-loch ai  a-
Ying Clara, ang kanyang balak na
pagligil ay hindi niya nagawa.

Sa kabila ng lahat. ang bahzg-
yang kaluwagan csa buhay na r=z-
lalasap ngayon ng magkakenaud
ay naipagpapasalamat ni Flora 53
kabutihan ng bagong kascma ni
Virgilio, ne hindi niya nalalamaag
vac'y si Ben,

At minsang magbisita si Ben ki-
ne Flora, hindi kinukusa ay nauwi

D OUT;RPPXO’R S

1048 Rizal Avenue
(infront of Scale Theater)
TEL. 07 — Call 4042

DORY ACUNA
Proprietrees
SPECIAL PRICES
POODLE CUT P1°3
~OLD WAVE ............ 5.00 |
MAKE-CP ..........c.0n- 5.70 |
SPIRAL  .......oonvvenees 5920
MANICURE .............. 150"
{RIM & SET ............ 150
SHAMPOO & SET ...... 1.50 |

o,

SAN

LAZARO. MANILA,

({1 29 ~5';Yn01, CACGR SALCILIC ACID LEOGM RLAROMDL ICLLM. LINC (W ['E J00CHK.
CPES - TATLD GAPHUR 3 ORGM. BENTOINATED (ARD SO VOGM OIL OF BERCANTT %

ang kanilang pag-uusap sa lupang
sinasaka ai Vingilio, na baharop
din sa pagkekataong yaon.

~—laiaga namany napakabuti
ang bagong kasama ngayon 1
Virgilio, —papuning wikg iu tlora,
subaiit ang hindi niya
ay ang lmm na pagsusulydpai
oinag Virgilio at Ben. —pituiang
makaiagpo ang isang magbupux.d
ng gayeng kasama,

—EL. sino ba i1yong bagong kasa-
ma ngayon ni Vxgilio? —tanong
ni Ben, na tila sinusubok niya,
kung may higing na si Flora, tung-
kol sa kanilang dalawa ni Virgilio.

—Aba, e, ewan ko ba diyan kay
Virgilie, —palagay ang loob na sa-
got ni Flora, —hangga agayon e
hindi ko pa rin nakakausap o na-
kakaharap kuag sino iyon.

—Hindi ninyo eiya makikilala
kung sabihin ko man sa inyo, —a-
gaw naman ni Virgilie. —Hindi si-
Y2 taganto sa atin. Kung kaiian
lamang niye nabili ang lupang i-
pinasasaka sa akin e, —patapos na
wika niio at saka l\ihim na namang
tumingin kay Ben. na nangiti na-
racn ng bahagya,

—Madalas ko ngang niyayaya i-
tong si Virigilio, na sadyain na-
ming minsen ang kanyang kasa-
ma upcng pasalamatan o hatdan
kaya ng kaunting bunga ng hala-
man, nguni't ayaw naman akong
samghan nito e, —paliwanag
Flora.

napaasin,

ni

—Papane naman ang gagawin
ko, ate, —wika ni Virgilio, —alam
mo namang abalang-abala ake sa
bukid.

—Siyanga naman, Flora, —may
himig pagpapatibay na wika ni
Ben, pagka’t nag-calaalg din siya.
na baka mapilit nite s Virgilio sa
tengkang pagdalaw sa kasema ng
kanyang kapatid, —pasasaan ba't
di raagkikita rin kayo ng kanyang
kasama. ’

Natapos ang kanilang paguusap,

—

KATIALIS
ang pinakamabisang
panlabar sa ULSERA.
IPINAGBIBILI SA MGA BOTIKA
O SA LABORATORYO LOCRE.
HALAGA: MALIIT NA SiSICLAN

POBS, KATAMTAMANG LAKI
P65, MALAKI P290O

na ni bahid ng paghihinala ay
hindi nogkaroon sl Flora, hinggil
se lhim ning Boen at Virgilie,

Sg ganang kay Virgilio, kuag
tumatanggcp man siya ng tulong
kay Ben. ay hindi niya iniaasa, na
pag-ibig ng kanyang kapatid ang
kanyang itulumbas duen. Siya man
ay hindi rin nakatitiyak kung may
pagmamaghel si Flora kay Ben. Bu-
ong-puo sa kanyang pasiya, na su-
sulitan niyang lahat kay Ben ang
naquutang niya ‘dito, pagsapit ng
tag-ani.

——000——

Samantale. ...

Si Ponso na walang kamalay-
malay sa pagkamatay ng kanyang
asawa at sa mga bagay na nang-
yayari sa kanyang mga anak, ¢y
walang tigil sa paghahanap ng ba-
gong mapapasukan, na tila naman
kusang nagmamaramot sa kanya.
Halos nadulugan na niyang lahat
ang mga pagawaan at ibang ba-
hay-kalakal, nguni‘t lagi siyang na-
bibigo.

Ang mga pagsasakit at pagtitiya-
gz ni Ponso, oy wala siyang ta-
nging pinag-uukulan kundi si Ani-
ta. Simula nang mawalan siya ag

.

trabaho, ay nagsimula na rin aang’

hindi nila pagkakasundo ni Arita.
Eung dumarating siya sa bahay
buhat se¢ paghahanap ng mapapa-
sukan, napupuna niye ang pcg-
iwas ni Anita, sa pakikipagusap sa
kanya. At kung siya naman ang
unang kumausap sa babae, paa-
ngil siyang sinasagot nito.... Wa-
la na siyang nalalasep ne mabu-
ting pakikitungo sa kanya ng ba-
baing pinag-ukulen niya ng lahat,
at siya ring sanhi ng mga kapai-
tang dinaranas niye ngayen at pi-
lasap ng kenyang pamilya.

Subali't ang puso ni Ponso ay pi-
nalalaki pa rin ng maling panini-
wala at pagmamahal kay Anita.
Sa kabila ng sama na ipinakikita
ngayon sa kanya ng babaing ito,
ay nagtitiis pa rin siya at umaasa
na muling manunumbalik sa kaniia
ang dating tamis ng kanilang pag-
sasama. Si Ponso’y walang hum-
pay sa paghanap ng bagong , ma-
papasukan. Alam niyang sa ga-
yong paraan lamang maaaring
mag-init na muli, ang nanlalamig
na pagtingin sa kanya ni Anitg,

Sa kabilang dake, ang mga pag-
wawalang-bahala at masamang
pagpapalagay na ipinaldkita ni
Anita kay Ponso, ay sadyang k-
nukusa lamang nito. Inaakala niya,
na s@ gayong pdaragn gy maadaring
abutin na ng panghihinawa ang lu-
laki, at siya’y tuluyen nang lala-
yuan nito, na siya niyang ninanais.
Ngayong wala nang hamap-buhay
sl Pongo ay wala na rin itong ha-
lage kay Anita.

Nagkukunwari si Anita, na ang

kanyang" ipimgka’mgcyon ay ang
madalas na kawalan niya ng sala-
ping mapupuhunan sa paglalare,
subglit lihim pa rin kay Ponso, si
Anita’y hindi nawawalan o kinu-
kulang ng salaping isusugal, pug-
ka’t ito'y lihim na tinutustusan i
Pete.

Hinihintay ni Anita na siya'y i
wanan na ni Ponso, upang siya
nama’y mapanibules na ng paki-
kisama sa kanyang bagong kala-
guyo, na bukod sa masalapi ay ba-
ta pa at makisig. Alam niyang
may asawa rin si Pete, nguni't ang
gayon ay hindi nagiging sagabal
kay Anita, pagkat siya'y _himli
nang makisama sa gayong uri ng
mga lalaki.

~—Bakit hinihintay me pang siya
ang lumayas? Bakit hindi mo siya
iwanan? —nawika ni Pete, kay #&-
nita,

—~Bayaan mo at hindi na tatagal
ang ulol na iyen, —pagdadahilang
sabi ni Anita. —Mabuti nang siya
ang kusang umalis.... sa gayon e,
waia na tayong aalalahanin,

—E, ano naman ang ikatatakot
mo? —usisa ni Pete.

—E. and ang malay mo? . Maqga:**
ring paghigantihan tayo, kung «i-
ya'y iwan ko, —giit na pcliwancy
pa rin ni Anita.

—Owww, papanoe pang maghihi--
ganti iyon? —wika ni Pete, na tlila
hindi nababaline sa anumang
mangyayari. —Lalaki rin naman a-
ko a.

—Ang isang taong nagugule
ang isip ay maraming paraan ngd
paghihiganting thagagawa, darling,
—tutol ni Anita. —Katulad me ba-
limbawa, may asawa ka.... kung
ta kalaunan., e matuklasan niya
ang asawa mo al isiwalat duon
ang ating lihim, di walang ibang.
mapipinsala kundi taye; mapipili-
tan kang humiwalay sa akin. Kung
sa bagay, hindi ako natataket kuag
mclaman man ng gsawa mo ang
nangyeyari sq atin.... Maaasahci
mong hindi aka lalaye sa iyo, pag-
ka't minamahal kita. ... ikaw ong
aking incalaala.

Nakuro ni Pete ang maliwane:~ “'a
pagmamatuwid ni Anite. Lalong
natiwasay ang kanyang kaloobanl
at nagtibay ang kanyang panini-
wala kay Anita, dehil sa huling
sinabi nito, )

Bagama’t ibig ni Pete na masari’”
li niya si Anita, napahinuhed na
rin slyang maghintay ng pagkak=-
taon, na si Ponss ang magkusang
lumayo sa babae. Siya man ay un-
ti-unti na ring nalalason ng pakun
waring pagmamahal ni  Anita.
Hindi niya akalaing mabubuhos
ang kanyang loob sa babaing lto.
na nuong una ay binabalak niyang
paglaruan lamang.

~[TUTULOY~—

l.‘
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ol ANG DAIGDIG SA PAMA-
S ang ginagamit ninyong pintura ay YCO, kayo 1 ’

ay namumuhunar sa kagandahan at tibay—sa pagsasangga- . ; ; o

lang sa bayo ng hangin sa tropikc sa init ng araw at ulan na MAG 'TAN N G MAN l NG N E N B

sa araw-araw sa buong taon ay nakatambad ang tahanan i;ﬁ

ninyo. At sapagka't ang YCO ay nakapagsasanggalang sa

pamiminsala ng masamang panahon sa paraang higit na ma- - F " g Lﬁ
buti at lalong matagal, kayo ey ’ == =— N A M ﬁ F 3
nakapagtitipid ng lalong mala- - < A E‘?‘.

ki kayza kung gumagamit kayo
ng pinturang may tatak na ma-
* babang wri.

1 r r (s \ - .
t3 sa konstruksiyon. ’ A N G A R Aw-A R Aw
TUMATANGGAP NG KON- i
TRATO SA PAGPIPINTA —

VARG PAYaD ARG P AV NA PAGGAMIT NG
' Jl ILANG PATAK NG

MADE IN THE
BEST FOR THE

o # ELIZALDE PAINT cOIL FALTORY!

Paiies AY NAGDUDULOT NG KABABA-
o T ILAGHAN SA INYONG MGA MATA

S i | 1FL os. Contains: Chlorobutandl 1 gr.; Boric Acid 10 9'.; Bevbarine Sulphote 1/8 gr.;

Zinc Sulphate 1/4 g
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o fing Kasaysayon .. ’

ABUHAY AMS FAG-ASA AT KAMIR NAMNS TIYA JIN NI GUNAR NA ITO NA NGA ANG RAKAL

NA HIND! YUYUKD SA TRGLAY MYANG LAKA'S AT KAPANGYARIHAN. SUBALI'T KULANG

UPANG MAKAFANDAY AT AMAKABUO MG TABAK NA KANYANG PINAPANGARAFR KAYA'T
NAPAGPAS/VAHAN M5 BiNATA NA HALUAN NG PINAKAMATIGAS NA MAKALUFANG BAKAL.
DATAPUWA'T ANG KANYAN'S AXKAS NA PINAG-IIBAYO LAMANG NG NABUHAY NIYANG PAG-
ASA AY TULLYANG NAGLAHLO VAMG WS MAKALANGITE NA METAL AY AYAW MAGHALO
‘ i SA MAKALUFANG BAXAL, AT SIYANG NAGING DAHILAN NG TULUYANG FAGPANAW AG
RATHAT GURIT ni KANYANG ULIRAT. NAGPADAL AMHATING PINAGYAMAN NI EDA ANG WALANG MALAY

ven NA KAPATID. AT SA TINDI NG PAGDARAM%\/‘ZA AY NAIBULALAS ANG MOA KATANU-
J&ﬁ‘ M'JODLOMAN NCANG IHINAHANAP NG KATUGUNAN SA KAKAIBANG DAMPAMING MATAGAL NA ,

° é// YANG KINUKU YOM.J\_

— - -~ ~
~Tow -

w e Al NG MGA KATANUNGANG IYO'Y NANATILING KATANUNGAN PA RIN,” SAPAGKA'T SA
KASALANAN NGA KAYANG MAI- MGA SANDALING 1YO'Y PUMAPAILANLANG NA SA KALAWAKAN ANG NAGUGULU-
7 TUTURING ANG MAHALIN KO SIYA HANG GUNIGUNI NG BINATA SA MASALIMUOT NA DAIGDIS NG MGA PANGARAP,” B
NANG HIGIT PA SA ISANG KAPATID Z KUNG AT... MINSAN PANG Nz6rAHUGIS N6  SARI-SARING ANYO ANG IBAT IBANG BUHAY SA 3§
KANYANG PANGINORIN ,# HANGGANG SA
RAMIR AY HIGIT PA SA PAGMAMAHAL NG | R s R
KAPATID SA KAPATID, ANONG URI NG o A N
PAGMAMAHAL ANG AKING NADA- i :
RAMA NGAYON .” ANO PO g T :
MO, PANGINCON 2

‘r)me INAAKALA -NIYANG WALANG
KATUGUNAN SIYANG MAHIHINTAY
L SA MGA KATANUNGANG 1YO7Y,

BINALINGAN ANG WALANG MALAY
NA “KAPATID” AT...

RAMIR .* RAMIR,
ANO NGA KAYANG D AnAK 2
\ URI NG PAGMAMAHAL ITC, e M A
WY REMIR 7 AT IKAW NAMAN % PAPANAHON NA UPANG
N NR Q&%ﬁ z‘f\% KAYA ';’16 v IPAGKALOOB KO SA YO ANG
pd o 4 TABAK NA ITO... ANG TABAK

4 i NG UNANG RAMIR...IKAW LA®
MANG ANG TANGING MA-
KAHAHANGO SA AKIN SA

MGA PAGHIHIRAP NA el
EUNGA NG ABASSHAN %6 & K2 N

e, ISANG SUMPA / ) 07
RO

AKIN NA 25 pud Y. ‘
AKIN NA 2 THRE
IYABOT Mo/ 2

IYABOT MO o
SA AKIN 2 JRx
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D] s AT

1 AGISING SI RAMIR NA NGAYKAY ANG
BUONG KATAWANG [SINUBSOB ANG
MUKHA SA KANDUNGAN NI EDA, NA

[ SA MGA SANDALING IYO'Y PARANG DINU-
| DURCG ANG DAMDAMIN SA NASASAK-

P SIHANG PAGHIHIRAP NG ‘KAPATIP,”

IYABOT MO SA
AKIN ~.. HUWAG .”
HUWAG,”2 HUWAG KANS
UMALIS 4422 IWAN MO
ANG TABAK ,” IWAN
MO SA ‘KIN ANG
TABAK 2

. W BAKIT,
] RAMIR Z BAKIT Z
EPA.. ANO’'NG NANG -
EDA ./ INAY.”

(TAY,” EPA 7

v >V

ALISANG NILAPITAN NG MAG-ASAWA
UPANG KALAMAYIN ANG KALOOBAN

NG ANAK ,” PATI ANG INA’Y NAPAYA-
FOS5 NA RIN RAY RAMIR... AT NAPAIYAK
SA KALUNOSLUNOS NA AYOS NG ANAK...-

PARANG TUTCO ANG
LAHAT NG MGA PANGYAYAR| SA
AKING PANAGINIP.” LALUNG -LALO
NA ANG MATANDA, KAYA, KAILA-
NGAN KAMING MAGKITA. NATITI-
YAK KONG SIYA ANG MAGIGING
KALUTABAN SA AKING SULIRANIN,”
SAPAGKAT, SIyA ANG NAG-
IINGAT NG TABAK NG UNANG
RAMIR ,2/ HAHANAPIN KO
SIYA ,” HAHANAPIN

N
=

i

ANG TULUYANG MAPAYAPA ANS
Ig\LOOBAN NI RAMIR AY

[SANG MATANDA ANG LUMITAW
SA AKING PANAGINIP AT IBINIBIGAY
SA AKIN ANG TABAK NG UNANG
RAMIR ,” SUBALI'T NANG AKING AABU-
TIN AY HUMADLANG ANG 1SANG HUMA-
HALAKHAK NA ANINC, NA SIYANG NA-
GING PAHILAN NG MULING PAGDALAW
SA AKING GUNIGUN| NG MGA MALALA-
GIM NA PANGITAIN,” GIMBAL ANG
AKING BUONG KATAUHAN, LALUNG-
LALO NA NANG AKING MAPAGMASDPAN
ANG KAHAMBAL-HAMBAL NA AYOS NIN-
YONG TATLO NA KASAMA NG MGA
TAONG NALULUNOD SA DAGAT-DAGA-
TANG DUGO,” AT NANG KAYO'Y
AKING SASAGIFPIN AY LUMUBOG :
NA LANG KAYO AT SUKAT, KUNG $
KAYA'T AKO'Y NAGSI- g
SISIGAW A2

/' ANG KAHABAG-HABAG

KONG ANAK .2.. MAGFA-
{ HANGGA NGAYON BA NA-
| MA’Y AYAW PA RING HIWA-
LAYAN NG MALALAGIM

NA PANGITAIN ANG
A AKING BUNSO 2

poN— e -

(

\ A
\Lﬂl\ll\OD . .

~ - ~———e~—— e
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NAB:@LA AKO sA HINDI KO INAASAHANG SINABI NS DALAeANc—:-
KANYANG TINITIRHAN... ~

TAMA BA ANG
AKING NARINIG NA
SINABI MO3 NA SA
AMPUNAN KA
NAKATIRA Z

ang makaiaan

AHIL SA
GINAWANG
PAG-UUKILKIL
NI WILFREPO
AY IPINAGTA-
PAT NS DA-

PAG-IBIS
ANG SAVH/
NG PAGKAKA-
ISIP NIYANG
MAGPATTWA-
KAL...PUMA-
YAG ANG
BABAING
SIYA'Y [HATID
NI WILFREDO
A KANYANG
TINITIRHAN...

L AU AKONG NATIGILAN AT MATAGAL CEASAMAIT MABAIT AT Q Shaz
MAUNAWAIN ANG MGA MADRE SINONG
MAKON\G NAG/ISIP NG SASABIHIN... SA AY NAKARAMDAM AKO NG \ 5'IYA?

NAKAE N | KAKULANGAN SA BUHAY...5AKA [

p s Lt
AL N | KO LAMANG NABATID KUNG ANO >
A A%%U%N%NmAyﬁ §l \ ANG KAKULANGANS [YON NANG
WALA NA AKONG IBANG POOK NA MAKITA KO SIYA...
NAKILALANG TAHANAN KUNDI DEON...
WALA AKONG NALAMANG MGA MA-
GULANG KUNDI ANG MGA MADRENG
NAGPALAKI AT NAG-ALAGA SA AKIN
T WALA AKONG KAMAG-ANAK AT

KAFPATTP LIBAN SA MGA
BATANG KASAMA KO RCON...
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Y s BEN ANG V} TSUPER NG AMPUNAN 2
TSUPE

TRAK NG ‘
AMPUNAN.. ‘ TINPIHAN KO ANG BUONG
FANGYAYARI... SIMULAN MO

(( /. SA IYONG FPANGALAN..
uv’ o

Py

0

MABUTI YATAY M/‘GSALAYSAY
KA SA STMULA AT NANG MAIN-

CLEOFE ANG IPINANGALAN
SA AKIN NG MGA MADRE AT
NABINYAGAN AKO SA FANGA-

AWALA ANG
LANG IYAN...NOONG ISANG TAON
PANGINGIMI | Ay NABATID NG MGA MAPRENG
NG PALA- . | KALANGAN NG AMPUNAN ANS
ﬁ’}r/",’ﬁ.r (SSA" | ISANG TRAK UPANG MAGAMIT
A AN ROON...TINIPID NAMIN ANG

KAUNTING SALAPING INAABU~

FAGNANAIS NA LOY SA AMIN HANGGANG
MAIHINGA ANG . ?PAO Nmm—l
e o oAp
o A br{lA IBIBILI
KUYOM NA

MGA DAM- NG ISANG
DAMIN ... 7 LUMANG

MAY ILANG PALAGA
KAMING ALAGA NG AM-
PUNAN, KAYA MINARA-
PAT NG MGA MATPRENG
ISANG MATANDA ANG
KUKUNIN NILANG MAG-
MAMANEHO SA TRAK...
ITO’Y UPANG MAKAIWAS

SILA SA ANUMANG
"~ ALINGASNGAS NA
MAAARING ISIPIN NS
MGA TAO KUNG
ISANG BATA FA ANG
MAGLILINGKOPD SA
AMPUNAN...

PABAYAAN NINYO AKONG MAS-
FATULOY... TULAD NG INAASAHAN NG
MGA MADRE AY NAGING ISANG MALAKING
TULONG ANG TRAK NA KANILANG BINIL]...
KUNG MGA LINGGO NG HAFON AY |SINASA-
KAY KAMI RITO AT NAGFPAPASYAL KAM| SA
TABING PAGAT... sSA POOK NA ITO...

ANG MATANDANG
IYAN BA ANG
SINASAB| MONG

ISANG MABAIT
NA MATANDANG
LALAKI ANG KANI-
LANG NAPILI...

W aLam kO NA... & HINDL...SA IBANG
DITO MO SIGURO | PARAAN AT ROOK KO NAKI-
NATAGPUAN AT _/ LALA S| BEN...|SANG ARAW
NAKILALA o Y AY NALIGALIG ANS MGA
BEN, HINDI BAZ ] MADRE SAPAGKAT |SANG
DI-INAASAHANG FANGYA-
YAR] ANG NAGANAP.. -
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\r ‘NONG ARAW AY
BERTING, AY TINATAWAG NIYA
| TINATANAW PA SiYA AKD AT BINIBIGYAN
INDI NAKAILA NG NAGPARAMDAM PA NYA AKO NG
KAY MELBA, |- VBENTE“ ., NGAYON,
ANG TUNAY NA l ] FARANG
SANRI NG PAG-
LUHA NI MANG
OSCAR. BATID
NIYANG INILULU-
HA NITO ANG
KASAWIAN SA
PAG - |BIG. "BA-
MANTALA, PAHIL
SA PAGKANALA NI
MELBA, AY NAPI-
PILITANG MA -
NGUTANG KAY
TSAK BONG ANG'
MAG-INA NI RI-
TA. NANG MIN -
SANG S RITA
AY MANGGALING
SA TINDAHAN
NI T5AK BONG AY
NAKITA NIYA 5l
BERTING - TINA-
WAG NIYA 1TO,
NGUN'T HINDI
SIYA PINANSH...

b

N
@
il

i
)

S
¥,

W
R Ma 2B\
(e

o

]

[ § =
Y

SIGURO, AKALA ¢ OY, 07, HINDI NA PU AKO 7 " sakiT RITA... YWY HOZ22 AB
NIYAY HIHINGI AKO ~) IR MUKHANG BENTE GAYA  HINDI KA BA PINA- glNAUfANé Ap’o,
NG PERA. B | - ‘NONG ARAW... MABAIT NA Sl RITA .o» NA- R UTANG NIUToAR R 5 "crn Nay
PU AKO NGAYON... B PN vaman B\ BNG § l g
L ’ AGAD NI ALING f

SIDRA ANG
ANAK, KAYA .

;
e R

GANON PALA, AY KAS! HO, E TINATAWAG Vi SIYANGA ... £ SINO Y DALAWANG BABAING
BAKIT KA TILA NAG - KO ANG KUYA BERTING, ANG KASAMA NIYAZ MAGANDA , IYON PU
MAMAKTOL 2 AY HIND! AKO KINIBO. BANG “ MESTIEA "
KlTAb;‘?L;\KITA NAMAN




MAY KATWIRANG
MAGPAMDAM ANG ANAK @
KOs.. HINDI NGA NAMAN

DATING GANOON 6t

BERTING. ¥ A

RITA, AY HUWAG

MO NA SIYANG BABATIIN

KAPAG KASAMA NiYA ANG
MGA IYON, HANE 2

INUNOD NI

RITA, ANG
UTo% NG INA.
sl ALING SIDRA
NAMAN AY TULU-
YAN NG NAFA-
IYAK

8.
e

PIYOS KO... ITULOT PO
_ NINYONG  MAKAUUW!I NA S
C MELBA ... HIND| KO NA PU YATA

” NAKU, PALAGAY KO'Y

ABA , KAIGIHAN LAMANE MEL,
{ MARAMI AKONG MAKA-

—.,, y OQCAE .

By )
oy

INULSUHAN

PA MUNA NI
KA SELO ANG N HU BA 2
DAVAGA ATree BN

KUNG GANON
AY GAGAYAK

ALA NA KA-

YANG MAKA-
PIGIL SA PAG-
UWt NILA
MELBA 2

IUTCY,

KAY 5A KABAYO-AT Ti-
VA KUMAKALOG PA

\, ANG AKING MGA Tu-

M. HoD, NGu:\"r BAHALA

MAHIRAP NA ANG |KAW AY MABINAT,

HANE /' TAYKA SANDALI'T TATAWA-
GIN KO 2l KA SELO, UPANG FAG- §
UGAPAN NATIN ANG ATING PAG-UWI.
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HALA, MAGUILIG

KA NA NG MGA

HALAMAN AT AKO

NA ANG BAHALA
RITO.

OPO. SiIENGA PAA, MABUTI
PA INAY AY DAGPAGAN KNYO
ANG NILUGAW,.KAS!, BAKA
MAKAUW! NA RGAYON

7 MELBA, KAHIT PALA Y NAKU, HINDI NAMAN,..

i ANO ANG 15UOT | ALAM NYO MANG OSCAR,
NANG UMA-R MO AY MAGANDA /] MALAKAS NA AKO AT WALA
GA RING [ NA AKONG LAGNAT-
YON, SA : :
GUBAT»s .

/MACGALING KONG

GANON . NAITO ANG \YONG
ALMUSAL, ITLOG ITO NG
FABUYO AT 1TO NAMAYY
INIHAW NA IBON.

VANG SAGLIT

MUKHANG
VANG NAMAN,

7 KAYO PALA | KA
MAKAKAUW! NA SELO. TOTOO
NGA TAYO OSCAR. PO ANG INYONG
MAS G LANG - MASIGLA \ SINABI. MAAARI

NA AKONG MA-

/ MAY BISA HANGEANG SA
MAYO 26, 1956
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ANLULUCPAY P A Y
na ang kanyvang pag-
asa. Pagal na ang
kanyang katawan, subali’t
ang lahat ng kanyang pagsi-
sikap ay pawang kabiguan
ang nagiging bunga. ' Ik Aava Lane NacBaso
— g kang mawawa- .
lan ng pag-asa, anak. May = = ANG lkaNYANG lisiPan-
la.;;wa ang Diyos. Huwag mong N . NG MATALASTAS NA
ilimuting tumawag sa Kan- Ziil 35 a
va at ikaw ay Kanyang di- T T T ANG lﬁATOTOHANAN
ringgin.—Gayon ang malimit & .
ipavo ni aling Danding na
kanvang ina, sa tuwing siya
ay uuwing hapung-hapo sa
paghahanap ng mapapasu-
kan. At ang pananalig niyang
vaon sa pangaral ng ina ang
siyang nagbibigay ng lakas
sa kanyang nanlulupaypay
nang pag-asa, upang Iagsi-
kap, magtivaga, at tatagan
Sundan sa pakina~78

maikling
nobelang
tapos ni
cresencl
= | gordoncillo
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