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H1NAKDAL BALAGTAS
*Tilq pangitaing sa aki'y dumalaw 

ang makatang-haring Sisne ng Panginay; 
siya ay lumapit sa a|dng himlayan 
at ako cfy kanyang masuyong pinukaw: 
—Ancfk, aking anak, —ang wikang marahan 
aba, bumangon ka't taas na ang Araw.

Huwag kang pahimbing, aba, gumising na, 
pagka't naglulubha ang mahal mong Ina; 
kapatid mo na ring walang kaluluwa, 
ang sa Inang Wika ay dumurusta’ pa: 
sa aking kinathang "Florante't Laura" 
ang bawa’t pangala'y tingnan mo't iniba.

Sukat bang ang aking Seiyang Idnakasi, 
binigyan ng bagong palayaw na CELY... 
yaong si Flerida'y nginalanang FLERY, 
si Aladin nama'y tinawag na ALLY, 
maging si Adolfo, gayong lilong Konde, 
akalain ko bang taguriang DOLPHY?

Gayong ubod-tamis itong Wika natin, 
sa wikang dayuha'y pinaaalipin; 
maging ang áklat ko. na sailing atin, 
sa paaaralan ma’y bihirang garni tin; 
kaya, aking anak, bangon na t gumising, 
ang taksil sa Wika'y iyong pag-usigin.

—Sa gayong sinabi ng Makatang Hari, 
ako ay nagbangong walang pasubali; 
saka pagkatapos, ako ay naglimi, 
ang hinakdal niya ay aking sinurL* 
may matuwid siyang usiging palagi 
ang sa Inang Wika ay umaaglahi.
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si Emma 
ng ka-iii- 

-W a y ka 11 sa p >i<q 
niyajig anak. 

smabi ng tatu­

ma la king 
taha nan.

an-g isa
n.' ya ng

na ang pagkaalam ni-
LC

1SAKAS ,\'G \AKARAAN:
Palihiin pitmasok 

sa malaking baknrari 
tang 
bata.
XarL 
ya mg 
io ay naysakit siyany nakahaha- 
toa at 
sakit 
paliic nr j >.'i Lanro. 
Emm.: Lauro.

S rhumba tan tri ya 
V•'ia< ■' Emma.

taring ma mat ay si ya 
a yaon, ayun naman

Xakifa
1 phtagtabayan

i ni Lauro.
. XagtHhfy si ng maraming pahayagan sa

¡HAAKAUA KAyA NiNXSMO ANG kANitANG FAGSA5AMA NANG 
MAHGIT SA Bt’WAN Ay WALANG NANGX4 PI f NAKATA'
tava, fAfke KAy¿*'y valaki kjn,~

í

sa ugali at 
maya ma ng

pagsasagu

Emma sa bahay ng kaibiga.n ni- 
yang si Xena. Pagkaraan ng da­
ta ivaitg aram ay nabalitaan ni 
Emma, na si Laura at a.ng dala- 
ma nilang anak ay nagtnngo sa 
Hongkong...

(Ika-27 Labas)

sa 
sa 
si

usaping Lauro 
Arrastia laban ka> 
Emma Barcelona ay 

naging pangmukhang balite

Pn Kaya Mutq Lipuwuc

buong Maynila. Walang pag- 
titipon na hindi ito ang pak- 
sa ng usapan. Ang katanya- 
gan ni Emma sá lipunan, at 
ang kanyang pangalang la- 
ging kakabit ng mga kilu- 
sang pambayan at pangka- 
wanggawa ay naging bukam- 
bibig ng lahat. Hindi pa 
man natatapos ang paglili- 
tis ay 'kung anu-anong pasi­
va na ang nabubuo sa isip 
ng tao. May nagbibigay kat- 
wiran kay Emma at may su- 
musumpa naman!. . . Sari- 
saring hinala ang binalang- 
kas sa isipan ng marami 
tungkol sa sanhi ng pagkaka- 
layo ng dati-dati’y ulirang 
mag-asawa. Hayan ang sa- 
bihing si Emma ay nabulag 
sa pag-ibig ng isang pinuno 
ng hukbo, hayan ang sabi- 
hing ang kanyang buhav sa 
piling ng asawa ay isang bu- 
hay na tigib ng paghihirap 
at pagtitiis dahil 
kabagsikan ng 
lalaki. . .

Ang kanilang 

tan sa pahayagan, ang pag 
papaliwanagan ng mga ma 
nananggol tungkol sa katwi 
ran ng isa at isa ay hind 
nakakaligtaan ng bayan m 
di basahin at nuynuyin 
May mga balita na labh 
kung sumugat sa damdamir 
Hayan ang sabihing si Em 
ma ay di dapat maging ina n¿ 
dalawang bunso, isang inang 
dahil sa makasalanang 
pag-ibig ay natutong iwan 
ang tahanan, pinabayaan ang 
mga anak at kinaladkad, ang 
puri ng asawa sa putik ng 
pagkakasala. ..

Sa panig naman ni Emma 
ay ibinandila ang kahigpitan 
ng asawa, ang kabagsikan, 
ang ugaling makahari na si-; 
yang nagtaboy sa kulang-pa-i 
lad na babae na iwan angl 
tahanan at hanapin ang ka 1 
ligayahan sa piling ng iba..J 

Anupa’t ang usapin ng 
mag-asawa’y naging bulaklak 
ng dila ng lahat, sinubayba 
van ang mga pangyayari sa 
mga lingguhan at pahaya- 
gang pang-araw-araw.

Datapuwa’t ang kataru 
ngan at ang batas ay may 
isang patakarang dakila atd 
banal. Ang ganitong sulira-i 
nin ng mag-asawa ay di agad 
pinagpasyahan. Ang pinag- 
bigkis ng pag-ibig sa harap 
ng batas at sa harap ng al­
tar ay hindi kaagad-agad 
makakalas sa kabiglaanan at 
sa kapusukan ng loob. Kai- 
langan silang maghusay . . . 
kailangan silang huminahon. 
Kailangang bigyan sila ng 
panahong lumamig ang nag 
lalatang na kalooban upang 
baka lamang sa kabiglaanan
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ay nakakaisip silang mag- 
hiwalay. Kaya’t pagkatapos 
ng mahabang panahon sa 
paglilitis ay ipinasya ng hu- 
kumang bigyan ang mag- 
asawa ng anim na buwan 
upang masuri ang kani-ka- 
nilang kalooban sa gitna ng 
kahinahúnan.

Ang anim na buwang ta 
ning ang nagpalamig sa ma- 
init na mga balita sa mga 
pahayagan. Unti-unting na- 
wawala ang malalaking ti- 
tik sa pangmukhang dahon 
ng mga lingguhan at pang- 
araw-araw na balita. Ang 
suliranin ng mag-asawa ay 
tinakpan ng iba’t ibang suli- 
raning pangkabuhayan at 
pampulitika.

Subali’t sa buhay ng dala- 
‘wa ay walang kalutasan pa 
ang kanilang suliranin. La- 
long pagmatigas si Lauro. 
Hindi maamin ng lalaki na 
makisama pang muli.

—Ako’y hindi tunggak!. .. 
—iyan ang madalas niyang 
sabihin sa mga kaibigang 
lumalapit sa kanya at nama- 
manhik na sila’y muling 
magka-ayos ni Emma. — 
Ang dangal na dinungisan 
ng isang kasalanang katulad 
niyan ay di maaaring mahu- 
gasan ng pamanhikan at 
pagpapatawad. Hindi na ka- 
ilan man mabubuksan sa 
kanya ang aking tahanan. 
Ako’y may dangal at may 
pangalan sa lipunan. . .

—Ako’y walang kasala- 
nan !. . . —ang matigas na-
mang wika ni Emma. — 
Hindi ko maaaring aminin 
na ako’y nagkasala at dinu 
ngisan ko ang puri ng aming 
tahanan. Ang ginawa ko’y 
maaaring gawin ng sinu- 
mang mapagkav¿anggawa! 
Iyan ay isang kabanalang ki- 
nik’lala ng Diyos!..; Tulu- 
ngaii ang mga nasasawi. . 
pakanin ang nagugutom . . . 
¡ligias ang nalulunod!. . .

Nobela m D R. FAUSTO J.6ALAUR AN

Hindi ba’t iyan ay utos ng sa dalawa ay napilitang ku- 
Diyos?... Bakit ko aami- milos. Iniwan ng matan- 
nin na ako’y isang masanjang dang pari ang kanyang kum-

NGUMlV ISI/MU50MFA KOMO
HlN(7I NA<S/<A$AuA 5A E^ANAp

^AuigFJT -HVXMG TLMinÚU SAAKIM ...

ina?. . .
At sa gitna ng 

pangangatwirang 
lalong lumawak

na
a.v

maiinit 
iyan, 

at lumalim 
ang banging nakapagitan sa 
dalawa...

Kaya’t maging si Padre 
Domingo, ang matandang 
paring kompesor ni Emma, 
nang matanto ang nangyari 

bento at buong kabanalang 
sinikap na mapaglapit ang 
mag-asawa upang magkahi- 
ngahan. Ang eskandalong 
íkinalat ng _ pagsasakdalan 
ng mag-asawa’y lumilikha ng 
napakalaking pinsala sa ka- 
ni’ang tahanan at kapuri- 
han. Dinaramdam ng pari 
ang gayón . . . Una nivang 

kinausap si Lauro...
—Nguni’t Padre, kayo y 

isang lalaki rin.. . —ang tu- 
gon sa kanya. —Bukod sa 
lalaki ay may dangal at pa- 
ngalang dapat ipagtanggol. 
Inaakala kaya ninyong isang 
kabanalan ang ako’y lumapit 
kay Emma at siya’y amuing 
magbalik sa aming tahanang 
kanyang’ dinungisan? A* 
maniniwala ba kayo na si­
ya’y walang sala? Kayo’y 
kanyang padre kompesor... 
Hindi ba’t kayo rin ang nag- 
sabing ang Nestor na iyan 

at ang babaing iyan av luma­
pit sa inyo? Inaakala kaya 
ninyong ang kanilang pagsa- 
sama ng mahigit sa tatlong 

uwan ay walang nangva- 
fi?... Nakatatawa!. na- 
katatawa, Padre!. . . Kavo’v 
lalaki rin...

Anp pagpapatawad, IXi_ 
Sutuian so- paku-ui- 35



7.-4 K.4S .VG XAKARAAN :
Umiibig i;a si Mercy. Ayaiv 

niyang tent ggapin ang mga paala- 
ala ni Celia. isa nang guro sa 
paarala.ng-bayan si Celia. Isa sa 
aiga babaing g<tro, na kasama ni 
Celia, ang nagsabi sa kanya, na 
yaem ay may isang pinsang bina- 
ta, na sa sandaling makita si Ce­
lia ay tiyak na tiyak na ito'y li- 
liga n an . . .

(IKA-6 LABAS)

WINÁGLIT ng pana- 
hon sa aking alaala 
ang pagbibiruan na-

min ni Chayong sapagka’t 
dahil sa aming gawain sa 
paaralan ay hindi na kami 
nagkaroon ng isa pang pag- 
kakataon upang makapag- 
usap tungkol sa kanyang 
“inilalapit" sa aking kamag- 
anak. Abalang-abala. ako sa 
nag-aayos ng aking silid sa­
pagka’t dahil sa pagsapit ng 
Disyembre ay kinakailangang 
ilagay sa ayos ang lahat ba­
go man lamang maipinid ang 
klase sa panahon ng bakas- 
yong maikli. Si Chayong man 
naman ay gayón din. Palib- 
hasa’y aapat kaming guro sa 
nayon kung kaya’t hindi ka­
mi makapaghilian sa paglilig- 

'pit Kanya-kanyang ayos, 
kanya-kanyang ligpit at kan­
ya-kanyang paghahanda. Isa 
pang nakaragdag sa aking 
gawain ay nang hirangin ako 
ng aming prinsipal na si Mr. 
Cruz upang siyang mamaha- 
la sa munting palatuntunang 
pampasko ng mga bata.

Napilitan akong pumasok 
ng maaga at umuwi naman 
ng halos gabi-gabi na dahil 
sa pag-eensayo ng mga ba- 
tang kasali sa palatuntunan. 
May sayaw na karinyosa na 
ipinahanda ko kay Chayong 
na lalabasan ng mga bating 
babaing nag-aaral sa ikala- 
wang grado. Si Mr. Marcial 
Corpuz, tanging lalaking gu­
ro mal iban sa aming prinsi­
pal ay inatasan kong magpa- 
sanay sa kanyang mga bata 
ng tinikling upang siya na-

mang maging bilang ng mga 
batang nag-aaral sa ikatlong 
grado. Ang aking maliliit na 
tinuturuan ay sinasanay ko 
sa sayaw sa bilao. Anupa’t 
ang ilang araw na nalalabi 

bago sumapit ang huling 
araw ng pasukan ay iniukol 
namin sa mga paggagayak at 
paghahanda ng mga kaila- 
ngan sa tanging palatuntu­
nan ng mga bata. Si Chayong 
ang tinokahan ni Mr. Cruz 

na siyang mamahala sa mi- 
nindal at sa pag-aanyaya sa 
mga.magulang ng mga bata.

—Ikaw naman, Mr. Cor­
puz ang bahala sa mga silya 
at likmuang kailangan mai- 
hanay sa harapan ng paara- 



lan. Ikaw din, bilang lalaki 
ang gagawa ng maliit na 
tanghalan. Pagsama-samahin 
mo ang mga desk at saka pa- 
tungan sa ibabaw ng mala- 
pad na tabla. Marahil ay 
ma na iyon, —ang wika 
ng aming prinsipal.

—Ayan ang mapapala

¡sang gurong lalaki,— ang 
nasabi tuloy ni Chayong na 
nakatinging tila nangangan-

rtakabibitiw

PaqsaiNaM/ 'hi[ Tíó&k Virio
íttdg Nq Paq-iúlq Na Nada >

tiyaw sa aming kasamang 
guro. —Lahat nang mabi- 
bigat na trabaho ay ivo.

Natawa na lamang si Mar 
cial.

—Sumaya lamang ang pa- 
latuntunang ito ni Celia av 
hindi na baleng ako’y mahi- 
rapan.— Ang kanyang tugon 
naman na sa akin siya na- 
kat ingin.

—At bakit, ito ba’y pala 
tufitunan lamang ni Celia at 
di ng ating paaralan?

—Ehem, tila 
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sa tu los si Mr. Corpuz?. . .— 
ang parunggit ni Chayong na 
kínürot ako sa bisig.

—Hoy» Chayong, ang pil- 
ya nito ah!... —ang naka- 
tawang tugon ko naman sa 
pagbibiro ng aking katabi. 
—Mangyari’y deretsong de 
retso kung magsalita si Mr. 
Corpuz. Tila si Celia na la­
mang ang guro ng paaralang 
navon.

—Hoy... Hoy..., tama 
na iyan... —nakangiting 
awat ng prinsipal nang maki- 
tang tila namimilipit si Mr. 
Corpuz sa kanyang upuan.— 
Binibigyan ninvo ng kahulu- 
gan ang ating miting. Hala, 
trabaho, kahiya-hiya sa mga 
magulang kung hindi tayo 
makapagdadaos ng isang ma- 
ringal na palatuntunan ng 
mga bata.

—Heto na nga po’t subsob 
ang aming ulo sa pag-eensa- 
yo ah. . . —sabad ni Cha­
yong.

—Ano, Celia, areglado na 
ba ang lahat?— baling ng 
prinsipal sa akin.

—Opo, Mr. Cruz, isa la 
ríiang ang kulang natin. Wa- 
la tayong piyanong magaga- 
mit at kung may piyano na­
man ay wala tayong piyanis 
ta na sasaliw sa mga sayaw 
ng mga bata.

—Madali iyon,— sabad ni 
Chayong. —May pivano sa 
inyo, Celia, ano?

—Oo,— ang bigla kong sa- 
got.— Nguni’t. . .

—Kung ipahihiram iyan 
iyong nanav Loleng ay ka- 

m¡ na ang bahalang magpa- 
buhat, —sabad ng prinsipal. 
—Nguni’t paano naman ang 
piyanista?

Ako na po ang bahala. 
Mr. Cruz, — ulit ni Chayong’ 
—Lilihaman ko po ang aking 
pinsan na dito magba^syon 
sa ating nayon. Marunong 
pong tumugtog ng piyano 
i\ on. Nag-aaral siya sa kon- 
serbatoryo.

—Ay salamat, nalutas din 
natin. . . — pabuntong-hini- 
ngang wika ni Mr. Cruz. — 
O ano-pa ang kailangan Miss 
Fernandez? —muling tanong 
sa akin.

—Wala na po. kung mai 
pangangako ni Chayong, es­
te ni Miss Ramos na tayo’y 
may piyanista.

—Isa pa pong mungkahi. 
Mr. Principal,— ang sagot. 
ni Chayong.— ling naming 

¿a,Pakula - 36
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BAKAS X<- XAKARAAN:
G'dit ri'j s< Ernesto. Galit din 

ang A.C c ina. Nag pa-pay o ña­
ma, si Don Bandong. Bita

¿>ag-asa ni Dunya Adela, na 
mat <tuloy rin t.ng pangarap 
yang makasal si Ernesto kay Li- 
gaya. Si Ligaya naman ay a yaw 
nan<; ni'¡inlay pa sila ni Ernesto. 
Pa r ka i Ligaya, ang may ka- 
*baL: a», 7 ipinagkagayan iw
Dor; (a, > Danya Adela. Ang 
wais ri L :aga ay makausap si 
Dora, - niatiyak niyang ¡to

(IKA-37 LABAS)

ABING-GAB1 na nang 
sumunod na araw 
nang si Ernesto ay 

malungkot na umuwi sa sari­
ling tahanan. Inihagis ang 
sumbrerong suot sa ibabaw 
ng isang silya sa kabahayan 
at naupong malatang-malata 
sa unang likmuang nakita. 
Hinagod ang kanyang gulong 
buhok, pinahid ang pawis sa 
noo ng isang panyolitong 
may karumihan na ng kaunti 
dahil sa laging paggamit, at 
sakj. pailing na bumuntong- 
hin nga.

“Umuwi ka na pala?...” 
an; kanyang narinig na ta- 
nor z buhat sa puno ng hag- 
dar.g patungo sa itaas ng ba- 
hay.

rI iningala ang tumawag at 
nang makita’y saka pailing 
na lagsalita.

“ )po, Lolo. . . Maghapon 
ak< if naglalakad . . . ” ang 
pabuntong-hiningang tugon 
na hinahaplos ang buhok.

’ lukhang pagud na pagod 
ka .. Saan ka ba nakara- 
tin, . . . ?” tanong ng matan- 
da .a lumapit sa apo. Ibina- 
lik ang kuwako sa bibig at 
saka marahang nagpausok.

“Sinunod ko ang invong bi­
lin. . . Hinanap ko siya?. . . ” 

“At hindi mo na naman 
natagpuan?. . . ”

“Hindi ko po natagpuan, 
nguni’t naniniwala na akong 

siya’y. . . buhay, Lolo”.
“Iyan din ang sabi ng 

iyong ina... Nguni’t hindi 
mo naman niakita at matag- 
puan.”

“Ako’y galing sa konsulado 
r.g Korea, 'Lolo. Ibig kong 
iyon ang una kong tunguhin. 
Natanto kong may isang Do­
ra Wang Lee na nagnanais 
ma^balik sa sariling bayan. 
Alam ba ni ivo, Lolo na si 
Dora pala’y hinahanap ng 
buong pamahalaan ng Ko­
rea?...”

“Tutoo ba ivan?. . . At ba­
kit daw?. . .”

“Wala doon ang konsul at 
wala rin ang kanyang kali- 
him. Ang nakausap ko’y ang 
kanilang punong kawani sa 
tanggapan. Sinabi sa akin na 
naghihintay ang konsul ng 
sagot ng kanilang pamaha­
laan kung dadakpin si Dora 
Wang Lee!. .. ”

“Da^akpm?. . .” at ang 
kuwako sa bibig ng matanda 
ay kauntik nang malaglag sa 
malaking pagkagulat. “Ba­
kit, si Dora ba ay isang. .

“Iyan na nga ba ang sina- 
sabi ko eh. . .” ang kanilang 
narinig na tinig

“Mama. . .”
Narinig pala ni Donya 

Adela ang sinasabi ng anak 
habang siya’y papanaog sa 
hagdanan

“Iyan na nga ba ang kutoo 
ng loob ko sa babaing iyan...” 
ang muling ulit na tila lalong 
ipinaririnig sa matandang 
Bandong. “Sa kilos at pana- 
nalita ng asawa mong iyan 
ay may lihim na binabalak...”

“Huwag ka na munang 
magpauna, Adela...” paya- 
mot na wika ng matandang 
lalaki. “Bayaan mong si Er 
nesto ang magsalaysay ng la 
hat...”

“Iyan po ang aking nari­
nig, nguni’t hindi nila mati- 

na

yak kung dadakpin o hindi 
sapagka’t naghihintay sila 
ng pasabi ng pamahalaan ng 
Korea. Nguni’t ayon sa aking 
nakausap, ang buong konsu- 
lado ay humingi na ng tulong 
sa mga kagawad ng pulisya 
dito sa Maynila at maging sa 
hukbo...”

“Que grande kosa sa ¡sang 
gusgusing Koreana!. . . ” pa- 
piksing wika ng matandang 
babae. “Bakit pa?. . . Madali 
namang madadakip i y o n 
*kung gusto nila.”

“O ano pa ang natuklasan 

mo, iho?” tanong ng matan- 
dang Bandong na hindi pi- 
nansin ang pagsasalita ng pa- 
mangking babae.

“At nagtungo rin kami ni 
Sebio sa itinuro ninyong otel, 
Mama. ..” ang tugon ng la- 
laki. “Doon ay walang naka- 
tirang Koreana, ayon sa kati- 
wala ng Otel. At wala rin si­
lang pangalang Dora Wang 
Lee. Ang nakatitik sa kani- 
lang talaan ay Miss Teodora 
del Mundo, taga Tayabas. 
Ang silid ay may bilang 22 
sa ikalawang palapag.



“Teodora del Mundo?... 
Baka si Dora rin iyon?. . . ” 
ang tanong ng ina sa anak. 
“At tumungo ka ba sa silid 
na yaon?...”

“Oo, mama. . . Nguni’t wa- 
lang tao. Siniyasat ko ang 
mga tagapaglingkod doon, na 
hulo kong si 'Dora nga at wa- 
lang iba ang doon ay naka- 
tira. Ayon sa tagapagdala ng 
pagkain, ang babai’y isang 
mukhang Tsina, singkit ang 
mga mata, at ang lalaki’y 
mukhang Pilipino, malaki at 
mabibilog daw ang mata, ma-

Hindi MíaÉaut Nq Mutqanq SI Dtáa

gandang lalaki, at mahusay 
managalog. Ang babae din 
daw, managalog man ay 
may kagarilan ng kaunti...”

“Samakatuwid ay doon si­
la nagtitira?. . . ” tanong na- 
man ni Don Bandong.

“Ang babae la’mang daw, 
nguni’t malimit doon ang la­
laki at siyang sumasama sa 

mga pagpapasyal ng babae. 
Kung minsan daw’, ang lalaki 
ay may kasama pang ibang 
babae at doon sila kumakain 
sa loob ng silid...”

“Hindi mo pala nakita?... ? 
“Hindi, Lolo. . . Kaya ako 

inabot ng gabi ay sa pagha- 
hangad kong sila ay maka- 
tagpo. Nguni’t hanggang ika

Abril 1 1. BI’LAKi AE

pito ng gabi ay hindi pa sila 
dumarating. Naghintay ako 
ng matagal sa bulwagan ng 
otel nguni’t hindi sila sumi- 
pot. ..”

“Ngayon, napatutohanan 
mo na ang lahat?” ang wika 
ng ina na ikinibit pa ang ba- 
likat. “Sa wakas ay natanto 
mong hindi pala ako nagka 
kamali? Nakita mo na../ 
Dahil sa nabigla ka ng pag- 
papakasal sa kanya pati ang

Scl PoJiÍhjl-37
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(IKA-17 LABAS)

AN& ULO'Y NAPABAGOK NANG MAT INDI

makaalis si Car­
at pagkatapos 

ay matagpuan ang 
pilas-pilas na tsekeng iniwan 
ni Rafael na nakasabog sa 
lupa, sa , may likuran ng 
“Cocktail Lounge”, ay suma- 
isip ni Lucy na ang tsekeng 
iyon ay sadyang siyang itia- 
handog sa kanyang kaarawan 
ni Rafael, dangan na nga la- 
mang at nakita siyang naki- 
kipag-usap nang masinsinan 
kay Carding. Nuo’y muling 
dumaragang unti-unti sa kan­
yang budhi ang 24 na oras 
na taning sa kanya upang 

magbayad ng hulihan sa bi- 
nili niyang mga kasangka- 
pan, kaya wala nang sumagi 
sa kanyang isip kundi ang 
paghanapin si Rafael at si- 
ya’y makapagpaliwanag, sa 
layong bigyan siyang muli ng 
halagang kanyang kailangan.

Dumating si Lucy sa bahay 
ni Rafael, samantalang ha- 
wak nito sa kamay ang baso 
ng matapang na wisky; sa 
ibabaw ng mesang katabi ng 
kinauupuan ni Rafael ay ma- 
kikita ruon ang bote ng alak 
na nangangalahati na ang la­
man, isang pitsel na tubig, 
ilang tabako sa isang kahon 
at ilang basong walang la-

SA SULOK Nú ISM6 MESA, NA SIYANG /KINA-
WALA NG MALAY-TAO AT TULOy IKINAMATA%
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Nakalilis ang manggas ng 
kamisadentro, maluwag ang 
pagkabuhol ng korbata, na- 
kabukas ang kuwelyo ng ka- 
nisadentro at gusot ang bu- 
10k, si Rafael ay larawang 

viinay ng isang wala nang 
tunay na kapag-apag-asa sa 
buhay. Ang tanawin iyon at 
ang walang kaayusang kapa- 
ligiran sa loob ng bulwagan 
at silid ni Rafael, ay nagpa- 
pakilala lamang na wala 
nang kamay na cloo’y nagpa- 
pala at nag-aayos.

Napansin ni Rafael ang 
pagdating ni Lucy, nguni, 
hindi niya kinibo ito. Luma- 
pit itong may masayang 
mukha at bumati kay Rafael.

—Rafael, hindi mo ako ba- 
batiin sa aking kaarawan?

Napatingin lamang si Ra­
fael sa kanyang hindi hini- 
hintay na. panauhin, nguni, 
nagwalang bahala, hindi man 
kumibo. Hu’marap sa kanya 
si Lycy at magiliw na nagsa- 
Hta

—Alam kong nagtatam- 
po ka sa akin... nakita <ko 
ang tsekeng pinagpilas-pilas 
mo; nauunawaan kong ang 
tsekeng iyon ay ihahandog 
mo sa aking kaarawan, da- 
ngan lamang at...

Hindi rin umimik si Ra­
fael; unti-unti nang naghihi- 
nanakit si Lucy sa kilos na 
ipinakikita ni Rafael; suma- 
sal ang tibok ng puso.

—Ang lahat kaipa’a’y da- 
hil kay Carding, nguni, ba- 
yaan mo akong makapagpali- 
wanao- bago mo ako kapoo- 
tan, Rafael.

—Paliwanag? Ano pang 
paliwanag ang masasabi mo 
pagkatapos ng aking nasaksí- 
han at parinig sa pag-uusap 
ninyo ni Carding? Ibig mo 
bang ipalagay na ako’y ta­
nga?

—Huminahon ka, Rafael; 
hindi kita ipinalalagay na 
tanga; ipinagtatapat ko sa 
iyong sadyang sinadva ko 
ang mapalapit kay Carding 
dahil din sa iyo; lnillagan 
kong siya’v maghinala sa lyo 
ukol kay Anita.

nmai lumugon si Rafael; 
patuloy ang mahinang tug- 
tog ng grapopono ng “Raen- 
niamnojf's piano Concert”, 
at dito naukol ang buong ka- 
malayan ni Rafael sa halip 
na pakinggan ang pinagsa- 
sabi ni Lucy.

Ang sumilay na hinanakit 
ni Lucy sa kanyang damda- 
min ay nagiging poot habang 
patuloy na hindi siya pina- 
pansin man lamang ni Ra­
fael. Gumigiti ang luha sa- 
mantala’y nagtitiim ang mga 
bagang.

—Aayaw mo ba akong pa­
kinggan, Rafael?

—Para ano pa, wala nang 
kahulugan ang anumang sa- 
sabihin mo sa akin?

—Ah, wala nang kahulu- 
gamngayon. Sinasabi ko sa 
iyong kailangan ko ang hala- 
gang P 1,500, huwag nang ma- 
ging handog mo dahil sa 
aking kaarawan, kundi upang 
iligtas lamang ako sa pagka-

kaaliwan mo sa iyong pangu- 
ngulila, maging katamisan 
mo at kasiyahan sa iyong 
mga kapighatian?

Nguni, hindi rin natigatig 
si Rafael. Sa loob-loob nito’y 
gumugol siya nang malaki 
upang maramo ang mga ka- 
tuwaang iyon at kasiyahan, 
na masasabing siyang naging 
sanhi ng lahat ng kanyang 
kabiguan sa propesyon, kaya 
hindi dapat tumanaw ng 
utang na loob. Samantala, 
ang huling pagwawalang pa- 
kundangan ni Rafael sa mga 
pagluhog ni Lucy ay naghatid 
sa hangga ng kanyang mai- 
pagpapaumanhin. * Sumilakbo 
ang damdamin ng poot at 
pagkamuhi kay Rafael; ipi- 
naghagisan ang mga babasa- 
ging kasangkapang maabot 
ng kamay, tinabig ang mga 
pitsel, botelya at basong na­
sa harap ni Rafael at pinag- 
babasag ang mga kristal at 
salamin.

Sa Pagkakapatay Dito Kay Rafael

Pinapananagot Ay Itong si Carding.
pasubo; bukas ng hapon ay 
ii.iting lahat’ ang mga ka 
s a n g k a pan sa “Cocktail 
Lounge” kapag hindi ako na- 
kabigay ng halagan# iyan, 
kaya, nais kong malaman sa 
iyo ngayon kung bibigyan mo 
ako o hindi ng halagang iyan, 
naririnig mo ba ako, Rafael?

Napahalakhak lamang si 
Rafael at ang pagtatapat na 
iyon ni Lucy ay hindi man 
nakatigatig sa kanya. Napan­
sin naman nitong marahas 
man ang paraang iyon ng 
panghihingi ay hindi niya 
malalamuyot si Rafael, kaya 
nagbagc ng paraan. Yuma- 
kap kay Rafae’, ang kanyang 
mukha av masuyong idinikit 
sa mga labi ng lalaki at, pa­
rang isang sisiw na lulugo- 
lugo ay napakakalong sa 
mainit na kandungan ng ina- 
hin.

—Rafael, mapababayan 
mo ba ako, pagkatapos ng 
ating mafruting ipinagsama, 
pagkatapos na ako’y maging

—Magsalita ka Rafael, ba- 
kit ayaw kang magsalita, ba- 
kit hindi ka tumugon?

—Marami ka nang binasag 
na kasangkapan, Lucy; na- 
miminsaia ka ng aking mga 
ari-arian, at inuudyukan mo 
akong lubos kitang kamuhian 
at magbasag din ng kasang­
kapan —pagkasabi niya’y 
biglang ípinukol ang hawak 
na basong may laman pang 
kaunting alak.

Natimbang ni Lucy ang 
kanyang kalagayan; kung ga- 
yong galit na rin si Rafael, 
maaaring hindi na siya ma- 
kapagtanggol; tumahimik si­
ya. Samantala’y humalakhak 
si Rafael.

—Akala mo yuta ay mali- 
linlang mo pa ako. . . hindi 
na Lucy; ibinigay ko sa iyo 
ang lahat mong kailangang 
hingin sa akin, sa paniwala 
kong sarili kita, nguni, pag­
katapos ng nasaksihan ko at 
narinig, umiibig ka rin kay

Carding. Ha, ha, ha! At, ito 
pa ang mapala ko, na, dahil 
sa iyong hangad na makapag- 
luganti kay Anita, ako’y nag- 
pakabaliw na pakasangkapan 
sa iyong kapritso; bagay na 
lábiS ko ngayong pinagsisisi- 
han. Ngayo’y makaalis ka na, 
sulong, lumayas ka bago ma- 
limot ko ang sarili. .. baka 
mapilipit ko ang leeg mo.. . 
sulong!

—Oo, aalis ako, nguni, kai­
langan ko munang tanggapin 
ang halagang kailangan ko 
P 1,500; kung hindi mo ibibi- 
gay magsusuplong ako sa 
maykapangyarihan at kay 
Carding. . . sasabihin kong 
binulag mo si Anita, pagka’x 
hangad mo siyang mapaghi- 
gantihan dahil sa pagkapaka- 
sal kay Carding.

Dahil sa tangkang iyon ni 
Lucy, parang sinusuhang pul- 
bura ang damdamin ni Ra­
fael. Binigwasan ng isang 
mariing sampal si Lucy, at 
dahil sa nagputok ng mga la­
bi ay dumanak ang dugo sa 
harapan ng bestido ng dala- 
ga. Sa pagkakalupasay ni 
Lucy ay dinaluhong pa rin ni 
Rafael at sinakal iyon, mara- 
hil ay sa hangad nang pata- 
yin at nang matikom na mag- 
pakailan pa man ang matabil 
na bibig. Nakipagiaban si 
Lucy at ginamit ang buong 
lakas. Nakahulagpos sa pag- 
kakahawak ni Rafael, iumayo 
al siva’y napasandal sa din- 
ding, nguni, nang siya’y mu­
ling dadaluhungin ni Rafael, 
nahawakan ni Lucy ang isang 
munting estatwang marmol 
at naipalo sa ulo ng lalaki; 
nasugatan ito nang malalim 
at sa malas ay dinamdam ang 
sugat sa ulo at ang pagda- 
nak ng maraming dugo. Nag- 
liliyab an# mga matang sini- 
basib na naman si Lucy; ito’y 
muling napasandal sa isang 
haligi at nang lalapit si Ra­
fael ay nabigyan ito ng isang 
matinding sikad; bigla itong 
nabuwal at ang ulo’y napa- 
bagok nang matindi sa sulok 
ng isang mesa, na siyang iki- 
nawala ng malay-tao at tuloy 

(Sundan sa pahina 84
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BAKAS NG NAKARAAN;

Galit na kinakausap ni Nena 
ang anak ni Danilo. Si Rosita ay 
walang munti man lamang takot 
na nang ang atwiran sa kanyang 
ale. Dumating ang dalawang 
madre kasama si Laura, na may 
pinsala sa kamay at sa mata. 
Ling id sa dalawang kasama, si 
Laura ay nagsumbong ng mga ka- 
sinungalingan sa kanyang ina. 
Nang magkausap si Nena at ang 
dalawang madre, ang mga ito pa 
wng kinagalitan ni Nena at ipi- 
nagtabuyan. Ang dalawang ma­
dre ay iptnag tang gol ni Rosi­
ta. . . 

(Ika-48 Labas) Taksil Na Babaing Kasamaa'y Likas

Di Maasahang Siya'y Maging TapatSA KAUNA-unahang 
pagkakataon ay noon 
naramdaman ni Ro­

sita, na nangatal ang buo 
niyang katawan sa matin- 
ding poot, dahil sa ipinama- 
las na kawalang-pitagan ng 
kanyang Tiya Nena, sa dala- 
wa ni'ang panauhin. Mari­
ing nakagat ang kanyang la­
bi, sabay sa pagtuon ng mga 
mata niyang walang kaku- 
rap-kurap na nakapako no­
on sa nakapinid na pintuan 
ng silid ng mag-ina.

—Bayaan mo na anak... 
Kami’y magpapaalam na sa ■ 
iyo. Ngftni’t bago kami uma- 
lis ay ibig kong magunita 
rtio, na ang mabababang-lo- 
ob at mapagpaumanhin ay 
siyang lalong malapit sa pag- 
papa'a ng Diyos... Huwag 
mong damdamin, at lalong ■ 
huwag mong ikagalit ang 
kanyang inanyo... Lakihan 
mo ang iyong puso, sapagka’t 
Ikaw ang nakaaabot ng kat- ;

wiran... —ang wika ng ma- 
tandang madre, na nakaak- 
bay noon kay Rosita.

Mariing kuyom ang dala­
wang palad na napabuntong- 
hininga ang anak ni Danilo. 
Anhin man niyang pakiram- 
daman ay naubos na ang la- 
hat ng kanyang pagpapau- 
manhin. Naglalagablab ang 
poot sa kanyang puso, na ti­
la siyang nagpapasikip sa 
kanyang dibdib. Muli siyang 
napabuntong - hininga, saka 
napayukong kagat pa rin ang 

labi.
—Kung may kailangan ka 

sa akin... anumang oras ay 
bukas sa iyo ang pintuan ng 
kolehiyo. Nakahanda ako, 
Rosita, sa anumang maitu- 
tulong ko sa iyo... —ang 
marahang wika naman ni 
Sister Elisa. i

Noon lamang nakapagsali- 
ta si Rosita.

—Maraming salamat sa 
inyo. Sinabi na po ng aking 
ama, na ako ay magpapatu- 
loy sa aking natigil na pag- 
aaral. Marahil po ay magsi- 
simula na ako, sa linggong 
papasok...

—Kung gayo'y hihintayin 
ka namin... Aalis na kami, 
anak... ani Madre Maria.

—Adiyos po... Suma-in- 
yo nawa ang pagpapala ng 
May-kapal, —sagot ni Rosi­
ta.

—Salamat, anak... Ga­
yón din sa iyo... —patapos 

ng matan dang-madre, saka 
nagtuloy nang nanaog, pag- 
katapos na hagkan ni Rosita 
ang kanang kamay.

Noon pala naman ay hali- 
ling sumisilip sa susian ng 
nakapinid na pintuan ang 
mag-ina, kaya’t kitang-kita 
nila, nang manaog na ang 
dalawang madre. Si Nena 
ang nagpaunang lumabas. 
Tumayo sa gitnang-gitna ng 
bulwagan, nameywang pa 
muna, saka malakas na tina- 
wag ang pamangkin, na na- 
katayo noon sa puno tng 
hagdanan at tinatanaw ang 
papalayo nang mga madre.

—Halika rito, magaling 
na babae. \ .

Walang kibong lumapit si 
Rosita. Pinaglilipat-lipat ang 
kanyang tingin sa 
inang ujagka-agapay 
sa pagkakatayo.

mag- 
noon

mong—Ano ba ang ibig 
sabihin at nagmamagaling 
ka sa dalawang madreng na* 
parito? —nanlilisik ang mga 
matang tanong ni Nena.

—Hindi po ako nagmama­
galing at wala akong ibig sa- 
bihin sa aking ginawang 
pagpigil sa kanila, nang si- 
la’y ipagtabuyan ninyo, — 
matatag na tugon ni Rosita.

—Ow, talaga namang nag­
mamagaling ka... ang ibig 
mo ay ikaw ang mapuri... 
Hindi ba talagang iyan na­
man ang ugali mo...? — 
pagalit at tila nagmamaga­
ling na wika naman ni Lau- 
rang nakapameywang din 
noong katulad ng kanyang 
ina.

Tinanaw siya ni Rosita. 
Ipinakikilala ng nag-aalab 
na mga mata ng anak ni Da- 
ni'o, na hindi niya tinatang- 
gap ang gayong paratang sa 
kanya.

—Aba, kung makatingin 
ito, isip mo lalamon ng tao... 
Hoy, huwag mo akong da- 
anin sa padilat-dilat ng ma­
ta at hindi ako natatakot sa 
iyo... —malakas na wika 
ni Laura.

—Wala akong tinatakot 
na sinuman... —mariing
sagot ni Rosita.

—0, e bakit mo pinandi- 
dilatan ang aking anak...? 
Palamon mo ba iyan... ? 
Ikaw ba ang nagpapakain 
diyan... at kung makatingin 
ka, ay isip mo kayang-kaya 
mo kaming mag-ina... ? — 
nanggigigil sa galit na sigaw 
ni Nena, na sinusurot si Ro­
sita, habang nagsasalita.

—Hindi ko sina’sabi iyan... 
at hindi rin naman ninyo 
masasabi na kayong sumisi- 
gaw at nanunurot pa sa pag- 
sasalita ay siyang nagpapa­
kain sa akin... Tayong la- 
hat ay kumakain sa sala- 
ping naiwan ng aking yuma- 
ong ina... .—ang marahan, 
nguni't mariin at maliwanag 
na tugon ni Rosita, na hindi 
na nakapigil sa pagsasalita.

—A, hay on... talaga pa- 
lang magaling ka... Aka- 
lain mong pawalan mong ka- 
buluhan ang paghahanap- 
buhay ng iyong ama...? 
Makikita mo... Makikita 
mo’.t isusumbong kita, pag- 
dating niya mamaya... Na- 
pakasama mong magsalita 
at wala ka ni munti man la­
mang paggalang sa iyong 
ama... Ako pa nga ba ang 
igagalang mo... ? Tayona, 
Laura... Tayona, at baka 
mapatay ko lamang ang wa­
lang modong ito... —ani 
Nena, saka hinila ang anak, 
pabalik sa kanilang silid.

Iniingusan ni Laura si 
Rosita, habang lumalakad, 
saka ipinanlura bago pada- 
bog na ipininid ang pintuan 
ng silid nilang mag-ina.

—Ayaw ko nang bumalik 
sa kolehiyong iyon, mammy»
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ilatag ang katawa'n sa hihi- rii Madre Maria, —ang wika 
gan.

—Bayaan mo’t ililipat ki-
ta sa iba, —sagot ng ina.

—E, paano ang naiwan ko unahan sa pagsusumbong... 
roong mga damit at sapa- Mag-ayos ka na at pupunta 
tos? tayo sa upisina ng iyong

—Ipakukuha ko kay Rosi- daddy, upang doon natin si­
ta, bukas. ya kausapin, na hindi mari-

—Ang inaalaala ko, mam- rinig ng kanyang anak, — 
my, ay baka magsumbong si 
Rosita sa daddy, pagka’t na’-

UXHAT AY KUMAKAíM SA SA1APJN0 NAIWAN PAL ASICs’ MAÓAUNGtala&a- A. HAYON .. 
KA ■"

- TAVONGf lahat ay kuMakain sa sal aping naiwan 
NC aking YUMAONG INA*.* MARAHAM/NGUNn MARIIN TUGO* 

Ni ROSITA*

ni Laura.
—Huwag kang mag-ala- 

ala... Hindi niya ako mau- 

tugon ni Nena, saka sinimu- 
lan na ang j 'pag-aayos ng

t

nagbibihis

kanyang buhok sa harap ng 
tokador.

Samantalang 
ang mag-ma sa silid, si Ro­
sita naman ay 
pawis sa pagpapakintab ng 
sahig sa bulwagan sa pama- 
magitaji ng bunot. Bagaman 
nahihirapan sa kanyang gi- 
nagawa ay nangingiti rin si­
ya at may nararamdamang 
ginhawa sa tuwing masusul- 
yapan ang larawan ng kan­
yang inang nasa isang gawi 
ng bulwagang yaon. Ligaya 
na ng kanyang kalooban ang 
pagkakabalik ng Larawan ng 
yumao niyang ina, sa dating 

basa na ng

kinalalagyan. Habang nag- 
bubunot ay manakanakang 
hinahagisan ng tanaw ang 
hardin sa ibaba, na waring 
inaalam niya kung hindi pa 
nalalanta ang mga sanwang 
bulaklak na kanyang kuku- 
nin upang ipalamuti sa lara- 
wan ng yumaong ina. 
Sa ganyang ayos siya nala- 
basan ng kanyang Tiya Ne­
na, na kasunod si Laura, na 
kapuwa bihis na bihis.

—Pagkatapos mo riyan ay 
labhan mo ang marurumi 

(Sondan sa panma 64)
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noon
sangkatauhan

ni ROGELIO DE LA ROSA
Sa PAGKAKASULAT e

—Mabuti naman, Fanny! 
Maganoa para sa akin ang 
PafcKaKULaung no’ luaaari 
oa Kiiaug anyayanan sa isang 
mnuiiuiu ngayon?

—Bakit hindi ? Tay ona! 
—at nang kawitin mo aKo sa 
bisig ay napatunayan Kong 
nagoabank nga paia ang Ka- 
hapon na nang una ay nindi 
ko lbig paniwalaan.

Nguni’t napansin kong iki- 
nukubli mo ang luhang na- 
ngingilid sa iyong mga mata. 
Kung ano ang kahulugan ng 
luhang iyon, ikaw lamang, 
Fanny, ang ilakatatalos.

At nang masarili na natin 
ang pagkakataon sa isang ta­
nging siiid ng tanyag na res-

\GDIRIWANG
ang
dahil sa muling pag- 

kabuhay ng Dakfang Kris­
tol Pasko noon nang pagka- 
buhay! Hindi ko malilimot, 
Fannv, pagka’t kasabav ng 
passasaya ng lahat ng Kris- 
tiyano ay muli tayong pina-

pagtagpo ng mapagbirong 
Tadhana. pagkaraan nang di 
mabilang na taon.

Oo, Fanny, ang Hang ta- 
ong namagitan sa ating pag- 
lalayo, para sa akin ay hindi 
na mabilang. Paano’y gayón 
na lamang ang hangad kong 
tayo’y magkatagpo upang li- 
wanagin anjr isang* bagay na 
naging dahilan nang ating 
pagkakalayo.

Hindi naman ako nagka- 
mali nang palagay, na, ika- 
sisiya mo ang muli nating 
pagkikita. Nagitla ka. la­
mang nang ilang sandali ng 
ikaw ay lapitan ko at kama- 
yan.. .

—Tic aw ba si Bert?
—Oo, Fannv! Bakit, ma- 

laki ba ang ipinagbago ko?
_ Aba, oo! Tumaas ka at 

lumaki ang iyong katawan! 
Kumusta?

tawran, bago ko sinimulan 
ang pagpapauwanag ay nang 
canung muna ang’ mnangad 
Kung masagot mo...

—Gane xa pa ba sa akin, 
Fanny ?

—j^ung galit ako sa iyu, 
Bert, ay nindi ako sasama* sa 
lyO rito,.. .

—baiamat naman!
—Wala kang dapat pasa 

lamatan, Bert. Nang kmusa 
ko ang paglayo sa iyo ay hin­
di ko malaman kung ako’y

nagtatampo lamang o naga- 
gadt sa iyo, danil nga sa 
pangyayaring...

.., Kung gayón, Fanny, 
bakit hindi mo ako binigyan 
nang pagkakataong maka- | 
pagpaliwanag? Disin ay hin7 
di tayo nagkalayo... !

—Aywan ko ba... hindi 
ko nga malaman kung bakit 
iyon ang sumuot sa nagugu- 
luhan kong isip. Gayunman, 
dahil sa panahong namagi- 
tan sa atin ay nalimot ko na
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—■. Samakatu wid, Fan­

ny, hind! ko pa man naipa- 
liliwanag sa iyo ang dahilan 
nang ating di pagkakauna- 
waan ay nakatitiyak na 
akong maaaring magbalik 
ang ating kahapon?

—Saka ko na. sasagutin 
ang tanong mong iyan, Bert. 
Ano nga ba ang tunay na 
nangyari noon? —at pilit 
mong pinasungaw sa ivong 
m^a labi ang isang tuyot na 
ngiti, bago ka uminom ng

II ALO AKONG NAPOOT '■ 
IL SA KANYA, NANO IKAW 
A/ BIGLANG TllMALIKOP 
SA AMIN.
HINPI SA HINAPOU 
KITA MOON.

Ang Kanilang Puso Pala Ay Nagsimpan, 

Ng Isang Pag-ibig Na Wagas At Banal.

pámpalamig na hiningi na- 
tin.

Pagkatapos kong magbun- 
tung-hininga at maiusal sa 
sarili ang isang taus-pusong 
pasasalamat sa Poong May- 
kapal ay isinalaysay ko sa 
iyo noon ang lahat.

—Inaamin ko, Fanny, na 
nagsinungaling ako sa iyo 
upang ikaw ay mapaibig la-

mang. Hindi ako nagtapat 
na mayroon na akong masa- 
sabing katipan —si Adora 
nga. Nguni’t katipan ko 
mang masasabi si Adora ay 
kung bakit nagsusumiksik 
sa pangitain ko, na, hindi ka- 
mi magiging magkapalad. 
Paano’y babang nag-iiwan 
ng bakas ang panahon sa 
aming pagsusuyuan ay nag- 
kukulang siya nang pagtiti-
wala sa akin. Oo, sa aking 
pag-ibig ay nag-aalinlangan 
siya. Samantala, isang ma- 
gandang kinabukasan ang 
inihahanda ko upang kung 
kami’y tagurian nang. ginoo

at gineuig ay maipagkapuri 
niya ako. Kung ilang ulit 
ko nang ipinaliwanag sa kan- 
yang magtiwaia siya sa akin, 
hanggang sa siya ang maki- 
ta kong nakikibahagi ng li- 
gaya sa piling ng iba, na, 
nang mag-usisa ako’y nagta- 
wa lamang siya at ang sabi; 
“Hayaan mo munang mag- 
saya ako, pagka’t sa sanda­
ling mabuklod na ang ating 
mg a. puso, ay mdtutulad ako 
sa isang ibong nakakulong sa 
haulal"
.“■Ano ang ibig niyang sa- 

bihin, Bert, sa pangungusap 
niyang iyon? —putol mo sa 
aking paliwanag.

—Hindi ako nagpalagay 
ng masamang kahulugan sa 
kanyang sinabi, Fanny. Hi- 
nayaan ko siya at hindi pina- 
kialaman. Itinuring kong 
buhat noon ay tapos na ang 
aming pag-iibigan, hanggang 
sa ikaw nga ay makilala ko 
at. hangaan ang natatangi 
Nani g?nda Pag-uugali. 
Nang tanggapm mo ang 
aking pag-ibig ay kung ilan¡ 
Mlit kong tinangkang ipao-- 
tapat sa iyo ang lahat, ngu- 
ni t naging mahina ang aking 
loob, pagka’t hindi ko ibig 
dungisan ang tapat nating 
pagmamahalan. Datapuwa’t 
malimit sumuot sa isip ko 
ang kasabihang: “May pak- 
pak ang bodita at may tenga 
ang lupa! 1 Ang kasabihang 
ito ang nag-uudyok sa akin 
“pan,£ ™agtaPat na sa iyo, 
subali t hindi ako nagkaroon 
nang lakas ng loob. Tala- 
gang hindi ko matitiis na 
sugatan ang mura mong pu­
so, kaya nabuo sa^loob kong 

3 nang bumatol ang laanana sa akin.
—Nguni’t Bert, bakit ga- 

noon ang salita niya nang 
makita tayo? —putol mo uli 
sa aking paliwanag.

Sapagka’t sadvang gano­
on ang isang taong niav ka- 
ramdaman at naghihingalo 
na... wala na sa kanyang 
harili. Ginawa niya ang ga­
yón upang mamuhi ka sa 
akin; upang ikaw av luma- 
yo; upang ako’y mahabag sa 
kanya t muling papanariwa- 
in ang matamis naming ka­
hapon Subali’t nagkamali 
ai.'a. La o akong napo<4 sa 
kanya, nang ikaw ay l ivlang 
tumalikod sa amin. Hindi ba 
hmabol kita noon? An-* gi­
nawa mo’y sumakay ka agad
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BAKAS NG NAKARAAN:

nagtatagal aypa

(IKA-2 LABAS)

Isang ‘'bed roam shower” cmg 
rnihandog kay Rosella, ng kan­
yang matalik na kaibigan. Isang 
tumandang dalaga ang nagpagu- 
nita sa doktora, na ang kapaha- 
makan ay lalortg maamo sa ma- 
lapit nang ikasaL Nang maka- 
alis ang mga panauhin, si Rose­
lla ay nakadama ng takot, habang 
naaalaala ang pagunita ng kaibi- 
gan. . Dumating si Rogel at si- 
ya'y tnaliw. Ñadaling-araw na 
nang manaeg ang binata. Nang 
nakahiga na si Rosella ay may tu- 
mawag sa telepono at may ibina- 
lita sa kanya ukol sa naganap na 
dukutan. Naalaala ni Rosella si 
Rogel...

ATULOY na parang 
binabayo ang dibdib 
at halos pigilin ni 

Rosella ang kanyang paghi- 
nga, habang pinakikinggan 
ang sinasabi ng kausap niya 
sa te’epono. Pagkaraan ng 
ilan pang sandali ay saka si- 
ya nakaramdam ng ginhawa 
ng kalooban, pagkatapos na 
mabatid na ang kanyang kau­
sap ay nagkamali, sapagka’t 
sa halip na sa pulisva av ang 
kanyang telepono ang napag- 
kamalang tawagin.

Marahang dinampi ni 
Rosella ang pawis na gumitif 
sa kanyang noo, at pagkal 
raang palayain ang isang 
malalim na buntong-hini- 
ngang nagpaluwag sa kan­
yang dibdib ay saka nagba- 
lik sa hihigan. Ipinikit ang 
mga mata at inihanda na ang 
sarili upang matulog; ngu-S 
ni’t hindi
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muli niyang narinig ang pag- 
tunog ng'timbre ng kanyang 
telepono.

—Sino ito... ? —tanong 
ng doktora.

—Ako... aking mahal... 
Hindi ako makatulog hangga 
ngayon... Marahil ay dahi- 
lan sa laki ng kagalakang 
nag-uumapaw sa aking dib- 
dib, dahil sa nalalapit nating 
pagiisang-dibdib... Nagba- 
ka-sakali lamang ako sa pag- 
tawag... Hindi ko iniisip na 
ikaw man ay hindi pa rin 
nakakatulog hanggang sa 
mga oras na ito... —sagot 
ni Rogel, sa kabilang dulo ng 
kawad.

lbinalita 
tipan ang 
nakausap

ng doktora sa ka- 
pagkakamali ng 
niya sa telepono,

may mga ilang saglit pa la- 
mang ang nakalilipas.

—Nang malaman kong 
hindi ikaw ang dinukot ay 
saka lamang ako nakahinga 
ng maluwag at nakapagpasa- 
lamat sa Diyos... — sagot nl 
Rosella.

—Hindi itutulot ng Diyos, 

Di Mapagkatulog, Hindi Mapalagay,

Laging Na Sa Diwa'y Ang Kanilang KasaL

mahal ko, na mangyari sa 
akin ang gayón... sapagka’t 
ikaw ay malulungkot at lu- 
luha... Ang mga tapat sa 
pag-iibigan ay inaalagaan at 
sinusubaybayan ng kapala- 
ran, hanggang sa matupad 
ang kanilang magagandang 
pangarap sa buhay... —sa- 
got naman ni Rogel.

(J1OBELA Nl 
^ARMANDO DEGUZMAN

—Ano ang gagawin mo sa 
araw na ito... ? —tanong ng 
doktora.

—Ako’y hahandugan ng 
aking mga kaibigan ng isang 
“stag party” mamayang ga-

aybi. Pagkagaling ko roon 
magtutungo ako riyan, upang 
ikaw ay makapiling at mai- 
balita ko sa iyo ang nangyari 
sa akin sa buong maghapon... 
—malambing na sagot ng 
binata.

—Kuner gayo’y matulog ka 
na, mahal ko...

—Oo, ikaw man naman ay

gayón din, aking mahal...
—Pagkagising ko ay tata- 

wagan kita, upang ibalita ko 
sa iyo ang aking napanagi- 
nip...

—;Gayon din ang aking ga­
gawin, kung ako ang unang 
magising... —sagot ni Ro­
sella.

Kasunod ng katagang iyan, 
na napinid narig magkasabay 
ang dalawang telepono.

Kapuwa sila nakatulog 
nang mahimbing at tanghali 
na nang mangagising.

Iilang saglit silang nagkau- 
sap sa telepono, sapagka’t 
abut-abo.t na ang may sakit 
na naghihintay sa tanggapan 
ng bisita, sa malaking taha- 
nan ng doktora.

—Pagkatapos ng party 
mamava ay saka na ako pari- 
riyan, upang magkausap ta- 
yo ng mahaba... ani Rogel.

—Hihintavin kita... Hu- 
wag ka sanang magtatagal 
sa vartU' sapagka’t ako’y 
maiinip sa paghihintay sa 
iyo... bilin ni Rosella.

—Oo, sisikapin kong maka- 
rating diyan agad —ani Ro­
gel naman, bago ipininid ang
rating diyan agad —ani

telepono.
KINAGABIHAN...
Sunod-sunod halos na du- 

mating sa “Jungle Bar” ng 
Manila Hotel, ang matatalik 

iSunddn sd pahina 81)

WlNDl MALAMAN Ni R<A 
SELLA KUN6 8AKIT NATp- 

> 1.0 ANó KANYAN& LÜHA AT 
•'3 MAY TAKOT NA NAMAN& NA- 

SA KANYAN& PUSO.
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katanyagan ni 
dito umuhong 

an? lahat ng 
tao at mavavq-

, EPITACIO REYES TAN

kanilang lahat

MGA .
KUWtNTO 

UG
ERMITAÑO

mga 
> sa 

kuweba ng Ermitan-M \SISIGLA ang m 
pasto! sa pagtungo 
kuweba ng Ermit< 

yo.Isa sa kanila, si Minti ay 
nakahuli ng isang labuyo at 
napagkaisahan nilang ibigay 
iyon sa matanda.

Kaya’t nang datnan niia 
ang matanda sa labas ng ku­
weba ay nagpaunang luma­
pit si Minti.

—Ingkong, —anya —na­
kahuli po kami ng isang la 
buvo. Inyo na no. —At idi- 
nulot sa matanda.

Natawa an^ matando
----Paano ba ang pagk; 

mo rito. Mai’ap ifo ah.
—Ttinuro po sa akin

NAKrT/ NA UAV.ANCS NS MGA TA ON <5 UNTHUNTlNG NASlNG 
MAlAl iNG GA6AAABA » VARIA ..

Pido. Pagapang po akong 
lumapit nang kaunti. At ng 
tumaiikod po ay pinukol ko 
po ng isang tiningkal. Nata- 
maan po at nakita kong na- 
pasubasob. Nang lapitan ko 
po' upang sambutin ay bigla 
pong nakatakbo. Pasubasu- 
basob po ang pagtakbo kaya’t 
hindi ko po hiniwalayan 
hanggang sa mahuli ko. Na- 
pagkaisahan po naming ihan- 
dog sa inyo.

—Salamat sa inyo kung 
ganoon. Ngayon ay magku- 
kuwentuhan na tavo. —At 
ang matanda ay nagpaunang 
umupo sa makinis na bato.

Ang mga bata ay nagsiupo 
na ring paharap sa matan­
da.

—fkukuwento ko sa inyo 
ang isang dalagang ñapaban- 
tog sa paghabi at pagbubur- 
da. May matututuhan kayo 
sa sinapit ng dalagang ito.

—Iyan po ang gusto na- 
rmn. —Si Manuel ang nag 
salita.

—Kung gayón ay magpa- 
pasimula na ako.

I.
NOONG unang panahon, 

isang dalaga ang nakatawag 
ng pansin sa mga kababa- 
yan niya. Tawagin natin ng 
Maria ang dalagang ito.

Si Maria ay napakabait at 
napakasipag. Bata pa si Ma­
ria ay nakita na sa kanva 
ang hilig sa paghabi at pag- 
buburda sa bastidor, kaya’t 
nang sumapit na maging da­
laga, ay siya ang itinuturing 
ng marami na pinakamahu- 
say na humabi at pinakama- 
gandang magburda sa bas­
tidor.

Anupa’t si Maria ang na- 
ginn- hantungan ng mga pag- 
puri at paghanga sa kanyang 
paghabi at pagbuburda. Sa 
1 a' an nila ay halos mang- 
hahubi at bordadora ang la­
hat ng babae, nguni’t pina- 
kat-:nvag sa 
si Maria.

Dahil sa 
Maria ay 
ma^na^awa 
malalaking 
man sa buong bayan at hang-



fang sa mga karatig na ha­
yan. .

Dahil sa mga pagpuri at 
paghangang tinatanggap sa 
maialaking tao, si Maria ay 
ayaw nang tumanggap ng 
pagawa ng mga mahihirap 
at mga karaniwang tao. Ni 
ayaw na niyang tumanggap 
ng mahihirap na tao sa kani- 
lang bahay. Ang dahilan ni- 
ya, ay wala siyang panahong 
maaaring aksayahin sa mga 
pakikipagusap sa mahihirap 
na tao.

Danil sa naging mapagma- 
taas na asal ni Maria ay si­
ya ang naging hantungan 
ng mga pagpintas sa mara­
ming dako ng bayan. Ang 
mga pagpintas na iniuukol 
sa kanya ay hindi naman 
pinapansin ni Maria. Wala 
raw kabuluhan sa kanya añg 
pintas ng mahihirap, ang pa- 
nabing malimit ni Maria.

Isang araw naulinigan ni 
Maria na siya ang pipag- 
uusapan ng mga tao sa iba-

NGAYON, ANG IYONG KATA-muua f
NtffAN SA PAGHAHl Ay PAPAU - 
MIN MO sa UAHAT M0 PANA’ 
■MON 9 PAAAAMAGITAN NG ~ &)) 1
PAGpABI, AY GAGAWIN MO 
ANG i YONG MAGlOlNG TAMA’» 
MAN...- WIKA NI AAINEKBA, 
AN^ PYOSA NG kARUNU- 
NGAN.

iba ng balkon ng kanilang. 
bahay. Binitiwan ni Maria ; 
ang bastidor at pinakinggan 
ang paguusap ng mga tao.

Ang napakinggang mali- c 
wanag ni Maria*, “hindi pa 
lubos ang paghanga ko kay 
Maria, at hindi pa ako nani- 
niwalang siya na nga ang ; 
pinakamagaling na bordado- t 
ra dito sa atin. —At nari- - 
nig ni Maria ang pagtawa 5 
pa ng taong nagsalita. '

—Sino naman ang maita- 
tapat mo pa kay Maria. Ka- 
tunayan ay siya lamang ' 
ang tagahabi at tagaburda 
ng mga kababaihang maya-

Sa Taong Linikha Ang KapalcriucttL 

Malimit Magdulot Ng Pait Sa Buhay.

man dito sa atin? —Nari- 
nig na pagcaianggol sa kan- 
ya.

—Ang sinasabi ko ay ga- 
nito: nanggaV Hindi ko naxi- 
kitang nagwagi siya sa isang 
pangsahan, ay Hindi ninyo 
maiaaus sa axing iiunng xo 
siyang karaniwan lamang 
mangnahabi.

Ang huling sinabi ng tao 
ay ikinamuhi ni Maria. Agad 
itong dumunghal sa balkona- 
he at hinarap ang taong tu- 

matawad sa kanya.
-r-Mamang ano, sino ba 

ang ilalaban ninyo sa akin? 
Nakahanda akong makipag- 
paligsahan.

Napatingala ang taong ti- 
nawagan.

—Aba marami ditong ma- 
kakalaban ka, kung talagang 
ibig mong lumaban.

—Oy, kung tagarito din 
lamang, ay hindi ako mag- 
aaksaya ng panahon.

—E, sino ba naman ang 
ibig mong makalaban?

AbrU 11, ISM 1ULAKLAX 19

—Iyong pinakamarunong 
at kung wala kayong maiha- 
rap sa akin, ay lalong mabu- 
ti kung yaong sinasabing 
Diyosa ng Karunungan, ang 
paharapin sa akin.

Sa isinagot ni Maria ay 
lalo siyang napintasan ng 
mga tao. Ipina^agay na 
isang kapalaluan ang inasal 
sa kanila ni Maria. Isa-isa 
silang nagsialis.

II.
ISANG bagong manghaha- 

bi ang biglang napabalita sa 
buong bayan ang nakara- 
ting sa pandinig ni Maria.

Kumalat din sa buong ba­
yan ang sabi-sabihan ng mga 
tao na kapag lumaban si Ma­
ria sa dumating na mang- 
hahabi, ay sasapitin ni Maria 
ang mapahiya.

Pinagpantingan ng tenga 
si Maria sa kumakalat na 
pagpuri ng mga tao sa 
bagong bordadora. Hindi na- 
pigil ni Maria ang pagkamu- 
hi. Hindi matanggap ni Ma­
ria na may mababalitane* na- 
kahihigit sa kanya sa pagha- 
bi at sa pagbuburda sa bas­
tidor.

Sa pagngingitngit ni Maria 
ay nagparating siya ng ha- 
mon sa ibinabalitang maga- 
ling na manghahabi.

Ang hamon ay nakarating 
naman sa pinaguukulan. Ti- 
nanggap ang hamon ni Ma­
ria.

“Ngayon, maklkilala nila 
ako, —naibulong ni Maria sa 
kanyang pagiisa, —Ipakiki- 
lala ko sa madia ang kakaya- 
han ko sa bastidor.

Dumating ang araw ng 
pagtutuus. Sa gitna ng plasa 
ginawa. Maraming tao ang 
dumalo kung saan-saang dá- 
ko nanggaling upang panoo- 
rin ang kikilalaning pinaka- 
magaling na magburda sa 
bastidor.

Ang dalawang dalaga ay 
magkaharap.

Ang mayayamang tagaha- 
nga ni Maria ay hugos na du­
malo sa paligsahan at luma­
gay si:a sa piling ni Maria.

Ang maraming karani­
wang tao at mahihirap ay 
lumagav naman sa gawi ng 
hindi kilalang bordadora.

Ang labanan ng dalawa ay 
pinasimulan.

Ipinamalas ni Maria ang 
kanvang katangian sa pag- 
burda. Ang kalaban ay ipi- 
nakita naman sa mga nasa 

(Sunddn sd pahina AD



HALAW SA NAKARAAN:

COCHINO

Samantalang gumugulong 
parang abimbukay ng alikabok

na 
na 

ifinasaboy ng hangin sa lansa- 
ngan ang mahugong na bal it ang 
lumilikhu ng sari-saring sa pauta­
ba at kuro-kuro ng mga tao tung­
kol sa malala-gim na sakunang 
nangyari sa buhay ng babaing 
mártir na ngayo'y naging bansag 
na tawaging KUNDENADA, áy 
mabuting tuwiran tayong ma :taa- 
ya 8a kanya upang mabatid na- 
tin ang katutohanan^.

Gaya ng ating alam, at napa- 
tuticnayan din naman ng iba 
maraming pagkasubok na si Er- 
linda ay isang babaing pambUlt­
ra sa likas na kagitingan, mati- 
bay ang damdamin, may matining 
na kaisipan at lubos ang pagka- 
unawang ang magpatucakal aii 
kasalanxng “Mortal” sa Diyos; 
bagay na mahirap paniwalaann 
sa anumang dahilan ay hindi niya 
kukusaing kitilin ang sarili ni­
yang buhay...

(IKA-39 NA LABAS)

KABALIGTARAN nga 
ng balitang ikinalat 
ng mga pahayagan...

Ayon sa pahayag ni Bin­
day sa mga alagad ng Batas 
na kumuha ng ulat sa pang- 
yayari ay hindi kusang nag- 
pakamatay acg kanyang na­
ging Senyora, kundi nagka- 
mali sa pagkatungga ng hin­
di nalalamanp lason.

Sa kabilang dako. ..
Batay naman sa “Confe- 

cion ante Mortem”, o pagta- • 
tapat ni Erlinda sa Paring 
kumumpisal noong inaaka- 
lang nasa bingit na siya ng 
kamatayan, at bago tuluyang 
nawalan ng malav-tao, ay 
gaya ng mga pahayag na su- 
musunod:

Na tutoo ngang noong 
mga sandaling pauwi na si­
lang magkasama ni Binday 
na galing sa Husgado ay 
nagdaranas siya ng di mai- 
lalarawang hirap ng loob da- 
hil sa kasaklt-sakit na pain-

. , , _ AA AKA BA<SO Niti
GREGORIO C

sang iginawad sa kanya ng 
Hnkom. Kaluluwang nang- 
lulumo sa bugso ng hapis at 
kalumbayan, dibdib na sa- 
lanta sa susun-susong dagok 
ng pagkaapi, pusong wasak 
na dumurugo sa hinayang at 
paghihinanakit, diwa, at 
damdaming nilupig ng naka- 
hihigit na lakas, isip na li- 
tung-lito at walang mala- 
mang sulingan, mga tay- 
ngang tulig at namimingi na 
sa tungayaw at mga paglait 
ng mga taong nagágalak na 
makitang siya’y nakahandu- 
say sa lusak ng pagkasipha- 
yo; at hanggang sa nararam- 
daman niyang siya na yata 
ang pinakasawing-palad. sa 
lahat ng nilikha ng Diyos.

Mapaga ang Kaya Ng Bisa Ng Alak-

Ang Bigat Ng Dusa Sa Pusong May Sugat?
Ang lahat nang iyo’y sini- 

sikap niyang mapaglabanan. 
Matatag pa rin siyang nani- 
nindigan sa kanyang pana- 
tang kamatayan lamang ang 
makasusupil upang malimot 
ang kanyang sarili. Datapu- 
wa’t kung baga sa sungit ng 
panahon, kung masisidhing 
bugso man ang nagdaang 
mga unos, ay may babala pa 
ng lalong linggatong na hin­
di maiiwasan. ang pagdating, 
at maaari pang magbunga 
ng malagim na sakuna.

Mangyari. . .
Hindi pa sila naluluwa- 

tang nakapapanhik sa kan­
yang tahanan ay nakatang- 
gap na siya ng isang Tele- 
gramang galing sa Baliwag, 
na nagbabalitang ang kan­
yang ina at ilang kamag- 
anakang malapit ay magsisi- 
luwas sa Mavnila.

Hindi sinabi sa babalang 
iyon ang layun at pakay ng 
kanilang pagluwas, nguni’t 
sapat na iyon upang siya’y 
maligalig makaramdam ng 
parang panglalaki ng ulo.

Pano’y natitiyak niyang na- 
kaabot na sa Baliwag ang 
sunud-sunod na balita ng 
mga pahayagan tungkol sa 
maselang na usaping iniharap 
ng kanyang asawa, at sampo 
ng kahiya-hiyang naging ha- 
tol sa kanya ng Hukuman. 
Mangyari pang ang gayo'y 
labis nang ipagkasakit, kung 
hindi man ikamatay na big- 
la sa kahihiyan ng matanda 
na niyang ina, at ipaghihi- 
mutok naman ng mga ka- 
mag-anak na madaramay sa 
kasiraang-puri ng kanilang 
angkan.

Ano pa’t isipin lamang ay 
nakapangliliit, at ang tutoo’y 
hindi pa siya mangingiming 
humarap sa paglilitis ng

di ako nakakaramdam ng gu- 
tom, kaya kayo na lamang 
dalawa ni Carlito ang paro- 
on sa Pansiterya.

—Natural nganing dili ka 
man gutumin porke masya- 
dong madamo kamong kon- 
sumisyon. Por=-eso kailangan 
nga piliton mong makaon 
miski konti para dili ka man 
magkasakit.

—Wala akong ganang ku- 
maín, Binday... kaya hindi J 
pagkain ang kailangan ko 
kundi alak, matapang na 
alak para mag-init ang aking 
katawan, at makaramdam 
ako ng ibayong tapang ng 
loob upang makiharap sa ka- 
hi’t na sinong dumating na 
bisita ko ngayon, at saka 
kung maaari ay makapagpa- 
limot nga sana sa mga sina- 
sabi mong konsumisyon ko.

—Kung alak po lamang, 
Senyora ay meron akong ga-

ka-sampo mang Hukom, at 
hi’t na ilan pang taga-usig 
kaysa pakiharapan ang mga 
pagkutya at panunumbat ng 
kanyang ina at kaniag-ana- 
kang darating.

Gayón ma’y inihanda na 
rin ang kanyang sarili, gaya 
nang pagháhanda sa lalong 
mahigpit na pagsubok, ngu- 
ni’t upang magkaroon ng ta­
pang at tibay ng damdamin 
sa pagtitiis ng gaano mang 
iuukol na alipusta, ay naisi- 
pan niyang patulong sa bisa 
ng al^k.

At gayón nga ang ginawa 
niya.

Kanyang pinakisuyuan si 
Binday na ¡sama ang bata sa 
Pansiterya ng Iiitsik upang 
mapakain ng miswa at puto.

—Pati ikaw ay magminin- 
dal na rin ng kahi’t anong 
gusto mo roon.

—Ikaw ngani Senyora. . . 
dili man kamo magasama sa 
amon para magmodyenda 
din?

—Hindi na’t matamlay 
ang katawan ko, at saka hin-

tagong kalahating praskong 
Hinyebra. Ibigay ko sa imo.

—Anong klaseng alak... 
matabang yata eh... ?

—Abaw, meron bang alak 
na mas matapang pa sa Hin­
yebra Marka-dimonyo?

—Hinyebra San Miguel



ang ibig muhg sabihin sign*
ro. ;.

—Yun ngani, Senyora!
—Kalahating prasko ba 

kamo... ?
—Higit 

Yun po’y 
konti-konti 
ginakaon 
maiaki ang akong bitukang 
munti.

Kahi’t giyagis * ng masid- 
hing dalamhati ay ikinatawa 
rin ni Erlinda ang alanga- 
ning sisti at tila hindi kinu- 
kusang naipahayag ng na- 
ging alilang waray-waray... -jitinuturing na lamang niyang

—0 sigi, —anya; —ibigay jtulad sa matandang kapa- 
mo na sa akin ivon at saka ? tid. 
ko na papalitan

—Hu, bakit

pa sa kalahati 
ginainom kom 

kung minsan ai 
ng bituka kong

pa, para gakarampot na mi- 
serableng alak lamang. . . 
Hintay ka lang at gakuhaun 
ko sandali.

At nagtatakbo na nga si 
Binday upang kunin ang 
¿anyang sinisimpang prasko 
ig Hiniyebra, at nang buma- 
ik ay may dala na ring ko- 

pa' at isang baso ng tubig, 
inilagay nang maayos sa 
isang maliit na mesitang 
may gulong na kinuha sa 
isang tabi ng salas at saka 

‘ inilapit sa sopang kinauupan 
' ng dating panginoong noo y

iyon at saka Uid.
sa iyo. J —Salamat at binigyan mu

gapa.itan n^”^g-aaii
sa 
ba

uasabiwan. —Malugud na 
lamang ni Erlinda.

.—Mainom kanv» ng konti- 
konti lamang muña, ¿44, pag- 
bahk namin ni Totoy ay uwi- 
an ta-kayo ng pansii-maysa- 
baw, para masuli ang nnong 
lakas, Senyora.

—Ah, sabi ko sa iyong hu- 
wag mo na akong lata wagin 
ng Senyora eh I... —Ang 
sabat naman nito sa masu- 
yong himig ng pagtutoi. — 
Hindi ba kasunduan naiing 
magpapalagayan na lamang 
tayong magkapatid?

—Siya, hindi i;a ako mau- 
lit... —Nakatawa namang 
sambot ng Bisaya. —Umpi- 
sa na 
na sa

ngayon ay tawagin ko 
imo ng Manan i.
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kikipaglaro sa isang kuting. 
—Sigi, Carlito, sama na s¿i 
Tiya-Binday mo at kayc/y 
kakain ng puto at miswa.

—Amnima-amma. . . Papa 
sswaa dooon! —Sagot ng ba­
ta naman na kay Binday na- 
kalingap nang ti'ngin.

—Oo, Totoy I. . . —Boong 
gi iw namang tugon ng Bisa­
ya. —Halina, sama ka sa 
Mamay-Binday at; mapapa 
kita ng puto-miswa salap-sa- 
lap.

At walang munti mang hi- 
nagap, o guniguni sa mang- 
.- ayaring malagim na sakuna 
noong dapit-hapong iyon, ay 
dinampot ang bata at may 
bitbit > a isang piyembrera 
a.y ma- a¿r dak skanr nr,naug 
'pai’a p.ibi’-iro ca' Pansiter- 

>’a ng Intsik.
Sa ma-daii’t salita...
Nang mapag-isa na si Erlinda 

sa loob ng kanyang tahanan ay 
muling nagbalik sa gunita ang 
mga an inong it m na kanyang 
kinatatakutan. Para niyang na- 
babanaagan sa kab la ng abo- 
ibong ulap ang . mabalas k na 
mukha ng kanyang inang duma- 
lating na kasáma ng ibang ma- 
lapit pa kamag-nnakang tiyak na 
waking ibang pakav kundi ang 
siya’v usigin at psg-itir.gan ng 
rag-aabmpuyong poor.

Maya-mava’v man inj ipiniki: 
ar.g inga mata at umd ing-iling na 
parang in v.awaksi sa isip ang 
mga pangitaing ¡yon, bago yumu- 
ko at t'a 11 nghayan a':g piasko ng 
al.ik na sa mga smith.kng iyon ng 
kanyang pav-iisa sa laot ng ka- 
saw inn ay siya knmo a ta.;gir:. 
iii'.iosuhan n vang mah h rgaa ng 
íulong vpang guinaan-g?an nang 
kahi’t bahagya ang bigrt ng ga- 
laigdig na pa sailing n^kadagan 
a kanyang buhay.

n/<^R4TULoy srx4 e>A ?A&-\woMt 
HINIZI NA LAMANS
KUNPI VA<90K-UA&OK AT NAN<9 
MAVAUNAV KORA-KORAN0 PUNO 
nA • • •

ar gat sa kinau-

N’Lgyan niya a. mg kopa at
‘ agsimula sr'. unt i-unki ■ pjghi-

>k na s nu •urdan íg t.d g. Na-
r.o m< biman ny.; ng gumiiguh-t
g in it sa kan\m r.g 1 .him unan,
.uni’t pagdating sa k> b ng dib-
b niya ay ]?!’. 1 ; . i.mbi-

•; :ay ng ba gong smli sa dnt’n.s
pit na m t lmk rg s nga tan
a g y<;s.> Laban-- ¿umasa-

am? :J: 1 - . knns.-.mg paiig-
" ■' I ia ! -I •> 1■ Fa!<...<a : .and-ila

*■ ' * 1! g • ■ i t. ha a •: m ka\i..i ma’y
< 1 i r ¡ • ; 1 n: •aaasa:'. war’ng

a vm 1; 171 Eg b: gat ang kanyang
1 wo a. a k;Hinting kilos ay

X igpatulov s’ya sa ] ;:g-inoni. 

li:n<;i na sinis’m-simsim lamang 
kSundcn; sci paluna
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OO’Y isang hapong kaga. 
ya nang karaniwan. Ma- 
ngisa-ngisa pa lamang ang 

nvza taong pumapasox sa Res- 
tawi-an ni Erlina. Kayang-kaya 
namang paglingkuran ang mga 
iyon ng mga upahang tagapag- 
lingkod. Kaya sa gayo ng mga 
sandali’y nasarili ni Erlina ang 
nagkakataon upang pag-ukulan ng 
pagdidili-dili ang buhay niya sa 
ioob ng kaqyang malaking res­
tawran.

Sá isang hapag, sa isang kub- 
ling sulok ng restawran ey tahi- 
mik na nakaupo si Erlina. Ang 
kaharap niya sa ibabaw ng hapag 
ay ang maliit na kahong yari sa 
kahoy, na kin a tata guan ng mga 
liham na tagapagpa-gunita ng 
kanyang kahapon at kasalukuyan.

Hawak-hawak ni Erlina noon 
a.ig isang liham na katatanggap 
pa lamang niya. Itatago na sana 
niya iyon sa maliit na kahon u- 
pang pabayaan na niyang mapa- 
lagak sa paglimot yayamang wa- 
la namang hinihingi kundi pag­
limot, nguni’t sa diwa niya’y lu-

ma wag ang alaala ng huling su- 
lat na ilalagak niya roon.

Hinango niya ang sulat na iyon 
mula sa maliit na kahon. Suma- 
ma sa panglanghap niya ang ha- 
limuyak ng natuyong kuwintas 
na bulaklak ng sampagita: “Gan­
yan ang aking pag-ibig; walang 
kupas ang bangong susuob sa iyo 
habang araw” ang bunggo sa 
kanyang puso ng isang gunita.

Hindi pa nalilimot ni Erlina 
ang mga talatang nilalaman ng 
sulat na iyon, gayunma’y muli 
niyang binasang, may pananabik 
at may kaba sa dibdib.

ka-fri >to.han ka na, at 
kay Inng hot isiping huli na ako 

kíítuj dumating sa iyong bu­
hay. Gayunmant matatanggi- 
han ho ba ang kahilingttn 
numg ikaw ay huwag ko nang 
rnahalin -Go, susundin kita, at 
ako'y nuigiging amino mo na 
rUfruiiod so iyong likuran, 

upamg kung eakaling du- 
inathiq ang ( ran’ na kail/J'ogu-

Lubhang Matiisin Sa Kanyang Pithaya.
nin mo ang aking pagmama- 
halt ay masusumpunga.n mong 
iyam ang una't hiding yamang 
inihahamdog sa iyo ng aking 
buhay. —Rafael”

May pag-aalinlangang gumuhit 
sa aliwalas na mukha ni Erlina. 
Totoo nga kayang may pag-ibig 
na ganyan?

Tunay nga naman. Ngayong 
halos lahat ng bagay sa buhay ay 
nababahiran ng pagmamataas ng 
tao at labis na pagtingin sa sari- 
li, sa sariling kapakanan at kata­
yuan, maaari pa nga kayang 
magkaroon sa ibabaw ng lupa 
ng ganyang uri ng pag-ibig? 
Pag-ibig na h'ndi inaalintana ang 
maaaring sukat sabihin ng maka- 
kating dila? Pag-ibig na hindi 
inaalumana ang maaaring maging 
tukso ng madia at kaipala’y pa- 
nanagui-ian pang pag-ibig na 
“pantakip-butas” lamang?

Si Erlina ay napailing at saka 
binalingan naman ang huKng su- 

W7A STA. CRUZ.
lat na katatanggap pa lamang ni­
ya. A nang sulat na iyon.

“Talagang hindi taya mag- 
kapalarau. Ang kapalaran ka 
gata9y sadyang nakaguhit sa 
baba ing idiudulog ko sa damba- 
na ngayong hapon. Kaya ung 
I'do^ig mabutCy limutin mo na 
ako at huwag mo pa riv sa- 
»</ ako'ng pagdamdaman.

Artemio”
Pagdamdaman? Isang ngiting 

alanganing ismid ang gumuhit sa 
isang sulok ng bibig ni Erlina. 
Hindi kinakailangan ni Erlinang 
tutupin ag kanyang dibdib at ta- 
nungin ang kanyang puso. Tiyak 
na tiyak niyang hindi. Hindi siya 
nagdaramdam!

Matagal nang nakikilala ni Er­
lina na ang pag-ibig niya kay 
Artemio ay isang pagkakamali. 
Bagu-bago pa lamang niyang na- 
tatanggap ito’y nagpabaya na. 
Manaka-naka lamang kung du- 
malaw 3a kanya.

Inaakav ng katutubong ugaling 

kahinhinan, ibig man niyang ipa- 
mukha kay Artemio ang pagku- 
kulang nito ay hindi niya maga- 
wa. Nakilala niyang hindi sila 
magkatugma. Nguni’t ang panga- 
ko niya kay Artemio ay panga- 
kong kanyang pinahahalagahan. 
Kaya ang hinihintay niya kung 
mangyayari ang kanilang pagka- 
kas?ra, ay kay Artemio dapat na 
manggaling iyon at hindi-sa kan­
ya.

Ngayon- ito’y nangyari na, ang 
ipinagda ramdam ni Erlina’y kung 
ang aninong sumusunod sa Lku- 
ran niyaJy wala na! Ewan niya 
kung babalik pa iyon. Kapag 
nagkagayon, ang hindi pagbaba- 
lik niyon ay kanyang pakada- 
ramdamin.

Isang mayuming pag-ibig ni 
Rafael ay dumating sa buhay ni 
Erlina. Nakilala niya sa pagka- 
in-kain sa kanyang restawran. 
Nguni’t lalo niyang nakilala sa 
pamamag'tan ni Berto, na katu- 

long nila sa restawran.
—Si Rafael, ay mabait at ma- 

buting kaibigan, —parang pag- 
mamalaking wika ni Berto kay 
Erlina. Hinahanap niya ang kan­
yang mga kaibigan sa bunton ng 
maliliit, pagka’t nababatid niyang 
siya ma’y maliit din. Hindi siya 
katulad ng maraming kumakain 
dito sa atin.

Ganyan din ang pagkakilala ni 
Erlina kay Rafael. Hindi siya 
“Mapagmalaking pantog” sa kan­
yang kaliitan. Sa kanilang múda­
las na pag-uusap, si Rafael ay 
walang laging nasasabi sa kanya 
kundi ang karalitaan nito —ang 
karalitaang kinagisnan at ang ka- 
ralitaang kasalukuyan pang tir»u- 
tunggali nito.

—Kaya mangingilag akong ma- 
kipagkilala sa “malalaki... sa 
malalaking katulad • • • mo! — 
minsa’y tila may pagbibirong sa- 
b| ni Rafael kay Erlina.

—Aba! hindi naman ako ma- 
laki a, —ang naisagot ni Erlina.

... AT NANGlNGINIG 
ANG MGA PAL/AfNG 
bwuksan at B/NA- 
SA ANG SULAT**



—Ang katangiang hinahanap ko 
sa aking magiging kaibigan ay 
hindi ang kayamanan kundi ang 
kabaitan. Bakit ba minamaliit 
mong mabuti ang iyong sarili? — 
Ani Erlina pa at hindi niya na- 
tatandaan kung nasabi niya kay 
Rafael o naisaloob na lamang ni­
ya ang ganito: —Hindi ka ñaman 
alangan sa sinuman sa kanila.
' May mga sandaling kung si Er- 
lina’y nagsasarili at nakapag-ii- 
sip na mag-isa, ay hindi niya ma- 
paglabanan, katakutang parang 
multong nagtitindig sa kanyang 
puso, ang pagdating ng araw na 
si Rafael ay umibig sa kanya. 
Wala na siyang puso upang ma- 
katugon pa sa isang pag-ibig, 
pagka’t nakatali na nga siya kay 
Artemio.

Nguni’t ang kinatatakutan ni 
Erlina'y nangyari rin. Isang 
a raw’ ay may natuklasan si Ber- 
to.

—Galing ako kina Rafael, — 
anito kay Erlina. —Nabuklat ko 
ito sa kanyang sulatan. Hindi ni­
ya nalalaman kinuha ko ito. 
Isang sulat para sa iyo. basah n 
mo!

At binasa ni Erlina.
“. . .Pangapat 7/a ang sulat 

kong do. Batid kong hindi ko 
rin ito maipa padala sa iyo at 
pupunitin ko lamzLng pay ka­
ta pos. Gayunman, liga ya ko 
na ang isulat arg buong nila- 
la-man ng aking damdamtn ni 
hindi ko yata masasabi so iyo 
kailanman."
Mahaba ang sulat na binasa ni 

Erlina. Isung k’ming pag-ibig ng 
isang mayumng puso. Um ibig 
ay takot na masawi. Umiibig ay 
hindi makapangahas, pagka’t ma- 
ralita.

—Huwag mong sasubihin sa 
kanyang ibinigay mo akin ang 
sulat na ito, —nasabi ni Erl.na 
Ray Berto al itinago ang sulat.

Nguni’t hindi nakatiis si Berto 
na h ndi ipagtapat kay Rafael 
ang kanyang pagkakasala. Na- 
mutla nang gayón na lamang si 
Rafael sa restawran. Ewan kung 
bakit nakararamdam siya ng pa- 
i.^ungulila sa katauhan nito. 
Nguni’t isang hapuri. si Erlina’y 
tumanggap ng mga kuwintas ng 
sumpagita na data ng isang bata, 
at d -umano’y ipinabibigay ng 
isang “mamang” h;ndi niya na- 
kikilala.

Tuwing hapoig nang makala- 
wung araw ay tumanggap si Er­
lina ng isang ng kuwintas ng 
sampag tan. Hindi naman pinag- 
latakhan ni Erlina iyon. Tiniti- 
\uk niyang si Rafael ang nagpa- 
padala nlyon..

Hindi nakatiis si Erlinang mag- 
•awnlang klbo. Isang sulat ang 
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kanyang ginawa at ipinadala kay 
Rafael sa pamamagitan ni Ber­
to.

“Huwag mo na akotvg pa- 
da-lhaoi ng sampagita, —anang 
sulat niya, —pagka't hindi ko 
na tatanggapin. Isino samo ko 
sa iyo na limutin mo na ang 
iyong pag-ibig sa akin, pag­
ka't ako'y may kasintahan na."

At sumagot si Rafael:
“Aug kasama ng sulat kong 

ito'y ang hiding kuwintas ng 
sampagitan.g tatanggapin mo 
sa akin, nguui't may bango 
ng aking pag-ibig na susuob 
sa iyo habang buhay." 
At ang dugtong pa sa isang 

bahagi.
“Kung sakaling may araw 

na darating na kailanganin 
mo ang aking pagmamohal 
iya¿n pa rin any ma-susampii- 
ugan mong una't hiding ya. 
mang inihohandog sa iyo ng 
aking buhay.”

TINIKLOP ni Erlina ang da- 
lawang sulat na inilagay niya sa 
kahong kahoy. Ibig niyang mi- 
limot ang nadukol sa dalawang 
lih_m na ¡van. Ang kay Artemio, 
doh 1 sa wala nang kapararakang 
alalahanin pa :fya; at ang kay 
Rafael, dahil sa pag-aalinlangan 
niyang “may pag-ib g na mana- 
natiling pag-ibii; sa g taa ng ka- 
saw an sa maraming araw."

Tumindig si Erlina mula sa 
kaa> ang pagkakaupo. Dalawang 
karr.ay na binuhat niya ang mun- 
ting kahong kahoy, na ang nasa 
kalooban niya ay hindi na niya 
halabas na muli; i tat ago na niya 

upang kailanman ay huwag na 
n yang buksan. Hindi na kaila- 
ngan sapagka’t sa ganang kay 
Erlina, ay maghahatid siya ng 
isang kabaong sa libingan ng pag- 
1 mot na taglay ang lahat ng gu- 
nita niyang hindi na niya ibig na 
alalahanin.

Nasumpungan ni Erl nang may 
namumuong luha sa kanyang mga 
mata. Hindi niya mapig 1-pigil, 
nguni’t walang dahilan upang si- 
ya’y lumuha, ang sabi niya sa sa­
rili. Kaya ibinabang muli ang 
munting kahon na kinataguan ng 
kanyang lihim sa ibobaw ng ha- 
pag at dinampian ng pangyolite 
ang kanyang mga mata.

—Magandang hapun po; sino 
po ba si Aling Erlina? —Nari- 
nig ni Erlinang tanong ng isang 
tinig.

Dumukwang si Erlina at tu- 
manaw sa may dakong pinto. 
Isang bata ang kanyang nakit-a. 
Sa isang kamay ay may bitbit na

(Sandan sa p-cbimc < 0'
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I SANG yayat na babae ang 
malungkot na u mi bis sa

Bus. Ivon si Denang. Nakatu- 
lukbong siya at biibit sa kaliwang 
kamay ang maliit na balutan na 
kinalalagyan ng kanyang mg a da- 
mi t. Nagpaiinga-linga muna siya 
bago tuluyang tumawid sa kabi- 
lang kalsada patungo sa parada- han ng mg a karetela.

Kararating lamang ni Denang 
buhat sa magulong lunsod ng May- 
nila. Tatlong tacn siyang naglagi 
sa magandang iunsod nitó, na ang 
buong abala niya'y magkakaroon 
na ng katuparan ang kanyang pa- 
ngarap sa buhoy na maging tan- 
yag na dilag sa mala ng lipunan 
Subali'i sa iunsod niya nalasap 
ang mapait na kasawiang labis 
niyang din am dam: ang maging i- 
sang lantang bulakiak sa kamay 
ng i3arg mapagsamantala hang­
gang sa magpaiipat-lipat sa mara- 
ming palad. At ngayo'y taglay ni­
ya sa pagbalik sa bayang kinald- 
taan ng unang liwanag ang kasa- 
wing iyon, na ang kirot ay sumusi- 
gid sa pinakaliblib na liha ng kan­
yang puso.

—Saan ho. kayo? —magalang 
na tanong kay Denang ng nilapi- 
tan niyang kutsero.

—Sa baryo Mulad-Bukad, ho! — 
Sagot rd Denang at iniaabot na 
sa kutsero ang dala niyang balu­
tan ng damit.

Makailan pang sandali'y turna- 
takbo na sa mabakong kalsada 
ang ainakyan niyang karetela. Na- 
xaupo siya sa haling upuan niyon. 
Nakatingin siya sa malayo na wa­
ring inaaninaw ang pook na kina- 
kitaan niya ng unang liwanag ng 
Araw. Napabuntung-hininga siya.

Lahat halos ng bahay na nasa 
gilld ng kalsada ay may nagpapa- 
hasa ng pasyong mahal na úma- 
akit sa kanyang pandinig, nguni't 
nagpapakirot narnan sa kanyang 
puso. Bawa't dampang maraanan 

ayniya na nagpapabasa 
iLar.g himig sa pag-awit ng 
yon ang kanyang naririnig, 
himig na maragsa at may

iba’t 
pas-
May 

himig
r.aman na maiumay.

Sa yagkakaupong iyon ni Denang 
a hulir.g upuan ng karetela ay 

r-'T»isa’ rd ya na waiang ipinagba- 
■~go ar.g pook na iyon. At napa- 

. c ;a:do.>i siya. May kirot na na- 
~..j naglagoz za kanyang dib- 

I--".-,g malalim na buntung- 
bininga ang pumulas sa kanyang 
tda mamad na mga labi. Mah'g- 
pit na nakvycm ang hawak na 
panyoiito at idinampi iyon sa mga 
rr.atar.g ginigitian ng luha.

—Alam na kaya ni ama na da- 
rating ako ngayón? —ang uaal 

niya sa sarili. —At si AngeL salu- 
bungin nga kaya niya ako? —Dug- 
tong pa niya na parang nanga- 
ngarap-

At muling nagbalik sa kanyang 
gunita ang unang araw at huling 
pagkikita nila ni Angel sa magu­
long dunsod ng Maynila. Naglala- 
ba siya noon nang makarinig siya 
ng sunud-sunod na katok sa labas 
ng pintuan ng kinakaserahan ni- 
yang barung-barong. Matapos pa- 
hirin ang bula ng sabong bumalot 
sa kanyang mga kamay, ay mapa- 
yapang binuksan niya ang pin­
tuan sa pag-aakalang isa iyon sa 
mga pinaglalabadahan niya, Su- 
bali't biglang nawalan ng kulay 
ang kanyang mukha nang mamuk- 
haan ang kaharap na lalaki:

—Angel!.... —ang tangi niyang 
nausal. , I 1

• ¿

—Magandang araw sa iyo, De­
nang, —nakangiti nguni’t making- 
kot ang alingawngaw ng tinig ni 
Angel, ang kanyang katipan sa ka 
nilang Idlawigan, sa Kabisayaan. 
—Makakatuloy ba ako?

—Tu-tuloy ka! —Anyaya ni De­
nang na malakas ang kaba ng 
dibdib. Hindi niya sukat akalain 
na matagpuan ni Angel ang tinu- 
tuluyan niyang barung-barong. Ah, 
marahil ay may nakapagsabi sa 
kanya, ang bulong niya sa sarili.

—Hindi na ako magpapaliguy- 
ligoy pa, ^-nang nakaupo na sila 

» —ay simula ni AngeL —Kaya a- 
ko naparito ay upang muling sa- 
riwain sa iyo ang aking pag- 
ibig.... ang ating pag-ibig!

Nabigla si Denang sa kanyang 
narinig. Hindi niya' sukat akalain 
ng matapos pagtaksilan ang da­

ting kasintahan ay iyon pa ang 
nagpapakumbaba upang sariwain 
ang kanilang naputol na pagma- 
mahalan.

Alam kong pinag-aalinlanganan 
mo ang kaiapatan ng aking pag- 
ibig, —patuloy ni Angel nang 
hindi umimik ang babaing sinam- 
ba niya nang buong katapatan, ng 
higit sa lahat.... Nabalitaan kong 
pinaglaruan ka lamang ng lala- 
king luminlang ng . iyong pag- 
ibig at hanggang- sa magpaiipat- 
lipat ka sa maraming kandungan. 
Nguni't yaon ay hindi ko pinansin. 
niwalan ko nang kabuluhan ang 
lahat sapagkcft ang aking buhay. 
ang aking pag-ibig, ang aking 
kaluluwa ay ikaw!

—Huwag ka sanang baliw, An­
gel. —Pagkaraan ng mahabang 
sandaling di pag-imik ay naisagot 



niya na pinaglalandasan na ng 
masaganang luha ang. mga ma­
la. —Isa na lamang akong maru- 
ming yagit.... Isa akong bulaklak 
na nakaririmarim na sa paningin, 
nd ni sa pangarap ay hindi naba- 
bagay upang makipagbuhol pa sa 
iyong pag-ibig! .... Alam kong ta- 
pat ka sa iyong mga sinabi, ngu- 
ni't ibigin ko man ay tumututol 
ang aking puso'upang sariwaing 
muli ang naputol noting pagiibi- 
gan! —At napayuko si Denang na 
kagat na mariin ang mga labi.

—Nagkakamali ka, Denang, — 
sumasamo na ang tinig ni Angel 
pati na ng kanyang mga mata- — 
Kung ikaw man ay pinagtawanan 
nila dahil sa iyong sinapit na ka- 
Bawian, kung hinamak ka man ni­
la, ay narito ako, nasa dibdib ,ko 
pa rin ang inlt ng pagmamahal na

Siya Ay Nauhaw Sa lean? Pag-ibig

Na Lubhang Dalisay At Napakalinis.
tanging sa iyo ko lamang inila-dih. Ng uni't magiging batik lamang 

an.... Iniibig kita, Denang, pina- 
kamamahal kita! —at anyong ha- 
hawakan ni Angel ang dalawang 
palad ng sawing dalaga. Subali't 
mabilis na tumindig iyon at luma­
pit sa tabi ng bint ana. Tumingin sa 
malayo na waring may iniisip na 
malalim.

—Napakadakila ng iyong pag- 
ibig, Angel —pagkaraan ng maha- 
bang katahimikang namagitan sa 
kanila ay nawika ni Denang 6a 
malungkot na tinig. —Oo nga't 
hanggang ¿a ngayon ay pumipin- 
tig pa rin sa aking puso ang pag- 
ibig na ipinunla mo sa aking dib-
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MAGilSANG- TAON 
NA NGAYON -SIYANG 
PATAY/--SABI NG 
AMA-
HO .'ABA, SIYA ANG 
NAG6ABI SA AKIN 

NA PA BA SA RAW, 
NINYO NG AYON /

NA 
sa 

ang 
pas-

sa 
go 
ay 
at

ako sa malinis mong pangalan. 
Iniibig pa rin kita, Angel, nguxut 
hayaan mong sarilinin ko na ia- 
mang ang kasawiang nagparumi 
sa aking katauhan. —At maiinit na 
luha ang gumawa ng sariling lan­
das sa kanyang mga pisngi.

—Denang! —Nakatayo na sa kan- 
yang likuran si Angel. —Dalawang 
linggo na lamang at MAHAL 
ARAW na! Alam mo namang 
ating pook ay ikaw at ako 
magkapareha sa pagbasa ng 
yong mahal. At kaya ako lumuwas 
rito sa Maynila ay naipangako ko 

iyong among may sakit na ba- 
sumapit ang MAHAL NA ARAW. 
babalik ka sa ating lalawigan 
tayong dalawa ang magkaka- 

tambal sa araw ng pabasa ng 
iyong ama!

Parang may mabigat na bagay 
ang biglang dumantay sa dibdib 
ni Denang. Napapihit siya at na- 
paharap kay Angel. Matagal si­
lang nagkatitigan. Parang binaba- 
sa niya sa mga mata ng binata 
ang katapatan ng mga sinabi ni- 
yon.

—Aalis na ako, Denang! Nguni't 
sa pag-alis ko ngayon ay babau- 
nin ko ang pag-asang ikaw ay uu- 
wi na sa ating nayon. . . . Hihinta- 
yin kita! —At matapos isunod ang 
isang malungkot na paalam ay 
luyan nang umalis si Angel.

Matagal nang nakaalis ang 
nata ay parang wala pa rin sa 
rili si Denang. At hanqgang 
sumapit ang -gabi ay laman pa 
ng kanyang isip ang mga sinabi 
ni Angel na: “kaya ako lumuwas 
rito sa Maynila ay naipangako ko 

iyong among may sakit na ba- 
sumapit ang MAHAL NA ARAW. 
babalik ka sa ating lalawigan 
tayong dalawa ang magkaka- 

tambal sa araw ng 
yong ami....!"

Sa bahaging yaon 
gunita, ay mahapdi 
pumintig sa puso ni Denang. 
waring naalimpungatan pa 
nang madama ang luhang kanina 
pa pala naglalandas sa 
mga pisngi.

—Malapit na bo tayo 
Bukad, —anang kutsero 
nakikilalang sakay. —Sino ho 
ang patutunguhan ninyo sa 
yong iyon? —Tanong ng kutsero.

Hindi narinig ni Denang ang ta­
nong na yaon ng kutsero, sapagka't 
ang laman ng kanyang isip ay 
ang among may sakit na siyang 
sanhi ng pagbabalik niya sa sari­
ling bayan. Ang kutsero naman

tu-

bi- 
sa­
ca 

rin

pabasa ng i-

ng kanyang 
ang kirot na

At 
siya

kanyang

sa Mulad- 
sa hindi 

ba 
bar-
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ay nagkibit lamang ng balikal 
nang mapansing parang tulala ang 
kanyang sakay na babae.

Ang katahimikang nakapamayani 
sa mga sandaling yaon ay parang 
landas na nahawan upang magu- 
nita ni Denang ang panahon ng 
kanyang kasariwaan sa sinila- 
ngang baryo. Sa kanilang pook ay 
siya ang kinikilalang pinakamahu- 
say na mangaawit. At kung gani- 
tong sumasapit ang MAHAL NA 
ARAW, ay nag-uunaahn sa pag- 
kumbida sa kanya ang mga kana- 
yong mandi'y' naging panata na 
ng mga iyon ang magpabasa ng 
pasyong mahal tuwing sasapit ang 
araw ng paghihirap ng Panginoong 
Hesukristo.

Sa dinami-dami ng nangungum- 
bida 
ang 
ling 
HAL 
siya 
naman niya, sapagka't ang anak 
nitong binata, si Angel ay katipan 
niya. Silang dalawa ni Angel ang 
magkapareha sa pag-awit ng Pas­
yong mahal. Kaya ang nangyaya- 
ri, bago sumapit ang mahal na a- 
raw ay nakatango na siya kay 
aling Trining.

—Saan ho kayo iibis dito sa Mu- 
lad-Bukad? —Tanong ng kutsero na 
binatak na ang renda ng kabayo 
upang tumigil na ang hayop. Ngu- 
ni't hindi siya tinugon ni Denang 
kaya kailangang ulitin niya ang 
pagtatanong. —Saan ho kayo iibis 
dito sa Mulad-Bukad?
na ang tinig ng kutsero na 
gitla ni Denang sa kanyang 
lim na pag-iisip.

—Ho?.... Aba, narito na

sa kanya ay si aling Tnning 
laging nauuna. Maagap si a- 
Trining. Malayo pa ang MA­
NA ARAW ay kumbidado na 
nito, bagay na ikinatutuwa

—malakas 
ildna- 
mala-

pala 
ako. —ang nabiglang wika ni De­
nang. At dalidali na siyang umibis 
ng karetela. Matapos bayaran ang

- kutsero, ay tuluy-tuloy na puma- 
sok siya sa isang bakuran ng ma­
liit na dampa na hindi ctababago 
sa kanyang paningin.

MATAGAL na siyang nakatayo sa 
tapat ng kanilang dampa, ay tila 
bantulot pa siya upang magtuloy 
6a itaas ng bahay na Idnakitaan 
niya ng unang liwanag. Isang ba­
bae ang dumungaw sa bintana. 
Matagal na nagkatama ang kani­
lang mga paningin. Nang mapag- 
sino ng babae ang nakatayo sa lu­
pa, ay halos pasigaw na binigkas 
nito ang pangalan ni Denang. Na- 
hinto sa pagbasa ng pasyon ang 
ibang nasa loob ng bahay. Nagdu- 
ngawan ang mga iyon. Huling du­
mungaw ang Ama ni Denang, si 
mang Ambo.

r Patakbong pumanhik sa kabaho­
yan si Denang. At buong higpit na

1 ^Sundan sa pahina 79'
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MGA KATAWAGANG PANGKABUHAYAN 
AT MGAKAURT 

ECONOMIC AND ALLIED TERMS 
Inikanda ng SURI AN NG WIKANG PI LI PINO

Ang Bulaklak, bilang baba^ahin sa mga paaralang-bayan ay pinag- 
tibay ng Ka-wanihan ng mga Paaralang-bayan noong Nobyembre 19. 

1951. (Bulletin No. 30, s. 1951)

duress — pamimilit 
duty — buwis 
effect binding — sap'litang bisa 
ejectment — pagpapaalis 
embargo —pag-ilit; pagharang;

embargo 
embezzlement — paglustay 
eminent domain, right of — ka- 

ranatan ng pamahalaan sa pag- 
bili ng ariariang probado 

enactment — pagpapatibay 

encumbrance — pataw na 9agutin 
entrapment — pagpikot, pagsilo 
enfrv, unlawful — pagpasok na 

labag, eskalamyento
unlawful entry and detainer — 
pa^nasok na labag at pantraangkin 
equity — katMran, ekwidad 
escheat — estsit
espionage — pang-iispiya, 

espiyonahe
estafa — istapa 

estate — arlarían 
real estate — ariariang di-natf- 

tinag
estoppel — badlang, istopel 
estoppel in pais — istopel sa 

pamamagitan ng gawa 
estoppel by deed — istopel sa 

pamamagitan ng kasulatan 
eth;cs, legal — et;ka legal 
event fortuitous — di-inaasahang 

pangyayari, kaso portuwito.
evidence — katibayan, ebidensiya 

circumstantial evidence — dl-tu- 
wirang katibayan

competent evidence — katibayan# 
tumpak sa batas, kompetenteng 
katibayan

conclusive evidence — katibayan# 
panapos

corroborative evidence — katiba- 
yang pantulong

cumulative evidence — karagda- 
gang kat’bayan 

(ITUTULOY)

ANG MAGKAPATID
BABASAH1ÑG PANG-MABABANO PAARALAN A IÑIHAHDA NI ANTOUNA P. TEOPORO

• AKO Ay SI NITOY.
AKO AY PITONG TAON NA. 
AKO AY NAO-AAR At NA NGAYON. 
AKO AY PALADINO NAtILIOO.
AKO AY NAOLILINIS NO KAMAY 

BAOO KUMAIN.
AKO AY NAOSÜSUKLAY NO BlIHOK 

AY NAOSISIPILYO NO NOIPIN 
BAOO PUMASOK SA PAARAtAN.

AKO AY NAG-A AR AL SA PAARAtAN 
SA AMINO NAYON.

ANO OURO KO AY Si MISS GARCIA- 
MARAMI AKONG KAM AG*AR AL. 
LAOINO MAtlNIS ANO AKING PAMlT 

SA PAGPASOK SA PAAR AL AN- 
NAG-AARAL AKO SA UMAGA AT SA HAPON 
MAPALAS SUMASAY SA AKIN SI PINING. 
SI PININO AY AKING KARAT IP.

IT Ays*AY ANO TAMAÑO SAGOT SA OUHITi ¡--------------- ---------*■ ---------------------
i SI NITOY AY _______________ (BATANG BABAE, &ATAN& LALAKI )
¿. S/ NITOY AY NAOLJLIN/S NG__________(.PAA , MUKHA, KAMAY ) &A&O KUMAIN*
3x51 NITOY AY NAOS/S/RILYO NO_______ C&UHOK, N&lPIN, PAM IT} BAGO PUMA&OK SA PAARAtAN
A. SI MISS GAAZ7/A AY KANYANG_______ (.OUfZO, KAPATIP, KAMA&-AZAL.)
5. SI PINING AY KANYANG __________( KAIB/GAN, P/NSAM KAPATIPP
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Talagang Maramot Mapanibughuin,

Ang Pusong Matapat Sa Ngalang Paggiliw

1NAB1TIWAN NIYA NANe 
DI SINASADYA AN & 
taolay NA BANCEHA 
N(S M<SA PASKAIN.

ALAMUKOS ni Chedeng 
ang hawak na pahayagang 
kangina lamang ay tinu- 

tungnayan ng kanyang asawa at 
biglang umasim ang mukha niya 
nang mapadako ang mga pani­
ngin sa labas ng kanilang duru- 
ngawan. Marahan na ipininid ni 
Chedeng ang bintana. Wala si- 
yang mapagbuntunan ng galit at 
lihim na paninibugho! Higit pa 
sa dagundong ng nakatutulig na 
kulog ang lakas ng kapangyari- 
hang yumayanig sa buo niyang 
kataühan. Kaypala ay ginigiyagis 
siya ng di masayod na pangamba. 

Nakagat na lamang ni Chedeng 
ang kanyang mga labi at napa- 
pikit siya nang mariin. Ibig ni­
yang makalimot! Iwaglit sa isip 
ang mapait na gunitang nagdudu- 
lot sa kanya ng pighati. Aywan 
niya kung bakit lagi siyang liga- 
lig at kalong ng masalimuot na 

alalahanin magbuhat nang du- 
mating at magbalik sa pook na 
iyon si Luding at hangaring ma- 
palapit pa sa mga paningin ni 
Marcelo. Laging ginigiyagis ng 
pagkamuhi ang kanyang puso at 
hindi matimpi ang pagsibol ng 
poot sa kanyang dibdib, tuwing 
mapag-uukulan niya ng tanaw at 
panakaw na mga sulyap ang ba- 
‘gong kalllipat na kapit-bahay. Ba­
tid niyang naging katipan ni Lu­
ding ang kanyang asawa. at mun- 
tik nang magkataling puso kungdi 
nga lamang nagtaksil ito sa mati- 
bay na sumpaang yaon.

Malimit na natitigilan si Che- 
deng at madalas na mapagpakuan 
ng isip ang mahalagang bagay.

—Bakít kaya naisipan pang 
magbalik na muli, ni Luding, at 
mamalagi sa pook na iyon pagka- 
tapos ng lahat? Ibig kayang ma- 

(Sun dan sa pahina 32)
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AKAKUKUHA ka ng gin- 
to, bakit tanso pa ang pi- 
nili mo, —sa bimig-pata- 

linghaga ay madalas na ibiro kay 
Menardo ng kai.yang mga kakilala 
nang magpakasal siya kay Cora.

Datapwa, sa halip na 
ang pagbibirong yaon, ay dili ang 
hindi naghanda si Menardo ng 
panugong siya lamang ang naka- 
babatid ng kahulugan. — Aanhin 
ko ng ginto, —sasabihin niya, — 

masusumpungan ko sa tanso 
kapayapaan ng budhi, ang

kapanatagan at pagtitiwala?
Sa gayo’y mapapatingin na la- 

mang kay Menardo ang. kakilalang 
di-makaiwas na di magbiro. Hindi 
kikibo iyon, bagaman ang mukha’y 
kababakasan ng nakukubling pag- 

ikagalit • tataka’t pag-aalinlangan sa isi- 
nagot niya. Maraming gayong bi­
ro ang buong katimpiang pinaki- 
kitunguhan niya.

Sino nga naman si Cora?
Isang guro sa isang mababang 

paaralan si Cora na nakakilala ni 
Menardo nang minsang maparayo

NATIVIDAD 
ESP/MO
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sa Malabon -ang binata dahil sa 
kapistahan ng naturang bayan. 
Sahol sa karilagang paulabas ang 
dalaga. Kung may ganda mang

Salapi't Kariktan Ng Isang Babae, 

Malabong Salamin Ng Dangal At Puri.

—Sinungaling!
—Totoo iyon! Napakaganda 

mo! —At hinapit ni Menardo sa 
baywang ang dalaga na naging

maaangkin ang guro, iyon ay ang 
gandang di-mapapansin ng bala- 
na, ang kapayakan nito sa pag- 
uugali. Uliran si Cora sa kabai- 
tan at isang but h ng tagahubog 
ng batang isip sa loob ng paara- 
lan.

Hindi litaw na dilag sí Cora.
Hindi kilala sa lipunang klnabi- 
bilangan ni Menardo. Si Menardo 
ay isang mayamang namumuhu- 

i-nan sa alahas. Siya ang tanging 
tagapam&hagi ng isang kilalang 

r orasang pambisig na ginawa 
■ sa ¡bang bansa. May mga tinda- 
han siya sa pusod ng Maynila: sa 
Eskolta, sa Abenida Rizal, sa 
Carried®; at gayundin sa litaw 
na pangalakalan sa ibang lunsod 
sa buong kapuluan.

—Sino na si Cora? —panunu- 
kat ng isang kakilala ni Menar- 
dOj nang minsang magkausap si- 
la sa isang palamigan. —Isang 
“hilaw” na dilag kung ipapara 
kay Dina!

Pinukol ni Menardo ng maka- 
hulugang tingin ang kausap. 
Nang mga sandaling yaon ay na- 
kikipagtunggali siya sa pagkaya- 
mot na biglang nadama.(

—Alam ko, Dan, —pinilit ni 
Menardo na mapahinahon ang ti- 
nig. —Subali’t nasumpungan kong 

í Iniibig ko si Cora? nang higit sa 
pag-iblg na maiaalay ko kay Di- 

. na. Ang totoo, maraming kara- 
pat-dapat kay Dina. Isa ka na! 
—Mariin ang pagkakabigkas ni­
ya *sa huling sínabi.

Sandali ring pinamulahan ng 
mukha si Dan. Nguni’t pagkara- 
an ng ilan pang sandali ay nag- 

t tawa na. —jNapakapalabiro mo. 
Menardo, —anito.

\ —Hindi ako nagbibiro! —taha-
sang sambitla ni Menardo na pi- 
lit na kinuyom ang pagkayamot.

AKALA ni Menardo ay natag- 
puan na niya sa katauhan ni Di­
na ang babaing tutugon sa kan- 
yang p hikang panlansa. Anak ng 
mayamang mangangalakal si Di­
na. Sunod ang layaw. Walang gi- 
nustong nabali. Litaw na dilag 
sa lipunang ginagalawan ni Me­
nardo. Maraming nagmimithi sa 

i dalaga. Sapat na iyon upang ha-

ngarin niya na makaisang-palad 
si Dina.

At ang dalaga nga ang napag- 
tuunan ng pansin ni Menardo.

—Napakaganda mo! Dina, — 
di-mapigilang papuri ni Menardo 
nang isinasavaw niya ang dalaga 
noong 
wan.

magdiwang ito ng kaara-

—Hang babae na ang napagsa- 
bihan mo niyan?

Napatawa si 
ang una!

—Una? 
gayón?

—Wala 
ang una’t

Menardo. —Ikaw

May susunod pa kung

Sapagka’t ikawna!
huling pag-uukulan ko

mapagpaubaya naman.
Nang matapos ang tugtog, at 

maihatid ni Menardo si Dina sa 
upuan nito, ay isang lalaki ang 
lumapit sa dalaga. May manipis 
na bigote ito, kulot nang bahag- 
ya ang buhok at maputi sa kara- 
niwan.

Nalrta ni Menardo nang fabot 
ng lalaki ang handog nito kay Di­
na. Nakangiting tinanggap iyon 
ng dalaga.

—Naantala ka yata? —narinig 
ni Menardong tanong ni Dina sa 
lalaki.

Sumagot ang lalaki. Hindi raw 
nito matitiis na di dumalo sa ka- 
arawan ng dalaga.

—Isa ring mangingibig ang la- 
laking iyon, —naisaloob ni Me­
nardo. —Matamis ang bungang 
maraming nag-aagawang maka- 

(Sundan sa pahina 34)
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TALUNAN SAlJaPCR° MAGCLINIC
na u.iu ng 
ay nakapag- 
ng labis na 

kungANG masakit 
pagkakataon 
dulot sa iyo 

pagdaramdam. Papaano’y, 
kail'an pa naman sumapit na ang
pinananabikan mong araw ng in- 
yong ‘•excursion’’ nina Edgar at 
Raquel sa matulaing Tagaytay, 
ay saka pa dumapo sa iyo ang 
matinding lagnat at sakit ng ulo isang 
na siya mong ikinaratay nang 
araw na yaon.

Subali, hindi ang “excursion” 
na iyon ang ipinaghihinanakit ng 
iyong kalooban. Ang labis na lu- 
m.ligalig sa iyong damdamin ay 
ang pustahan ninyo ni Edgar:

—‘Di kung gusto mo, pustahan 
tayo. —hamon ni E*dgar sa iyo 
nang minsang, sa inyong pagsasa- 
rili ay nasabi mong mabibigo la- 
niang siya kay Raquel.

Si Raquel ay isa mong matalik 
na kaibigan sa inyong bayan sa 
Nuweba Es.ha. At bilang alaala 
ng pagkakaibigan ninyong iyon, 
ay isa niyang mayHtulay na lara­
wan ang iplnabaon sa iyo nang 
ikaw ay malipat ng pag-aaral sa 
Maynila.

Samantala, sa Maynila naman 
ay doon mo nakadaupang-palad 
ang makisig at mabalt na si Ed­
gar. lisa ang pamantasang pina- 
pasukan ninyo, lamang ay “Com­
merce” ang kinukuha niya at ikaw 
naman ay “Education ..

At isang hap on, habang kayo y 
magkapiling na nakaupo sa iba- 
baw ng mga t.pak ng batong ka- 
halikan ng mga alon sa may bay- 
bay-dagat, ay nakita niya ang la­
rawan ni Raquel na iniingat-inga- 
tan mo 3a iyong “wallet”.

_ Kangino larawan iyang nasa 
“wallet”' mo, Lourdes? —magiliw 
niyang usisa.

_ A, kay Raquel ito, ang mata­
lik kong kaibigan sa amin, na lu- 
luwas dito sa Linggo upang su- 
rnama sa ating “excursion”.

—Siya nga? —ang napabigla ni­
yang sambitla, —Maganda siya! 
Mayruon na ba siyang katipan?

_ Aywan ko lamang, —ang tila 
nakikimi mong tugon at sa Iyong

ang larawan

mangalaglag 
mo? —ang

<i:Ddib ay nakadama ka ng pag- 
katlgatig.

—Talagang maganda siya!
ny.iy palatak pa niyang paghanga, 
at muling tititigan 
ni Raquel.

—O, baka naman 
na iyang mga mata 
pabiro mong untag sa kanya, at 

tuyot na ngiti ang pilit 
mong pinagitaw sa iyong mga labi 
upang tabingan ang 
bulo na nais sumupil 
damdamin.

Napalingon siya sa
—Ang sabihin mo ay malamang 

na ang puso ko ang siyang ma- 
laglag!

—Hoy, dahan-dahan ka! —big- 
la mong sansala sa kanya, —ma- 
rahil ay nasasabi mo lamang ang - 
ganyan sapagka’t wala siya rito 
ngayon. Baka kung kasama na na- 
tin siya sa Linggo ay mapipipi ka?

—Sino? Ako...? Ibahin mo ta- 
yo, tsika. Liligawan ko pa siya 
kapag nagkataon. —walang kaga- 

pangingim- 
sa iyong

iyo.

tul-gatol niyang pakli.
Ang salitang “liligawan” ay wa­

ring isang babalang nagpasasal 
sa kaba ng iyong dibdib! Saglit 
kang nalito. Namula ang iyong 
mukha! Ibig-ibig mo na sanang 
magyayang umuwi, subali’t sa 
iyong diwa ay may nabuong isang 
pasiya. —Ed, mahirap paibigin si 
Raquel. Matigas ang kanyang pu 

so, kaya’t mabibigo ka lamang.
—Lourdes, matigas mang bato 

ay naaagnas rin sa masinsing pa- 
tak ng malambot na tubig, hindi 
ba? —patalinhaga niyang pakli.

—Nguni’t, kakaiba si Raquel. 
Ako ang nagsasabing hindi mo si- 
ya mapapaibig, —pagpupumilit 
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siya ng loob, subali. .

—At bakit mo naman natiyak? 
‘Di kung gusto mo, pustahan ta- 
yo...

Lalo kang kinabahan sa hamon 
niyang. iyon. Sandali ka munang 
nagmuni-mum.

—Iyon lamang pala e, ‘di-sigi, 
—nang nalauna’y napllitan ka na 
ring sumang-ayon, —Ano naman
ang magiging pustahan natin?

At sinimulan niyang ipaliwa- 
nag ang magiging kasunduan nin- 
yo hinggil sa pustahan.

—Ganito: Kung bago dumating 
ang bakasyong hinaharap at ma- 
paibig ko si Raquel, ay ikaw ang
bibili ng damit-pangkasal na ga- 
gamitin niya sa aming pag-iisdng 
dibdib.

-^E, kung mabigo ka naman-?

awa. Ako na po sana ang Inyong 
papanalunin.

Nguni’t. .. lalo lamang narag- 
dagan ang iyong pangambang gu-

At Sa Pagkatalo Siya'y Lumigaya, 

Pagka’t Di Nabigo Ang Kanyang Pag-asa.
kaya’t ako naman ang magbaba- 
yad sa magiging halaga rig isu- 
suot mong pangkasal...

—At kung hindi afco mag-asa- 
wa agad, ano ang gagawin mo?— 
nakangiti mong biro.

—Aba, e ‘di ako’y maghihintay.
—Kung sabagay, matalo man 

ako sa pustahan nating ito ay 
madali ko siyang maibibili ng ka- 
suotang lalapat sa kanya sapag- 
ka’t halos magkapareho kami ng 
.sukat ng damit, —pagtatapat mo
sa kanya.

—Gayón naman pala e, ang ma- 
buti, ngayon pa. ay bumili ka na, 
sapagka’t nasisiguro ko ang iyong

—Walang nakatitiyak ng pana- 
lo sa ating dalawa, Ed, kaya’t ba- 
yaan na lamang nating panahon 
ang siyang humatol...

At gayón nga ang inyong na- 
ging pustahan.

Mula noon ay hindi ka na ma­
palagay. Lumalakas ang pintig ng 
iyong puso sa tuwing magugunita 
mo ang pustahan ninyo ni Edgar.

—Diyos ko, —minsa’y naidag- 
dag mo tuloy sa taimtim mong 
panalangin, —para na ninyong

mating na ang araw ng iyong 
“excursion” ay nilagnat ka nga 
kaya’t sina Raquel at Edgar na 
lamang ang napasama sa masa- 
yang pangkat.

—Marah.l ay maligayang-mali- 
- gaya na sila sa mga sandaling ito, 

—sapantaha mo noon, at sa iyong 
pagkakah.ga ay naghali-iiahling 
nanudyo sa iyong pangarap ang 
sari-sari at nakakainggt na mga 
pangitain ukol kina Raquel at Ed­
gar.

Hang linggo lamang ang lumi- 
pas at ang mga pangitain mong 
yaon ay nauwing lahat sa katu- 
tohanan. Tulad ng iyong hinala, 
ang “excursion” ngang iyon ang 
nagbukas ng landas upang mag- 
kalapit ang mga puso nina Ra­
quel at Edgar, na nang. mga su- 
munod na araw ay humantong sa 
pagpapalitan nila ng mga liham 
ng pag-ibig.

At gayón na lamang ang iyong 
pagkasindak nang isang araw ay 
makatanggap ka ng kalatas ni 
Raquel.. Nasasaad sa sulat na 
iyon ang pagbabalita niya sa iyo, 
na bago dumating ang bakasyon, 
ay haharap na sila ni Edgar sa 
dambana.

Diyatá... J —ang tanging na- 
usal mo at sa iyong damdamin ay 
may biglang naglatang na pani- 
bugho! At nang maglagos ang 
panibughong yaon sa pinakaubod 
ng iyong puso, ay saka mo lamang 
lubos na nakilalang, umiibig ka 
nga P-la kay Edgar.

Diyos ko, —ang sa gitna ng 
isang malalim na buntunghininga 
ay lumuluha mong nasambit, _ .
kung sa tagumpay ni Edgar ay 
sadyang ako ang natatakdang ma- 
sawi at lumuha, ay hindi ako tu- 
mututol. Nguni’t ang tanging hi- 
nihiling ko lamang ay maano sa- 
nang balang araw ay maipadama 
rm Ninyo sa kanya ang tamis ng 
aking naunsiyaming pag-ibig.

Dahil sa pagkatalo mong yaon, 
kinabukasan din, araw ng Sabado, 
halos tumulo ang iyong luha 
nang bilhin mo ang isang mama­
haling damit-pangkasal. At bago 
ka umuwi ay tinawagan mo si 
Edgar sa telepono upang magtu- 
ngo sa inyo.

Binabati kita. Ed. Mapalad 
kang talaga! —bungad mo sa kan­
ya nang siya’y dumating. Matam- 
lay mong iniabot ang iyong ka- 
may na nanlalamig. Saglit siyang 
tumitig sa iyo. Dali-dali mong 
pmasaya ang iyong mukha upang 
huwag niyang maaninag ang pag- 
daramdam na nakukuvom sa ivong 
dibdib. ’ ’ 6

—Halika, tuloy ka... —ang
malugod mo pang anyaya, gayong 

Sundan sa pahina 76)
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SA PAGLIPAS NG...
(Buhaa ts pahiná 27) 
panumbalik into ang dating pag- 
titinginan n.la ni Marcelo at, igu- 
ho ang matibay na moog na binuk- 
lod ng matimyas niljng pagmama- 
halan matapos na mabatid nito 
ang pagkakamali?

Iilang araw lamang ang nakali- 
lipas magbuhat nang si Luding 
ay dumating sa pook na iyon. At 
sa loob nang mga araw na iyan, 
ay halos nasusukat ni Chedeng 
ang di matakal na paglibak at 
upasalang iniuukol kay Luding 
ng kanilang mga kapook ukol sa 
pagbabalik na iyon. Batid ng mga 
taga-roon na ikakasal na lamang 
ang dalawa; ni Luding at Mar­
celo^ nang sumama ito sa ibang 
lalaki. Halos ikabaliw iyon ni 
Marcelo at malim t itong matag- 
puang susuray-suray sa lansangan 
at wala sa kanyang sarili. At 
ngayon, ay halos tiyak ni Chedeng 
na magkakaisa sila ng mga pala- 
gay at kuru-kuro. Nagbalik si 
Luding upang akiting muling ma- 
palbig si Marcelo. Hindi malilimot 
ni Marcelo ang pag-ibig kay Lu­
ding, ngayon pa ngang ito’y higit 
na maganda at kaakit-akit sa ka- 
bila ng dati pa ring kalayaan.

Nang maullang lubos si Che­
deng, at wala namang tanging 
kamag-anakan sa kanilang lalawi- 
gan ay napij^tan siyang lumuwas 
sa Maynila. Sa pamamagitan ng 
isang kakilala ay ihinimatong sa 
kanya na si Aling Tomasa; isang 
malaon nang kakilala ng kaibigan 
ni Chedeng, ay nangangailangan 
ng kawaksi. Malaki ang tahanan 
ni Aling Tomasa at nag-iisa la­
mang sa buhay pagka’t ang kai- 
sa-isang anak na binata na mus- 
mos pa nang maiwan ng ama. ay 
isang p:nuno ng hukbong katihan 
na napabilang sa batalyong ipi- 
nadala sa Korea.

Ang kabaitan at kasipagan ni 
Chedeng ay parang balaning na- 
kaakit sa ph'kang damdamin ni 
Aling Tomasa, kaya sa loob la- 

GALA FASHION ACADEMY
3 Months Summer Course Offered for Teacher & Students!

* DRESSMAKING
* HAIR CULTURE

* EMBROIDEYI
38 Sfa. Mesa

Mail coupon for free prospectus
Tel. 6-78-18

BAHAY NA HULUGAN 
Ipagtatayo namin kayo ng bahay no hula- 
gan $a 5-8-10 taong ha!ugan saan man 
sa buong Luzon sa Interes na 6% at 8%. 
Kailangan lamang ang titulo ng inyong 
lote.
Dalhin ang tnyong plano o igagawa namin 
kayo ng piano nang. walang gugoL

DE CASTRO CONSTRUCTION 
BONDED CONTRACTOR 

Silid 207 David Bldg., Rita I Ave.
- konte ng Axcflfyaga ■ ■

nang ng maikling panahong inila- 
?i niya sa tahanang iyon ay nag» 
kapitak siya sa puso n.to.

—Ipagkakapuri kita sa kasi­
pagan at kabaitan, Chedeng.... 
—Isang araw ay di natimping 
pahiwat g ni Aling Tomasa. — 
H.ndi ako nalisya ng tanggapin 
kita. Para na rin akong nagka- 
roon ng isang anak na babae. Ka- 
ya’t kung sasagi sa isip mo ang 
paglisan sa tahanang ito’y... hin- 
di kita mapahihintulutan....

—Hangga’t nakasisiya po aa 
kalooban ninyo ang aking pagli- 
lingkod, —ang nasisiyahang wika 
ni Chedeng, —ay umasa po ka- 
yong ako’y mamamalagi na Tito. 
Liban na po lamang, kung... — 
At sadvang ibinitin ni Chedeng 
ang sasabihin pagka’t siya man sa 
kanyang sarili ay walang katiya- 
kan noon sa magiging kapalaran 
sa darating na panahon.

—Hindi maaaring sumapit ang 
araw na kinatatakutan mo, Che­
deng. —Agaw na ibinadya ni 
Aling Tomasa sa mabait na dala- 
ga, —pagka’t kung sakali mang 
sumapit na sa buhay mo ang pag- 
hirang ng isang kakasamahin sa 
buhay, bago iyon maangkin ng 
iba, —at tinitigan pa ng buong 
katapatan ang nakayukong dala- 
ga, —ay ako na muna ang unang 
maghahangad sa iyo para sa aking 
anak, kay Marcelo. Pagka’t kung 
mag-aasawa rin lamang siya ay 
hihiling'n kong ikaw na ang kan­
yang piliin...

Pinamulahan ng mukha si Che­
deng. Hindi siya nakahuma at ni 
isa mang kataga ng pagtutol ay 
walang namutawi sa kanya. Sa 
tuwing uuntagin ni Aling Tomasa 
ang anak na binatang nasa Korea, 
ay parang may kung anong ba- 
gay na bumibik’g sa kanya. Ma- 
lakas at madalas ang tahip ng 
kanyang dibdib.

Makisig si Marcelo. Iyon ang 
kaanyuang namamalas ni Chedeng 
sa larawan ng binatang kawal tu­
wing mapag-uukulan niya ng 
pansin iyon sa silid ni Aling To­
masa, kung umagang siya’y nag- 
Elinis doon. Malimit na natitigi- 

lan ang dalaga. Sa kanyang pa. 
lagay ay h.git na makisig si Mar­
celo sa tunay na katauhan. Kung 
maiibig nga lamang siya ng bi­
nata ... kung magiging marapat 
na nga sana siya sa pagtatangi 
nitong l.him na pinakaasam niya 
at iniingatan sa dibdib, disi’y 
anong l.gaya niya! Subali, tuwing 
magugunita' niya ang kanyang 
kalagayan sa tahanang iyon ay 
parang nakikita niya ang pagka- 
buhay lamang sa isang magan. 
dang pangarap na kailanman ay 
walang katuparan.

—Bakit ka umiiyak, Chedeng? 
—Sa naaaninag na kapagalan ng 
diwa ay naitanong na minsan ni 
Aling Tomasa sa dalaga. —May 
dinaramdam *ka ba?...

—Wa-wala po...! —Kaila ni
Chedeng. Hindi niya maipahiwatig 
sa butihing matanda ang kasipha- 
yuang ibig mamahay at lumikha 
ng gawak sa kanyang dibdib. Hin­
di niya mawikang iniibig niya ang 
anak na binata nito. -Sabihing ika- 
mamatay niya kungdi si Marcelo 
ang maging kapilas ng kanyang 
puso! Subali, wala siyang kara- 
patan. Ni gahibla mang pagpapa- 
halaga ay hindi ifjya maiangkop 
ang kanyang sarili kay Marcelo. 
Alangan siya! Kaipala’y isa la­
mang siyang utusan...

Lalong umagting sa puso ni 
Chedeng ang nadarama niyang 
kapagalan nang mabatid kay 
Aling Tomasa na dumating ang 
kable ni Marcelo na galing sa 
Korea. Sinasabi doon na hindi na 
magluluwat at silang mga kawal 
na ipinadala sa Korea ay mag- 
babalik na sa kapuluan. Marami 
ang mga salanta, nangamatay 
ka'pala sa gitna ng madugong pa- 
kikihamok sa gitna ng larangan. 
Subali, si Marcelo ay ligtas!

Hindi matakal ang kaligayahan 
sa puso ng ina. Ipinagpiging ni 
Aling Tomasa ang maluwalhating 
pagbabalik ng kaisa-isang anak na 
kapitan ng hukbo. Isang malaking 
salu-salo ang buong dingal na ¡di­
ñaos sa gabing yaon na pagdating 
ni Marcelo. Maraming panauhin 
ang nangagsidalo. Mga ka-anak 
at matatalik na kaibigan ng kani­
lang angkan.

Isinuot ni Chedeng ang pinaka- 
magandang damit niya na sad- 
yang ipinayari ni Aling Tomasa 
para sa kanya. —Sa ganda mong 
iyan, Chedeng, ay bulag na la­
mang ang puso at pandamdam ng 
aking anak kapag di ka niya na- 
pagpakuan ng pansin. —Parirala 
ni Aling Tomasa, —pihong ma- 
gugulat si Marcelo pag nakita ka, 
Pagka’t sa mga liham na ipinada- 
dala ko sa kanya sa Korea, ay 
ang kagandahan lamang ng iyong 
ugali at kabaitan ang nababanggit 
ko sa kanya,.

Halos maglumundag sa kagala- 
kan ang puso ni Chedeng. Mak al- 
lang ulit na nagpaikut-lkot siya 
sa harap ng tokador bago pa lu- 
mabas ng silid. Hindi man ipahi- 
wat g sa kanya ng matandang ha- 
bae ang mga papuring iyon, ay 
ibig niyang maging kaakit-akit si­
yang talaga. Maging katangi-tangi 
sa mga paningin ng pinananabi- 
kang binata.

Subali, ang sigla ni Chedeng ay 
dagling nanaram. Parang ulap na 
nagmaliw ang k'slap sa kanyang 
mga mata nang sumapit ang san­
daling pinananabikan niya. Ang 
lahat ng kanyang pag-asa at pag- 
asam sa isang kaiga-igayang pag- 
tatagpo ay nadama niyang tila 
lambong na tumabing at nagpa- 
kulimlim sa kanya. Hindi na ma­
laya si Marcelo! Matapos itong 
parangalan at batiin ng kanilang 
mga panauhin ay inihayag sa 
madia ang nalalapit na pakiki- 
pag-isang dbdib.

Naging luksa at mapanglaw kay 
Chedeng ang gabing iyon. Nala- < 
laman niyang ang ina man ni 
Marcelo ay nab gla rin sa ipinag- 
tapat ng bnata. Kaypala ay hl- 
g;t nitong dinamdam ang pagka- 
batid na hindi na malaya ang pu­
so ng anak. May isa nang higit 
na pinaglalaanan ito ng pag-ibig!

—Sa araw ng am:ng kasal ni 
Luding,— ang jnas:gla pang wika 
ni Marcelo, kinabukasang sila’y 
magkakaharap sa hapag ng aga- 
han, —ay ikaw ang nais kong ma­
ging “bride’s maid” namin, Che­
deng. ..

Parang kirrurot ang puso ni 
Chedeng. Ibig-ibig na niyang ma- 
pabulalas ng panangis. Ipakilala 
sa mga sandaling iyon na durog 
ang kanyang puso. Subali, wala si­
yang lakas. Kaya’t sa pagkuku- 
yom ng sama ng loob ay napatitig 
na lamang siya kay Aling Toma­
sa.

ABALA si Chedeng sa pagha- 
handa ng hapag, isang araw na. 
panauhin ni Marcelo ang dilag na 
di maglalaon at kanya nang ma- 
sasarili, nang biglang mapak.slot 
ang dalaga at parang mulalang 
napatigalgal sa pagkakatayo sa 
bungad ng pintuan nang makitang 
magkayapos at magkalapat ang 
mga labi ng magsing-irog. Nalito 
si Chedeng. Ang nadarama niya’y 
ang pait at pagkaunsiyami ng 
pag-ibig. Nabitiwan niya nang di 
sinasadya ang taglay na bandeha 
ng mga pagkain.

Hiyang-hiya si Luding sa pang- 
yayaring iyon. Isang makahulu- 
gang titig ntfman ang iniukol ni 
Marcelo sa walang malamang ga- 
wing si Chedeng.

—Ipagpaumanhin mo sana &nK 
nasaksihan ng iyong paningin ka- 
nglna, Chedeng* • • *”Sabi ni Mar*



celo nang mapag-isa na ang da- 
laga sa bulwagan nang gabing 
iyon na tila ibig pang mapahiya 
sa sarili.

—A, wala kang sukat alalaha- 
nin, Marcelo...! —Pabiglang nai- 

. sagot ni Chedeng sa binata. Nill- 
ligalig siya ñg kung anong bagay. 
Kaypala ay naliligayahan na nga 
siya kapag kaharap si Marcelo at 
kausap.

Subali, lingid sa kaalaman 
mag-ina, ay binibilang ni Che­
deng ang paglipas ng mga araw. 
Nalalaman niyang habang nalala- 
pit ang pakikipagisang-dibdib ni 
Marcelo ay lalu~s¡yang nakadara- 
ma ng kirot sa kanyang puso. Ibig 
niyang takasan ang paggunita sa 
darating na mga sandaling iyon.

At gaano na lamang ang pagka- 
mangha ng lahat, nang isang 
umaga ay kumalat ang mapait na 
balita. Si Luding ay sumama sa 
ibang lalakl! Naurong ang napi- 
pintong kasal ni Marcelo. Naging 
paksa ng lahat ang maalingasngas 
na pangyayari. Marami ang. na- 
hahabag kay MaTcelo. At higit 
rin namang marami ang pumupu- 
la kay Luding. Halos araw-arawin 
at magdamagin ni Marcelo ang 
paglalasing sa “bar”. Ipinaubaya 
na nito ang pagtahak ng sarili 
sa kawalang pag-asa. At ang ga­
yón ay malabis na dinamdam ña­
man ng kanyang ina.

Hindi naglaon at si Aling To­
masa ay dinapuan ng mabigat na 
karamdaman. Biñawian ito ng bu- 
hay at ang tanging habiling ini- 
wan kay Marcelo ay si Chedeng. 
Si Chedeng ang makapagpapali- 
gaya kay Marcelo...

Subali, ang habiling yaon ng 
yumaong ina ay parang naipau- 
baya pa rin ni Marcelo sa mga 
pangyayari. Ang malalim na iwa 
sa kanyang puso na nilikha ng 
kataksilap ni Luding ay lumikha 
pa ng malaking gawak sa kart- 
yang dibdib sa pagyao ng mina- 
mahal na ina.

—Dinaramdam kong wasakin 
ang pangako sa iyong ina, Mar­
celo. .. Lumuluhang basag ni Che­
deng sa binata nang nagpapaalam 
na upang iwan ang pugad na iyon 
ng ligalig.^v pighati. —Natatap 
kong hindi ko maaaring idulot sa 
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iyo ang kaligayahan at katiwasa- 
yang nilulunggati ng iyong puso, 
pagka’t wala sa akin ang mga ba­
gay na hinahanap ng iyong mga 
paningin: —At pagkawika’y ma- 
bilis nang tumalikod si Chedeng. 
Subali, naramdaman na lamang 
niya ang mahlgpit na pagkaka- 
dantay ng mga kamay ni Marcelo 
sa kanyang mga bisig. Pinipigil 
siya! Sumasal ang tibok sa dibdib

ng . ni Chedeng.
—Huwag kang umalis, Chedeng. 

Huwag mo akong iwan!... — 
Sumasamo ang basag ding tinig 
ni Marcelo. —Iniibig kita, Che­
deng! Pinakaiibig kita,.. —Ha­
los pabigkas lamang na wika at 
mabilis na ibinllanggo sa mga bi­
sig ang tila natauhang dalaga at 
sunud-sunod na halik ang igina- 
wad sa luhaang mga pisngi ni 
Chedeng.

—Marcelo... —Sapat nang ma- 
rinig ni Chedeng sa mga labi ng 
binata ang katagang “iniibig ki­
ta”, at yaon ay katimbang ng ga- 
mundong kaligayahan niya.

At nangagsipaglaho ngang la­
hat ang mga pag-aalinlangan at 
kapighatian sa buhay ni Chedeng 
nang tlyakin ni Marcelo ang kato- 
tohanang nilimot na nito si Lu­
ding. At isang umaga ay nasak- 
sihan na lamang ni Chedeng ang 
sarili sa kabuuan ng isang tunay 
na pangarap. Sa isang katedral sa 
lunsod ay mapayapang idinaos 
ang kasal nila ni Marcelo. Mali! 
gayang-maligaya si Chedeng. Wa­
la na siyang mahihiling pa sa Di- 
yos. Pagka’t ang kulimlim na lam- 
bong na nakabadha sa kanya ay 
naging isang maaliwalas na la- 
ngit.

At wala na nga sanang kata- 
pusan pa ang mga kaligayahang 
yaon ni Chedeng kung di siya gi­
lí imbal ng muling pagbabalik ni 
Luding.

—Chedeng?... —Ang malamyoa 
na tinig na iyon ni Marcelo ang 
pumukaw kay Chedeng. Lumapit 
siya sa asawa at iniayos ang uni- 
porme nito. Iyon ang palagiang 
ginagawa ni Chedeng tuwing urna, 
gang magbiblhis si Marcelo ng 
pagtungo sa kampo.

Hang araw na ang nakara-

raan...
Tuwing umagang mananaog ng 

bahay si Marcelo at lululan na 
lamang sa sariling sasakyang 
panghukbo ay malimit na napa- 
pansin ni Chedeng na kausap-usap 
ito ni Luding. Minsan ay mauuli- 
nigang na lamang niya ang pag- 
pulas ng matamis na hagikgik ni 
Luding, at si Marcelo ay parang 

, giliw na giliw naman ng pakiki- 
pagniig sa dating katipan. Pa­
rang binabayo ang« dibdib ni Che­
deng sa matinding paninibugho. 
Kung di nga lamang pinipigil siya 
ng kagandahang asal ay nasugod 
na sana ng panaog si Luding at 
tatalampaking inaakit nito ang 
kanyang asawa. Kaya’t sa halip ay 
lagi na lamang siyang nagpipinid 
ng bintana upang kahiman la­
mang sa pamamagitan noo’y mai- 
pahiwatig sa kapitbahay ang kan- 
yano- tinitimping galit dito.

Hindi nakatulog si Chedeng 
nang gabing iyon. Sagllt man ay 
hindi siya nagpipinid ng mga ma­
ta. Hatinggabi na ay hindi pa du- 
marating si Marcelo. Ibig-ibig 
nang patangay siya sa silakbo ng 
paninibugho. Hindi naman dating 
ginagfcbi ng uwi si Marcelo. Tu- 
matawag ito sa telepono at nag- 
papaabot sabi sa kanya kung nag- 
kakataong may mahalagang pa- 
nayam ang mga pinuno ng hukbo 
ukol sa kilusan.

At kinabukasan..•
Katulad nang dating ginagawa 

nj av hindi nito kinalig-

Ang 2 tányág na 
tátak na pamuksa 
ng lamok, lang aw 
át iba pang maliliii 
na hayop.

Hindi nakapipinsala 
sa tao matipid gami- 
tin — ang isang ikid 
ay tumatagal ng 6 na 
oras at 30 sandali! 

P HIL I P P I N E A'lIlED E N T E R P IS F.xS* C O J
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SubuLni nlnyo ngayon 
Mabibili sa lahat ng 

baxar
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taang hagkan muna ang kabiyak 
bago patuluyang umalis. Sinun- 
dan ng tanaw ni Chedeng ang na- 
nanaog na asawa. At nang maki- 
tang lumabas na naman ng sari­
ling bakuran si Luding at magiliw 
na lumulan pa sa sariling sasak- 
yan ni Marcelo, ay nabuo na nga 
sa isip ni Chedeng ang paghihina- 
la. Nahuhumaling si Marcelo sa 
dating katipan. Napahagulgol na 
Idhiang si Chedeng nang- maglaho 
sa mga paningin niya ang sasak- 
yan ng asawa. Hindi! Hindi ma- 
aar.ng agawin sa kanya ni Lu­
ding ang pagmamahal ni Marcelo! 
Iyon ang isinisigaw ng kanyang 
budhi.

At nang gabi ngang umu^i ng 
bahay si Marcelo ay hindi nito 
mapaniwalaan halos ang malaking 
ipinagbago ng asawa. Namangha 
si Marcelo. Putol na ang maha, 
bang buhok ni Chedeng na dati’y 
aayaw na ipaputul-putol sa na- 
piling kahilingan niyang sumunod 
ito sa makabagong panahon. Pat* 
mga labi ni Chedeng ay may pa- 
hid na lipstik na hindi naman da­
ting ginagawa nito. Areglado ang 
kday at... —Talagang malala
ang ipinagbago ni Chedeng. Ma- 
gandang-maganda I

—Hindi ba ito ang gusto mong 
gawin ko? —Untag ni Chedeng 
nang mapansing takang-taka at di 
makapaniwala si Marcelo sa pag- 

(Sundan sa pahina 3S)
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KINDI KATULAD... 
(Buhat sa pahina 29) 
pitas.

Simula noo’y malimit maging 
panauhin si Menardo kina Dina. 
Lagi siyang may dalang bandog. 
Malugod siyang pinakikiharapan 
ng dalaga. Subali’t madalas na 
nararatnan niyang panauhin din 
ni Dina ang lalaking may bigote. 
Magiliw din si Dina sa lalaking 
iyon, tulad din ng pagka-giliw ni- 
to sa kanya.

Minsa’y inanyayahan ni Me­
nardo si Dina sa mitklab. Na- 
pansin ng binata na wari’y atubi- 
li sa pagsagot ang dalaga.

—Maaari bang bukas na? _
may-himig pakiusap nito.

—May pupuntahan ka bang hi- 
git na mahalaga?

—E... wala naman, kaya la­
mang ay...

—Ay ano?
Sandaling waring nag-isip si 

Dina. —Sige, sasama ako, —sa 
huli’y naipasiya nito.. —Sandali 
lang at magbibihis ako.

Sa naitklab, habang nagsasa- 
yaw sina Menardo at Dina, ay la- 
ging napapansin ng binata ar|g 
pangungullmlim ng mukha ng da­
laga.

—Hindi ka nasisiyahan dito?— 
naitanong ni Menardo sa dalaga.

Nagtaas ng mukha si Dina. Pi- 

¡fáaak. Pa/ntii&L

The slumbering fire of BLACK 
PANTHER attacks a man’s heart until 
the two hearts merge in a flame of 
ecstasy. Wear this new PERFUME 
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By LANDER. New yorfc

naaliwalas ang mukha at saka 
pangiting tumugon ito: —Aba, 
nasisiyahan!

Hindi na kumibo si Menardo. 
Nagkakaila si Dina. Naisip niya, 
baka may suliranin ang dalaga 
na ikinababalisa, at nagpaunlak 
lamang ito sa kanya dahil sa 
hindi siya mapahindian. May ka- 
siyahang pumuno sa dibdib niya. 
—May pagtingin sa kanya si Di­
na, —naisaloob niya.

Maraming ataw ang lumipas. 
At isang hapo’y nasumpungan ni 
Menardo na nagtatapat siya kay 
Dina. Matagal na natigilan ang 
dalaga bago nakapagbuka ng bi­
big. Sa isinagot ng dalaga ay wa- 
lang bakas ng pagtutol na naani- 
nag< ang binata. May pag-asang 
nabuhay sa dibdib ni Menardo.

• Kaya’t nang gabing yaon, ay 
nagdiriwang ang puso ni Menar­
do sa kaligayahan nang magpaa- 
lam sa dalaga.

—Aasahan ko ang kapasiyahan 
mo sa Linggo....

Naging kainip-inip ang takbo 
ng mga raw para kay Menardo. 
Hindi siya mapalagay na kung 
paano. Para siyang nasasabik na 
di niya mawari. A! naisaloob ni­
ya, dapat na niyang alamin ang 
suliranin ng puso niyang inilulu- 
hog kay Dina.. • ang pasiya ni­
to!

—At hindi ako mabibigo. Ako 
ang higit na makapagpapaligaya

sa kanya! —parang nahlhibang 
na sabi ni Menardo.

Hindi na nga nakatiis si Me­
nardo. Kaya, Sabado pa lamang 
ay sakay na siya ng kotseng pa- 
tungo sa dalagang nilalangit 
Nagdiriwang ang puso niya sa 
kaligayahan. Malaon na siyang 
nangungulila sa isang pagmama- 
hal. Ulila na siyang lubos at wa­
la isa mang malapit na kamag- 
anak. At si Dina lamang sa pala- 
gay niya ang makalulunas ng ka- 
ulilahang yaon.

Parang idinuruyan sa alapaap 
ang puso ni Menardo nang umibis 
siya sa kanyang kotseng inihinto 
sa tapat ng malaking pintuang ba- 
kal nina Dina. Para pa niyang 
naririnig ang sabihan ng mga 
kakilala niya, habang binabagtas 
ang halamanan: ♦‘Mapalad ka, 
Menardo, kapag si Dina aug ma- 
papangasawa mo. Maganda, ma- 
yaman, kasibulan at romantika.” 
Waring kinilig pa siya nang ba- 
bagya, nang itanong niya sa utu- 
sang dinatnan ang dalaga.

—Nasa itaas po, —anang utu­
san.

—Aalis ba? —usisa ni Menar­
do.

—Ewan po.
—Ang mga ma tanda?
—Nasa “klub” po nils.
Napangiti si Menardo. Alam 

niya ang ibig tukuyin ng utusan: 
ang madyungan.

—Mayroon yatang bisita?
—E.... mayroon po. Nguni’t 

tila nakaalis na.
Muling napangiti si Menardo.
—Maaari ba? —aniya na ang 

ibig sabihi’y kung makapapanhik 
siya. —Mahalaga lamang ang sa- 
sabihin ko.

—Aba, hindi po ba dati na ka- 
yong nakapapanhik? —nakangi- 
ting tugon ng utusan.

Nanhik si Menardo. Gayón din 
ang nadarama niya. Maligaya si­
ya. Parang nakalutang sa alapa­
ap. Nakita niyang nakapinid ang 
silid ng dalaga nang makapanhik 
siya. Alam niyang iyon ang silid 
ni Dina. Patiyad siyang lumapit 
sa pinto.

Kakatok na lamang si Menardo 
nang punitin ng tinig ni Dina ang 
katahimikang nakalutang sa pali- 
gid. Hindi naituloy ni Menardo 
ang pagkatok. May kausap ang 
dalaga sa loob ng silid.

—Baka ako’y paglalaruan mo 
lamang, Mar! —Dinig na dinig ni 
Menardo ang tawanan sa silid na 
tila sa kanya iniuukol.

Ilang sandali pa’y papalapit na 
mga yabag sa may pinto ang na- 
rinig ni Menardo. Mabilis siyang 
kumilos. Hindi siya dapat makita 
nina Dina at ng kung sinuman 
ang kausap nito. Nanaog si­
yang dali-dali, nguni’t naging 
maingat siya sa paghakbang 

upang huwag lumikha ng kalatis.
—May lakad pala ang senyori- 

ta mo, —sabi ni Menardo sa na- 
panaugang utusan. —Huwag mo 
na lang mababanggit na naparito 
ako, ha? Paalam na!

Napakünot ang noo ng utusan 
nang tumalikod na nagdudumali 
si Menardo.

Matulin ang sibad ng kotse ni 
Menardo, parang palasong ibini- 
nit sa pana. Mar! Mar! Mar! 
Iyan ang lumabas-pumasok sa isip 
niya. Kilala niya iyon. Mar! Ang 
lalaking nakabigote, kulot nang 
bahagya ang buhok at maputi sa 
karaniwan.

Sa pagliliwanag ng isip ni Me­
nardo nang araw na yaon ay sa- 
bay na napawi sa alala niya si 
Dina at ang lahat ng pagpapaha- 
laga niya sa dalaga.

AT SAKA nga dumating sa bu- 
hay ni Menardo si Cora at siya 
niyang pinakasalan. Hindi sing- 
gañda si Cora ni Dina, hindi sin- 
tanyag, at hindi kasing-yaman. 
Nguni’t iba si Cora kay Dina. Ang 
kaibhang yaon ang inibig niya sa 
dalaga. At kaibhang hindi pina- 
pansin at inuuring mababa ng 
mga kakilala ni Menardo. Tanso 
sa mga ito si-Cora. Subalft kay 
Menardo, tanso man si Cora ay 
may uri namang mátaas pa sa 
lantay na ginto. Kaya’t kung na- 
yayamot man siya sa pagbibiro ng 
mga kakilala niya tungkol sa ka- 
pintasan ng asawa’y nagsasawa- 
lang-kibo na lamang siya. Ayaw 
rin niya ng basag-ulo. —Hindi ni- 
la kilala kung sino si Dina, —iyan 
ang ipinang-aaliw niya sa sarili.

—MAGBIHIS KA “dear,” — 
masayang sabi ni Menardo kay 
Cora, nang hapong iyong maka- 
panggaling siya sa tindahan sa 
Eskolta.

—Bakit?
—Tutungo tayo sa piging, kina 

Conrado.
Pakunot-noong napatingin kay 

Menardo si Cora. Marahang na- 
patawa si Menardo.

—Oo, ito na lang, peks man,— 
ani Menardo. —Hindi ko lang 
mahiya si Conrado, e. Malakas 
na mamamakyaw natin siya. At 
isa pa’y....

—Ano na naman?
—Ibig kong ipagmalaki ang

mabait kong maybahay.
Matalim ang irap ni Cora.
Kainitan na ang sayawan, 

nang dumating sina Menardo sa 
handaan. Isang pagdiriwang iyon 
na may uring “buffet.” Kaya’t 
ang iba’y kumakain sa isang pa- 
nig at sa kabila qaman ay nag- 
sasayawan.

Naihatid na ni Menardo si Co­
ra sa isang upuan nang lumapit 
ang may piging sa kanya. Inakba- 

(Sundan sa pahina 76)



EMMA
(Buhcrt sa pahiná 5)
uro, ay nasa puso ng bawa’t 
isang kristiyano...

Datapuwa’t si Lauro’y ma- 
tigas... singtigas ng mar­
mol ang kanyang puso. Hin­
di niya maamin na ipagwa- 
lang-bahala ang usapin ni- 
iang mag-asawa...

—At siya pa ngayon ang 
nagsasabing wala siyang ka- 
salanan?... Siya pa ang 
nagbabansag na siya’y mali- 
nis... busilak. . . mara­
ñal ?... —at saka natawa 
ng malakas at mahaba ang 
lalaki sa harap ng pari. _
Sino?. Sino ang kanyang 
dadayam?... Ako ba?., 
ang sambayanan ba?. . 
Napakahangal na ba ako 
upang maniwala at ibigay sa 
kanya ang aking mga 
anak .... - upang magmana 
sa kanya?... upang makila- 
Ja ng mga bata: kung sino at 
^na>?an^’ ^an^an® malinis na

Hindi na umimik si Padre 
Domingo... Iniwan ng ala­
gad ng Diyos ang tahanang 
>aon na kulimlim na kulim- 
lim ang mukha. Nakita ni- 
ya.ng si Lauro ay walang ti- 
gil ng kaiinom ng alak... 
Alam ng pari ang damda- 
min ng lalaki. Sa kabila ng 
kanilang pagkakalayo ni 
Emma1 si Lauro’y naghihi- 
rap din...

Kung sa bagay, ang banal 
na hangad ng pari ay ang 
maghiwalay silang matiwa- 
say kung hindi na sila mag- 
kakasundo. Huwag nang da- 
anin sa hukuman. Maaari 
namang pag-usapan ng ta- 
nimik. Kung si Emma ang 
may kasalanan, dapat niyang 
sundin ang kalooban ng asa- 
wang pinagtaksilan.

Ako’y galing kina Lau­
ro, Emma, —ang patuloy pa 
ng pari matapos silang mag- 
kumustahan. —Ako’y inyong 
matandang tagapayo, Emma, 
katungkulan kong akayin ka­
yo sa landas na matahimik. 
Humarap kayo sa altar at 
napakasal, at ang pinagtali 

yiyos ay di maaaring 
paghiwalayin ng tao.

—Ano po ang sagot ni La­
uro Padre?... —ang ma- 
lungkot na tanong ni Emj 
ma.

—Mahigpit siyang tumu- 
tol sa akin... Ang kasala­
nan mo raw ay sumusuko 
hanggang langit. At ang 
kanyang dangal at panga- 
lang nadungisan ay di...

—Nguni't Padre, isinu- 
sumpa kong ako’y hindi nag- 
kasala sa banal naming pag- 
sasama. Iyan ang isipin 
ninyo, Padre...

—Emma, walang maniniwala 
sa iyo niyan... Ang lahat ay...

—At pati ba naman kayo?... 
kayong aking kompesoT?... —at 
sa mata ni Emmang nakatitig sa 
matandang pari ay sumungaw 
ang luha. —Padre Domingo, ba­
ta pa akong munti ay kayo na 
ang aking pinagkukumpisalan. 
Kailan man ay hindi ako nagsi- 
nuhgaling sa inyo, hindi ba?... 
At nang ako’y ginigiyagis ng su- 
liranin sa pag-ibig, hindi ba’t isi- 

Sadyang Nababagay...

sa mga pagliliwaliw /
^anlUigucl
Jale Jilsen

Maiutuklasan ninyong tinafamasa ng lahaf ang 
kasiyasiya’t laging malinamnam na San Miguel 
Pale Pilsen. Ang ginintuan at suwabeng Serba- 
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sadyang naaangkop sa masisigla at masasayang 
sandali ng pamamahirfga.
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nama ko sa inyo si Nestor upang 
kami’y pagpayuhan ng dapat ga- 
win?... Nang mabalita siyang 
namatay, hindi ba’t kayo rin ang 
aking hinanap? Kayo na naka- 
tatap ng aking kaluluwa ang si­
yang saksi ko ngayon, Padre... 
Maaari akong sumumpa, maging 
sa harap ng Bathala, na wala 
akong ginawang makapupugay 
ng dangal ng aking asawa at ma- 
kapupusyaw sa karangalan ng 
aking dalawang anak... Iyan 
ang inyong paniwalaan, padre! 
—at si Emma, sa pagsisikip ng 
dibdib, ay tuluyang napahagulgol. 
—Sinunod ko lamang ang tibukin 
ng aking puso na siya’y tulungan,
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hanguin sa malubhang pagkaka- 
sakit... Nagtiis ako at naghrrap 
hanggang siya’y mailigtas sa ka- 
matayan... At pagkatapos... 
pagkatapos niyang lumakas, ay 
ako na ang kusang lumayo sa 
kanya... Kailan man Padre ay 
hindi kami lumampas sa hinihl- 
hingi ng karangalan at kaganda- 
hang asal... Paniniwalaan ba 
ninyo ako, Padre?...

Hindi makakibo ang matandang 
pari at napatungo na lamang. 
Binayaan niyang magpaliwanag 
at magtapat si Emma. Nagsa- 

(Sundan sa pahina 87)
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DALAWANG BULAKLAK 
(Buhot sa pahina 7) 
magkaroon naman ng bilang 
ang mga guro. Halimbawa, 
isang awit ni Celia...

—Aba... aba...— ang 
tutol ko.— Ano ba ang na- 
kain mo’t ako’y ibig mong 
igisa?...

—Siya nga naman... si­
ya nga naman... Maiba na­
man sa mga bata... —ang 
ayon ng mga kaharap.

—Kung hindi pa sana alam 
namin na magaling kang 
umawit, Celia...,—giit pa ni 
Chayong.— Hala na... Sa- 
sabihin ko sa pinsan kong sa-' 
liwan ka... _ ;

—Nguni’t...
—Sumang - ayon ka na, 

Miss Fernandez,— ang wika 
naman ng prinsipal. —Iyan 
naman ay para sa ating es- 
kuwela.

—Nguni’t ang palatuntu- 
nan natin, Mr. Cruz, ay para 
sa mgá bata lamang... Ako 

ba’y bata pa hangga nga­
yon?...

—Aba, ikaw ang aming ki- 
natawan, —ang sagot ni Cha-

yong na hindi hinintay na 
makatugon ang prinsipal.— 
Hala na... ikaw ang aming 
napili at hindi mo kami ma- 
aaring hiyain.

Ako’y hindi na nakatutol 
sa amuki ng lahat. Natapos 
at natapos ang aming pulong 
sa paaralan na ibig kong ma- 
bugnot dito kay Chayong. 
Palagi na lamang akong isi- 
nusubo. Kaya’t nang kami’y 
lumalakad nang papauwi ay 
hindi na ako nakatiis.

—Bakit ba naman, Cha­
yong, ako na lang ng ako ang 
napag-iinitan ng iyong mga 
mata... ?

—Ano ang ibig mong sa- 
bihin, Celia?...— nakatawa 
niyang tanong.

—Sa halip na ako’y iligtas 
mo sa mga kompormiso ay 
ikaw pa ang nagsusubo sa 
akin. Akala ko ba’y magkai- 
bigan tayo?

—At hindi ba?... Kung 
maaari lamang, Celia, na ia- 
lay ko sa iyo ang lahat ng 
karangalan ah... Ibig kong 
ikaw ang kumatawan sa mga 
guro dito sapagka’t hindi mo 
ba alam na lahat kami’y wa­
lang sinasabi? Hale, maging 

sa mukha, sa pagdadala ng 
damit, sa pagsasalita, sa tin- 
dig, sa... sa...

—Hoy... tama ka na...— 
at kinurot ko siya sa bisig.

—Aray naman... At isa 
pa, bayaan mong humanga sa 
iyo ang ating nayon, at ano 
ang malay mo kung bukas- 
makalawa, kung madestino 
si Mr. Cruz ay ikaw ang hili- 
ngin ng baryo na maging 
prinsipal ng ating paaraian?

—Talagang hindi ka nauu- 
busan ng katwiran, Chayong, 
—ang iling ko habang kami’y 
lumalakad. —Pati si Marcial 
ay ibig mong itukso sa akin 
gayong ang pobre’y wala na- 
mang nasa sa loob sa akin...

—Naku, kulang ka pa ba 
ng paghalata?... Matagal 
na, tsika, matagal nang nag- 
mamatang-manok sa iyo ang 
kasama nating iyan. Nguni’t 
mahirap siyang magkatuson, 
Celia. Ako ang kalaban ni- 
ya...

—Ano?... Gayón palang 
ikaw ang may gusto, bakit 
mo ipinipilit sa akin?

—Ha? At bakit ako? Ang 
ibig kong sabihin ay mayron 
ka nang pinaghahandaan ng 
iyong pag-ibig... Iyan ay ta- 
yong dalawa lamang ang na- 
kakaalam, hindi ba?

—Naku, Chayong, pinata- 
tawa mo ako... Maanong 
alisin mo na sa ulo mo ang 
kapilyahan...

—Makikita mo rin...
Sa halip na ako’y magalit kay 

Chayong ay napatawa na lamang 
ako. Talagang mapagbiro ang ka­
sama kong ito. At salamat naman 
dahil sa kanyang pagpapatawa at 
pagbibiro ay nakakalimutan ko 
ang hirap sa pagtuturo at pag- 
hahanap-buhay. Dumaan pa ang 
ilang araw... Patuloy kami sa 
pag-eensayo sa mga bata tuwing 
hapong matapos ang klase.

Datapuwa’t isang hapong agaw- 
dilim at liwanag ay bigla na la­
mang akong ginulat ng isang ma- 
galang na pagpapatau-po saman- 
talang ako’y nag-iisa at nag- 
aayos ng aking sllid. Kaaalis lang 
noon ng mga bata na maaga kong 
pina I abas sapagka’t nais kong 
makapagpahinga.

—Magandang hapon po naman, 
—ang aking mahinang tugon na 
minasdan ko ang taong nasa bu- 
ngad ng aking pintuan.

—Kayo po ba si Miss Celia 
Fernandez?... —ang kanyang na- 
kangiting tanong.

—Opo,— at siya’y aking pinag- 
masdan. Isa siyang lalaking hu- 
migit kumulang sa dalawang pu’t 

dalawang taong gulang, naka-ba- 
rong tagalog at masasabing may 
mukhang kaaya-aya at nakaakit 
ng tiwala.

—Bakit po?. ..
—Kailangan daw ninyo ako..
—Kailangan ko?... Wala akong 

natatandaan na sinabi sa kan­
yang. ..

Napangiti siya sa aking harap.. 
Minasdan ako ng matagal bago 
tumugon.
—Ako po ang kanyang pinsan. 

Sinulatan niya ako at sinabing 
ako’y kailangan ninyo sa inyong 
palatuntunan.

—Ah... alam ko na.. • ~^ako 
naman ang napangiti sa kanya. 
—Samakatuwid ay kayo ang kan­
yang pinsang piyanista? Akala 
ko, ang kanyang pinsan, ay 
isang... babae.

Ang kanyang tawa’y umaakit 
ng pagtitiwala.

—Baka po binabae!... Bihira 
nga po ang mga lalaking piyanis­
ta ang ginagawang hanap-buhay. 
Tila ang tungkuling iyan ay pa­
ra sa mga babae lamang.

—Hindi po naman... Tuloy ka­
yo...

—Ako’y po’y si Roberto Roma- 
santa kung inyong mamarapating 
maging kakilala. Pinsang —buo ko 
po si Chayong. Sinabi niya sa 
akin na kailangan ninyo ang isang 
piyanistang sasaliw sa sayaw ng 
mga bata at saka sa inyong awit 
para sa palatuntunang pamasko 
ng inyong paaralan.

—Opo, Mr. Romasanta... Ako 
po naman ay -..

—Kilala ko na kayo... Sinabi 
na ni Chayong sa akin ang in­
yong pangalan nguni’t hindi siya 
nagkaila sa akin. .

—Hindi nagkaila?... Bakit po?
—Tungkol sa inyong. • • kagan- 

dahan. Tutoo pala...
Mr. Romasanta, maaari bang 

asikasuhin muna natin ang tung­
kol sa. • • sa palatuntunan?

—Opo, Miss Fernandez...
Lumapit siya sa aking mesang 

susulatan at saka lnilapag ang 
isang malaking sobre ng papel- 
Manila.

—Tungkol sa sayaw ng mgja 
bata ay mayron na akong papel 
sa tugtugin at ito’y ang karlnyo- 
sa, ang tinlkling ay may sariling 
tugtugin ding pangsaliw. —At isa- 
isang inilabas ang mga papel ng 
tugtuging kanyang dala. —Bukod 
dito ay nagdala rin ako ng piye- 
sa ng tugtugin ni Abelardo, ni 
Cornejo at ni Constancio de Guz­
man. Baka ibig ninyong pumili ng 
isang kundimang likha ng slnn- 
man sa kanila upang Inyong awi- 
tin. Iyan ang bilin ng aking pin­
san. Dahil sa kagahulan ng pana-



hon ay díñala ko nang lahat.
—Tungkol sa akin ay huwag na 

kayong mabahala. Maaaring hin­
di na ako umawit. Sadyang si 
Chayong lamang ang mapaggiit 
ng kanyang kalukohan eh...

—Bakit po naman?... Ayaw ba 
ninyong awitin ang kundiman ng 
ating lahi? At isa pa, Miss Fer­
nandez. Mayron akong isang kun­
diman ditong akda kong sarili at 
hindi pa naaawit ng sinuman. Na- 
rito, tingnan ninyo... —At ini- 
labas ang isang papel na ang mga 
nota’y nakatitik lamang ng maitim 
na tinta. —Ito’y pinamagatan 
kong “Talon ng Pagsanghan....” 
Inilagay ko sa awit ang lagaslaa 
ng tubig kung lamagpak sa kaba- 
tuhan, tila buhos ng isang dam- 
daming nag-aalimpuyo upang hi- 
gupin sa ilalim ng isang damda­
min din. Tubig sa itaas, tubig sa 
ibaba... Parang pag-ibig na mag- 
kalayo, nagmamadali ang isa at 
naghihintay naman ang isa... 
Ang patak ng tubig ay tila sinalu- 
bong ng yakap ng tubig sa iba­
ba... At pagkatapos... sabay si- 
lang aagos... magkatabi, mag- 
kayakap, nagtatalik at nagma- 
mahalan sa liku-likong landas ng 
tubig... . i-I

—Mr. R^masanta,— ang buong 
panggigilalas kong nawika, —tu« 
too ngang kayo’y isang artista. 
Nabigyan ninyo ng kahulugan ang 
tubig ng ating Pagsanghan. Tila 
kayo isang tunay na makata ng 
tugtugin -..

Minasdan niya ako at saka 
ngumiti.

—Iyan sana’y ibig kong marinig 
sa inyong mga labi... Miss Fer­
nandez, isang karangalan ko nang 
masasabi kung kayo ang unang 
umawit ng aking kundimang iyan. 
Sino pa ang dap^t dumakila sa 
Talon ng Pagsanghan kundi ang 
mutya r n ng Pagsanghan?...

—Hindi lang kayo makata ng 
musika, Mr. Romasanta, ktndi isi 
ring mapagbiro at...

—Panno’v k^no- maging ka- 
palagayan nlnye, Min Fere andes. 
At yamang tayo'y magtutulong 
ngayon sa ikapagtatagumpay ng 
inyong palatuntunan ay maaari 
bang alisin na natin ang pagtata- 
wagan ng Mister at Miss. Ang 
palayaw sa akin ay Berting dito 
sa lalawigan, at ikaw naman ay 
tatawagin ko na lamang ng.... 
Celia, ang musa ni Balagtas!

•—Napaka-adelantado ninyo.. • 
—ang nakatawa kong wika. — 
Nguni’t isa-isang tabi na muna 
natin iyan. Kung talagang nais 
ninyong magtagumpay ang ating 
palatuntunan ay magsimnla na 
tayong mag-ensayo. Ang piyano 
ay nasa aming tahanan. Bukas ng 
hapon ay maaga kong tatapusin 

ang klase Upang tayong lahat ay 
magtungo sa aming bakuran. Doon 
natin gagawin ang unang ensayo 
na kalakip na ang tugtugin. Ma- 
kapupunta ba kayo, Mr. Roma­
santa?

Mr. na naman... Nguni’t kung 
iyan ang iyong ibig ay., oo... 
liwan ko sa iyo ang aking kun­
diman upang kung maari ay ma- 
sanay ka sa pagtunghay sa mga 
titik. Kung iyong mamarapatin, 
ibig kong magtungo sa inyo ma­
mayang gabi upang iparinig sa 
inyong piyano ang himig ng tug- 
tuging iyan na ngayon lamang 
maririnig dito sa ating nayon.

—At bakit, tagarito ka rin 
ba?... —at sa aking kabiglaanan 
ay hindi ko na siya napupo.

—Ako’y ipinanganak sa Paete 
nguni’t maaring dumating ang 
araw na ako’y maging tagarito rin 
kung... kung magkakaroon ng 
kapalaran...

Aywan ko kung ano ang ibig 
niyang sabihin nguni’t napangiti 
na lamang ako at sumang-ayon na 
siya’y tumungo sa aming tahanan 
sa kinagabihan...

(ITUTULOY)

ay

I LILAMi BITUIN 
(Buhat sa pahina 9) 
katayuan mo sa hukbo 
naging alanganin tuloy. 
nabi mong hinahanap si Dora 
ng konsulado ng Korea, ma- 
rahil ang babaing iyan ay 
isang espiya, ano?... Sinilo 
ka lamang upang makarating 
sa Pi apiñas, at ang lalaking 
kanyang kasama ay maaa­
ring isang kumunistang kan- 
fang kainalam...”

“Ngayon ko lamang masa­
sabi sa inyo, mama, lolo, 
noon pa mang nakaraan mga 
araw, ang himpilan ng huk- 
bong Pilipino’y nakatanggap 
din ng isang liham na walang 
lagda na nagpapahiwatig na 
si Dora ay isang... tiktik. 
Hindi ko sinabi sa inyo ang 
bagay na ito agad sapagka’t 
noon ay naniniwala akong 
gawa lamang ng isang wa­
lang magawa ang liham na 
yaon. Ang tutoo’y kinausap 
ko si Dora tungkol sa bagay 
na iyan nguni’t pinabulaanan 
niyang lahat. Wala raw katu- 
tohanan...”

“At sino naman ang aamln 
sa iyo tungkol sa bagay na 
iyan ?’’ ang pangangatwiran 
ng ina. “Sukat ang nalaman 
mo ngayon na siya’y pinag- 
hahanap. Ngayon mo mala-

ang
pinakasalan mo... Lalabas 

ka pa ngayong kahiyahiya sa 
mata ng iyong mga pinuno, 
Ernesto..

“Hindi ako tutugot, mama, 
hanggang hindi kami nagka- 
katuos!... ” pangitngit na 
wika ni Ernesto na isinuntok 
ang dalawang kamay. “Hin­
di siya makaliligtas sa akin. 
Kung siya’y isang tiktik at 
ako’y naging kasangkapan 
lamang niya... kung ang 
aking pagmamahal ay gina- 
wa lamang niyang hagdan 
upang matupad ang kanyang 
tungkulin ay magkakatuos 
kami!... Bukas na bukas ay 
hindi ako uuwi dito hang­
gang hindi ko natutuklasan 
ang katotohanan..

At hindi nga nagpabaya si 
Ernesto. Kinabukasan, halos 
bago pa lamang sumisikat 
ang Araw, ang lalaki’y nag- 
alis ng kanyang uniporme. 
Nag-ayos siya ng tulad sa 
isang karaniwang mamama- 
yan. Hinugot sa kanyang ta- 
taguan ang isang makintab 
pungió. Magdamag siyang 
hindi nakatulog... Ang gi- 
hawi ng asawa’y hindi maa-
lis sa kanyang isip. Diyata’t 
si Dora ay isang tiktik ng ku- 
munista?... Diyata’t ang 

ay kanyang asawa’y walang pag- 
gj_ tingin sa kanya maliban sa

LAGING A4AAYOS...
LAGING MALANGO!

Mabihili sa lahat 
ng basar

SUBUKIN NINYO NGWON!

Robin 
Hood

• BKILLIANTINE
• POMADE

Robin
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siya’y gawing hagdan sa 
tungkuling lihim na gina- 
gampanan?

Halos pagsiklaban siya ng 
galit tuwing magugunita ng 
lalaki ang kamlang pagma- 
mahalang mag-asawa buhat 
sa Korea hanggang Pilipinas. 
Ang kabaitan ni Dora, ang 
pikit-matang pagsunod sa ba- 
wa’t kanyang naisin, ang 
pagpapakumbaba sa kanyang 
harap na halos ang lingin sa 
kanya’y isang panginoong 
sinasamba. .. ang lahat ka- 
yang yaon av pakunwar ia- 
mang upang mabuhos na ma- 
buti ang kanyang loob at 
pagtitiwala?

Ipinamulsa ang pamatay na da- 
la at saka hindi na nagpaalam sa 
kanyang ina, ni hindi kumam ng 
agahan, ibig niyang subukan ang 
asawa at ang lalaking kasama ip- 
to. Hindi na kinuha ang kanilang 
rasakyan sa garahe. Sir.abi na la­
mang kay Sebio na siya’y may pa- 
rurunang mahalagang bagay at 
kung itanong ng kanyang ina, sa- 
wi...

Tuma wag siya ng isang tak- 
sing paupahan at napahatid sa 
Shellborne Hotel. Upang hindi siya 
mahalata ng mga kawani, si Er- 

(Sundan sa pahina 86)

Matacrs ang uri 
Husto ang pormula 
Lalambot ang inyong 
buhok
Ligtas sa balakubak 
Suwabe ang 
halimuyak
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SA PAGLIPAS NG...
(Buhat sa pahina 33) 
kakatingin sa kanya. At hindi 
naikubli ni Chedeng sa sarili ang 
pagkayamot sa nakikitang pagpi- 
pigil ng tawa ni Marcelo. —Nga- 
vong sundin ko ang hilig mo’y ta- 
tawa-tawa ka riyan. • •
—Mangyari’y ngayon lamang pu- 

masok sa ulo mo ang pag-aayos? 
Samantalang matagal nang inu- 
ungkat kong gawin mo ang ba­
gay na iyan. —Ani Marcelo at ti- 
nit’mping mapabulalas ng tawa.

—Ang sablhin mo’y kahit na 
ako mag-ayos, ay mukhang ka­
ta wa-tawa pa rin ako sa iyo! — 
May hinampong badya ni Che­
deng at sinabayan ng mabilis na 
pagtalikod. Nagdaramdam siya 
pagka’t hindi nadadalumat man 
lamang ni Marcelo ang tunay na 
kahulugan noon. Kung bakit ibig 
niyang mapaganda ang sarili sa 
pangmalas nito. Mahigitan ang 
kariktan ni Luding at ipakilalang 
siya man ay may katangian ding 
katulad noon. Sa halip ay pinag- 
tawanan pa siya ng pinaninibug- 
huang asawa.

POMADE

Panatiliin laging 
maayos ang in- 
yong buhok. 
Gumamit ng Po­

mading "MADAM X . Mabibili ta 

lahat ng tíndahjn at bazar.

Tag apa mahagi:

KI KG'S INDUSTRIAL MFG-

Abcmgcm Ang:
TALA SA NAYON 

Nobela Nú
CIRIO GALVEZ ALMARIO
Na Isusunod Sa Malapit Nang 

Matapos Na
SAYANG NA LIGAYA

Hindi malimi ni Chedeng kung 
bakit dapat siyang mangamba aa 
asawa. Wala naman siyang ma­
ging sapat na batayan kundi ang 
nakikitang magiliw na pag-uusap 
ng asawa at ni Luding at ang 
pagsakay-sakay nito sa sariling 
sasakyan ni Marcelo.

Simula pa lamang nang duma- 
ting si Luding at magbalik sa 
pook na iyon ay hinanap-hanap na 
ni Chedeng sa kilos ni Marcelo 
ang ano mang palagay nito at sa- 
loobin sa dating katipan, Hindi 
at sa halip ay parang walang ano 
man kay Marcelo ang pagbabalik 
na iyon ni Luding, na hinihinuha 
niyang pagtatakip lamang sa tu­
nay na damdamin nito.

Nang sumunod na araw ay hin­
di na nakapagtimpi pa si Che­
deng. Malalim na ang gabi ay wa­
la pa si Marcelo. Buo na sa isip ni 
Chedeng at natitiyak na si Mar­
celo ay nakikipag-ulayaw sa da­
ting katipan. Ipinalagay niya na 
ang lalaking malimit na magtungo 
kina Luding sa mga alanganing 
oras ng gabi ay walang iba kun­
di si Marcelo.

Matuling nanaog ng bahay si 
Chedeng. Sinadya niyang .patayin 
ang lahat ng ilaw sa kabahayan 
upang huwag maging kapansin- 
pansin ang gagawing hakbang. 
Matiyak lamang niyang si Mar­
celo nga ang lalaking iyon na sa 
palagay niya ay kaulayaw ni Lu­
ding, ay ibabalik niyang muli ang 
dating kalayaan ni Marcelo.

Madilim ang buong paligid ng 
kabahayan nina Luding. Bagama’t 
malakas ang tahip ng d bdib, ay 
dahan-dahang masok. ng bakuran 

si Chedeng at pagkuwa’y maingat 
na manhik ng bahay hanggang sa 
makasapit sa loob.

Biglang napakislot si Chedeng 
nang magliwanag ang kanyang 
paligid at mapatambad siya sa 
mga paningin ng pinaninibug- 
huang babae. PaTang binagsakan 
ng bomba si Chedeng. Hindi siya 
nakahuma at nakakilos sa pagka- 
katayo. At lalu siyang inalihan 
ng sindak at pagkagimbal nang 
tumabad sa kanya na hindi na­
man pala si Marcelo ang lalaking 
ipinalalagay niya. Hindi mala- 
man ni Chedeng ang gagawin. 
Nasa harap siya ng malaking ka- 
hihiyan. Lito ang kanyang bait at 
tangka sanang tatalikod agad, 
nang...

—Hintay! —Maagap na wika 
ni Lud.ng, at nadama ni Chedeng 
na tila tumigil ang pintig sa 
kanyang puso. —Yayamang na- 
ririto ka na rin lamang ay mabuti 
na ngang magkausap tayo. —At 
walang pangiming hinarap ni 
Luding ang halos matugnaw sa 
pagkapahiyang si Chedeng. —Na- 
lalaman ko kung bakit ginawa mo 
ang kapangahasang ito? Nanini- 
bugho ka sa iyong asawa. —At 
sumilay sa mga labi ang mapait 
na ngiti, —nagkakamali ka, Che­
deng! —At ipinagtapat na lahat 
ni Luding kay Chedeng kung ba­
kit malimit silang mag-usap at 
sumakay sa jeep ni Marcelo. -*■ 
Wala kaming ugnayan ni Marcelo! 
At hindi ako nagbalik sa pook na 
ito upang akitin siyang muling 
umibig sa akin. Nalalaman kong 
ako ang paksa ng lahat sa ating 
paligid. At hindi ko sila masisisi 

sa bagay na dapat nilang ipara- 
tang sa akin. Kung anuman ang 
lakas na nagbunsod sa akin... 
upang magbalik sa pook na ito’y 
isang bagay lamang ang tanging 
masasabi ko, Chedeng... Wala 
akong tanging ljangad kundi ang 
manahimik sa buhay, na pagkata­
pos ng mga pagkakamalnig na- 
gawa ko at pagkapariwa^ra ay 
nagkapalad pa ring makatagpo ng 
isang lalaking karapatdapat sa 
akin. —At napaiyak na si Luding. 
—Hinahangaan kita, Chedeng, 
sapagka’t, naidulot mo kay Mar­
celo arig isang matayeg na pag 
mamahal. Isa siyang ulirang la­
laki na karapat-dapat lamang sa 
mataas na pagpapahalaga ng 
isang may malinis na pusong ka­
tulad mo. Hindi ko nasang wasa- 
kin ang inyong pagmamahalan, 
Chedeng. . . Si Marcelo ay mata- 
pat sa kanyang sinumpaang pag- 
ibig sa iyo. At sa kanya’y ikaw 
lamang ang tanging babae sa kan­
yang buhay..

Hindi na hinintay ni Chedeng 
na marinig pa ang ibang sasabi- 
hin ni Luding. Sa gitna ng ka- 
totohanang iyon at kalituhan ay 
mabilis siyang tumalikod at ku- 
sang napailanlang sa masungit na 
karimlan. Walang paalam na ni- 
lisan niya ang tahanang iyon na 
nilukuban ng .maitim niyang pag- 
kakamali. Ibig niyang makauwi 
agad. Ihingi ng tawad kay Mar­
celo ang maling paratang sa ma- 
tapat na pagmamahal nito na 
ibinunsod ng di makatarungang 
paninibugho. At siya na rin ang 
magsasabi kay Marcelo na ih ngi 
ng paumanhin at patawad kay 
Luding ang maling ipinaratang 
niya dito. Mauunawaan siya ni 
Marcelo. Mahal na mahal siya ng 
asawa at natit yak. niyang ang la­
hat ng iyon ay maaayos upang 
huwag nang muli pang maulit ang 
pagkakamaling iyon.

—WAKAS—

--------------M sa wakas
Ang ACOUSTICON Hearing Aid ay maaaring ipitin sa inyong 

bulsa. At sa babae ay maaazing ikubli sa buhok sa ulo! Ito ay 
60% higit na maliit 
40% higit na magaang 
60% higit na matagal at 

mabuting baterya
Tanging tagapamahagi: i

Tel. 5-30-33
510 Romero Solas 

Ermita, Manila

ASTHMA-TUBERCULOSIS
DR. NEMESIO R. CALDERON

nag-esf'F.sy alista sa mga sanatoria sa America 
Gumagamot sa pamamagitan ng Aerosol at Pn*jumoperitoneum 
RJMS OS GARCIA BLDG. 636 RIZAL AVE TEL. 3-77-2S

DR. PERFECTO G. MENDOZa
ESPESYALIS1A SA MATA. TAINGA, ILONG at LALAMUNAN 

Nagaanay aa mga Hospital at Universidad ng Alemania 
Maingat at walang sak.r na op<-ra.‘*,am ng CATARATA «pllak) 

GLAUCOMA nt NASUGATANG MATA 
R-201 Laperal Bldg ¿Gl Rizal Ave., Manila

DR. G. L1MKAK0 INSTITUTE
SA PAGFAPAGAL1NG NG KETONG TB PAGKATUYO 

NAGING PUNONG MANGGAGAMOT Sz\. CULLON LEPER COLoPjY 
MABISANG GAMUTAN SA LEPRA AT TUBERCULOSIS 

MAY 50 TAONG KA RANAS AN SA PANGGAGAMOT
Daan—M Paterno _____ 162 Alfonso XIII San Juan, Rizal

DR. LEONILO E. FLORES
Espesyalista: SAKIT na LIHIM. PAG-IHI, PANTOG at BATO, SAKIT 
SA BALAT. SAKIT aa D1BD1B. TUBERCULOSIS at HIKA. Karamdaman 
ng mga BABAE. May Rayos-X at LABORATORYO KLINIKA

(Pagsurl ng DUMI. LURA. IHI. DUGO at Iba pao 
R-v01-302 Mercedes Bldg. Plaza Miranda. Malapit sa Símbahan ng Qulapo 
______________ Ora¿r 9:00 A.M. — 7:00 P.M. — Tel. 3-84-64

DR. MANUEL C. FERNANDEZ
Eypesyallata so Saklt sa Balat at Pa^gacamot so RAYOS-X

Oras: 10-12 n.u. — 4-6 n.h.
R^2H Palomo Bldg. Azcarraga Cor. O’Donnel — Office Tel. 3-29-11
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Sadyang naiíbigan ng mga kabataan ang 
nagpapasigla at nagpapalusog na Coca-Cola

Sa buong tfaigdig ay walang kagaya ng nagpapasig- 
Lmg lasa al kasiyasiyang linamnam ng Coca-Cola, 
lto’v naiíbigan ng mga kabataan at kinalulugdan ng 
inga panauhin. Bakit hindi kayo maglaan nito— 
tiyak na ito’y inyong kakailanganin.

Bumili nito ncmg por kohon
. . . sa pinakaxnalápit ninyong groserya

MAY PAHINTULOT MAGSABOTELYA: WgUtl ©TtlVtrg

1



SINO NAMAN ANG BABANOILA SA SUSUNDD?
MAY BANTA SINA LUMANOG, FLORES, CRUZ, ZAVALLA.

AURORA Q. LUMANOG

DELY A. ZAVALLA

SONIA A. FLORES

VERONICA MEDINA CRUZ

ERLINDA PASCUAL

PERLA DELA FUENTE

40 BULAKLAK Abril 11, 105fl

kinalabasan ng unang bilangan 
Boto 

MAURA BAUTISTA, Obando, Bulakan .................... 1,146 300
AURORA Q. LUMANOG, 61 Asuncion, G. P. Cal. Riz. 628,350 
SONIA A. FLORES, Niugan, Malabon, Rizal ........... 502,150
VERONICA M. .CRUZ, Angono, Rizal ...................... 382,000
DELLY A .ZAVALLa, Sta. Rosa, Laguna ............. 872,000

ERLINDA PASCUAL, H. .Duhat, Malabon, Rizal ... 250,000
ELISA MOJICA, 371 Lallana, Maynila ...................... 215,000
VISITACION ESCARO, Lopez, Quezon .................... 126,650
LETICIA MANLUSOC, San Femando, Cabiao, N. E. 126,650 
PERLA DE LA FUENTE, P. Rivas, Balanga, Bataan 83,000 
Asther Orí ano Gumaca, Quezon ................................... 77,200
Melinda Gabral, 269, Zaragosa, Maynila .................... 68,850
Alice Chabeldin, Castillejos, Zambales ........................ 68,800
Emma Centeno, Hagunoy, Bulakan ............................. 62,650

* Maria Elena Eustaquio, 714 Lecheros, Tundo, Maynila 62,100 
Aurelia Malabanan, Tanawan, Batangas .................... 61,800
Amelia Laxa, Sexmoan, Pampanga ............................. 58 800
Simeona Cuevas, 813-A Miguel, Samp. Maynila ......... 56,000
Anita Cotung, Masinloc, Zambales ............................... 54,600
Lourdes Tubera, Urdaneta, Pangasinan ......................... 86,600
Líguya A. Sis, 805 Iteyna Regente, Maynila '............ WjCTO

Priscilla A. Mapoy,.. 
Corazon Patricio,.... 
Lilia de la Cruz, ... 
Aida S man, .........
Aurelia de Torres, . 
Ofelia Martinez, . ..
Elsie Chua, .............
Carmelita Tobias, .. 
Naty Tamayo, .......
Concha Dasco, ...... 
Cresencla G. Luis, ..
Nenita C. Unson, ..

Boto
33.200
28.500
27.900 
27,000
26.500
22.500 
22,000
21.900
18.500
17.200 
17,100 
16,550
1Ó00
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MGA KANDIDATANG KIBILANG SA 20 NANGUNA SA UNANG BILANGANG GINAWA NOONG 

IKA- 24 NG MARS,O, 1956.

MONA CUEVAS ' 
8I3-A- MABINI 
GAMR, MAYNILA

AMELIA A. LAXA 
SEXMOAN 

PAMPANGA

ANITA A.COTONG MARIA ELENA EUSTAQUIO ’ LOURPES H. TUBERA 
MASINLOC" 714 LECHEROS URFANETA

ZAMBALES TUNPO, MAYNILA PANGASINAN

ASTMER A ORFANO 
Sumaca 

QUEZON

MELINPA CABRAL 
269 ZARAGOZA 

MAYNILA

ALICE .CHABELVIN 
CASTILLEJOS 
ZAMBALES

EMMA CENTENO 
HAGUNÓY 

_BULARAN _

AURELIA MALAEANAN 
TANAWAN 

batangas

MGA BAGONG KANDIDATA NA ANG MGA LARAWAN AY HINDI PA NALALATHALA,

■ <

LILIA ,LUy 
RIO- HONPO 

ZAMBOANGA CITY

VERONICA ARZAGS 
BBOOKES POINT 

PALAWAN

NIEVES LACANLALE' 
RIZAL ST 

TARLAK , TARlAK
EPrrA S GARCIA FLORENCIA ESPINO 

PIO - HONRO BUGAlLON
ZAMBOANGA CITY PANGASINAN

Alicia Vianzon, Abucay, Bataan .....................  12,500
Bibiana San Pascual, Concepcion Gde. Naga City ... 12,300
Lourdes A. Lara, Cataning, Balanga, Bataan ........... 12,100
Cleonor Comía, Bongabong, Or. Mindoro .................. 11,250
Mitzi Sta. Ines, 1129 Vergara, Quiapo, Maynila ....... 11,250
Leonila K.. Montoya, Silang, Kabite .......................... 11,150
Estrella Asencion 1705 Dart, Paco, Maynila ............. 10.000
Lucita Felicia, Lucena, Quezon ................................... 9,100
Clarita B. Navarro, 96 B. Hall, Quezon City ............. 9,050
Aida Enriquez 731, Matimyas, Samp. Maynila ......... 8,650
Donata Pineda, Marilao, Bulakan ............................... 8,500
Laura N. Ordoñes, Ólongapo, Zambales ...................... 7,500
Lucita Yap San Marcelino Zambales ......... 7,250
Isabelita V. Lontoc, Calicantu, Bat., Batangas ......... 6,850
Marla Pal gar. Odicon, Pasacao, Cam. Norte ........... 6,500
Salve Reyes, Naga City ................................................ 6,450
Perla Manlicmut, Olongapo, Zambales ........................ 6,350
Olivia Janaban, Sampalok, Sorsogon .......................... 6,300
Sylvia Concepcion, Moneada, Tarlac ............................ 6,000
Norma Dcveraturde, Subic, Zambales ........................ 5,500
Inocencio L. Bognot, Guagua, Pampanga .................... * 5,500
Jovita Briones, H. Trias, Kabite ................................. 5,50b
Emiliana Gomez, Tugatog, Malabon, ................. 5,400

Priscilla de la Cruz, Guadalupe^ Makati, Rizal ......... 5,250
Salvación Fullante, Minalabac, Cam. Sur...................... 5,000
Purificación Laurente, Cadlan Pili, Cam. Sur.......  4,950
Cora Yumul, 1723 F. B. Harrison, Pasay ............. 4,750
Zenaida Osana, Calawag, Quezon ................................ 4,650
Elisa Abella, 616 Quezon Blvd., Maynila ............. 4,650
Rosalinda B. Torres, Pinamalayan, Or. Mindoro ....... 4,500
Fe Solis, Pozorubio, Pangasinan ..............   .‘............ 4,500
Jossie R. Dalagan, Quezon, Quezon ............................ 4,450
Rosemenia Vjllamor, Tagkawnyan, Quezon .........  4,250
Gloria Zambales, Cotabato, Cotabato .......................... 4,150
Constancia Manuel, Tarlac, Tarlac .............................. 4,000
Virginia Chavez, 525 Barcelona, Bdo. Maynila ........... 3,950
Baby I, Gonzales, Baliwag, Bulakan ................  2,950
Gloria S. Leyva, Tarlac, Tarlac .................................... 2,700
Conchita Jimenez, Balungao, Pangasinan ..................... 2,650
Nonie Santua, Talisay, Cam. Norte ............................ 2,050
Nieves Lacanlale, 93 Rizal St., Tarlac, Tarlac ........... 1,950
Carmencita Ong, llagan, Isabela .................................. 1,650
Virginia Escalante, Candelaria, Zambales ................... 1,650
Ligaya Torrero, 22 San Francisco del Monte Q. .City . 1,600
Fausta da Villa .............................................................. 8OQ
Lilia Luy, Rio Hondo, Zamboanga City ....................... •>0
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(Ika-18 Na Labas)

1W!
JOSE DE CORDOVA

v Itt 
RJNO BERMUDEZ.mang sumalubong 

patid, na nuon ay 
sa hagdan. Kasunod niya ang 
wa pang kapatid na maliliit

—Virgilio! —ang salubong ni 
Flora, na hindi na naipagpatuloy 

pagka't

TU UDUI
—Ate, —ang baling ni Virgilio 

kay Flora, saka dinukot ang ku­
waltang ibinigay sa kanya ni Ben, 
—•to ang- kaunting naipon ko.... 
bahala ka na diyan.

—Mabuti naman at may maihu- 
hulog tayo sa Banko. —nasisiya-

HABANG nal alapit si Virgilio 
sa kanila, ay parang nia- 
pupugto eng kanyang bmi- 

nga, samantalong patuloy ang wa-
lang tigil na pagdaloy ng luha sa pa ang ibang sasabihin, 
kanyang mga mata. Malayo pa'y napahagulgol na ng panangis. 
natatanaw na niya ang kanilang Si Virgilio man ay hindi rin na- 
bahay na mistulang libingan sa kapangusclp. Niyakap na lamang 
kanyang paningin; ang mga duru- ng buong higpit ang kanyang mga 
ngawang dati y palaging bukas, kapati^ na pawang nagsisitangis. 
ngaycn ay pawang nakapinid na. bJahabang saglit ang namagitan 

Nasa hagdan pa lamang ay pa- sa kanilang lahat na sinuman ay 
sigaw nang tumawag si Virgilio, walang umiimik. Mga impit 
na agad namang dinungaw ni Pa- hikbi at malalalim na buntong­
ring. Nabigla pa si Puring nang hininga ang tanging maririnig sa 
makita ang kanyang kuya. loob ng tahanan.

—Kuya! —pasigaw na nabigkas —Ate, patawarin mo ako. —gu- 
ni Puring. —Ate.... ate.... eto magaralgal ang tinig na simula ni 
na ang kuya! —pagkatapos ay da- Virgilio. —Hindi ko akalaing ang 
lidali nitong binuksan ang pinto, nan ay ay hindi ko na aabutin. . .

Buhat sa kusina ay patakbo na- Tulungan mo ako, ate, na humingi 
ng tawad sa kanyang 
kaluluwa.

Ang dating sugat 
damdamin 
lamhati 
unti na 
lom ay 
Pinipilit

r.g 
at pagdada- 

ni Flora na unti- 
sanang naghihi- 
nanariwang muli. 
sana niyang

si Flora sa ka- gilin ang kanyang pagluha, suba- 
pumapanhik na li t lalo lamang siyang nahypk 

dala habang naririnig ang pagtangis Cd 
paghihimutok ng kanyang mga 
kapatid.

—Tulungan moRko, ate, sa pag- 
hingi ng tawad, —lumuluha pa 
ring wika ni Virgilio. —Malaldng 
pagkukulang ang nagawa ko sa 
nanay!

—Pinatawad ka na ng nanay, 
bago siya namatay.... —tugon ni .hang wika ni Flora, matapos bila- 
Flcra, habang hinahagod ang ulo 
ng kapatid, —alam niyang kaya 
ka lumayo ay dahil din sa kabvti- 
han nating lahat.

Hindi umimik si Virgilio, nguni't 
isaisa niyang tinanaw ang maliiiit 
na kapatid na nakayapos sa kan­
ya. Pahimutok siyang naiiling na 
parang sinisisi ang kanyang sarili. 
sa nagawa niyang paglayo sa 
kanyang mga minamahaL

—Sige na, —ang baling na wika 
ni Virgilio sa maliliit na kapatid, 
—maglaro na kayo sa lupa.

—Ipaghahain kita, kuya, kuma­
in ka, ha? —alok ni Puring kay 
Virgilio, habang papanaog sa hag­
dan sina Berting at Cyntia.

—Oo, Puring; hindi nga ako na- 
kakain sa biyahe

ngin ang kuwaltang inilagay ng 
kapatid «a kanyang mga palad.

—Sa Banko? Bakit? —patakan 
tanong ni Virigilio.

—Isinanla pala ng tatay itong a- 
ting lupa't bahay. Sang-ayon sa 
dalaawng tauhan ng Banko na 
nagsiyasat dito sa atin, e baka 
mailit ito pagka't hindi nakababa- 
yad ang tatay ng kaukulang 
log, —paliwanag ni Flora.

Hindi nakalabo si Virgilio, 
ni't sa pagtitiim ng kanyang 
bagang ay maliwanag na nasisinag 
ang panibagong poot niya sa kani- 
lang ama.

—Halika na, kuya, —biglang ta- 
wag ni Puring, nang nakahanda 
na ang pagkain.

—Sige, kumain ka na na muna, 
(Sundan sa pahina 95)

hu-

ngu- 
mga

e, —sagot na-

SUBALlY HINDI NAPANSIN Nl 
FLORA ANG LAHl/A NA GULYA- 
PAN NINA SEN AT VIRGILIO.
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SA K AS AYS AY AN ng peliku- 
lang Tagalog, si Tessie Quintana, 
ay mayroon ding maipagmamala- 
king panahon — panahong mata- 
tawag niyang kanya, sapagka’t 
nang panahong iyon, siya ang iti­
nuturing na pinakapopular na bi­
tuin, na katambal ng isa pang 
popular ding bituin: si Armando 
Goyena.

Kung ilang 
Tessie Quintana 
ating paningin. 
tin ay kung ano 
ri sa kanya. 1 
ang dumating sa istudyo ng LVN, 
na nagtatanong kung saan naro- 
on si Tessie, kung ano ang nang- 
yari sa kanya, at kung bakit hin- 
di na siya lumalabas.

panahon ding si 
. ay nagtago^sa 

Ang akala na- 
> na ang nangya- 
Libu-libong sulat

Bilang pagbibigay sa kahilingan 
ng libu-libong tagahanga ni Tes­
sie, siya’y muling magpupugay sa 
madia sa malapit na hinaharap. 
Siya ay ipinaghahanda ng LVN 
ng is^ng kasaysayang angkop na 
angkop sa kanyang kakayahan.

Alam ba 
itinuturing 
ririlag na 
ngayon•..

ninyo? Si Tessie ay 
na isa sa lalong ma 
bituin -natin, noon at

*♦

* **

.★ *
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Si Luis Geniales, sa-mantalang naJeatitigSi Luis Geniales, saman tabzng nakatitig sa isang marikit 
tarawan ni Gloria. Hang gang sa kasalukuyan, Luis, magtiis-tiis 
muña tayo sa larawan. Anong malay na ten, baka balang araw, ay. . .

-Ika-22 Labas—

auto- 
taga-

KAIPALA’Y natatandaan pa 
ninyo, na, nang itanghal 
azig “ Despatsadora,” sa 

L’iisng araw ng pagtatanghal ui- 
yon ay nasa “lobby” kami ng si­
ne, upang lumagda sa mga 
graph book ng aming mga 
frange.

Napakaraming tao noon.
’ib ~ ko
i.

Tila 
ng mahijo, sapagka’t 

rp?’<atindí ng in it. Pinapawisan 
¿o ng malamig. At tila habang 

ang

ang 
ma- 

i pe ring ro Nahirapan pa 
ka~ makipagsiksikan,

ng mak?rating sa aking kotse. 
ikipags.ksikan ko, isang 

babae ang aking na- 
Hii.-’wakan agad ako 

gr-r. sa isang kamay, at 
hinalikan ang

turn a vaga!, ay sumasama 
¿king pakirámdam.

Salamat sumapit din
on-.. ng amin pag-uwi. Pero 
rar-. p- nng -..o 
rn 
upa 
Sa ¿ 
matan dar/ 
salubong. 
nar.g man 
hinai.ka i n. 
kamay bong hawak niya.

— Iner?,, —>ing maluha-luhang 
wika rg matanda, —ang akala 
ko’y mamama lay ako nang hindi 
ko mak'kita ang aking hinaha- 
ngaang bituin!

Nabagbag ang aking kalooban. 
Nasabi ko sa sarili, na sa kabi- 
la ng katandaan ng babaing iyon, 
ay nakapagbubukod pa rin ng 
panahong naiuukol sa isang hina- 
hangaan, nguni’t hindi kilalang 
nílikha.

Hinalikan ko sa noo ang ma­
tanda.

—Dumalaw kayo sa amin, para 
magkausap hu tayong mabuti, — 
a_ng nawjka ko na lamang.

Nabatid ko sa matanda, na si- 
ya’y buhat pa sa malayong lala- 
wigan, at nataon lamang ang 
pagluwas niya sa Maynila, sa 
unang araw ng pagtatanghal ng 
“Despatsadora.”

Bago binitiwan ng matanda ang 
aking kamay, iyon ay mahigpit 
muña niyang pinisil. May luha 
na sa kanyang mga mata. Ako 
nama’y nagpipilit lang ngumiti. 
nguni’t ang totoo’y nagsisikip na 
rin ang taking dibdib..

MULA nang ako’y pagtutuksuhin 
tungkol sa asong binili ni Luis 
Gonzales sa Baguio, na ibinigay 
niya sa akin, ay hindi ko na tu- 
loy malaro ang asong iyon. Pag 
nilalaro ko, sasabihing nakikipag- 
laro daw ako kay Luis. Pag ki- 
narga ko, sasabihing kinakarga 
ko raw si Luis. Pag pinakain 
ko, sasabihing ang pinakakain ko 
raw ay si Luis. Kasi’y Luis ang 
ipinangalan ko sa aso. Sus, e 
papano ba naman ang gagawin 
ko? Sabik na sabik pa naman 
ako sa aso, sapagka’t totoo na- 
mang napakaganda. May kali- 
itan nga lamang, nguni’t sadyang 
gayón naman ang mga asong 
pambahay.. -

NAGPASALAMAT ako nang la- 
bis, nang mabatid ko kay Dr. José 
Perez, na • ang buong pelikulang 
“Vacacionista,” ay doon namín 
gagawin sa lunsod ng Baguio. 
Nasabi ko sa aking sarili, na ma- 
aga ang bakasyon ko, at ako’y 
makapagbabakasyon nang walang

gaanong gugol.
—Aba, aba,- pupunta kayo ro­

an, na hindi mga bakasyonista. 
Pagtungo ninyo roon, ang haha- 
rapin ninyo ay trabaho, trabaho, 
at trabaho! —sabi’ni Doc. Ga­
yón nga ang nangyari: ang ba- 
kasyon ay nauwi sa trabahong 
katakut-takot, hanggang sa mag- 
kasakit nga ako. • • Gayunman. 
talagang ang Baguio ay Baguio, 
—malamig, walang alikabok, at 
tahimik na tahimik!

TUWING maaanyayahan ako sa 
himpilan ng radyo, mayroon

¿se Galla, kapatid na 
ni Gloria. Ang larawang 
dala ni Catalina A. Re- 
irgos. Pauiggasinan.
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Makikita sa larawan si Gilbert Galin, bunsong kapatid ni 
Gloria, na kapiling ang kanilang - ikalawang inang si Gng. Gregoria 
Galla. Ito'y pódala rin ni Bb. Catalina A. Reyes, ng Burgos, Pangga- 
sinan..

Si Gloria Romero, na makikita sa gitna ng larawan, may tan- 
dang “X”, sa piling ng kanyang mga kamag-aaral, sa Riverview 
High School, Panggasinan. Ang larawang ito ay j.adala nina Bb 
Zeng at Elsa Enriquez, ng 2855 Felix Huertas, St a. Ciu~, Mayiiila^

PAGTATAPAT NI GLORIA SlNULAT NI AMADO 6- PAG9ANJAN

akong isang bagay na kinatata* 
kdtan. Pagkatapos ng bahaging 
aking gagampanan, o kaya’y pag­
katapos na kapanayamin ako, Ba- 
sabihin sa akin ng tagapagbalita, 
na magsalita ako sa aking mga 
tagahanga. Sabih’ji ko raw ang 
gusto ko. Iyan ang ayaw na 
ayaw ko. Karaniwan nang gina- 
gawa ng mga tagapakinig, na 
pagdating sa bahaging iyan, isi- 
nasara na ang kanilang radyo, sa- 
pagka't iisang pangungusap daw 
ang kanilang naririnig; ganito 
raw —“...ang masasabi ko sa 

Siua Gng. Jose Perez at Gloria Romero, sa isa ri masasayang 
pag-uusap nila. Ang larawang ito ay kuha sa lunsol ng Bugvto. 
Ku.ng tutuusin, mahigit pa sa magkamag-anak ang pagtntnringau 
nina Gloria at Gng. Perez.

inyo ay panoorin ninvo ang aking 
pelikula- •. mar ami pong sala* 
mat!”

Kaugnay ng radyo, mayroon 
pa akong isang bagay na sasabi- 
hin sa inyo, na hindi ko na mali- 
limutan. Ito'y naganap din nang 
minsang maanyayahan akong 
magtungo sa isang himpilan ng 
radyo. Mangyari pa, nang du- 
mating ako roon ay napakarami 
nang mga tagahanga kong nag- 
sisipaghintay sa akin, upang hu- 
mingi ng larawan, magpalagda 
ng kanilang mga autograph book, 

o kaya'y makipag-usap sa ak*n 
nang personal. Mayroon pa ring 
nagtitiyagang maghintay doon ng 
kung ilang oras, upang masilayan 
lamang ako.

Nang matagal-tagal na ako ro­
on, may isang batang babaing lu­
mapit sa akin. Nagpalagda ng 
kanyang autograph book. Nilag- 
daan ko naman. Nguni't pagka­
tapos kong lagdaan, nang maka- 
alis na siya, nagbalik uli siya sa 
akin, at ang sabi'y mali daw nng 
pagkakasulat ko sa kanyang pa- 
ngalan.

—Naku, napakaraming magpá- 
palagda sa akin ngayon. Ang ma- 
buti’v makipagkita ka na sa akin

so.

Itaas: si Gloria Romero, sa isa 
pa rin sa maririkit niyang lara- 
wan. Kay-ganda ng tanaudng ma­
kikita, kung sa umaga ay ang 
ganyang anyo ni Gloria ang ating 
mamamalas...
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Makukulay Na Karanasan
(IKA-9 NA LABAS)

A NG unang araw na iyonj 
ng pagtungo ko sa istu- 
dyo ng LVN, upang ire- 

xomenda ako kay Donya Sisang, 
ay sadyang Hindi ko na malilimot. 
Katulad ng naipagtapat ko na sa 
inyo noong araw, ang naglapit 
sa akin kay Donya Sisang ay ang 
inyong paborito, mabait at matu- 
luagmg bituing si Delia Razon.

Nang sumapit ang takdang 
araw ng pagtungo namin kay 
Donya Sisang, ako’y nagkaroon ng 
isang mabigat na suliranin. Ang 
suliraning iyon ay kung ilang 
araw ko nang inihahanap ng lu­
nas. Nguni’t sumapit at sumapit 
ang araw ng pagharap namin kay 
Donya Sisang, nang hindi ko na- 
lulunasan ang suliraning iyon.

Kailangang makapagsuot ako 
ng isang bago at magandang da­
rn it. Kailangang nakaayos akong 
mabuti. Kailangang mabihag ko 
arxg paghanga ng matanda ng 
LVN. Iyan ang nasa aking isip.

Nguni’t sumapit nga ang araw 
ng pagharap namin kay Dbnya 
Sisang, nang hindi ko nalulutas 
ang suliraning iyon. Isang Jjagav 
na lamang ang maaari kong ga- 
win, at iyon ang napag-igtingan 
ng isip ko. Wika ko, basta waia 
lang makakaaalam, hindi raman 
siguro masama ang gagawin ko.

Kinuha ko ang aamit ng pin­
san ko at iyon ang isinuot ko. Ba- 
gay na bagay namán saakin, at 
bagaman may kaunting kalakhan 
sa akin ang pinsan ko, pinili ko 
naman ang damit niyang medyo 
maliit. Kaya hustung-husto rin sa 
akin.

Humarap ako sa salamin, at 
noon lang ako nakahinga nang' 
maluwag. Ang wika ko sa sarlli: 
hindi na masama ang nakuha 
kong damit!

MAYROON kaming Isang peli- 
kula ni Nestor De Villa, na nga- 
yo’y hindi ko na matandaan ang 
pamagat. Nguni’t sa peliku.ang 
iyon ay may nangyaring hindi ko 
na malilimutan. Sa isang eksena 
ng .pelikulang iyon, si Nestor ay 
ihuhulog ko sa isang kanal, ngu- 
ni’t sa pagkahulog niya’y maka- 
kasama rin ako.

Bihis na bihis kami kapuwa. 
Sa madali’t sabi, humarap na ka- 
iid sa kamera. Gumiling ang ka- 
mera, at sumigaw ang direktor; 
“Aksiyon!”

Kami los kami. Naihulog ko si 
Nester sa kanal. Kasama hu aku. 
Anupa’t ang eksenang iyon ay 
buong iinis naming nagampanan. 
Pagkatapos, nagsisigaw na si Nes­
tor: “Nasaan ang sapatos ko?

Sina Nida Blanca at Nestor De Villa, ang pinagapapular na 
magkasintahar., sa puting tabvag, na maaaring matagpuan sa baku- 
ran ng LVN. Ito'y isa sa maraming nakatutuwang larawan nila.

Sina Nida Blanca, Nestor De Villa, at Delia Razon, ay mata- 
talik na magkaibigan. Silang tat to ay kapuwa mga sikat na bitu Ji 
sa puting tabing. Silang latía ay kapuwa rasa LVN. At silang tatlo 
ay nabibilang sa mga p.na kamahuhusfiy magsayaw.

X1
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Itaas, kan.au: si Nida Blanca, kapiling ang isa sa 
dalaiuang tag a hang a niyang sa kanila nanwiirahan, 
Kanan: sina Nid.a at Nestor — ong pabvnto ng mga 
tin-edyer, sa 
ginampanan.

isang marikit na sayaw na kanilang

Ang sapatos ko?”
Iyon pala’y nawala raw ang 

isang paahg sapatos niya. Nati- 
yak agad namin kung saan na- 
roon ang sapatos niya. Ang sa­
patos niya ay siguradong bumaon 
sa putik ng kanal, at naiwanan na 
rooi». Ang ibig kong sabihin ay 
nahugot sa kanyang paa.

Lumapit sa akin si Nestor. Ang 
asim po ng kanyang mukha noon.

—Waíang hiya ka, —ang saDi 
niya. —Bagung-bago ang sapatos 
Ico, e nawala!”

—Aba, V»ala-akong magagawa! 
Iyon ang hinihingi ng papel na- 
tin! —sabi ko, saka kinindatan 
ko pa siya.

—Ngayon,. bayaran mo iyon! 
—sabi pa niya.

—Bayaran? Hindi ba may pa- 
ngako ka sa akin na bibigyan mo

sapatos? E, hindi me paako ng
naman naibibigay hanggang nga- 
yon! Huwag mo na akong bigyan 
—patas na lang tayo! —ang sabi 
ko, saka ko siya iniwan.

V' e» í* v

NOONG araw ho, e talagang na- 
pakaraming kapilyahang nagaga- 
wa ko. Ang ibig kong sabihin ay 
noong ako’y magdadalagita pa la- 
mang —noong hindi pa ako artis­
ta sa pelikula. Halimbawa, siguro, 
hindi ninyo magagawa ang suma- 
kay sa taksl, nang wala kayong 
pera. Jyan ay nagawa ko, nang

sa, pakLwv- 94

L. JIMENEZ

** noong ika-31 ng Enoro, 1956, ako'y nagtungo sa 
LVN Studio upang palagdaan kay Nida ang aking 
''autograph," at magpakuha ng larawan na kasama 
siya. Nang makita ko si Nida, ako'y nasiyahan. 
Hindi po pala siya mapagmalaki at suplada, na ga­
ya ng sabi. Siya ay palangiti ai mapagbiro, mata- 
patinj, at higit sa lahat ay maunawain. Mula Jioon, 
natutuhan kong mahalin si Nida, at katunayan. ka* 
pag nakaldta* ako ng magasin na may larawan niya, 
kahit’t punit-punit na ang magasing iyon, kinukuha

ko ang larawan niya. Suyang-suya dko sa kung sinong nagpabaya o
pumunit sa larawan ni Nida’*

.... nang biglang kumalat ang balita na si Nida 
ay nanampal ng tsuper, ako'y isa sa mga nilikhang 
hindi agad naniwala ... Upang mapatunayan ang 
katotohanan, akoy nagsadya sa LVN upang makipag^ 
kit a kay Nida. Hindi' naman nagmaramot ang pagS 
kakataon. At dito ko napatunayang kasinungalingaÉJÉ 
lahat ang ibinibintang sa kanya. Hindi pala 
suplada, at hindi siya mapagmataas. Pantay-pahHrc 
ang pagtingin niya sa lahat. Pinaunlakan din (ünoiÉÉ 
makadalaw sa kanila. Pagdumating n«man ako

1

—Padala ni UTA JIMENEZ 
8 A. Bonifacio St., La Loma, 

Quezon Ctiy

M. V. de DIOS 
kanila. qko’y hinoharap niya kahi’t siya pagod. Sa sarili ko 
nasabi kong wala pang katulad si Nida, sa pagiging magiUw. m 
a mapagbigay...."

—Padala ni MELANIA VERGEL DRW 
Libis, Angat B»’*
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Katun': si Olivia Cenizal, na ang isa sa mga bagay na ikinatangi 
niya so bi pang mga artista, ay antf pagkakaroon niya ng mahabang 
b'th'jk. Iboba: si Parcho Magalana, sa isa sa kanyang mga lara- 
wii! i : t^a sa malapitan.

(IKA-12 LABAS)

umalis.

si Carmen, ay sa- 
kanyang pandinig 
sa silid bilang 6.

NANG maiwan 
ka nakaabct sa 
ang kalabugan 
Napatingin si Carmen sa silid na
iyon, at parang nakadama siya ng 
pagkasuyu sa sarili.

Q - G G kagalakang binibi- 
lang ni Donya Mercedes 
ang sal aping kinita ng 

kanyang night club nang gabing 
iyon. Nagagalak siya, sapagka’t 
nap a pans in niyang tila lumalakas 
ang kanyang night chib. Qabi- 

tanaw niya.
—Iyong nasa No. 6, —sabi ni 

Carmen.
Napanglti ang Intsik.
—Mukas ma kuwato? —¿anong 

ng Intsik.
—A, sarado nga pala! Eto ang 

susi! —ini abo t ni Carmen ang su- 
si sa pintuan ng silid.

Ibinigay ni Carmen sa donya 

Madaling lumabas sa silid ang 
Intsik, at lumapit kay Carmen.

—Ke halay mong lalaki. Babae 
lang, hindi mo pa talunin! —na- 
katawang sabi ni Carmen.

—Mosyalo molakas! —búlalas
ng Intsik.

—Tse, talagang kayong mga

gabi’y nadaragdagan ang kanyang 
mga suki. ■

Katabi niya sa pagbibiiang ng 
sala pi si Carmen.

Binalingan ni Donya Mercedes 
si Carmen, saka hinagod ng ti- 
ngin ang Intsik na katabi naman 
ni Ca-rmen.

Dumukot sa bulsa ang Intsik, 
at inilabas ang isang balumbon 
ng mga salaping papeL

—Ayan, nalawa limo piso! — 
sabi ng Intsik saka ibinigay iyon 
kay Carmen.

—O siya, sige, pasukin mo na 
sa silid ang babae! —utos ni Car­
men sa Intsik.

Luminga-linga ar.g Intsik. Ml- 
nasdan ang mga kuwartong nata- 

Isacc/ wathdang tagpo sa pelikulang “Margarita " Makikita sa 
laravan, sina Olivia Cenizal, Carol Varga, at Paquito Salcedo, ng 
■Premiere Prv(ii*ctwns.

ang salaping ibinigay sa kanya 
ng Intsik.

—Eto naman ang kaparte mo, 
limang daang piso, Carmen I — 
sabi ng donya.

—Salamat po! —sabi ni Car- 
men- —Pero, ano hu ba iyong ma- 
halagang bagay na sasabihin nin 
yo sa akin, kanina sa telepono?

—A, siyanga pala! Uuwi ako sa 
lalawigan mamayang gabi. Mag- 
tatagal ako roon. Gusto kong pa- 
ngasiwaan mo muna ang trabaho 
ko dito, at bibigyan kita ng ma- 
Luting sahod! —sabi ng donya.

—Ako hu ang bahala! —sang- 
ayon ni Carmen.

Tinapik pa ng donya si Carmen 
sa balikat, bago ito nagpaalam at 
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Intsik, parang lugaw ang kata- 
wan. Hayaan mo’t ako ang batía­
la! Halika, sumunod ka sa akin, 
—ang yaya ni Carmen sa Intsik.

Tinungo nila ang silid bilang 
6.

Nang marinig ni Margarita ang 
yabag ni Carmen at ng Intsik, si- 
ya'y humanda.

Sumandal si Margarita sa pin­
tuan, at mariing pinigilan ang pi- 
hitan ng pintuan. Sa lakas, pinipi- 
hit din ni Carmen ang pi hi tan.

Hindi mapihit ni Carmen ang 
pintean. Lumingon siya sa Intsik 
at ito’y nginitian, saka marahan 
siyang kumatok. Nguni’t narinig 
ni Carmen ang pagbayc ni Mar- 

(MAKASALANANG BIRHEN)

garita sa pintuan. Muling napa- 
ngiti siya sa Intsik. saka napai- 
ling.

—Ineng.. huwag ka* nang 
magmatigas•■• —parang nangu- 
ngutyang wika ni Carmen kay 
Margarita, na nasa loob.

Sapat ang salitang iyon ni Car­
men, at ang kanyang tinig ay na- 
kilala agad ni Margarita. Nalito

siya. Hindi niya malaman ang 
kanyang gagawin.

—Ang hanap-buhay na ito ay 
madali, at masusunod mo ang Ja- 
hat nang hilig ng katawan mo! 
parang pagunita pa ni Carmen 
kay* Margarita.

Sadyang iyon nga ang tinig nl 
Carmen, nawika ni Margarita sa 
sarili.

—Tingnan mo ako, Ineng... 
dati-rati, hirap na hirap ako, lat 
kadalasan, hindi ako kumakain! 
—dugtong pa ni Carmen.

—Nguni’t nang pasukin ko ang 
hanap-buhay na ito, tingnan mo, 
sariwa ako ngayon at maraming 
salapi! Malalasap mo rin ang ka- 
ginhawahang t'natamasa ko nga- 

yon, kung yayakapin mo ang ha- 
napbuhay ria ito!

Walang sumasagot.
—Pumayag ka na. Buksan mo 

ang pinto, Ineng. Lahat nang si- 
nabi ko ay para din sa iyong ka- 
butihan!

Hindi rin kumikibo si Margarita 
sa loob ng silid.

—Payong kapatid ang ipina 

ngangaral ko sa iyo, Inezg. Buk­
san mo na sana, at • ■.

Tiningnan ni Margarita ang pi- 
hitaW rfg pinto. At unti-unting pi- 
nihit niya ivon. Nakita ni Car­
men na untiunting bumubukas 
arig pinto. Nilingon niya ang Inv- 
sik, nginitian, saka kinindatan.

Napangiti rin ang Intsik.
At patuluyang nabuksan ang 

pinto. Pumasok si Carmen at ang 
Intsik.

Noon nakilala ni Carmen kung 
sino ang nasa loob ng silid, na 
kanyang pinarigangaralan sa pa- 
ngalang “Ineng.7

—Naibigan ko ang pangaral mo, 
Ate. Masarap pala ang buhay mo 
—masaya. mariwasa, masalapi! 
sabi ni Maragarita.

Lumapit si Margarita sa hindi 
makakilos na si Carmen.

—At, tandaan mo Ate, hang­
gang ngayon ay batas pa ring 
susundin ko ang anumang iyong 
ipag-uutos. Yamang iniuutos mo 
sa akin na ipariwara ko ang aking 
puri. tulad ng DagKakapariwara 
ng sa iyo, iyan ay susundin ' koI 
—sabi ni Margarita. "

Nguni’t ang naging tugon ni 
Carmen kay Margarita ay isang 
mariing sampal sa pisngi nito.

Isang mariing sampal din ang 
iginantl ni Margarita.

—Bak a akala mo, totoong su­
sundin ko ang utos mo! Hindi na 
ako magpapaliwanag pa sa iyo. 
Sapat ang sabihin kong mula 
ngayon, ikaw ay ituturing ko nang 
isang patay! Hindi na kita ma- 
aaring kilalaning kapatid! —wika 
ni Margarita.

Lumakad-lakad na nakapamey- 
wang si Margarita sa s*lid, ngu­
ni’t siya’y hinarang ng Intsik! Ti- 
nabig niya sa mukha ang Intsik, 
at ito’y muntik nang mapalugmok.

Samantaia, balisang-balisa si 
Carmen. Nagsisimula nang gumiti 
ang kanyang pawis. Nanlalamig 
ang dulo ng kanyang mga daliri. 
Malakas ang kaba ng kanyalng 
dibdib. Ano kaya ang kanyang 
gagawin? Isang paraan, isang pa­
raair ang kailangang maisip niya. 
Ang pagkakataon, ay maaaring 
makatulong, o makasama sa kan- 
ya •.. at ito’y naaayou sa pa- 
raang kanyang maiisip.

SA NIGHT CLUB...
ISANG gabi, samantalang umaa- 
wit si Margarita, ay dumating si 
Peping. Nanlaki ang kanyang mga 
mata. Halos malimutan tuloy niya 
ang pag-awit. Nang makita naman 
siya ni Jose, naisip agad niter na 
kailangang magkausap sna.

Natapod* ang pag-awit ni Mar­
garita. Madaling tumungo siya 
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Ang mahigit no 50 
taong karanasan sa 
paggawa ng sigarilyo 
at tabako ay siyang 
jnatibay na batayan 
ng mataas na uri 
ng mga yaring 
Alhambra
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Kaiba 
'aluna 

hindi
Si-

bituin

1
kaeama sa larawanD along itaas: si Rudy Francisco, r.a

Ka I i w a: Si 
Rudy Frapisco, 
binataiig bituin 
ng Sampaguita, 
na nagpakuha ng 
larawan, kasama 
ang kanyang 
mga tagahanga, 
na nagdaos ng 
isang sayawan 
sa kaarawan ng 
“Saint Valen- 
tine's.” D along 
kaliwa: sina
Fred Montilla at 
Rudy Francisco, 
magkapatid, na 
kapuwa mga si- 
kat na bituin sa 
pitting tabing.

RudykAAWIWIKANG
Francisco ng Sampagui- 

* ta Pictures, ay nabubuhaj 
sa ibangdaigdig! Huwag po 
kayong mabibigla. hindi namin 
ibig sabihing siya’y nabubuhay 
sa ibang planeta. Ang ibig po 
naming sahihin, sa lalong mali- 
wanag na pangungusap, siya ay 
nabubuhay 3a isang daigdig na 
hindi bagay sa kanyang propesyon 
bilang isang mapanagumpay na 
manananggol at bantog na 
*sa pinilakang tabing.

Narito po ang dahilan. 
sa mga ka rani wan g bituin, 
kung bituing lalaki, siya’y
mahilig sa mga kasayahan. 
ya’y isang taong tahimik. Hindi 
siya paladalo sa kung anu-anong 
pagdiriwang, laluna sa mga ali- 
wang panggabi, halimbawa’y sa 
night club.

Kung tutuusin, mawiwikang 
iyan -sana ang hinihingi ng kan- 
yang propesyon. Kailangang ma- 
kisalamuha siya sa lipunan. Ka­
ilangang magparami siya ng mga 
kaibigan at kakilala. Nguni’t 
ang taliwas ang siyang nangyaya- 
ri. Gayunman, ang pangyaya- 
ring iyan iiama’y hindi nakasasa 
ma sa dalawang propesyong kaa- 
yang napiling pasukin.

Malimit kaming makatanggap 
ng m<a liham ng mga tagahanga 
ni Rudy, na nagtatanong kung 
saan siya maaaring makita nang 
personal. A pat na pook lamang 
ang kailangang puntahan, upang 
siya’y matagpuan: uha, sa istud- 
yo ng Sam pa guita Pictures; ika- 
lawa sa kanilang tahanan; ikat- 
lo, sa kanilang bupete sa Abad 
Santos and Pablo Law Office; at

....... ............___ __________ ____________ si Dr.
Jose Perez at si Gng. Azucena V. Perez. Nakatalalcsan sa kanyang 
ha rap a)g mgá autograph book na pinala la gdaan sa kanya ng kan- 
yang mga tagahanga. Itaas: sa pagtitipong ito na idinaos ng mga 
tagtb-Sampaguita, ay kasamang dumalo at nagpakuha ng larawan 
si Rudy Francisco. Makikita siyang nakatayo sa gauring likuran, 
ikalima inula sa kaliwa. Ang nangunguna ay ang kapatid niyang bi 
Fred Montilla. Ang kasur.od hu naman ni Fred ay... ewan hu ba 
namjii — hindi namin kilalal
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sa Manilaiba't-ibung larawang kuha
17, nang ipagkaloob ny FAMAS any 
sa “pinakamahusay” sa iba’t-ibang kate-

N-arito any 
tel noong Marso 
gautimpala ukol 
goi iya ng pelikulamgTagalog ng taomg 1955: (1) Any ma- 
papalad, mala sa kaliioa: July Hidalgo, Celia Fuentes, Pan- 
chito Alba, Rosa Rosal, Manny de León, Rogelio deta Ro­
sa, Susana de Guzman, Gregorio Fernandez, Tony Maiquez, 
Ricardo Marcelino, at ang batang bituin ng Cebu, Ondo 
Jaezan, 
pala sa pinakamahusay na 
ny P,ou“. (3) Sin<i Rosa

(2) Si Susana de Guzman, naykamit ny gantim- 
“screenplay” sa kanyang “So>i- 
Rosal pinakamahusay na artis-

tang babae, ng 1955 at Rogelio déla Rosa, pinakamahusay na artis­
ta ng lalaki, ng 1955. (4) Tinatanggap ni Direktor Gregorio Fernan­
dez ang kanyang “trophy” bilang pinakamahusay na direktor na ini- 
aabot ni Direktor Cesar Gallardo, pinakamahusay na direktor noong 
nakaraang ta&n. (5) Si Manny de Lean, na siyang tumanggap ng 
“trophy” para sa LVN Pictures, sa pinakamahusay na pelikula. (6) 
Si Panchito Alba, pinakamahusay na katulong na bituing lalaki, 
habang tinatanggap ang “trophy” kay Ruben Rustía (nanalo noong 
1954). Tuuang-tuwa si Etang Discher, ina ni Panchito. (7) Masi- 
gabo any nalakpakan .ng panykat ng taga-LVN ng ihayag ang pagki- 
panalo ni Rosa Rosl. (8) Si Celia Fuentes, pinakamahusay na ka- 
tulong na artist ang babae, ng 1955. (9) Si J. V. Cruz, “press sec­
retary” ng Malakanyang, na siyang panauhing pandangal sa qabi 
ng FAMAS. . .
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(UNANG LABAS)

may bitiin sa peli- 
jjT kula, na mawiwikang sen- 

sasyonal ang pagkasikat, 
¿a tun ay na kahulugan ng kata­
gang “sensasyonal,” kaipala iya’y 
wala nang iba kundi si Renato 
Dela Riva.

Hang pel.kula pa lamang ang 
kanyang nagagawa bilang isang 
ganap na b.tuji, siya’y nakapag- 
tayo na ng sariling bantayog sa 
puse ng madia, at siya’y kinilala 
na bilang “Idolu Ng Puting Ta- 
bing.”

Ang pagkakapagtatag ng mga 
kap ¡sanan ng kanyang masusugid 
na tagahanga, ay naging parang 
kabute. Nagsulput-sulpot sa iba’t 
¡bang dako ng kapuluan. Ni Hin­
di niya nalalaman ang pagkaka- 
tatag ng mga kapisanang iyon, 
na binubuo ng mga kaluluwang 
ku.ig hindi man niya kilala at ni-» 
hindi niya nakikita, ay naghaha- 
ngad naman sa kanya ng lalong 
mababangong tagumpay, at ng la- 
long matatayog na karangalan. 
Eaya lamang niya malamang may- 
roon pang isang kapisanan ng 

Haas: nang maging isa sa mga panauhin si Rogelio Dela Ro- 
*a, sa gabi ng pagpuputong sa nahalal na “Bb. Bulaklak Ng 1955.” 
Aug mat-in gal na palatusitunan ay ginanap sa Bambang, Hulakan. 
Kasama ni Rogelio, na naging panauhin sa pagtitipong iyon, sina 
Senador Francisco "Soc” Rodrigo, Kongresista Erasmo Cruz ng Bu­
laban, at iba pa. Kanan. iwng palatuntunan sa himpapawid, na di- 
f-abihan ng "ídolo sa puting tabing.”

mga tagahanga niya, na if.natag, 
ay kung makatanggap na siya ng 
sulat. Karaniwang tumatanggap 
siya ng sulat ng paanyaya upang 
siya ang maging panauhing pan- 
dangal, bago itatag ang kapisa­
nan. Sa malimit na. pagkakataoii, 
siya’y nakapagbibigay at nakada-

SDfUliAT M NATOY B. CATHTDI6

dalo. Nguni’t sumasapit ang pag- 
kakataong siya’y abatang-abala sa 
istudyo, at masakit man sa kan­
yang kalooban, wala siyang ma- 
gawa kundi ang tanggihan, lakip 

ang paghingi niya ng paumanhin..

PL XVl-^G sasapit ang unang pag- 
tatanghal ng pelikula niyang ka- 
yayari pa lamang, parang isang 
panatang tinu upad ni Renato, na 
siya’y makaparoon sa “lobby” ng 
sineng pagtatanghalan, upang 

tanggapin ang kanyang mga taga­
hanga, kausapin, at lagdaan ang 
mga “autograph book” ng mga 
iyon. Kahi’t hindi inaatasan ng 
istudyoñg kanyang pinaglilingku- 
ran, siya na ang nagkukusa. Si* 
nasabi niya sa kanilang pinuno, 
na sa palagay niys’y kailangang 
magpunta siya sa “lobby” upang 
makaniig naman niya ang kan 
yang mga tagahanga.

Ang magtungo sa “lobby” sa 
unang araw ng pagtatanghal ng 
pelikula, ay hindi gawang biro. 
Batid niya ang init na kanyang 
daranasin doon. Makikipagsiksi- 
kan siya. Magugusot ang kanyang 
damit, papawisan siya. Hindi niya 
malalaman ang kanyang susunod 
na gagawin, sa dami ng mga taga­
hanga niyang lalapit sa kanya. at 

hihiling at makikiusap ng kung 
anu-anong bagay. At, manganga- 
lay ang kanyang mga daliri sa 
kalalagda sa mga autograph book 
na inilalapit sa kanya.

Nguni’t ang lahat nang iyan ay 
kailangang tiisin niya, sapagka’t 
batid niyang sa isang dako, (rang 

niya sa kanyang mga tagahanga 
ang lahat nang tagumpay at ka 
rangalang kanyang inaani. Kara- 
pat-dapat namang ukulan niya ng 
panahon at pansin ang mga kalu­
luwang iyon, na- nag-akyat sa 
kanya sa tugatog ng tagumpay, 
nang walang hinihintay na súkli 
sa kanilang pagpapagod, kundi 
ang sa pana-panahon ay makita 
lamang siya, makausap, at mapa- 
lagdaan ang kanilang mga auto- 
graph book.

ISANG pelikula pa ang natapos 
ni Renato Dela Riva. Ang pama- 
gat: “Dakilang Mangingibig.” Gi- 
nagawa pa lamang ang pelikulang 
iyon, nakita na -sa lahat nang pa- 
latandaan na iyon ay isa pang ta­
gumpay na ipuputong sa kan-



yang noo. Magiging masigla ang 
pagtanggap ng publiko sa peli- 
kulang iyon. .

Kaya naman, nagugunita na ni 
Renato ang hirap na kanyang 
titiisin sa “lobby” sa unang araw 
ng pagtatanghal ng “Dakilang 
Mangingibig.” Nguni’t tuwing ma- 
gugunita niya ang mga hirap na 
iyon, siya’y nagkikibit lamang ng 
balikat. Iyon ay isang katungku- 
lan at pananagutang kailangang 
gampanan niya. • • isang panana­
gutang binding-hindi niya maii- 
wasan.

At, sumapit ang unang araw ng 
pagtatanghal ng “Dakilang Ma­
ngingibig.” Maaga pa’y gising na 
si Renato. Ganyan ang laging gi- 
nagawa niya tuwing unang araw 
ng pagtatanghal ng kanyang pe- 
lik'ula.

Nang araw na iyon, naisipan ni­
yang mabuti yata ang maaga si- 
yang magtungo roon, upang mai- 
wasan niya ang pagsisiksikan. 
Nguni’t iniwaksi din niya ang isi- 
ping iyon.

Hang mahahabang sandali ang 
matulng lumipas. Tumawag siya 
sa sine, sa pamamagitan ng tle- 
pono. Itinanong niya kung maaari 
na siyang magtungo roon.

—Oo. Madilim pa’y nagsisiksl- 
kan na rito ang iyong mga taga- 
hanga. Hinihintay ka. Pumarito 
ka na, upang hindi naman sila 
mainip! —sabi ng nakausap niya. 

Humanda na bí Renato.

Ilang sandali pa’y pak a rating na 
siya sa “lobby.” Totoo ang sinabi 
ng nakausap niya sa. telepono. 
Nang dumating siya sa harap ng 
malaking sine, nakita niya ang 
makapal na taong nagkakagulo sa 
pagkuha ng tiket sa takilya. Na- 
kaabot sa kanyang pandinig ang 
pagsisigawan, laluna nang maba- 
tid at makitang siya’y dumating 
na.

Mula sa kanyang kotse, sinugod 
na siya ng kanyang mga tagaha- 
nga. Doon pa lamang ay hindi na 
niya mabilang ang mga autograph 
book na kanyang nilagdaan

MULA sa kanyang kotse, si Re­
nato ay nakasapit din sa “lobby,” 
si tulong na rin ng ilan sa kan­
yang mga tagahanga. ha siyang 
nagpatabi sa mga taong nasa kan­
yang daraanan. Sa lahat nang 
sandali ay kumakaway siya sa 
mga naroroon, ngumingiti siya sa 
mga nakikita niyang ngumingiti 
sa kanya, nakikipagkamay siya. 
Anupa’t maitutulad siya sa isang 
kandidatong ipinagbubunyi ng 
kanyang mga tagapagtaguyod.

Sa “lobby”, lalong pinagkagd- 
luhan si Renato. Sa malas ay hin- 
di masawata ang pagsisigawan ng 
kanyang mga tagahanga. Mula sa 
kanyang kinaroroonan, nadarama 

ng kanyang mukha, ang mainit na 
singaw na bunga ng nagsisiksi- 
kang mga tao.

Mula roon, sinipat niya ng ti- 
r.gin ang takilya. Kung gaano an* 
pagkakagulo ng kanyang mga ta­
gahanga sa pagpapalagda sa kan­
ya ng kanilang mga autograph 
book, gayón din ang pagsisiksikan 
sa takilya sa pagkuha ng tiket. 
At, naisaloob niyang ang kanyang 
pelikulang Dakilang Mangingibig 
ay isa na rrnmang tagumpay niya 

. panonood sa 
Nguni’t nang 

umuwi,

2t ng kanyang istudyo. Isang ta­
gumpay, na utang niya sa mga ni- 
iikhang ngayo’y nagsisiksikan sa 
kanyang harapan...

MAHIGIT na isang oras na na- 
malagi si Renato sa “lobby.” Nang 
inaakala niyang madalang na ang 
mga nagpapalagda sa kanya, mi- 
narapat niyang pumasok sa sine, 
upang panoorin ang kanyang pe- 
llkula.

Dalawang oras siyang namalagl

sa loob ng sine, sa 
kanyang pelikula. 
lumabas na siya upang 
nakita niyang tila naragdagan. pa 
kaysa rati ang mga taong nga* 
yo’y naghihintay na naman sa 
kanya.
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I kin away lamang ni Renato ang 
kanyang kanang kamay, saka siya 
ngumiti sa makapal na taong na­
roroon at naghihintay sa kanyang 
paglabas.

Nguni’t sadyang hindi na siyp, 
m&aaring mamalagi sa “lobby.” 
Nagpapahiwatig na ang kanyang 
sikmura. Nagugutom na sfya. Isa 
pa, pagkapananghalr ay kakaila- 
nganin niyang makapagpahinga 
naman. .

Mula sa hagdan, inut-inot si­
yang nanaog. Hanggang doon ay 
nagkakagulo ang^mga tao. Gusut 
na gusat ang kanyang damit. Ma- 
raming humihipo sa kanya, mara-

ming pumipisil sa kanyang mga 
kamay. Iyon ay hindi na niya pi- 
napansin. Kung iyon ay may ka 
hulugan man, ang kahulugan ni 
yon ay sadyang siya ang kiniki- 
lalang “¡dolo” ng mga taong na
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5A ISIPAN ni Paua, dala- 
I wa ang mahahalagang ba- 

gay na kailangang luta- 
sin niya nang naaayon sa kan- 
yang kasiyahan: una, ang kan­
yang pag-ibig kay Antonia; ika- 
lawa, ang napipintong pakikipag- 
laban nila sa mga Kastila, na no­
on ay patuloy ang lalong paghi- 
higpit at pagmamalabis sa mga 
mamamayan.

Ukol kay Antonia, isang bagay 
ang natitiyak ni Paua: na ito’y 
nagkakaroon na ng pag-ibig sa 
kanya. Katujjayan: ang kanilang 
malimit na pagniniig. Sa mga 
pagniniig na iyon, nagkakaroon 
siya ng pagkakataong liwanagin 
sa dalaga ang suliranin ng kan- 
yang puso. Ang masuyong pag- 
uusap nang sarilinan, napanga- 
hasan pa nga niyang mahawakan 
ang isang kamay ni AntoUfa. 
Yaon ang unang pagkakataong 
nahawakan niya ang manipis na 
palad ng dalaga, at nadama niya 
ang walang kahulilip na kaligaya- 
han sa kaibuturan ng kanyang 
puso.

sigla. Habang 
pagkamuhi ng 
mga Kastila ay

SAMÁNTALA, ang lihim na ki- 
lusang itinataguyod nila laban aa 
Kastila, ay unti-unting nagkaka- 
roon ng init at 
tumatagal, ang 
mga Pilipino sa

Kanan: sina 
(Heneral Paua) 
mora (Carolina Imperial) na ka- 
puwa .nagsisiganap ng mga pa- 
ngunahing papel sa pelikulang 
‘'Heneral Paua" ng Larry Santia­
go Productions.

Danilo Montes 
at Cynthia Za-

lalong nararagdagan.
Ngayo*y gumaganap ng maha- 

lagang papel si Andres Eonifacio. 
Unti-unti na siyang nagkakaroon 
ng pangalan sa kanyang mga ka- 
samahan dahil sa kanyang kL 
pangan at kapusukan.

Sa isang paghaharap..
Hawak ang itak sa isang 'a- 

may, at ang cédula naman sa isa 
pa, si Bonifacio ay bumibigkas n 
□sang maapoy na talumpati sa 
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kanyang mga kasamahan.
MALAKI ang nagawa ng maa- 
apoy na pagtataiumpati ni Boni 
fació sa ikasisulong ng pakiki- 
baka nila laban sa mga Kastila. 
Noong Agosto ng taong 1896, sa 
isang paghaharap sa Balintawak, 
S3 matinding puyos ng damdamin, 
ay hindi napigilan ni Bonifacio 
ang kanyang sarili.

—Ang pag-iingat sa cedulang 
ito ay tanda ng pagkaalipin na- 
tin *sa mga Kastila! —ang wika 
niya sa isang bahagi ng kan­
yang maapoy na talumpati.

Nag-ingusan ang kanyang mga 
kasamahan. Naisip nilang tila 
wasto ang palagay ni Bonifacio.

—Kailangang punitin ang mga 

cedulang iyan! —ang patuloy ni 
Bonifacio.

At, sa isang iglap, pinunit ng 
maliliit ni Bonifacio ang kanyang 
cédula. Parang'iisang taong ku- 
milos ang kanyang mga kasama- 
han. Dumukot sa kanilang bul- 
sa, inilabas ang kani-kanilang 
cédula, at iyon ay pinunit din ng 
maliliit. At, naganap ang Unang 
Sigaw Sa Balintawak!

Ang Unang Sigaw Sa Balinta-
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wak. na si y r. La sa mga tuwi- 
rang bung, rv 2.1 Dana-panaho’y 
pagtatalumpati ni Bonifacio, ay 
siya namang pinagmulan ng pu- 
ta-putaki na ng pakikipagpingkian 
ng lakas nina Don Emilio Agui­
naldo, sa lakas ng mga Kastila.

Si Paua ay napasama kay Hen. 
Aguinaldo, at ang heneral ay pi- 
nahanga niya sa angking katapa- 
ngan, at sa taimtim na hanga- 
ring makatulong sa adhikain ng 
mga Pilipino, sa kanilang pakiki- 
paglaban, sa kabila ng katotoha- 
nang siya’y isang taal na banya­
ga.
ISANG araw, sa himpilang pang- 
kalahatan ni Aguinaldo...

Isa-isang siniyasat ni Heneral



Aguinaldo ang mga sandata ng 
kanyang mga tauhan. Karamihan 
sa mga sandata nila’y sirs at lu­
ma na. • *

N gun ft hindi sapat iyon upang 
si Aguinaldo at ang mga tauhan 
niya’y mawalan ng pag-asa sa 
pakikipaglaban. Manapa, lalong 
nakapaglagay ng init at sigla ang 
katotohanang iyon, sa kanilang 
puso, na ang tunay na hangari’y 
makámit ang kalayaan ■ ng Inang 
Bayan, at makahulagpos sa pang- 
aalipin -ng mga Kastila.

Nguni’t. • •
—Heneral, ang aming lakas at 

tibay ng kalooban ay lalo sanang 
pakikinabangan, kung mayroon 
tayoñg sapat na sandatang maga- 
gamit sa ating pakikipaglaban! 
—sabi ng isang kawal.

Napahinto si Aguinaldo sa kan­
yang pagsisiyasat sa mga sanda-

ta. Tinapik niya sa balikat ang 
kanyang kawal.

—Nalalaman ko, nalalaman ko, 
—sabi ni Aguinaldo.

Lumapít si Faua kay Heneral 
Aguinaldo, at sumaludo.

—Ano iyon, Tenyente? —tanong 
ng heneral kay Paua.

—Mabunying Heneral, nalala- * hukbo, 
man ko rin ang kaki?¿san natin 
sa mga sandatang panglaban 
Ang bawa’t masira’y itinatapon 
na lamang natin Kung ganyan 
nang ganyan ang mi ngyayari, da- 
rating ang araw na ang ipangla- 
laban natin ay bato na lamang... 
—sabi ni Ten. Paua.

—Higit kong nalalaman iyan 
Tenyente. Nguni’t mayroon ka 
bang maimumungkahi upang ma- 
lunasan ang ating suliranin?

[SAKJT-yipjj
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heneral kay Ten. Paua, 
bibigyan do lamang 

ng ksrapatang maka-

tanong ng
—Kung 

ninyo ako 
pagtayo ng kumpunihan at gawa- 
an ng ating mga sandata, gayun- 
din ng iba pang mga kagamitan 
natin, inaakala kong lalong mala- 
ki ang maitutulong ko sa atjpig 
* * ’ , at sa ating Inang Ba­
yan! —sabi ni Ten. Paua.

—Tenyente, ikaw ay isang Lnt- 
sik... at para sa akin, waU ng 
nakalUlugod marinig kundi ang 
ariing uarang t”nay na Inang Ba­
yan ng isang banyaga ang aming 
Inang Bayan!
naldo

—Para sa
Pilipinas ay 
Inang Bayan, 
lumaki, dito ako nagkaisip, at di­

—nasabi ni Agui-

akin, Heneral, ang 
siya ko na ring 

sapagka’t dito ako

líaos: Nang sandaling
hindi magkaunawaan sina Heneral 
Paua at Carolina Imperial. Ang 
ibig ni Carolina ay huwag nang 
tumungo sa larangan ng digmaan 
si Paua. Nguni’t mapilit si Pana, 
sapagka’t umano’y tawag iyon ng 
kanyang Inang Bayan v . Kaliwa: 
tinutung hayan ni Paua ang pa- 
dalang sulat, na minsan pang nag- 
aalok sa sumama siya sa kilusan, 
na tinalikuran na niya, pagkata- 
pos mabatid na siya:y ipinapapa- 
tay ng isang kapitan. Nasa ga~ 
wing kaliwa si Rodolfo Ruiz, na 
gumaganap sa papel na 'Kapitan, 

Nasa likuran ni Paua si 
Carolina Imperial, (Cynthia Za­
mora.)

to ko natagpuan ang babaing 
unang nagpatibok ng'aking puso. 
Kaipala’y dito ko rin matatagpu- 
an ang magiging kapilas ng aking 
buhay! —mahabang paliwanag ni 
Ten. Paua.

Napangiti lamang si Hen. Agui­
naldo.

Hinawakan ni Aguinaldo 
Paua sa dalawang balikat, 
kangiting tinitigan ito.

—Tila tama ang iyong 
Tenyente. Ngayon din ay 
ka ng iyong mga tauhang 
langanin, at makapagsisimula 
na, —pasiya ng heneral.

—Ngayon din po, Heneral! 
maagap na tugon ni Paua.

Sumaludo si Paua sa kanyang 
heneral, at pagkatapos ay tumaii- 
kod na, upang tuparin ang ba­
gong tungkulin at pananagutang 
nakaat&ng sa kanyang mga ba­
likat.

si 
at na-

sinabi, 
pumili 
kakai- 

ka

NAISIPAN ni Paua, na imung- 
kahi sa kanyang heneral. na big- 
yan siya ng pagkakataong maka- 
pagtayo ng kumpunihan at ga- 
waa.i ng mga sandata, sapagka’t 
noong bagong lunsad pa lamapg 
siya sa Pilipinas, ang naging ga- 
wain niya’y ang maging katulong 
ng isang Panday. Sa gawaing 
ito ay nagkaroon siya ng mara- 
ming karanasan. hanggang sa ga-

SukíLak. sa paUtxzL- 24

I Upang mapawi ang salpt I 
I ng ulosamadaling paraan, j 
I lumunok ng CORTAL! . 
. Ang CORTAL ay nagdu- 

dulot ng dagling ginhawa, * 
’ at . . . pinasisigla pa kayo! * 
1 KAPAG SINUMPUNG NGKIROT, 1 
' Humingi Ng — l

Corta!
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mga nilikhang nangangarap 
maging artista sa pinilakang ta- 
bing’, kaipala'y dumaranas sila ng 
iba t-ibang uri ng pagsubok at 
mga pakikipagsapalaran. Kung 
minsan ay hindi pa sila nagkaka- 
roon ng pagkakataong makalabas 
man lamang sa pelikula. Mapa- 
lad na rin naman ang mga nag- 
tatagumpay sa sining na iyan.

Subali’t namblhira na ang na­
ming kapalaran ni Cristina Pache­
co. Pagkatapos na mahalal na 
Mirs Philippines ay siya ang ipi- 
nadalang dilag sa Long Beach, 

California, upang ilahok ng Pi­
lipinas sa pagka Miss Universe. 
Hindi man siya nagtagumpay ay 
nasisiyahan na rin si Cristina, 
sapagka’t nakilala niya at naka- 
daupang-palad ang lalong maga- ¡ 
gandang babe sa buong daigdig. 
Si Cristina ay anak nina G. Al­
fonso at Gng. Maria Shy Pache­
co, ng lunsod ng Maynila. Kai- 
sa-isa siyang babae sa kanilang li- 
mang magkakapatid. Nagtapos 
si Cristina ng High School sa 
Abad Santos, at tapos din siya ng 
secretarial course sa Gregg Bu­
siness Institute. Sa kasalukuyan

-Sondan sa PaJii+ia.- 9 5

Si Leopoldo Salcedo at si Cristina 
Pacheco, sa isang piadamdaming tagpo. 
Iyan ay Hart lamang xa magagandong tag­
pt, sa pelikulang "Saigon”

Sine Leopoldo Salcedo at Cristina 
Pacheco, w kapuwa tumupad ng buong hu- 
say sa kani-kanilang papel, sa pelikulang 
Saigon.
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ANG tanging bituing ialaking nalalaman namin, na may “panata’’
tuwing Mahal Na Araw, ay si Ben Perez. Tuwing sasapit ang pa-
r.ahong iyan, siya’y bumabasa ng. pasyon.
NA1BALITA na namin sa inyo, na si Leila More­
na, ay nagsilang na ng sanggol na babae. Nga- 
yon naman, ibinabalita namin, na sina Pol Sal­
cedo at Naty Tuason, ay mayroon na ring sang­
gol: lalaki naman, na sumilang noong ika-17 ng 
Marso.
SINA Lou Salvador, Vicente Liwanag, at Pepe Zalameda na la- 
mang ang hindi pa nagsisilang ng sanggol. Nagpatingin na hu 
sila sa hilot. Sabi naman- ng hilot —hindi na raw magtatagal, 
at idinugtong pang baka si Pepe Zalameda ng Sampaguita, ang ma- 
unang magsilang. Gayunman, sinabi naman ni Lou Salvador, na 
mauna man si Pepe Zalameda, limang sanggol daw naman ang kan- 
yang isisilang. Ayaw patalo sa kanyang mga karibal, sinabi na­
man ni Vicente Liwanag, na pinakatangi daw sa lahat ang isisi­
lang niyang sanggol. Magkakaganyan na nga, kung natitiyak ni- 
yang dalawa ang paa ng kanyang isisilang!

NAPAG-USAPAN hu dito sa opisina ang..tungkol 
sa kape. Sa nalalaman hu namin, pinakapihikan 
na sa kapeng iniinom niya, si Pancho Magalona. 
Kaya naman, tuwing tatanggap siya ng bisita, una 
munang iniaalok niya ay kape. Kapag tumango 
ang inalok, suwerte niya, sapagka’t walang mahi- 
nang klaseng kape sa tahanan nina Pancho.

SA bakuran ng LVN, si Charito De Leon daw ang pin. a k ama i lap 
Dahil naman sa kanyang pagigiag mailap kaya siya nakakagiliwan 
ng mga kapuwa niya artista, maging babae o lalaki. Ang ibig na­
ming sabihin, iyan ang tunay na artista. Balang araw, si Cha­
rito ay magkakaroon ng pangalan, sapagka’t “inaalagaan” siya ng 
lVñ.
ISA NG eabi, nakita naming pumasok si Leroy 
Salvador sa isang sine. Maniwala’t dili naman 
kayo, ang taba ng babaing kasama! Siksikan pa 
naman sa loob ng sine. Hila-hila hu niya ang 
dambuhala. Ewan nga hu ba namin kung paanong 
nakakahila ng elepante si Leroy, gayong may ra- 
yuma na sa hita... Nang pumasok hu sa pintuan 
ng sine ang babae, binuksan hu ni Leroy ang da- 
lawang pintuan —hindi hu magkasya sa pintuan, 
e! Huwag kang matakot, Leroy, hindi mababasa
ito ni Charito!

tudyong ito ay

LA LONG naging marikit at kaakit-akit si Lolita 
Rodríguez, pagkatapos ng ilang panahong pama- 
mahinga. ¿along gumandang lalaki si Tony Mai- 
quez, nang magkamit ng karangalang kaloob ng 
FAMAS. Lalong nagiging makinis ang pag-arte 
ngayon ni Pancho Magalona, sa ilalim ng Pre­
miere. Lalong kumisig si Ramon Revilla, pagka­
tapos gampanan ang papel niya sa “Babalu”. La­
long nagiging maingay at maguió ngayon sa Pre­
miere, sapagka’t higit ngayon kailanman, ang is- 

laging punung-puno ng mga gawain: ang ibig sa-
bihi’y gagawa sila ngayon ng maraming pelikula.
BAKA nangaYigailangan kayo ng ahente. I.nire- 
rekomenda namin sa inyo si Jim Dela Rosa. Pa- 
kinggan ninyo ang “Mahiwagang Tunog.” Kung 
minsan2 nalulugi nang malaki —kung minsan ña­
ma, nagtutubo nang malaki! Ganyan ang ahente: 
kung minsa’y masaya, kung minsa’y malungkot!

UKOL SA TUNAY NA 
DAGLIANG LUNAS

PANGANGASIM 
NG SIKMURA

LAG! AKONG LUMULUNOK NG MGA TABLETANG

PHILLIPS*
MILK OF MAGNESIA

MASARAP 
ANG LASA!

A N I 'M O'Y 
K E N D Y !

Each tablet contains Magneiium Hydroxide 309 gm. 2O-2T
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J>AXG nakatutuyang ngiti 
ang iniukol ni Magno kay 
Lukas, bago nameywang, 

saka lalong lumapit dito. Wa- 
lang kakurapkurap si Lukas.

—At, alam mo ba kung bakit 
gusto naming makuha mo na ang 
parte mo sa Rancho Muntalan, at 
kung bakit ang gusto nami’y ang 
malapit sa bundok ang iyong ku­
nin? Sapagka’t matagal ko nang 
iiatuklasang ang bahaging iyon ay 
mayamang-mayaman sa mina n& 
ginto. Iyan ang dahilan kung ba­
kit ipinain ko sa iyo ang aking 
kasintahang si Elisa —sa pani- 
nÁ walang iyan ay makatutulong 
sa amin! —mahabang salaysay ni 
Magno.

Hindi kumikibo si Lukas.
—Pero ngayon, tumatanggi ka. 

Ibig mo yatang ipakilala ang ti- 
gas ng kalooban mo. Kaya naman 
ipakikilala ko rin ang aking la- 
kas! Nalaman mo na ang naka- 
tagong kayamanan sa Rancho 
Montalan; nguni’t ibig ko ring 
malaman mo, na ang kayamanang 
iyan ay hindi mo mailalabas 3a 
kuta kong ito! —pasiya ni Mag­
no.

Biglang napahngin si Lukas sa 
nagsalita.

—Walang hiyaaa! —mariing 
wika ni Lukas.

Hindi napigilan ang pagngi- 
■gíh^ír ng kalooban, biglang nilu- 
ran ; i Lukas si Magno sa muk- 
ha. .N’gumiti lamang si Magno, 
saka inililis ang kanyang mga 
manggas. Isang tuwid /’a suntok 

ang pinadapo ni Magno sa panga 
ni Lukas, at ito’y napalugmok no-, 
on din. Madaling sumaklolo si 
Elisa.

SA boong panahong ito, si Elias 
ang matiyagang nag-aalaga sa 
may karamdamang si Elvira. 
Nasisiyahan si Elias sa 'kanyang 
gawain, sapagka’t laging nasisl- 
layan niya ang babaing unang

nagpatibok ng kanyang puso.
—Nakahihiya sa iyo,' Elias, — 

minsa’y wika ni Elvira. Kung 
ilang araw nang inaalagaan mo 
ako!

—Huwag mong alalahanin 
iyon. Ang isipin mo’y ang ma- 
aga mong paggaling! —sagot ni 
Elia3.

Buong pagmamahal na tiniti- 
gan ni Elvira si Elias.

—Ang inaalaala ko’y baka na- 
kagambala ako sa iyo. Baka da- 

hil sa pagtingin mo sa akin ay 
mapabayaan mo tuloy ang iyong 
tungkulin sa rancho? —may alin- 
langang tanong ni Elvira,

—Naroroon naman ang aking 
tatay saka ang aking mga kapa- 
tid, e’ Isa pa, alam ng tatay na 
ako’y dito sa inyo naglalagi!

—A, e,. «... wala... gusto 
ko lamang makatulong sa iyo! — 
nakikiming tugon ni Elias,

Sa sandaling iyon ay narinig 
nila si Pitong.

—Kuya! Kuya! —tawag ni Pi- 
tong.

—Bakit, Pitong?
-Mpinasusundo ka ng Inay. 

Madali ka raw!
—Bakit daw?
—Ewan ko. Sa hagdan lang 

sinabi 3a akin, e! Sige na!
Nagpaalam si Elias kay Elvi­

ra.
—Bakit kaya, Pitong? —tanong 

ni Elvira.
—Hindi ko nga alam, e! O, 

ano, kumusta ka? Magaling ka 
na?

—Kaunti...
—Mabuti. Gumaling ka sana 

agad, sapagka’t may naghihintay 
sa madali mong paggaling!

—Sino, si Elias ba? —nanana- 
bik na tanong ni Elvira.

—A, hindi! 
—E, sino?
—Ako! —sabi ni Pitong, saka 

napabulalas ng tawa.
Lumabas na si Pitong. Nai- 

wang iiling-iling at nakangiti si 
Elvira sa kanyang silid.
SA kabilang dako, si Magno at 
ang kanyang mga kabig ay napi- 
litang makinag-usap kay Tan- 
dang Islaw. Gayón na lamang 
ang pagpupuyos ng kalooban ng 
matanda, nang mabatid ang pa- 
kay nina Magno, laluna nang sa- 
bihing si Lukas ay papatayin ni­
la, kung hindi ipagkakaloob ng 
matanda ang bahagi ng lupa, na 
kailangang mapapunta kay Lu­
kas.

—Anuman ang mangyari kay 
Lukas ay wala na kaming paki- 
alam. At, walang kabuluhan sa 
amin, kung siya man ay inyong 
patay!n. Nguni’t ito ang inyong 
tandaan: kailanma’y hindi ko 
mapapayagang mapapunta ang 
kahi’t isang dangkal ng lupang 
ito kay Lukas, mangyari na ang 
mangyayari! —matigas na taring 
ng matanda.

Umiling-iling si Magno.
Kahi’t matanda na si Mang 

Islaw, e mainit pa rin ang nlo!



—sabi ni Magno.
—Ba, ang ibig yata ninyo’y 

ikatuwa ko pa ang inyong sinabi. 
Ang ibig ninyo’y ipagbili ko sa 
inyo ang lupa, sapagka’t nabibi- 
ngit sa kamatayan si Lukas. Pe­
ro talos kong ang lahat nang iyan 
ay kagagawan lang ninyo! At 
kayo rin ang may kagagawan ng 
pagtalikod ni Lukas sa kanyang 
sumpa, hindi ba?

—Puwes, Tandang Islaw, kung 
ayaw ninyong ipagbili sa amin 
ang buong rancho, kahi’t na iyon 
lamang nasa paanan ng bundok. 
Iyon lamang, at makaaasa ka- 
yong si Lukas ay makababalik pa 
sa inyo —babalik siyang ligtas, 
at nagsisisi! —wakas ni Magno.

Kinalabit ni Tandang Sora si 
Tandang Islaw, saka paanas na 
nagwika: “Baka nga. naman na­
sa panganib ang ating anak, ba­
kit hindi mo pa ipagbili?”

Biglang tinabig ni Tandang 
Islaw si Tandang Sora.

—Hindi ko ipagbibiíi ang lupa. 
Makaaalis na kayo! —sabi ni 
Tandang Islaw.

Noon lamang sumagot si Elias: 
“Narinig na ninyo ang pasiya ng 
matanda.

at muling nalugmok ang kabig.
Ang isa pang kabig ay nagka- 

roon ng pagkakataong makaba- 
ngon. Nguni’t siya'y minsan 
pang napalugmok nang abutan ng 
isa pang lalong matinding suntok 
ni Elias.

Hinarap ni Elias si Magno, na 
noo’y nakangiting parang naka- 
tutuya.

—Ikaw, halika! —utos ni Elias 
kay Magno.

Sapat ang katagang iyon upang 
masiraan ng loob si Magno. 
Umurong ito. Ibig sanang ma- 
pangiti ni Elias, nguni’t nagpigil 
siya.

—Ano, lalayas ba kayo o hin­
di? —muling tanong ni Elias.

Hinarap ni Magno ang kan­
yang mga kabig.

—Tayo na, mga bata! —utos 
ni Magno.

Nguni’t nang babangon na ang 
isa pang kabig ni Magno, ito’y 
muling inunatan ni Pitong ng ka- 
hoy niyang hawak. Nilapitan ni 
Magno ang kanyang kabig, at wa­
lang kibong tinulungan iyon 
upang makabangon.

—Tandaan ninyo, yamang hin- 

mang ang pagkabakla ni Elias 
nang makitang nananaog na sa 
hagdan si Elvira.

—Elvira! —tawag ni Elias.
—Hindi ako maaano, Elias. 

Kailangang maglakad-lakad na 
ako. Kaya ko na ang katawan 
ko! —matuwid ni Elias.

Lumapit si Elias kay Elvira 
upang ito’y kanyang tulungan.

—Elias, ikaw muna ang bahala 
sa kanya at ihahanda ko lang 
ang kanyang tulugan! —bilin ni 
Belen.

—Oo —maikling tugon ni Elias. 
Umalis na si Belen.
—Elvira, hindi mo dapat gina,- 

wa ito. Baka mabinat ka! — 
paalaala ni Elias.

—Kung mabinat —di mama- 
tay? —sagot ni Elvira.

Umillng si Elias. —Nguni’t... 
—Alam ko, alam ko, hindi mo 

ibig mabinat ako!
May kahulugan ang tinging ini- 

ukol ni Elvira kay Elias.
—Hindi mo ibig, sapagka’t ka- 

ilangan mo ang aking buhay!
Hindi umimik si Elias.
—Hindi ba?
Napatungo lamang si Elias. 
Halos hindi niya naramdaman 
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pala niya ngayon, kaya naghanda 
ako ng kaunti! —sabi ng matan- 
dang ina.

Tiningnan ni Elias ang inihan- 
dang pagkain ng kanyang ina.

—Kuwww, ang sarap nito! — 
sabi ni Elias.

—At, ibabalita na tuloy niya sa 
Kuya Tomas mo, na ngayon ay 
kaarawan niya. Alam mo na na­
man ang ama mo: gusto, sama­
sama kayo tuwing sasapit ang 
kanyang kaarawan. Hindi daw 
siya magiging masaya kung hin­
di kayo makikita sa kanyang ka- 
aTawan!

—Kung gayón, may sorpresa 
kaming gagawin para sa kan­
ya!

Tinawag ni Elias sina Carlito, 
at Matias.

Dumating sina Carlito at Ma­
tias.

—Carlito, Matias, kaarawan 
pala ng tatay ngayon. Kaila­
ngang magtago tayo, at bigla na- 
ting kantahan siya ng “happy 
birthday.”

Nang dumating ang kanilang 
ama, nakapagtago na si lang tat-

Biglang napatingin sa kanya 
si Magno at ang mga kabig nito.

—Layas na! Ano pa ang hini- 
hintay ninyo? —pasigaw na ta­
nong ni Elias.

—Mukhang matigas ang isang 
iyan, Tsip! —pabulong na wikii 
kay Magno ng isang kabig niya.

Si Magno at ang kabig niyang 
bumulong Ba kanya, ay lumapit 
kay Elias. Ang mga magulang 
at mga kamag-anak ni Elias ay 
humanda na upang mamagitan. 
Nguni’t sila’y pinigil ni Tandang 
Islaw.

—Sino ka bang sisigaw-sigaw 
sa amin, ha? —tanong kay Elias 
ng kabig ni Magno.

Isang malakas na suntok ang 
naging katugunan ni Elias. Isa 
pang kabig ni Magno ang duma- 
luhong, nguni’t ito’y naunatan 
din ng isang suntok.

Nakita ni Pitong ang nangya- 
ri. Madali siyang nakakuha ng 
kapirasong kahoy. Nakita ni “Pi- 
tong ang isang kabig ni Magno 
na napalugmok. Ito’y nagsisikap 
na makabangon. Isang malakaB 
na palo ang^ibinigay ni Pitong, 

di kayo makuha sa mabuting sa- 
litaan, hindi rin ninyo pakikina- 
bangan ang inyong rancho! —pa­
sigaw na wika ni Magno, nang 
sila’y nakalalayo na nang ilang 
hakbang.

Hinabol pa mandin ni Pitong si 
Magno, at ito’y tinamaan pa ng 
isang palo.

—Tandaan mo rin ang palo 
kong iyan, —sabi ni Pitong, saka 
humalakhak.

Nguni’t binalikan siya ni Mag­
no.

—Elias! Elias! —ang tawag ni 
Pitong, na patakbong bumalik.

—Bakit? —tanong ni Elias.
—Aba’y hinabol ako ng dala- 

wa, e!
Kumilos sj Elias. Hahabulin 

niya sina Magno, nguni’t nagpa- 
sikat na muli si Pitong.

—Pabayaan mo na ako, Kuya, 
pabayaan mo na ako! —nagtata- 
pang-tapangang wika ni Pitong.

Napailing na lamang si Elias 
sa kanyang kapatid..-

INAALALAYAN ni Belen ai El- 
vie sa pagpanaog. Gayón na la- 

nang dampian siya ng isang ha- 
lik ni Elvira, sa pisngi.

—Iya’y tanda lamang ng pag- 
kilala ko sa iyo ng malaking 
utang na loob! —sabi ni Elvira. 
UMUWI na si Elias.

—Inay, Inay! —ang kanyang 
tawag.

Si Tandang Sora, na noong ini- 
hahanda ang kanilang hapunan, 
ay napatigil sa kanyang gawa- 
in.

—Ano iyon, anak?
—Inay, hinalikan ako ni Elvie, 

hinalikan ako! —pagbabalita ni­
ya.

—Hinalikan ka?
—Oho, at naramdaman ko sa 

halik niya, na minamahal na ni­
ya ako. Ang sarap-sarap ng ha­
lik niya. Saan naroon si Itay? 
Ibabalita ko sa kanya! —sabi ni 
Elias.

—Nagsimba sandali!
—Nagsimba? Bakit ngayong

gabi?
—Paano, nawala sa ulo niya 

dahil sa walang hiyang taga-May- 
nila. Saka ngayong hapon lang 
namin nagunitang kaarawan nga 

lo.
Nguni’t ang mga sandaling 

iyon na dapat makapagpaligaya 
sa kanilang lahat, ay naging mga 
sandaling naghatid sa kanila ng 
kalagim-lagim na pangyayaring 
hindi na nila malilimot-..

Halos pigilin nina Elias ang 
kanilang paghinga, sa kanifang 
pinagtataguan. Samantala’y nag- 
mamatyag sila kung nakapanhik 
na si Tandang Islaw.

Nakarinig sila ng mga kalus- 
kos. Natitigib naman ng kaliga- 
yahan ang puso ni Tandang Sora, 
Hindi pa ma’y parang nakikini- 
kinita na niyang magiging pina- 
kamaligaya ang kaarawang iyon 
ng kanyang kabiyak. Marami 
nang narraos na kaarawan si 
Tandang Islaw, nguni’t sa pala- 
gay ni Tandang Sora ay mapapa- 
tangi ang isang iyon.

Kunwa’y ipinagpatuloy niya 
ang kanyang gawain sa pamama- 
hay. Ayaw niyang mamalayan 
ng kanyang kabiyak ang inihan- 
dang sorpresa para dito ng kani­
lang mga anak.

—ITUTULOY—
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KAYO ba’y naniniwala sa mga pamahiin? Ako’y hindi naniniwala. 
Noong araw, naniniwala ako, nguni’t nang maganap sa akin ang

isang karanasang hindi ko na malilimet, naaabi ko sa sarili, na hin­
di pala dapat paniwalaan ang mga pamahiin. Ewan ko rin, maaa- 
ring sa ibang araw ay maniwala ako sa pamahiin, kung may mang- 
yarl sa akin, na nagpapatotoong ang pamahiin ay isang tagapag- 
badya ng darating na k&totohanang magaganap sa buhay ng isang 
tao.

Ganito po ang nangyari. Ako’y malungkut na malungkot noon 
na nakaupo sa isang likmuan sa aming tahanan sa San Anton. Na- 
gugunita ko ang aking mga pagsisikap sa larangan ng pelikula, na 
hanggang nang mga sandaling iyon, ay hindi pa nagagantimpalaan.

Walang anu-ano’y dumating sa amin si Ramon D’Salva. Si 
Ramon D’Salva ay tiyuhin ko, at katulad ng inyong alam, siya’y 
naglilingkod sa Premiere Productions.

—Ano, umasenso ka na ba? —tanong niya sa akin.
•Malungkot akong napailing.

Hala, magbihis ka’t may pupuntahan tayol
—Saan? —ang tanong ko.
—Basta magih's ka’t’ sumama ka sa akin!
Pagkatapos makapag-paalam sa aking ina, at pagkatapos na 

ako’y pahintulutan, ako’y madaling nagbihis.
Nanaog na kami ng aking tiyuhin.
Nang lumabas na kami sa pintuan ng ¿aming bahay, at nang 

tumawid na kami sa daan patungo sa kanyang nakaparadang kotse, 
isang pusang itim na itim ang kulay, ang biglang tumawid sa aking 
daraanan.

Tinlngnan ko ang aking tiyuhin. Nakatingin din pala siya sa 
akin. Ang ibig sabihin ng aking tingin ay —“Tutuloy pa ba tayo?”

—Tutuloy tayo! Huwag kang matakot sa pusang itim! —sabi 
ng aking tiyuhin. x

—Maias yatang lumakad pag nakasalubong mo ang pusong itim!
—Owww, pamahiin lang iyan!
Sumakay na kami sa kotse. Hindi ko alam kung saan ako da- 

dalhin. Basta sumunod lang ako sa aking tiyuhin.
Iyon pala’y dadalhin ako ng aking tiyuhin kay Dr. Ciríaco San­

tiago, at irerekomenda sa mga pelikula ng Premiere Productions.
Noon ko napatunayang hindi totoo ang mga pamahiin, sapag- 

ka’t nang makita ako ni Doc, kaagad na sinabing ako’y kanilang 
gagawing, bida, kung makikita nilang may kakayahan ako. Isa pa, 
sinabing “introducing” agad ako sa pel kulang “Unang Halik.” At 
hindi lamang iyan. Pagkaraan daw ng ilang aTaw ay magbalik ako, 
at palalagdain na ako sa isang kontratang may bisa sa loob ng isang 
taon.

—Nakita mo na? Sabi ko na’t hindi totoo ang pamahiin! — 
sabi ng aking tiyuhin.

Hindi nga naman totoo, sapagka’t nang umalis ako sa aming 
bahay, ako’y isang dalagang sawi ang mga pangarap sa buhay. Ngu- 
ni’t nang ako’y bumalik, taglay ko ang isang kanggit-inggit na ka- 
palarang bihirang makamit ng isang tao.—Sa/riling ealaysay ni Syrt* 
thia Zamora ng Premiere Productions.

PAKIKIPAG-USAP* 5A * AAGA ★ BITUIN
Efren Yago, Anos, Tay Quezon — 

Tutoo po bang asawa ni Dolphy 
si Gracita Dominguez?

Sagot: Wala po sa kanila si Dol­
phy nang tawagan namin sa 
telepono.

Orlando Casupanan, Florida Blan- 
ea, Pampanga — Tanong: Ma- 
aari po bang bigyan ninyo ako 
ng isang larawan ninyo na naka 
bat h,*ng-suit Miss Carol Varga? 

Sagot ni Carol: Ayaw ba kayo ng 
hindi nakasuot Pampailgo? 8a- 
yang wala na ho ako ng hinihi- 
ngi ninyo eh.

Sonny Jarlego, Pandacan, May- 
nila — Tanong: WMa pt) ka- 

yang magalit kung maging mag- 
kaibigan kami ni Ike Jarlego? 

Sagot ni Ike: Wala pa naman 
akong katipanehl

Juanita Nieva, Gumaca, Quezon— 
Tanong: Nani i liga w po ba si 
Nestor kay Delia Razon?

Sagot ni Delia: Hindi po, aling 
Juanita,
Delia Gonzaga, Tutoo po bang ¿>i 

Gloria Romero ay may kasinta- 
han na?

Sagot ni Gloria: Sino po ba ang 
nagbalita sa inyo?

Luzviminda Adlao, Dinalupihan, 
Bataan -— Tanong: Saan po ba 
maaaring sulatan el Romeo Vas-

quez?
Sagot ni Romeo: Sa Sampaguita 

Pictures po.
Zenaida de la Paz, Sampaloc, May- 

nila — Tanong: Bakit po ba 
hindi slnasagot ni Nenlta Vidal 
ang aking liham?

Sagot ni Nenita: Natitiyak ba 
ninyong lumiham kayo sa akin? 

Bienvenido Turqueza, Upi Cota- 
bato — Tanong Maaari po bang 
maging kaibigan si Corazon 
Rivas?

Sagot ni Cora: 8a lahat ng oras 
basta’t walang magagalit sa 
inyo.

Lucrecio Relatado, Phil. Railway 

Co., Cebu City — Tanong Ma­
aari bang makipagkaibigan kay 
Oscar Roncal?

Sagot ni Oscar: Opo.
Luz Paz, Makati, Rizal —Tanong: 

Wala ho bang apelyido si Dol- 
Phy?
Sagot ni Dolphy: Mayroon ho 

bang taong walang apelyido? 
Quizon po!

Angelina de la Cruz, Bulakan, 
Bulakan — Tanong: Ano po ba 
ang pangalan ng anak ni Oli­
via Cenizal?

Sagot ni Olivia: Mopet na lamang 
ang itawag ninyo.

(Sun danesa pahina 74)
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LETTY MARCEL

Si Letty Marcel ay anak ni Dr. 
Meni Marcellana, naging direktor 
ng “Marcel Dentistry & Institute 
of Hygiene”. Nais sana ng amang 
sumunod sa kanyang bakas si 
Letty, subali’t ipinagtapat nitong 
nais niyang mag-artista. Madalas 
na sumasama si Letty sa kanyang 
kapatid na si Connie Marcel, na 
kasalukuyan noong mang-aawit 
sa Riviera. Nuon pa ay nakaha- 
lubilo na ni Letty ang mga tan- 
yag na bituin sa pinilakang ta- 
bing. Pinsan niya si Nida Blanca. 
Dahil sa laging nakakausap niya 
ang mga artista ay nagkaroon 
siya ng adhikaing matulad sa ka- 
nila. Humingi ng pahintulot si

PAKIKIPAG-USAP SA 
MGA BITUIN

Ida Lozada, Gerona Tarlac—Ta- 
nong: Taga saan po ba si Nes­
tor de Villa?

Sagot ni Nestor: " Taga Cabana- 
tuan, Nueva Esiha.

Angelina Enesario, Cotabato, Co- 
tabato—Tanong: Ano po ba 
ang tunay na pangalan ni Miss 
Number 1 at Mister number 1?

Sagot: Amalia Fuentes at Juan- 
cho Gutierrez.

Rebecca Ramos, Tayabas, Manila 
Tanongpo ba ang tunay 
na address ng Sampaguita Pic­
tures?
City.

Sagot: Gilmore, Cubao Quezon 
Reynita Mayo, Coran, Palawan — 

Letty sa kanyang ama upang lu- 
mabas sa pelikula, subali’t nag- 
pakatanggitanggi -ito, sapagka’t 
batang-bata pa siya. Nitong ma­
king dalaga na si Letty ay pina- 
pag-aral siya sa Premiere Drama­
tic School- Dito nagkaroon ng 
pagkakataon si Letty, na makaia- 
bas sa Stage Sh« w sa pagtatang- 
hal din ng Premiere. Pagkaraang 
magkaroan ng karanasan sa Stage 
show, binigyan na siya ng pagka- 
kataong maging ekstra sa peli- 
kulang Ha-cha-Cha.

Isang araw ay nakita ni Dr. 
Gervacio Eraña bí Letty, sa pag- 
awit nito sa Manila Hotel, sa pa- 
mamahala ng kanyang ama sa sa- 
riling banda nito. IniTekomenda 
nito si Letty nito kay Bading de 
Leon Eraña, ng LVN. Naging sa- 
pat yaon upang bigyan agad si­
ya ng papel sa pelikulang “Filipi 
no Custom No Touch.” Nakita rin 
siya ni direktor Felising Constan­
tino, at ipinakilala siya kay donya 
Sisang. Isang mahalagang papel 
ang kanyang ginampanan 3a 
“Talusaling.” Pagkatapos ng pe- 
likulang iyan ay binigyang muli 
siya ng papel sa “Chaperon,” na 
p:nagungunahan nina Armando 
Goyena at Emma Alegre.

Hanggang saan kaya makarara- 
ting si Letty, sa kanyang pag- 
aartista? Walang makahuhula. 
Maaaring bukas makalawa ay ma­
ging isa siyang sikat na bituin. 
Siya’y maaaring sulatan sá 1612 
Herran, Pako Maynila.

Tanong: Nagbibigay po ba ng 
larawan si Nenita Vidal?

Sagot ni Nenita: Mangyari pa po, 
di nawalan ako ng tagahanga 
kung hindi ko sila bibigyan ng 
larawan.

Ely Tabacon, Surigao-Suarigao — 
Tanong: Tutoo bang bakla si 
Dolphy?

Sagot: Hindi naman ho...
Emiliano Bonita, Tagbac, Cama­

rines Sur: — Tanong: May asa- 
wa na po ba si Lydia Montañez?

Sagot ni Lydia: Opo.
Margarita Badac, Tanong: Saan 

ho ba ipinanganak si Gloria Ro­
meo?

Sagot ni Gloria: Denver, Colora-

Narito pa ang mga pangalang ipinadala namin sa mga prodyu- 
ser: Marcelo Francisco, Aurora Docdocil, Silverio Bolidoy, Isayas
Villarubia, Lolita Lee, Segundino Pecorro, Emily Adraneda, Lydia 
Villarono, Feliciano Aguinaldo, Samuel Tubera, Ric Querilla, Mila­
gros Garcia, Exequiel Monleon, Benedicto Duran, Maximo Velasco, 
Cer Sangalang, Conrado Rivera, Eulogio Aquino, Peter Pasenoje, 
Leoncio Payopay, Solomon Taleno Jr., Natalio Villanueva, Atanacio 
Pado, Celestina Custodio, Gil Aro, Valentino Palma, Viviane Arago, 
Ambrocio Villeta, Evelyn Villasis, Dalmacio Jauel, Eliseo Merilo, 
David Amoroso, Pacita Castro, Rolando Prinsipe, Lelita Walican, 
Crispin Ramos, Gabriel Venturina, Berlinda Glodoviejo, Ernesto To- 
guilar, Fidela Muñoz, Julita Melendez, Francisco Reyes, Porfirio 
Miranda, Herminia Mercado, Lydia Garcia, Ramon Bautista, Aurora 
Reyes at Cristina Miranda.

K U P O N
1 • Pangalan .................................................................. ......... '.........
2- Tirahan .............................................................................................
3. Babae o lalaki .................................................................. ...........
4. Taas ........................................ Timbang .....................................
5. Kulay Ng Balat ....................................... Gulang.......................
6. Anong instrumento ang alam ninyong patugtugin? ..
7. Mahusay ba kayong umawit? .......................................................
8. Anu-anong wika ang nalalaman ninyo? .......................................
9- Nagkaroon na ba kayo ng karanasan sa paglabas sa pelikula?

(Gupitin at lakipan ng piaiakahuli ninyong larawan at ipadaUi 
sa amin ang kupong ito).

do, U S A. po. Basahin sana 
ninyo ang kasaysayan ko na lu- 

mabas dito sa Bulaklak.
Fe Espino, Rizal Ave., Manila — 

Tanong: Hindi kaya magalit si 
Nenita Vidal kung sulatan ko 
si Manding Claro?

Sagot ni Manding: Kay Nenita 
ninyo itanong iyan.

F. Villares, R. CamaTies Sur — 
Tanong: Maaari po bang ma- 
kahingi ng larawan kay Edna 
Luna?

Sagot ni Edna: Yaon lamang pala 
eh.

B. L. Amon, Gumaca, Quezon — 
Tanong: Ano po ba ang hina- 
hanap na katangian ni Teresa 
Gallardo sa isang lalaki?

Sagot ni Teresa: Siyempre, yaong 
mabait.

Felisicimo Estrada, Dulag, Labra­
dor, Pangasinan — Tanong: 
Wala po ba kayang magagalit 
kung ligawan ko si Nida Blan­

ca?
Sagot ni Nida: Baka ho magalit 

ang katipan ninyo, eh.
Cecilia Magayaner, Daraga, Al- 

bay — Tanong: Saan poba ma­
aaring sulatan si Nelly Baylon?

Sagot ni Nelly: Sa Sampaguita 
Pictures po.

Cristina Simon, Anacleto Sta. 
Cruz, Manila — Taos-puso kong 

binabati si Gloria Romero da­
hil sa pagsapit ng kanyang ma- 
luwalhating kaaTawan at na- 
wa’y manatili siyang maganda 
at mabait.

Sagot ni Gloria: Kay sarap na- 
mang pakinggan ang inyong isi- 
nulat, aling Cristina.

Lilia Basco, Daraga Albay — Ta­
nong: Ano po ba ang pelikulang 
ginagawa ni Carol Varga?

Sagot ni Carol: Ang “Santa Lu­
cia” at panoorin ninyo ho.

Leticia Novales, Calapan, Mindo­
ro — Tanong: Ilang taon po si 
Nenita Vidal?

Sagot ni Nenita: Labing apat po. 
Eleuterio Putong, Acoje Mines — 

Tanong: Mabait po ba si Cora­
zon Rivas?

Sagot ni Cora: Mabait na mabait 
po ako, may ipinag-aalinlangan 
ba kayo sa aking kabaitan?

Demy Folores, Roxas City —Ta­
nong: Ano po ba ang tunay na 

' pangalan ni Luis Gonzales?
Sagot ni Luis: Luis Mercado po, 

magandang pangalan hindi hu 
ba?

Glicerio Quiriquito, Binubusan, 
Lian, Batangas — Tanong: Tu­
too po bang hfryalay na sina Ar- 
senia Francisco at Jose Padilla, 

Sagot ni Senyang: Gaya po nang 
nalathala na sa mga babasahin?
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Hindi Katulad...
(Buhat 8* pahina 34) 
yan siya ni Conrado at inilayo sa 
asawa.

—Nariyan si Dina, —anas ni 
Conrado, sa himig panunudyo.— 
Lalong maganda!

Napangiti si Menardo. Para 
Hang nahuhulaan niyang ang ka- 
sama ng dalaga’y ang lalaking 
iyon: si Bing! Nabalitaan niyang 
hindi na si Mar ang laging ka- 
sama ni Dina. Iba na raw. Iyon 
nga si Bing! At iyon ang inaa- 
sahan ni Menardo na kasama ng 
dalaga.

—May kasama? —pasumalang 
tanong ni Menardo.

—Kasi pa! pakli ni Conrado.

Ang Pagbili Ng Mga Bona Ay Maboti Para 
Sa Bay an, Mabuti Para Sa Pangangalakal

• Pinakatigtaa na param trpang humita mg 
inyong naümpoh

• ltinutustQt m mga balah na pagpapatmlai 
na pambanoa

• "Nagpapalaganap m proiuJugraa ng fotgH na 
hay amanan g pambanaa

• Nihdunaaan ang kawalan ng hanap bukay, 
pmatataae ang halaga ng talapt

TINUTULUNGAN NINYO ANG INYONG 
KALAKAL KAPAG KAYO’Y BUMILI 

NG BONONG PW & ED
Makipag-alam Mt Securitiaa Market Dept.

CENTRAL BANK OF THE PHILIPPINES
MANILA

—gino?
—Kilala me na, e.
—Kilala ko na?
—Oo, si Dan!
—Si Dan, ba ikamo? —Muntík 

nang masamid si Menardo.
—Hayun sila! Sayang, kung 

hindi ka lang nag-iba ng isip...
—Huwag mo nang ituloy, Con­

rado, —hadlang ni Menardo at 
tinapik-tapik sa balikat si Conra­
do, nang makitang si Dan nga 
ang kasama ni Dina at hindi si 
Mst. —Hindi ko plnagsisisihan 
iyon.

Humiwalay sí Menardo s& may- 
handa, at tinungo niya si Cora. 
Sumidhi ang nadamang pagma- 
mahal niya sa asawa. Lalong du- 
milag sa paningin niya si Cora. 
Parang bituing lalong nagning- 

ning ee ptreldt na karfrnten* Hin­
di maraya. May sariling ning- 
ning, di tulad ni Dina!

—Oo, bakit mo ako tinititigan? 
—nakatawang pansin ni Cora kay 
Menardo nang titigan niya nang 
walang kaalis-alis ang asawa.

Napatawa si Menardo. —Wala, 
wala! —aniya. —Nagbibilang 
lang ako.

Napakunot ang noo ni Cora. 
Subali't hindi nagsalita si Me­
nardo. Hindi niya sinabi kung 
ano ang binibilang niya.

—Sukat bang pati si Dan ay 
napabilang! —naibulong ni Me­
nardo sa sarlli, at di-sinasadyang 
nakabig ang asawa nang pumai- 
lanlang ang isang malamyos na 
tugtugin.

—WAKAS—

TAGUMPAY NG...
(Buhat sa pahina 31) 
nag-iisa ka lamang noon sa taha- 
nan ng iyong Tiya na siya mong 
pinakikituluyan sa Maynila.

Nakaupo na si Edgar ay wala 
pa rin ni anumang katagang ma- 
mutawi sa ^anyang mga labi.

—Ed, sa palagay mo kaya ay 
babagay ito kay Raquel? —ma- 
hinahon mong basag sa katahimi- 
kang sandali ring namag*tan sa 
inyong ^alawa, at binuksan mo 
ang kahong kinasisidlan ng da- 
mit-pangkasal na binili mo.

Hindi parin humuhuma si Ed­
gar.

Sa sulok ng iyong mata ay pa- 
nakaw mo siyang sinulyapan. 
Nakita mong sa iyo siya nakati- 
tig. Nagbaba ka ng mukha. Ngu- 
ni’t sa iyong pagkakatungo ay 
bigla kang nagulantang nang mag- 
laro sa iyong muni si Raquel sa 
kasuotang pangkasal!

Dagling gumuhit sa iyong dam­
damin ang lalong masigid na pa- 
nibugho! Gumapang ang kilabot 
sa iyong buong katawan. At bago 
mo nagunitang ikanlong kay Ed­
gar ang may hapis mong mukha, 
ay may mga butil na pala ng hi- 
nanakit na nakapaglandas sa 
iyong magkabilang pisngi.

—Lourdes, — bigkas niya sa ma- 
babang tinig, at noon lamang si­
ya nagsalita. May timyas ng pag- 
auyo ang pagkakabigkas niya sa 
iyong pangalan, —Hindi ka dapat 
lumuha, sapagka't para sa akin, 
ang nararapat na magsuot ng da- 
mit na iyan ay... Ikaw!

Gayón na lamang ang iyong 
pagkabigla sa narinig mong sina- 
bi ni Edgar. Hindi ka makapani- 
wala! At bagama't may galak na 
nagbangon sa iyong damdamin ay 
nagunita mo pa rin sa Raquel.

—Nguni't, Ed, sadyang para 
kay Raquel, at hindi sa akin 
nauukol ang damit na ito. Binili 
ko ito para sa kanya, sapugka’t 
sa kanya ko rin nabatld, na ako 
ang kinapos ng palad sa ating 
pustahan. Nakatanggap ako ng 
sulat niya na nagsasabing...

—-Na nagsasabing, kami'y mag- 
katipan na, —maagap niyang 
agaw, —Na kami ay ikakasal na 
bago sumapit ang napipintong 
bakasyon sa ating paaralan. Su- 
bali’t, Lourdes, si Raquel ay na­
ming kasintahan ko dahil lamang 
sa ating pustahan, at iyon ay 
alam mo. Nguni’t ang hindi mo 
pa natatalos ay ang isang katu- 
tohanang tanging ikaw lamang 
ang aking inibig sa mula’t mula 
pa upang pakamahalin hanggang 
sa dulo ng aking buhay!

Laie kang nagulat sa iplnagta- 
(Sandan sa pahina 79)
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NANGUNBUSAP NA...
(Buhat sd pahina 110) 
ang tindig sa pakikibaka sa ka­
biguan.

Ulila na si Rosenda sa ama. Si- 
ya ang pinakamatanda sa anak 
nina mang Takyo at aling Dan- 
ding. Napaatang sa kanyang ba- 
likat ang tungkulin ng kanyang 
ama nang ito’y sumakabilang bu­
hay. Masasaktin si aling Danding 
at maliliit pa ang kanyang mga 
kapatid. Nakata pos lamang ng 
mataas na paaralan si Rosenda. 
Nagkapalad siyang mapasok na 
takigrapa sa pribadong kolehiyo 
sa kanilang bayan. Subali’t hindi 
siya nagtagal sa paglilingkod sa 
nasabing paaralan pagka’t tu- 
manggap ng utos ang Dekanr. ng 
kolehiyong yaon na ipinid ang 
paaralan.

Buhat noon ay sinikap na ni­
yang humanap ng ibang mapa- 
pasukan upang maitaguyod ang 
mga kaluluwang umaasa sa kan- 
yang kalinga. Subali’t marami 
nang sapatos ang kanyang nagas- 
gas, makapal na ang kalyo sa 
kanyang sakong sa paglakad at 
pagbabakasakaling makatagpo ng 
gawain, datapuwa’t iisa ang na- 
ging hantungan ng lahat niyang 
pagsisikap.. ■ —mapait na kabi­
guan. ..

—Nahan ang katarungan ng 
Lumikha? Nahan ang kanyang 
awa? Bakit Niya natiis na mag- 
dusa tayo ng ganitong kasawian 
sa buhay; gayong hindi ako nag- 
kukulang ng pagtawag sa Kan* 
ya? —Buong kapaitang naihimu- 
tok ng dalaga. — Mabuti pa ya- 
tang s; Satanas ang aking tawa- 
gan at ako’y kanyang kahahaba- 
gan.-.

NEW LOCATION
DR. BUENAVENTURA S. REALIEA

Chest Specialist
Tisis Hika-Sakit sa Dibdib Ubo. Hingal. Paglura Ng Dugo 

(BATA O MA'ia.;DA KLUtfKA: Pedro Cruz, Bldg. 2 Palapag 
401 Evangelista Quiapo Malapit «a nimbaban ng Qu lapo.

Oras: 4:00 — 7:00 P.M. Araw-araw
Silid Big. 201 X-RAY — Aerouol-Pneumotherapy

KLLNLKA SA PUSO AT BAGA

Dr. LUIS Z. GONZALES
itayos-X, Fluoroscopia at Electrocardlograpia (aparatong pangaurl oa tl- 
-ok ng R-209 Palomo Bldg, 815 O’Donnel. Maynila. Oras ng

konsuita. 9-12 N.U. — 3-6 N.H.
Tel: Klinika — 3-75-65; Tahanan — 3-78-69

INEKSYON sa ALMURANAS 
DR. V. T. SANTOS 

Tiyan—Sikmnra—Hayos-X
¡ R-210 Palomo Bldg. Azcarraga, Maynlla
I Oras: 9:0—ti. Tel. 3-70-49

Espesyalista sa SAKIT sa ISIP at NERBIYOS
DB. BAFAEL E. GARCIA

! DaJubhasa aa nerbiyos. matatakutin, pagkasindak at mga pagkaballsa 
conbulslon aaklt ng ulo at pagkaliyo. Hindi mapagkatulog at naalsiraan 
ng teip.

1 Tenggap&n trilld Big. 309; Pangatlong palapag
Mercedes Bldg., Quiapo. Maynlla

—Anak ko!... —nanghihilakbot 
na sabi ng kanyang ina.— Hindi 
mo dapat bukhin sa labi mo ang 
gayón. Ang kabigua’y isang ha- 
mon, isang pagsubok sa katata- 
gan ng iyong pananalig sa Kan­
yang kapangyarihan. Ano ang ma- 
lay mo, baka kaya pinagkakaitan 
ka sa ngayon, ay sapagka’t may 
higit na mabuting kapalarang ini- 
lalaan para sa iyo, sa atin, kung 
mapagtitiisan natin ang dinara- 
nas nating kasaliwaang palad.

—Nguni’t kailan pa?... Kung 
tayo’y patay na? Paano tayo ma- 
bubuhay kung laging sa pag-asam 
nauuwi ang lahat ng aking pag­
sisikap?... —at walang lingong- 
likod na linisan ang inang nanga- 
ngaral.

—Mahal na Panginoon. •. pa- 
tawarin Mo po ang aking anak, 
pagka’t hindi niya nalalaman ang 
kanyang sinasabi. Liwanagin Mo 
po ang kanyang nadirimlang kai- 
sipan. —Pabuntung-hiningang na- 
usal ng matandang ina ng dalaga. 
—Tibayan Mo po ang kanyang 
puso sa pagtanggap ng kabiguan.

Si Rosenda ay dating maloob sa 
Diyos. Kasani siya sa lang banal 
na kapisanan sa kanilang simba- 
han. Subali’t ang sunudsunod na 
kabiguan ang nagparupok ng kan­
yang pananalig sa kataTungan at 
kapangyar.han ng Dakilang Lu­
mikha.

Sa kanyang sarili ay lagi ni­
yang nasasabi na kung may ka­
tarungan ang Diyos ay hindi si­
ya titikis n sa gayong paghihirap. 
Bakit yaong mga nakaluluwag pa 
sa buhay ang siyang madaling 
mapasok sa gawain. Tulad nina 
Aurora, Emma, Elisa, Weny at 
Linda.. Ang mga iyon ay hindi 
niya tulad na kung di magsikap 
na magbanat ng buto ay hindi ka- 

kain.
Ang lalong pinakamasakit na 

dagok ng kabiguan sa kanyang 
buhay nang siya’y tuluyang la- 
yuan ni Miguel. May ilang taon 
na silang magkatipan ni Miguel 

, Ang binata ay naging masigasig 
na sila’y malagay na sa tahimik 
upang di-umano’y mapagtulungan 
nila ang pasanin ng dalaga. Su­
bali’t matatag si Rosenda sa kan­
yang sariling panindigan sa kabi- 
la ng mga kabiguan.

—Hayaan mong sarilinin ko ang 
tungkulin ko sa kanila. Miguel, 
pagka’t gayón ang pangako ko 
kay Tatay. Pasasaan ba at hindi 
natin matutupad ang ating ma- 
laon nang pangarap.

—Nguni’t... kailan pa Rosen­
da,... kailan pa?... Kung ta­
yo’y matatanda na? — may pag- 
kabugnot na tugon ng binata.

—Miguel!... —at napatitig si­
ya sa katipan. Matagal na nga 
ang ipinaghintay ni Miguel, su­
bali’t kung papayag siyang maka- 
sal na sila ay batid niyang hindi 
niya magagampanan ang tungku- 
ling inihabilin ng kanyang ama. 
Kawawa ang kanyang masasaki- 
ting ina at ang maliliit niyang 
mga kapatid. Muli nyang tiniti- 
gan ang binata , at siya’y napa- 
buntung-h'ninga. —Alam mong 
mahal kita, subali’t hindi sakim 
ang aking puso upang sikilin ang 
iyong kaligayahan, at ang kaliga- 
yahang hinahangad mo”y hindi 
ka maidudulot sa iyo ngayon pag­
ka’t wala pa ako sa kalagayan 
upang pagbigyan ka, kaya, kung 
naiin’p ka at hindi ka na maka- 
tatagal ay kinakailangan na kita 
sa iyong kapangakuan. Malaya ka 
na mula ngayon at itur:ng mong 
pangarap ang lumipas.

Nakita n’ya ang pagd'dilim ng 
mukha ni Miguel sa pagpipigil ng 
damdamin. May garalgal sa tinig 
ng binata nang muling magsalita.

Rosenda, kung ito’y isang ha- 
mon ay tinatanggap ko. Masakit 
sa loob kong magkalihis ang ating 
landas n subali’t masusu.'.od kung 
siya mong naia. Ngayon ko nata- 

tap ang katotohanang hindi mo 
ako in' big.

Ibig niyang habulin noon ang 
binatang umalis nang walang paa- 
lam at sab hing pinakaiibig niya 
ito, subali’t muli siyang napaupo 
nang kumapit sa kanyang kandu- 
ngan si Nante ang kanyang bun­
song kapatid. Nawalan siya ng 
lakas na bigyang kasiyahan ang 
kanyang puso. Nangibabaw ang 
pagkahabag sa kanyang mga ka­
patid at matanda nang ina.

Hindi naglipat-buwan, natung- 
han ni Rosenda sa pitak panlipu- 
nan ng isang pang-umagang pa- 
hay a gan, ang pakikipag-isang dib- 

dib ni Miguel. Daig pang pinag- 
sakluban siya ng lupa’t langit sa 
masaklap na balitang yaon.

Ang susun-susong kabiguang 
yaong pumupuno sa kanyang puso 
ang nagparupok ng kanyang pa­
nanalig sa katarungan ng Diyos. 
Subali’t ang walang sawang pa- 
ngangaral ng kanyang ina ang 
kanyang nagiging gabay upang 
hindi maging lubos ang kanyang 
pagtalikod sa panin¡walang may' 
isang Diyos na makapangyarihan 
at makatarungan.

Sa mabagal na pag-isod ng pa- 
nahon ay nagantimpalaan na rin 
ang mga pagpapakasakit, at pag- 
titiis ni Rosenda. Napabilang siya 
sa mga “social worker” na nag- 
lilibot sa mga bayan-bayan at na- 
mamahagi ng tulong sa dukhang 
mamamayan.

Natupad ang kanyang panga­
rap na mapaligaya ang mga ka­
luluwang mahal sa kanyang bu­
hay. Kung may hinanakit mang 
nananatili sa kanyang dibdib ay 
ang pangyayaring lubusang naun- 
siyami ang kanyang pag-ibig. Si- 
nisikap niyang paghilumin ang 
sugat ng kanyang puso sa pag- 
papakalibang sa kanyang gawain. 
subali’t tuksong habang pinagpi- 
pilitan n-yang limutin si Miguel 
ay kung bakit lalo lamang niyang 
nadarama ang kakulangan ng ka- 
tauhan ni Miguel sa kanyang bu­
hay. Hindi niya lubos na masi.-d 
si Miguel pagka’t siya ang nagbi- 
gay ng kalayaan sa dating kati­
pan.

Sa kanilang paglilibot sa mga 
liblib na nayon sa pamamahagi 
ng tulong pangkabuhayan sa mga 
dukha ay lalo lamang kumikirot 
ang sugat ng kanyang puso pag­
ka’t nasasalang ng mga tanawin 
sa lalawigan ang naluoy na pa­
ngarap nila ni Miguel.

Sa nayon binalak nila ni Mi­
guel na mamuhay. Isang mali t 
nguni’t sariling tahanang may 
manukan sa likod-bahay, may na- 
mumungang halaman sa paligid 
ng bakuran, nakatayong malayo sa 
karamihan, maluwang ang baku- 
rang paglalaruan ng mga mumun- 
ting anghel ng kanilang pag- 
ibig. . . —iyan ang kabuuan ng 
pangarap nila ni Miguel, na nga­
yon ay isang mapait na gunita na 
lamang.

At sa pagdaraan ng'alaalang 
yaon ay hindi niya mapig’l ang 
pangingilid ng kanyang luha. Ta­
nging si Liling na pinakamatalik 
niyang kaibigan ang naging sak- 
dalan ng kanyang mga sama ng 
loob. Kilala ni Liling si Miguel at 
batid niya ang namagitang pang- 
yayari sa dalawa.

—Hindi ko siya malimot Li- 
(Sundan sa pahina 85)



TAGUMPAY NG...
(Buhat sa pahina 76) 

pat niyang iyon. Di maulatang 
kagalakan ang bumalot sa iyong 
munting puso. Ang dati mong hi- 
nanakit ay biglang nasubhan ng 
maningning na pag-asa. Gayón* 
man ay nagpakatimpi pa rin ang 
iyong sarili.

—Lourdes, —patuloy pa niya, 
—higit kanginuman ay ikaw ang 
nakababatid na kung kaya ko hi- 
nainan ng pag-ibig si Raquel, ay 
dahil sa ating pustahan. Kaya’t, 
utang na loob, patunayan mo sa 
kanya na siya ay hindi ko tunay 
na iniibig, —sumasamo pati ang 
kanyang tinig nang bigkasin ang 
pakiusap na yaon. —Noong una’y 
dinadaya ko sana ang aking dam­
damin, —dugtong pa niya, — ngu- 
ni’t ngayon ko lubos na nauna- 
waang, ang isang pag-ibig na ta- 
pat at bukal sa puso ay higit pa- 
lang makapangyarihan kaysa pag- 
suyong marupok na supling ng 
isang pustahan, kaya...

At biglang nauntol ang iba pa 
niyang sasabihin nang makarinig 
kayo ng sumalit na tawag ng kar- 
tero sa purok na iyon. Isang so­
bre ang iniabot sa iyo ng taga- 
hatid-sulat, saka •magalang na 
nagpaalam.

Sa unang sulyap mo lamang ay 
natiyak mo kaagad na kay Ra­
quel galing’ang natanggap mong 
iyon. • t

“Anang huling bahagi ng ka- 
latas:

Kaya, ikaw na sana, Lour­
des ang bahalang magpaabot 
kay Edgar ng malungkot kong 
napagsapit. Utang na loob, sa- 
bihin mo ang katutohanan, na 
ako ngayon ay kasal na sa la- 
taking gumamit ng dahas 
upang makamtan ang aking 
pag-ibig na sadyang para sa 
kanya ko inilalaan.

Ang iyong kaibigam
Raquel”

Sapat na ang liham na iyon 
upang maparam na biglang-bigla 
ang ligalig ng iyong damdamin at 
alinlangan ng iyong puso sa ipi- 
nagtapat ni Edgar. Nuon din ay 
nagningning sa kaligayahan ang 
dati’y malamlam na kislap ng 
iyong mga mata! Pati ng iyong 
maamong mukha, na nuong una 
ay m¡8tulang larawan ng kawa- 
lang pag-asa ay biglang nabihi- 
san ng matimyas na ngiti.

Sa makapangyarihang atas ng 
lihim mong pagmamahal kay Ed­
gar ay napalingon ka sa kanya. 
Nagsalubong ang inyong mga pa­
ningin, na ang sa kanya ay may 
hiwatig ng pagtatanong ukol sa 
liham na hawak-hawak mo.

Sa pagkakaugnay ng inyong 
mga titig ay nadama mong su- 
mlgla ang tibok ng iyong puso!

Nagunita mo tuloy ang damit- 
pangkasal. At nang sulyapan mo 
iyon ay waring naging higit na 
busilak at lalong gumanda sa 
iyong pangmalas; kaipala’y sa da- 
hilang, ang mapalad na magsu- 
suot niyon ay wala nang iba kun- 
di... ikaw!

—WAKAS—

PAGDIDILIDILI
(ffuhat sa pahina 25) 
yumapos sa aman? malaon nang 
sabik na mayakap ang bunsong 
nawalay ng tatlong taon sa kan­
yang piling.
..—Ama ko! Ama ko! —ang umi-

rin mo po ako sa nagawa kong 
pagkakamali! —Patuloy niya na 
waring hindi napansin ang mara- 
ming kanayong nakapaligid sa ka­
nilang mag-ama. Ang iba'y pipapa- 
hid ang kanilang luha. Ang iba na 
may marurupok na kalooban ay tu- 
malikodt upang hindi makita ang 
tdgpong yaon ng mag-ama na na- 
ngungusap ang luha sa kani-kani- 
lang mga mala.

—Magdalena! Anak ko! — Lumu 
luhang wika ni mang Ambo. .— 
Nagpapasalamat ako at nagbalik 
ka sa aking piling!

Pagkaraan ng ilang sandaii, ma 
tapos pahirin ang mga butil ng luha 
sa kani-kanilang mga mata, ay nag-
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Sa katagalan ng kanilang pagba- 
balitaan ay noon lamang napan­
sin ni Denang na wala roon si An­
gel, ang nagbalita sa kanya. na 
may sakit ang kanyang ama.

—Si.... si Angel, ho, nahan? — 
Tanong ni Denang sa ama.

Matagal na sandaling hindi na- 
kaimik si mang Ambo. Lumunok i- 
yon na parang pinadudulas ang 
lalamunan. —Mag-iisang taon na 
ngayon siyang PATAY! —at napa- 
yuko ito.

—Ho?.... —ang tanging namuta- 
wi sa mga labi rd Denang. Matagal 
na tinakasan ng kulay ang kan-

lyak na wika ni Denang. —Patawa- palitan ng balita ang mag-ama. yang mukha. —Nguni't ama..

FIGHTER

$

.3

10- ft

■r Laging pinag-uusapan 
J ng mga maninigarilyo
\ ctng FIGHTER. At may

dáhilan, Ang sigarilyong 
FIGHTER ay nakapágbi- 

l bigay sa inyo ng mahigit
k n a kasiyahan kaysa

ibang sigarilyo. . .

Anong inam na sigarilyo! 
Maging sa . paggawa o sa 
pamamahinga, matitiyak 
ninyo na ang sigarilyong 
FIGHTER ay may angking 
uri na nagbibigay sa kanya 
ng taguring “Ang Paborito . 
ng Madia!'

“FIGHTER

Cigarettes

LA PERLA CIGAR & CIGARETTE FACTORY. INC.
2Í4 Quirino 'Ayenu< P*r«Raquc/Ruar Tel. 8

»1
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soon ¡among nakaraang Ungga <y 
nakausap ko siya sa Maynila. Si- 
ya ang nagsabi sa akin no paba- 
sa raw ninyo ng ay on, at siya rin 
ang nagbalitang may sakit daw 
kayo?

—Ha?.... —Si mang Ambo ña­
man ang hindi makapaniwala sa 
kanyang naxinig. Paano'y isa pa 
siya sa mga nakipaglibing nang 
ihatid sa huling hantungan ang
kasintahan ng kanyang anak. — 
Tai a gang mahal na mahal ka sa 
kanyang puso!

Ayaw pa sanang paniwalaan ni 
Denang na patay na nga si Angel* 
Subali't nang patunayan sa kanya

NG SWEEPSTAKES 

ay naglalaro sa 
SAMPUNG bilang?

Mga kaibigan, ito ay isang katotohanan na 
natupad dahil sa pagkakaroon ng isang ba- 
gong pamamaraan ng pagtola.
Ang bawa’t libreta ay naglalaman ng SAM­
PUNG BILANG. Sakaling isa sa mga bilang 
ang magwagi ng malaking gantimpala, lahat 
ng biláng o tiket mula sa libretang ito ay 
magwawagi rin ng malaking premyo!
Samantalahin ang bagong paraang ito! BU- 
MILI NG INYONG TIKET para sa bolahan 
ng sweepstakes sa Abril 22! Tulad ng dati, 
mahigit na KALAHATING MILYONG PISO 
ang ipinamamahagi, LIBRE SA BUWIS.

PHILIPPINE CHARITY 
SWEEPSTAKES 

Ibabang Palapag, Gusali ng NAMARCO 
M. de ¡a Industria, Maynila Tel. 2-7391

ni aling Trining, ina ni AngeL na 
patay na nga ang anak nito. ay 
saka ¡among naniwala si Denang. 
Nguni’t kalakip naman niyon ang 
hapding kirot na nabuhay sa kan- 
yang puso.... higit na mahapdl 
kaysa sa úname niyang kasawian 
sa paiad ng mga mapagsamanta- 
¡ang apo ni Adan, na matapos si- 
yang lamuyutin sa paiad ng mga 
¡yon, ay naiwan siyang lantang 
bulaklak na wala nang bango.

—“Oh, Bakit.... bakit kinaila- 
ngcmg sapitin ko ang ganitong 
kasawian? Bakit?.... At bakit ko 
pa naisipang lumayas sa amin at 
pagtaksilan si Angel at sumama a- 
ko sa lalaking dumaya ng aking 
pag-ibig? Bakit ko pa sinunod ang 

kabaliwan ng aldng diwa upang 
pumagitna sa magulong lunsod ng 
Maynila? Bakit?.... Bakit?... ."

PARANG multong nagbalik sa 
gunita ni Denang ang isang urna- 
gang naglalako siya ng gulay’ ai 
isda, na kamunUk na siyang na- 
bundol ng biglang lumikong kotse. 
¡sang lalaki ang umibis at nilapi- 
tan siya. Iyon si Arturo, na mata­
pos hingin ang kanyang pagpapa- 
umanhin, ay nakipagkilala sa 
kanya, hanggang sa magipg ¡aging 
panauhin niya iyon, at matangay 
siya ng katamisan ng dila nito. 
hanggang naakit upang liparin ang 
pinapangarap niyang lunsqd ng 
Maynila. Sa ginawa niyang pag- 
sama kay Arturo ay nailibing tu- 
loy niya sa paglimot ang mabait 
na kasintahan, si AngeL At kaya 
lamang niya naalaala ang pinag- 
taksilang kasuyo ay nang mal am an 
niyang may asawa't anak pala 
ang sinamahan niyang lalaki. Pa­
rang nabulagan ay namasukan si­
ya sa isang Bar bilang tagapagsil- 
bi. Nguni’t hindi niya akalin na 
sa pook na iyon ay marami pa- 
lang lawin ang maglulugso ng 
kanyang napariwara nang puri.

—Kalamayin mo, anak, ang ka- 
palaran ikinabit sa iyong buhay ng 
ating Panginoon. —Tinig ng kan­
yang ama ang gumambala sa ma- 
lalim na pagdidili-dili ni Denang.

—Tena, Denang! —Tawag ni a- 
Eng Trining namimighating
dalaga. —Soli wan mo kami sa
pagbasa ng pasyong mahal! 

’^cnutok man ay hindi umimik
si Denang. Nakaharap na siya sa 

; jng mahal ay parang wala 
pa siya sa sarili. At nang umaawil 
m siya ay maiinit na luha ang 
pumatak sa kanyang dibdib. Naa- 

a niya si Angel! At ang kan­
yang puso'y nauuhaw.... nauuhaw 
sa timyas ng pag-ibig ni AngeL 

---- WAKAS-1-

MAY ISANG...
(Buhat sa pahina 23) 
kuwintas ng mapuputing bulak­
lak ng sampagita na sa kasari- 
waan ay nagtatapon ng masam- 
yong halimuyak, at sa isang sag- 
lit ay parang lumaganap at na- 
puno ang buong restawrang iyon.

—Ako! Ako! —Ang namulas 
na sunod-sunod sa labi ni Erlina. 
—Ako. Ako....

Tinanggap n:ya ang sampagi­
ta at nakita niyang may'sulat na 
kasama iyon. Nanginginig ang 
mga daliring dinampot iyon at 
binuksan. Pinahid ang ulap ng lu- 
hang tumatakip sa kanyang pa­
ningin at binasa.

At saka pa lamang nalunasan 
ang mabigat na suliranin ng puso 
ni Erlina.

“Erlina,
Nabasa ho ang pakikvpag- 

isang dibdib nd Artsmio. Ako'y 
(nakikiramay sa pagdaramdam 
mo.

Dahil sa pangyayaring iyan, 
kaipala’y hindi mo na ibaba- 
wal sa aking padalhan kitang 
muli ng sampagita —ang so- 
gisag n'g aking pagmamahal 
na masusumpungan mong may 
bangong isusuob sa iyo sa ha- 
bang buhay. Kaya, tanggapin 
mo sana, Erlina ang una't hu­
ling yamang inihahandog sa 
iyo ng aking kaluluwa.

Rafael.”
—WAKAS—

Wal ang Pat a wad 
(Buhat sa pahina 21) 
kundi laguk-lagok, hindi na 
konti-konti lamang, kopa-kopang 
puno na; at habang tumutungga 
ay lalo siyang nauuhaw. Lalo si­
yang nagpapanibagong bulas. Na- 
kikita niyang tila panoramang 
umiinog ang magagandang tana- 
win sa kanyang paligid, at ka- 
sabay niyo’y paTang mga puting 
silahls na humahawi ng maiitim 
na guniguni s> kanyang isipan. 
Napapangiti na siya ng sariwang 
mga ngiti. Noon lamang siya na- 
tawang may matutunog na ha- 
lakhak. Naislp niyang ang ma­
ssing pala’y parang masayang 
panaginip. Wala siyang malay 
na iyon pala’y simula na ng “De­
lirio,” o paghihingalo ng isang 
buhay na nalalapit sa kanyang 
wakas.

Samantala’y patuloy na sumi- 
sidhi ang kanyang uhaw. Isang 
lagok pa, dalawang lagok pa ng 
alak at sa wari niya’y maaari na 
siyang makalipad na parang ibon 
kahi’t walang pakpak. Maaari 
na siyang makalipad na parang 
ibon kahi’t walang pakpak. Ma­
aari na siyang makatakas dito sa 
mundong kahapis^hapis.

Hinawakan niya ang prasko at 
siya’y magsasalln, subali’t wala 
na palang laman. Ilang patak na 
lamang ang tumulo sa kopa. Ang 
ilang patak naeaiak ay hindi sa- 
pat upang magkabagwis ang 
kanyang kahibangan. Sayang. 
Kung wala na siyang matutungga 
ay kay daling mapuputol ang kan­
yang pag-aaliw.

Nguni’t hintay! Mayroon si­
yang naalaala. Nagunita niyang 
sa estante ng mga kagamitan sa 
pagluluto sa kusina ay may isang 
bote ng Giniebra San Miguel na 
kakaunti lamang ang kulang, at 
marahll iyo’y nalabi sa isa nilang 
piging at naitago doon ni Bun­
day.

Dali-dali siyang nagtindig at



walang iniwan aa paroparong pa-' 
giray-glray na lumabas. sa Rusi­
na, at nang muling pumasok ay 
hawak na ang boteng sa boong 
akala niya’y alak nga ang laman. 
Hindi n:ya batid na iyon pala’y 
pinagsidlan lamang ni Binday ng 
Alcohol Denaturado, a “Wood 
Alcohol” na glnagamit sa pagpa- 
paningas ng Kusinilya. Isang 
mabagsik na Ingridyenteng naka- 
kalason, at ang ilang lagok la­
mang ay labis nang makamatay 
ng isang kabayo.

INUMIN KAYA NI ERLINDA 
ANG LAMAN NG BOTENG IPI- 
NALALAGAY NA HINIEBRA? 

(ITUTULOY)

ISANG TANYAG... 
(Buhat sa pahina 19) 
panig niya, ang kanyang ka- 
kayahan.

Ang mga tao ay halos na- 
pipigil ang pahina dahil sa 
nakikita nilang ang mabibi- 
lis na tuldok sa bastidor ay 
mabilis na nakayari.

Ang bawat panig ay hu- 
mahanga sa kanilang nama- 
malas. Pinupuri ng mga ma- 
yamang nagmamasid ang ka- 
kisigan at kabilisan ni Maria. 
Gayón ding paghanga at pag- 
pupuri ang inuukol ng mga 
nagmamasid sa hindi kila- 
lang bordadora.

Ang ginagawa ng dalawa 
ay dumating sa pinakamahi- 
rap na bahagi. Natutuwa ang 
mga nagmamasid kay Maria 
at hinuhulaan nilang, sa ba- 
haging ginagawa ay magaga- 
his ni Maria ang kalaban.

Nguni’t laban sa inaasa- 
han, ang kalaban ni Maria ay 
matatag at patuloy na mabi- 
lis ang mga daliri sa pagtul- 
dok at paghigit ng sinulid. 
Ang mga tuldok ay tiyak at 
hindi sumasala. Patuloy na 
nakikita ang kayarian na 
maganda at kahangahanga. .

Isa sa mga taong nakati- 
ngin sa mahiwagang borda- 
dora ay hindi napigil ang sa­
rili sa pagsasalita ng mala- 
kas.

—Tingnan ninyo, anya — 
ang kagandahan, kalinisan 
at ang mga kulay na parang 
sariwangsariwa; hayan, ma- 
lapit nang matapos. —Ang 
pinupuri ay ang ginagawa 
ng kalaban ni Maria.

Totoo nga naman. Hindi nág- 
lipat-saglit at ang ginagawa noon 
ay natapos. Ang dalaga ay tumin- 
dig at tumanaw sa lahat ng pa­
nig. Isang maugong na palakpa- 
kan ang iniukol ng maraming tao 

nang makita siyang nakatapos.
Hindi pa natatapoa si Maria* 

Natigilan ito. lnukulan ng tuigin 
ang bastidor ng kalaban na naka- 
lapag, at nakita niya ang ka­
yarian. Natigilan si Maria.

Muling umugong ang pagbu- 
bunyi ng mga tao sa naunang 
nakatapos. Masaklap na hatol ang 
gayón sa isang napipdan.

Dinamdam ni Maria ang nang- 
yari. Nanlulupaypay siya at hin­
di makatunghay sa mga tao. Ga- 
noong napakalamig ay para si­
yang sinis.gan. Ang pawls niya 
ay hum.h.lam sa kanyang mga 
mata.

isang kapasyahan ang buma- 
ngon sa isip ni Maria, ang pag- 
papatiwakal. Hinawakan ang gun- 
ting na ginagamit at isasagawa 
na sana ang makutim na tangka. 
Siyang paglaplt ng mahiwagang 
kalabafl, at anya; Maria! huwag. 
Hindi mo dapat gawin ang tang­
ka mo. Mangilabot ka. Dapat 
kang lujnawig upang magsisi. Ang 
iyong kataasan, kapalaluan at 
hindi mabuting pakikitungo sa 
mga nag-akyat sa iyo, ay dapat 
mong pagsisihan.

—Sino ka ba? —payamot na 
naitanong ni Maria.

—Ako ang hinahangad mong 
makalaban; ang Dyosa ng Karu- 
nungan. Pinakiharapan k i t a . 
upang ang malí mong pagkakilala 
sa sarili ay huwag nang maulit, 
at ang karampatang parusa ay 
dapat mong matamo sa kaukulang 
panahon.

Napatigagal si Maria. Ang 
pagkatingin niya sa Dyosa ay nag- 
babadha ng almlangan. Ibig ni- 
yang ibuka ang bibig upang hu- 
mingi ng tawad ay hindi niya ma- 
gawa. Ang kapalaluan din ang 
nakapangyayari sa sarili. Ang 
kanyang mga mata ay nagsisimu- 
lang manalim.

Siyang pagsasalita ng Dyosa.
—Mula ngayon, ang iyong ka- 

tangian sa paghabi, ay dadalhin 
mo sa lahat ng panahon. Sa pa- 
mamagitan ng paghabi, gagawin 
mo ang iyong magiging tahanan. 
At sa tahanang iyong yayariin, ay 
doon ka mabubuhay.

At nakita na lamang ng mga 
tao ang untiunting paglalaho ni 
Maria at nang ito ay maparam 
ay lumitaw ang isang malaking 
gagamba na noon din ay nagsi- 
mulang humabi ng kanyang taha­
nan.

Nangabaghan ang mga tao.
Hindi nila akalaing humantong 

si Maria 6a gayong kalagayan. 
Natitii han sila sa pagtingin sa 
patuloy na paggawa ng gagamba. 
Sa paggawa ng kanyang bahay.

—Hanggan diyan mga anak ang 
kuwento. Maging aral nawa sa 

inyo ang alnapit ni Marla.
—Napakalungkot po ng kan­

yang sinapit, ingkong. —Si Pekta 
ang nagsaEta.

—Iyon ay nangyari, upang ma- 
putol ang kanyang kapalaluan. 
Kaya, kayo mga anak, iyang pag- 
papalalo sa kapuwa ay huwag 
ninyong magagawa-gawa. Mangi­
labot kayo sa sinapit ni Maria.

—Isa nga pong magandang aral 
ang sinapit niya, ingkong.

—Siya, kayo ay dapat nang lu- 
makad. Il'ligpit pa ninyo ang-mga 
alaga ninyo.

—Opo, ingkong. Lalakad na po 
kamt —Si Manuel ang nagpaa- 
lam.

—Samahan kayo ng Mahal na 
Poon.

—WAKAS—

BUHAY NA LARAWAN 
(Buhat sa pahina 17) 
na kaibigang inanyayahan ni 
Abogado Santos, na siyang 
may handog ng idaraos na 
“stag party”, alangalang sa 
nalalapit na pakikipag-isang- 
dibdib ni Rogel. Ito man na­
man ay naroon na rin at na- 
kangiting nakikipagkamay sa 
bawa’t dumating at bumati 
sa kanya.

I ^Z,--.7Z,- MANUEL ZAMORA
Sumusugpo Sa Anemia!

Aho y may anemia sapul pa noong ako’y na.-- 
aaral sa mababang grado hanggang sa aking pri­
mera anyo ng "high school." Ako nuo'y pay at. 
maputla at mabrna sa blase. Matapos akonv ma- 
tainom ng Tiki-Tiki Extract Manuel Tamura sa 
luwina ako ngayo’y mal uso g na may kutis na ani- 
mo’y rosas at ang aking anemia ay ganap na na-

Andrea Bartn!„^e

Ang Tiki-Tiki Extract Manuel Zamora ay isang 
maoisang pampalusog na. sagana sa Bitamina B 
complex, ito y suniasansala ai luinuiunas sa ocn- 
Beri’ diuresis at anemia; tuxnutulong sa pagtunaw 
ng kinam at sumusugpo sa nagsiMinulang pagka- 
tuyo. Ito y isang hgtas na panlun.is sa mga ka 
ramdamang nagpapahina. Ang nagdadalang-tao o 
i>agpjipasusong mga ma at mga bata ay kaHangang 
ito'ynO2riwi!“ataa5 Ur,nfi na rtu.

SALAPING GANTIMPALA

Ito »n;mR b,Song boteng ouy „ tc
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Sinimu’an ang inuman ng 
alak .Isang madaling tablan, 
kaharap ng mga nagmama- 
lagihay na rin ang lumapit 
pa kay Rogel, pagkatapos na 
tunggain ang nalalabing wis- 
ki sa kanyang hawak na ko- 
pa.

—Bakit mo binili ang, 
buong baka... gayong mur' 
ang gatas at maaari ka na\ 
mang bumili ng unti-unti...? 
—tanong ng lasing nang tata- 
ngu-tango pa sa pagsasa’ita.

—Siyanga..; bakit maaga 
kang nakaisip na magbigti..? 
—susog ding tanong ng isa 
n a m a n g nagmamalagihay 
nang mapulang-mapula ang 
mukha.

Nangiti muna si Rogel, lu- 
magok ng serbesa sa hawak 
na baso, saka marahang su- 
magot. .

—Ang pag-aasawa ay ka- 
tulad din ng kamatayan, mga 
kaibigan... Iya’y may pana­
hon nang pagdating, sa ayaw 
mo’t sa ibig.

.—Pero, kung hindi ka lu- 
migaw, hindi darating iyan... 
—biglang sagot ng isa sa 
mga kaharap na namumu-
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ngay na rin ang mga mata.
—E, bakit naman hindi li- 

ligaw... Ang ibig mo ba’y 
maparis sa iyo, na gayong 
mahigit n a n g tatlumpung 
taon ay hindi pa marunong 
lumigaw hangga ngayon, ka­
va hindi makapag-asawa... 
—pakli naman ng isa, na na­
ming sanhi ng malakas na 
paghahalakhakan ng magka- 
kaharap.

—Ang inaalaala ko kay 
Bogel ay baka inatulad sa 
kaibigan rihting si Masiong, 
na habang ang asawang abo­
gada ay nasa hukuman at hu- 
maharap sa usapin, ay siya 
naman ang naiiwan sa bahay 
na naglalaba ng mga lampin 
at nag-aalaga sa bata... — 
anang isa pa.

Nagkatawanan ang mag- 
kakaharap, sapagka’t ang 
Masiong na sinasabi nito ay 
kasa^kuyang pumapasok sa 
kanilang kinalalagyan. Nari- 
nig pala ni Masiong ang si- 
nabi ukol sa kanya, kaya na- 
kangiting sumagot.

—Mabuti na ang maglaba* 
ng lampin at mag-alaga ng 
bata, kaysa katulad ng kai­
bigan nating nagsalita na ka-

NaisMauli Ang Lakas, 
Napababafa Ang Glándula 

Hindi na kailangan ngayoñ añg 
magtiis buhat sa paglalaho ng pag- 
kalalaki at lakas, panghihina ng imp 
at katawan. nerbiyos maruming du­
go balat ná may karamdaman ka- 
lungkutan hindi mapagkatulog ya- 
pagka’t isang Manggagamot na Ame- 
rikano ang nakatuklas ng Laang ma-- 
dali at maginhawang paraan upang 
mawakasan ang mga bagabag na ico. 

Ang tuklas na ito ay naya kaayaa- 
yang ayos tabletang madaling lu'iu_ 
kin. Ganap na walang panganib, mag- 
llligtas sa inyo sa operasyon ng glán­
dula at nakaDagdudulot ng bagong sig­
la at kabataan sa llbo-libo. Tuwl. 
rang nagkakablsa sa glándula at ner­
biyos at nagbibigay ng bagong saga- 
nang dugo at lakas sa inyong mga 
ugat. Makikita at madarama sa in­
yong sarili ang kabataan. Magni. 
■tngnlng ang ihyong mga mata mag­
ic n kavo ng kasiglahan at ma.
nanalavtay sa Inyong k^tawan ang 
lakas át sigla ng kabataan.

At ang kahangahanga at bagong 
pangpalakaa ng mga glandulang ito 
na kun? taw.arm av Vi-Tab<j ay pl- 
nananagutan. Napatunayan ito ng li­
bo ’;bo sa- Amr-rika at ipinamamah^gi 
naa-von ng mga botikarvo d'to r>a Pi­
lipinas sa Halim ng pananagutang ga-. 
nap na makasisiya ea Inyo o fsasauh 
f’1'* «nvong sa’ani. Dapat kayong pa- 
damhin ng kalakasa-n at magkn-^ n 

ng t-»eal makadama ng kaba­
taan o ibalik lamang ang basvorg na. 

at r»ng invent* nv h,><a'’u’l.
Ang isang tang’ng boMyang naglala- 
man ng 43 Vi-Tabs ay munang-mura 

ang halaga at 
ang pananagu-

TT2 T/mUh tftn aT1£ magsa.
V 1" JL vLDS sanggalang sa 

inyo.
Vi-r*bt Tablat contain a tn Grain*, Iron 

Lbria*, lJ/a; .ulne, »/*; Acid Araenotia.
1/2ÍK»; Pu.Srr'zfld x Vomli*, l/10j Pituitary 

W/>,ic, ] i - - tnyrold gub.^nco Whola, 
/24; A4r* Who!», 1/^; YohlrnbLa»

J/24; ZJxx Pboaphlda, 1/30. 

sapi sa Kapisanang Hampas- 
bakya.

—Anong hampas-bakya... ? 
—nakatawang tanungan ng 
mga kaharap.

—E, hindi makapanaog 
kung ayaw ang asawa... at 
ni hindi makapagpaalam na 
aalis, oras na makitang ha- 
wak na ng asawa ang bakya 
nito... at nang minsang 
magtanan sa pag-alis... alam 
ninyo ang nangyari nang 
magbalik... ?

—Ano ang nangyari... ? 
tanungan uli ng mga kaha­
rap na sinundan ng tawanan.

—Nagkasira-sira ang bak­
ya ng asawa sa kanyang ulo... 
kaya matagal na hindi naka- 
panaog ng bahay... —sagot 
ni Masiong, na sinundan ng 
halakhakan ng lahat.

—Hindi marahil mangya- 
yayari kay Bogel ang bagay 
na iyan... —anang isa na­
man.

—Malay natin... Iyang 
bait ni Bogel na iyan... Ang 
sabihin mo’y baka pagsuotin 
pa iyan ni Bosella ng kamiso- 
la... —sunggab ni Pakito,
na malagihay na rin, na iki-' 
nangiti lamang ni BogeL

—Huwag mong gagawin 
iyan, Bogel... Hindi baleng 
mag-nait gaun ka... pero 
huwag kang magkakamisola 
at kahiya-hiya... —nakata­
wang salo ni Bamon, na ma­
lakas ding ikinatawa ng mag- 
kakaharap.

Patuloy ang inuman at ang 
pagbibiruan, hanggang ika- 
walo ng gabing yaon, - na si- 
yang oras na ipinaghiwa-hi- 
walay ng magkakaibigan. Lu­
ían ng kanyang awtong nag- 
tungo si Bogel sa bahay ng 
kanyang katipan. Inabutan 
niyang naghihintay si Bosel­
la.

—Naiinip ka na ba, mahal 
ko... ? —masuyong tanong 
ng binata, saka inilagda sa 
pisngi ng doktora ang isang 
matamis na halik.

—Alam mo nang nagiging 
kainip-inip sa akin ang mga 
sandali, habang ikaw ay hin­

Mffl CHILES HOSPITAL & MATERNilV
Lahat ng uri ng karamadaitian — Operasyon, Pánggágamot At 

Panganganak
MAY RAYOS X AT HUSTONG KAGAMITAN SA KLJN1KA AT 

laboratoRvo
SCHOOL OF MIDWIFERY
DR. M. FLO RENDO, M.D.
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M. F. H. F1DSUNO
DR. PILAR V. CRUZ — FIDELINO _
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di ko nakikita at nakakau- 
sap... —malambing namang 
sagot ng dalaga.

—Kaya naman sinikap 
kong makaparito agad, upang 
huwag kang mainip, aking 
mahal... —maagap na sagot 
ng binata, saka naupong ka- 
piling ng katipan.

Nang magkapiling na si­
lang nakaupo ay saka na- 
banggit ni Bosella, ang guni- 
guning-takot na hindi niya 
malaman kung bakit hang­
gang nang mga sandaling 
yaon ay lumiligalig sa kan­
ya.

—Ukol sa ating kasal ay wafla 
kang dapat na ikatakot •.
na matutuloy ang ating pagiisahg- 
dibdib. Hindi na taon. hindi' bu- 
wan, 
ngin, kung hindi oras na lamang 
at magaganap na ang ating ma- 
laong pinanabikang pagharap sa 
dambana... —sagot ni Bogel.

—Ewan ko nga bá... Hindi ko 
malaman kung ana ang aking ki- 
natatakutan... nguni’t ako’y na- 
tatakot... Kakaba-kaba ang aking 
dibdib... Hindi mapanatág ang 
aking kalooban... at lagi nang 
may kalungkut^ng nakikisüno sa 
aking puso... Tila may kung 
anong. pangitaing sumusurot sa 
aking paningin, habang nalalapit 
ang ating kasal... ^s—ani Bosella, 
sa marahan at basag na tinig.

—Limutin mo ang kalungku- 
tan... Ang lagi mong isa-isip ay 
ang kaiigayahang naghihintay sa 
atin, pagkatapos nang kasal... 
Pagkatapos ng agahan sa Manila 
Hotel ay magtutuloy tayo sa Ba­
guio, at pagkaraan ng isang bu- 
wan ay magtutuloy tayo sa Hong- 
kong... sa Hapon... sa Haway... 
Sa Amerika •.. sa buong daigdig... 
—ani Bogel, saka muling hinag- 
kan ang mabangong pisngi ng ka­
tipan.

—Iyan ang iyong pangarap at 
iyan din anjj sa akin. • • Kahima- 
nawari ay matupad ang pangarap 
nating dálawa|| —nakangiting tu- 
gon ni Bosella.

Marami pa S'lang napag-usapan, 
bago marahang tumindig si Bo­
gel at nagpaalam sa katipan, 
nang marinig niyang tinugtog ng 

malaking orasan sa bahay na 
yaon ang.ikalawa ng madalipg- 
araw.

—Matulog ka na, pagkaalis ko, 
—ang bilin ni Bogel, pagkatapos 
na gawaran ng halik ng pama- 
maalam ang kanyang mahal.

—Gayón din ang iypng gawin. 
Huwag ka nang magdaan kung 
saan-saan. Umuwi ka na at pag- 
dating mo sa bahay ay matulog 
ka... —ganting bilin ng doktora.

Sa ganyan sila nagkahiwalay. 
Buhat sa bahay ng kanyang kati­
pan ay tuwiran nang umuwi si
Bogel.,Si Bosella naman ay nahi- 
ga na, upang jnakatulog. Nguni’t 
gayong mariing piriipikit ang 

Tiyak kanyang mga mata ay kung bakit 
ayaw siyang dalawin ng antok, 
hanggang sa abutin pa siyang gi-

ni linggo ang ating bibila- sing ng tawag ni Bogel sa tele­
pono, pagdating na pagdating sa 
bahay.

—Hangga ngayori ba naman ay 
hindi ka pa natutulog, mahql 

9
—Pinipiiit ko nga sana, nguni’t 

ewan kung bakit ayaw akong da- 
la win ng antok... MaTahil ay sa 
laki ng galak na nag-uumapaw sa 
aking dibdib, dahil sa nalalapit 
nating kasal... —¿ng sagot ni 
Bosella, sa hangad na huwag nang 
mabalisa ang kanyang katipan. 
—Matulog ka na, at hüwag mo 
akong alalahanin. Ma ma ya lamang 
marahil ay aantujdn na rin ako, 
—patapos ng dalaga.

—Hindi na rin ako matutulog 
habang ikaw ay gising... Mag- 
usap na lamang tayo sa telepono, 
hanggang sa tayo ay sa’bay na an- 
tukin, —tugon ng binata.

—Ipinapayo ko sa iyong matu­
log ka na. Masama sa iyo ang 
mapuyat, sapagka’t maghapon ka 
pang pumapasok. Ayaw kong 
mangalumata ka sa araw ng ating 
kasal. Matulog ka na at ipinanga- 
ngako ko sa iyong ako man áy 
matutulog na rin... ani Bosella.

—Ikaw ang bahala kung iyan 
ang iyong ibig. Alam mo na na­
mang walang iniutos sa akin, na 
hindi’ko sinunod... Kung gayo’y 
“sweet dreams”, mahal ko, —pata­
pos ni Bogel.

—Gayón din sa iyo, aking ma­
hal, —tugon naman ng doktora.

Pagkatapos na ipinid-ang tele­
pono, ang ginawa ni Bosella ay 
kmuha buhat sa aparador ang ka- 
hong k-nalalagyan ng kanyang 
damit-pangkasal., Isinabit itong 
kasama ng mahabang belo sa 
isang dulo ng kanyang kama, ma- 
tagal na tinitigan, saka nakangi­
ting hinagod-hagod. Nang ang ma- 
habar.g belo ay hagkan na niya at 
idiit sa kanyang pisn¿i, hindi ma­
laman r.i Bosella kung bakit na- 
tulo ang kanyang luha, lumakas
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ang kaba ng kanyang dibdib at 
may taknt na namang nakisuno sa 
kanyang puso. Gayón man ay pini- 
lit niyang aliwin ang kanyang sa­
rili. Ginunitá niya ang sinabi ni 
Rogel • •. Limutin mo ang kalung- 
kutan... Ang lagi mong alala- 
hanin ay ang naghihintay sa ating 
kaligayahan pagkatapos ng ating 
kasal...

Pabulong niyang inuulit iyan sa 
sarili, habang nakatingin siya sa 
larawan ni Rogel, na nakapatong 
sa ibabaw ng kanyang tokador. 
Buhat sa kinatatayuan ay mara-' 
han siyang humakbang, kinuha 
ang larawan ng katipan, matagal 
na idinikit sa kanyang pisngi... 
pinaliguan ng halik... idinikit sa 
kanyang dibdib, upang marahil ay 
marinig nito ang ibinubulong noon 
ng kanyang puso... “Rogel, aking 
niahal, hindi na magtatagal at ma- 
tutupad din. ang pangarap nating 
kaligayahan..

Patuloy na hinahagkan-hagkan 
niya ang larawan ng katipan, 
hanggang sa siya’y mahiga... Ipi- 
natong ito sa ibabaw ng kanyang 
unan, at patuloy na tila kinakau- 
sap. ‘'Rogel, mapaligaya kaya ki- 
tang gaya ng aking pangarap...?”

Hindi malaman ni Rosella, kung 
bakit naluha siya, pagkatapos na 
bigkasin ng pabulong ang tanong 
na iyan, kaya’t nabasa ng luha 
ang larawan ni Rogel, nang ito’y 
muling halikan at idtkit sa kan­
yang pisngi.

Nasa ganyang ayos si Rosella, 
nang muli niyang marinig na tu- 
munog ang timbre ng kanyang 
telepono. Lnisip niyang hindi na 
maaaring tumawag ang kanyang 
katpan, pagkatapos na magka- 
sundo silang matutulog na. Nai- 
tanong niya sa sarili, kung sino 
pa ang maaaring tumawag sa 
kanya sa gayong oras. Wala si­
yang magunitang sino man. Na- 
gawi ang kanyang mga paningin 
sa. bukas na durungawan habang 
siya’y nag-ilsip. Nakita niyang 
laganap ang di magkitang-suru- 
ting karimlan. Parang binabayo 
ang kanyang ¿'.I nib, habang pa­
tuloy ang pagtu iog ng timbre ng 
telepono. Aliniangan siya ngayon, 
kung yaon ay ¡api», niyang ta- 
gutln o hind*...

(ITUTULOY)

GININTUANG...
(Buhat sa pahina 15
sa isang taksing naghihintay 
at buhat noon ay iniwasan 
mo na ako!

—Ano naman ang napag- 
usapan ninyo noon, Bert?

—Humingi siya nang pau- 
manhin. Sinabi niyang siya’y 
nagkamali at pinagsisisihan 

naniya ang lahat. Hiniling 
niyang m^gKasundo kami uni 

—nniui ho aKaiaing lauun- 
bot ang Kanyang puso, na, sa 
aKaia ko y sniugas ng oaKal. 
Hindi Da ang saoi pa niya 
noon! "isa nang satuuga- 
ting, magoaraya! Lnot ut- 
mang ang bauaang papawl 
sa tyo! Sacamai ai nang- 
gang maaga y na/ciUua Riba! 
Maaauwas pa aleo sa iyol 
At, ang iba pa niyang sina­
bi y Hindi Ko na nga nannig 
danii sa aking pagmamada- 
iing makarating sa amin!

—Hindi nga kapanipani- 
wala, Jbanny, nang saoimn 
ko sa kanyang tapos na ang 
lahat sa amin. Namagitan 
pa ang kanyang mga magu- 
lang sa amm, ngunrt nágu- 
lo lamang ang aking isip 
pagka’t nag-iisip ako noon 
kung bakit hindi mo ako bi- 
nigyan nang pagkakataong 
maxapagpaliwanag hinggil 
sa nangyari at ako’y ninsan . 
mo nang walang paalam. 
Buhat noon, Fanny, ay. isina- 
isang-tabi ko muna ang pag- 
ibig. Mahirap, nguni’t naga- 
wa ko rin, hanggang sa ma- 
kalipas ang ilang taon sa 
ating pagkakalayo. Salamat 
sa araw na ito ng PASKONG 
PAGKABUHAY, inaakala 
kong muling mananariwa at 
mabubuhay ang ating pag- 
iibigan...

Sa huli kong pangungusap 
na ito’y pinagmasdan kita, 
Fanny. Nakita kong masa- 
ganang luha ang namamalis- 
bis sa magkabila mong pis­
ngi, kaya’t hindi ako naka- 
tiis. —Fanny, kung nasuga- 
tan ko ang iyong puso dahil 
sa kahilingan kong buhayin 
mo ang ating pag-iibigan, 
ipalagay mong wala kang na- 
rinig sa akin. Alang-alang 
sa iyong kaligayahan ay na- 
kahanda akong magtiis...

—Walang sugat ang puso 
ko, Bert. Pinananabikan ko 
ngang magbalik ang ating 
kahapon, nguni’t...

— ...Huli na ang lahat, 
Fanny? Ganyan ba ang ibig 
mong sabihin?

—Oo, Bert, sapagka’t nai- 
baling ko na sa iba ang aking 
pag-ibig. Malapit na kaming 
humarap sa Dambana ng Di- 
yos, nguni’t bago ang lahat, 
hinihingi ko ang iyong kapa- 
tawaran pagka’t ako ang 
maysala. Magkakalayo tayo, 
nguni’t laban sa aking pu- 
so’t kaluluwa, kaya hindi ko 
itinuturing na ako’y maliga- 
ya, bagaman umusbong sa
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aking puso ang isang bagong 
pag-ibig. Kapalaran natin, 
Bert, ang magkalayo! Dina- 
ramdam ko ang ganap nating 
paghihiwalay buhat nga- 
yon...

Nalalaman kong may pagtingin 
ka pa sa akin, Fanny, kung iibi- 
gin ko lamang patayin ang bagong
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pag-ibig na umusbong sa iyong 
puso. Datapwa’t hindi ko maga- 
gawa. Pasko pa naman noon nang 
pagkabuhay. Dapat sikapin ng 
sangkakristiyanuhan, na, panatili- 
hing buhay ang nangabubuhay, 
at, tulungang mabuhay ang taong 
namatayan ng pag-asa. Iyan ang 
diwa nang muling pagkabuhay ng 
ating DAKILANG KRISTO, kaya 
naman buhat noon, Fanny, ay iti- 
nuring kong ginintuan ang araw 
na yaon, na siyang saksi sa banal 
nating pag-iibigan.

—WAKAS—

SAYANG NA LIGAYA 
(Buhat sa pahiná 13) 
kong dámit, na nasa may 
paanan ng aking kama. Ha­
bang nakaktfa ang mga da- 
mit pagkatapos mong sabu- 
nin ay saka mo naman si­
mulan ang pagwawalis sa ba- 
kuran. Kung may tatawag 
sa telepono at itatanong ako, 
sabihin mong bukas na siya 
tumawag, sa ganito ring 
oras... —ang bilin ni Nena, 
na sinundan ng pagpanaog, 
kasunod din ang anak, na sa- 
sayaw-savaw pa at waring 
ikinacragalak ang nakitang 
paghihirap ni Rosita sa pag- 
lilinis.

Hindi nakalimutan ni Nenang 
ipagbilin sa pamangkln ang ukol 
sa tawag sa telepono; nguni’t 
ma? no man lamang nagunitang 
sabihin kay Rosita, kung saan ito 
kukuha ng pananghalian gayong 
alam na alam niyang wala naman 
siyang iiwang ulam at kanin, na 
maaaring makapawing-gutom sa 
kanyang pamangk’ng pinagtatra- 
baho niya ng masahol pa sa isang 
alila.

Tumango lamang si Rosita, at 
hindi sumagot ng ano man.

Lumulan ang mag-ina sa nagda- 
raang taksi. Habang tumatakbo 
ang sasakyan ay tinuturuan ni 
Nena ang kanyang anak ng sasa- 
bihin kung síla’y nakaharap na 
kay Danilo.
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—Lalong mabuti kung maplpU 
lit mong ikaw ay maiyak, at nang 
lalong man!wala' ang iyong dad­
dy, —wika pa nl Nena.

—Magagawa ko, mammy-... 
Kayang-kaya ko ang mag-iyak- 
iyakan... Puwede akong artista, 
mammy. •. —may pagmamagaling 
namang sagot ng anak.

—Magaling... Huwag mo la­
mang kalilimutan ang mga itinu- 
ro ko sa iyo, na dapat mong sabi­
hin ... Ako na ang bahala sa hu- 
li, —nagagalak namang wika ng 
ina.

Nataunan nilang wala namang 
maramirig ginagawa si Danilo, 
nang sila’y dumating. Napansin 
agad ni Danilo ang nangingitim 
na mata at ang may plnsalang bi­
sig ni Laura.

—Ano ang nangyari sa iyo.. • ? 
Bakit ka nagkaganyan... ? —-
nagtatakang tanong ni Danilo.

—Iyan ang dahilan kung bakit 
kami naparito agad, Danny, at 
hindi ko na nahintay na dumating 
ka pa sa bahay, upang maibalita 
ko sa iyo ang nangyari sa aking 
anak, — biglang sagot ni Nena, na 
kusang pinalungkot ang tinig, 
habang kinukusot ang mga mata 
sa pagsasalita.

—0, e, paano nga ang nang­
yari ... ?

Si Laura na ang sumagot na 
sinabayan ng iyak.

—-Daddy, pihagtulung-tulungan 
ako roon ng mga nag-aaral at ng 
mga madre...

—Pinagtulung-tulungan? Bakit 
naman hndi mo inalam agad Ne­
na, kung ano’t ginayon nila ang 
iyong anak...? —ullt na tanong 
ni Danilo.

—Sa bahay na aagpunta ang 
dalawang madre, na kasama si 
Laura, kangina... Akalain mong 
ang anak ko pa ang pinalilitaw na 
masama ng dalawang madreng 
iyon...? At, ang lalong kasak:t- 
sakit, Danny... —ani Nena, na 
sinimulan na ang pag-iyak, —nang 
nagpapaliwanagan m kami ng 
dalawang madre, pagka’t ayaw 
kong maniwala sa kanilang mga 

kasinungalfngan, ay sila pa eng 
kin am pi han ng iyong anak... — 
patuloy pa ni Nena, na tina pos 
sa pananangis.

Klnagat ni Danila ang kanyang 
labi. Napabuntong-hininga siya 
habang nakatanaw sa umiiyak na 
mag-ina. Pagkatapos na dampian 
ni Nena ng mabangong panyolito 
ang luha sa mga pisngi niya, ay 
saka nagsalita uli.

—Danny, ang isa pang dahilan 
ng biglang ipinarito naming mag- 
ina, ay upang magpaalam na ka­
mi sa iyo...

—Magpaalam- • • - ? Bakit.... ? 
Saan kayo pupunta... ? —punung- 
puno ng pagtatakang tanong ni 
Danilo.

—Wala kaming tiyak na pu- 
puntahan, nguni’t mabuti na ang 
kami’y umalis kaysa manatili ka­
mi sa iyong bahay, upang tumang- 
gap ng masasakit na salita, buhat 
sa iyong anak... —nananaghoy 
na tugon ni Nena.

—Hindi kita maunawaan, Ne­
na. ..

Si Laura naman ang sumagot 
Nagsalita siyang umiiyak din.

—Mangyari daddy, sinabi ni 
Rosita, kangina na kami Taw ay 
nabubuhay at lumalamon, sa sa- 
laping naiwan ng kanyang nama- 
tay nang ina...

—Napakasakit, ang nangyayari 
sa aming mag-ina... Kung ku- 
rn akain man kami at kami na­
man ay dinudusta... mabuti na 
ang kami’y magpalimos na la­
mang ng aming kakanin... — 
sunggab ni Nena, na basag ang 
tinig dahil sa patuloy na pag- 
iyak,

—Daddy, masakit sa aming loob, 
na ikaw ay aming iwan, nguni’t...

Hindi na natapos ang sasabihln 
ni Laura, sapagka’t napahagul- 
gol na ng iyak, sabay yakap sa 
kanyang ina.

Kagat naman ang labing tata- 
ngu-tango si Danilo, habang na- 
kapako ang mga mata sa umiiyak 
na mag-ina.

(ITUTULOY)

LUKSANG TAGUMPAY 
(Buhat sa pahina 11) 
ikinamatay.

Samantala, buhat sa ba- 
rong-barong ni Anita, sad- 
yang tinungo ni Carding ang 
tahanan ni Rafael, upang 
ito’y kausapin at hingan ng 
pa’iwanag dahil sa ginawang 
pagbulag kay Anita. Hindi 
niya na’alaman, samantalang 
siya'y patungo ruon ay naga- 
ganap ang paglalaban ni Lu­
cy at ni Rafael. Nang siya’y 
malapit na sa bahay na tutu- 
nguhin, masasalubong niya
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nangubli, at nang ito’y maka- 
lampas ay saka siya tuwirang 
nagtungo sa bahay ni Rafael. 
Nakapinid ang mga pinto, 
kaya kinailangan niyang m'a- 
ngunyapit sa baging upang 
makapasok sa isang silid.

Samantalang buong pang- 
gigilalas na minamasid ni 
Lucy ang katawang hindi na 
kumikilos ni Rafael, naka- 
ramdam siya ng mga yabag 
sa itaas; kinailangang itago 
ang sarili at magmatyag. 
Buhat sa ikalawang palapag 
ng bahay ay nakita niyang 
nananaog si Carding at, naki­
ta rin niyang napahinto ng 
pagpanaog. Ito naman ay 
parang nabigla, hindi ^niya 
inisip man lamang na i|nki- 
kita niya si Ráfael sa ga^ ng 
ka agayan. Nagtuloy siyang 
bumaba at siniyasat ang 
bangkay; napapailing siya at 
hinagod ng masid ang mga 
paligid; walang buhay siyang 
nararamdaman sa mga pali­
gid. Gayunman, siya’y kinila- 
.butan at naitanong sa sarili: 
sino ang maaaring umutang 
ng buhay ni Rafael?

Sa mga sandaling iyon ay 
siyang pagpasok sa bulwagan 
ng isang utusan. Nang maki- 
ta nitong nakalupasay ang 
katawang walang buhay ng 
kanyang panginoon na na'ili- 
go sa sariling dugo ay napa- 
tili nang malakas at humingi 
ng saklolo.

Bago dumating ang utusan ay 
nakatalilis na si Lucy, samanta­
lang si 'Carding ay nanggilalas 
nang marinig ang tili. Nang si­
ya’y tumindig buhat sa pagkaka- 
luhod sa tabi ng bangkay, ang 
kanyang kamisadentro, pati ng

' Pantalón.
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-SALAfl MA WAMN/2 GAiSIOG
. NI ISAN0 5ENTUAO. 
AT ^UPITIM KUFOH AT

sa dating 
ng Hukbo, Rafael

hat sa mga sugat ni Rafael. Nai- 
sipan niyang mapangamb ang 
kanyang kalagayan; maaaring 
datnan siya ng maykapangyari- 
han at siya ang dakpln at papana- 
gutin sa pagkapatay kay Rafael, 
kaya minabuti niya ang lumisan. 
Hindi na nanaog sa hagdan; nag- 
tungo sa silid at sa isang bukas 
na bintana ay naghugos, nguni, 
hindi pa siya nakababa sa lupa ay 
naramdaman niya ang mahigpit 
na hawak sa kanyang mga bisig 
ng isang alagad ng batas.

—Hu wag kayong magtatang- 
kang tumakbo, ginoo!

Ginawa ng mga maykapangyari- 
han ang ukol na pagsisiyasat at 
pagkatapos na mapag-aralan ng 
piskal ng Lunsod ang mga kati- 
bayang natipon ng mga tiktik na 
nagsiyasat, ay ipinasyang ipagha- 
rap ng sakdal na “asesinato” si 
Dr. Ricardo Llamas, dahil sa pa- 
taksil na pagkapatay 
Komandante 
Butamante.

Nagimbal 
ang mataas 
nila, at hindi nila inakala man la- 
mang na ang pagkakapakasal ni 
Dr. Llamas sa ipinalagay na balo 
ng nabalitang namatay na Major 
Rafael Bustamante, ay humantong 
sa isang madugong pangyayarL

Ang samahan ng mga mangga- 
gamot na kumikilala sa katalinu- 
han ni Dr. Llamas ay kumilos 
upang tumulong sa pagtatanggol 
sa balitang siruhano, subah’t anu- 
mang paghahangad ng samahang 
iyon ay walang nangyari.

—Ako’y napasasalamat sa inyo 
nang marami; nguni ang kina* 
sangkutan kong suliranin ay sarili 
ko, “personal”, at dito’y hindi na- 
kakasama ang dangal ng ating 
propesyon, kaya huwag na ka­

NANGUNGUSAP NA...
(Buhat sa pahina 78) 
ling... —padaing niyang sabi 
kaibigan.

—Nguni’t may asawa na siya, 
Rosenda. Isang kahibangan na la­
mang ang pag-ukulan mo pa si­
ya ng gunita. Ikaw lamang ang 
makakatulong sa iyong sarili 
upang makal.mot. Paano kang 
makalilimot kung sa tuwina ay si­
ya ang iyong aalalahanin, —ma- 
suyong alo ni Liling. —Ayaw

ng gayón na lamang mong ¡baling sa iba ang iyong 
na lipunan sa May-

yong mag-abala, at pagpipiHtan 
kong magtanggol sa sarili, at 
inaasahan kong ako naman ay 
magtatagumpay.

Gayundin, ang mga kasamahang 
doktor sa Ospital sa Dabaw ka- 
sama ang mga maykapangyarihan 
sa lunsod na iyon sa Timog, sa 
pamamagitan ng pahat^d-kawad 
ay nagsipaghandog din ng tulong, 
nguni, lahat ay pinasalamatan, at 
tinanggihan ni Dr. Llamas.

(ITUTULOY)

sa

pansin. . Parang siya na lamang 
ang lalaki sa dagidig. MaTami na- 
mang nangingibig sa iyo. Subukin 
mong urn'big na muli. Sa pala- 
gay ko’y h;git pa ang katangian 
ni Romulo kaysa kay Miguel.

—Aywan ko Liling... Aywan.. 
kung bakit ako nagkakaganito. — 
amyang mapapabuntung-hininga. 
—Sa kabila ng lahat, ay pnaka- 
iibig ko*pa rin siya. Pinag-aralan 
ko na ring ib gin si Romulo ngu- 
ni’t hindi pala natuturuan ang pu­
so. Kusa itong tumitibok kapag 
nakatagpo ng katugong tibukin.

Si Romulo ay matagal nang 
nangingib’g sa dalaga. Hindi ma- 
sasablng kapos siya sa katang an 
Jipang maibig ng isang babae. Ta- 
pos ng komersiyo si Romulo at sa 
kasalukuyan ay palagiang konta- 
dor publiko ng isang malaking 
kompanya. Datapuwa’t sa kabila 
ng katangiang yaori ng bmata ay 
hindi niya maantig ang matigas 
na puso ng dalaga. At bagama’t 
wala siyang madamang pagtingin 
sa dalagang pinipintuho ay hindi 
siya nanghihinawa sa pagkatok aa 
puso ni Rosenda.

Ilang taon pa ang nagduduma- 
ling lumisan... Namayapa na ang 
matandang ina ni Rosenda. Ma- 
lalaki na ang kanyang mga kapa- 
tid. Nasa huling taon na ng ma­
taas na paaralan si Nante na- ka- 
patid na bunso ni Rosenda. May 
mga sarili nang hanap-buhay ang 
dalawa pa niyang kapatid. Dala­
ga pa rin si Rosenda at patuloy pa 
rin ang walang sawang pamimin- 
tuho ni Romulo. .Sübali’t para kay 
Rosenda ay si Miguel pa rin ang 
lalaking nakadambana sa- kanyang

puso.
—Bakit hindi mo pa tanggapin 

ang pag-ibig ni Romulo, Rosenda. 
Batid mo na ang katapatan ng 
kanyang hangarin sa iyo, — min- 
san ay nasabi ni Liling sa kaibi­
gan. —Hanggang ngayon ba’y pi- 
napanarcili mo pa sa iyong alaala 
ang isang kahapong natitiyak 
mong hindi na magbabalik at 
kung sakali mang magbalik ay 
hindi mo na maaangkin... ?

Nangiti lamang si Rosenda at 
hindi tinugon ang sinabing yaon 
ng kaibigan. Alam niya aqg pag­
hahangad ni Liling na matulungan 
siya.

At minsan pang nanukso ang 
mga pangyayari. Nagkatagpo sma 
Miguel at Rosenda sa isang pag- 
titipong kapuwa nila dinaluhan. 
Kasama ni Rosenda sina Liling at 
Romulo. May kasama rin si Mi­
guel, plnsan ni Corazon di-umano. 
Huminging-pahintulot si Miguel 
kay Romulo na maisayaw si, Ro­
senda.

Nagsayaw ang dating magka- 
suyo... At lalo nang napatuna- 
yan ni Rosenda na di pa napapa- 
wi sa kanyang puso ang katauhan 
ni Miguel. Lalong makisig si Mi­
guel ngayon, at higit namang 
kaakit-akit si Rosenda sa kabila 
ng mga taong naragdag sa kan­
yang gulang.

—Kumusta Rosenda? —basag 
na tanong ni Miguel sa namagi- 
tang katahimikan 
nagsasayaw.

—Ma-mabuti... 
saliw ng malakas 

habang sila’y

—aniyang ka- 
na pintig ng

nagpupum glas niyang puso. Ang 
kaba sa kanyang dibdib ay inila- 
lantad ng gatal sa kanyang t nig. 
—I-ikaw?... Si Cora, bakit hindi
mo siya kasama ngayon?... — 
iniwasan niyang masalubong ang 
titig ni M’guel. Pinipilit niyang 
patatagin ang kanyang tinig.

—H ndi sana ako dapat nag- 
punta rito na hindi ko kasama si 
Cora, —at naramdaman ni Rosen­
da na tinitigan siya ni Miguel,— 
nguni’t siya ang nagtaboy sa akin 
upang samahan si Lourdes na 
kanyang pinsan. Taglay niya nga­
yon sa sinápupunan ang ikatlong 
supling ng aming pagsasama.

Muling namagitan ang katahi- 
m kan sa kan lang dalawa. Tila 
nanghahagilap ng sasabihin si Mi­
guel at siya naman ay waring 
naghahanda fig itutugon. Naram­
daman ni Rosenda ang paghigpit 
ng mga bis’g ni Miguel sa kan­
yang baywang, na hindi niya ma- 
tutulan. Lalong nagdumalas ang 
kaba sa kanyang puso. —Matagal 
ko nang hinangad ang ganitong 
pagkakataon, Rosenda. upang sa- 
bihin sa iyo na hindi ko natagpuan



ng dalaga hindi nalilingid
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sa piling ni Corazon ang kaliga- 
yahang ipinagkait mo. —May 
lungkot na mababakas sa tinig ni 
Miguel.

Sapat ang bul on g na yaon 
upang sag:it na makalimot si Ro­
seada. Buong laya niya naipau- 
baya kay Miguel ang nanganga- 
rap na puso ni Rosenda, sa purdk 
ng mga salamisim.

At kaya lamang napukaw ang 
saglit na pagkalimot 
ay nang magawi ang kanyang ti- 
ngin sa kinaroroonan ng kasama 
ni Miguel na ang titig ay di ni­
ya mawari kung may panibugho o 
paghihinala. Natanaw rin niya si 
Romulo na waring nangingimbulo 
sa pagkakabilig ng kanyang ulo 
sa baLkat ng kasayaw, at ang ti- 
ngin ni Liling na waring nagpa- 
pagunita. —Kapuwa tayo nagdu- 
sa sa aking pagkakamali, Rosenda, 
—patuloy na bulong ni-Miguel. — 
hindi ko maitatawa ang katotoha- 
nang iniibig pa rin kita, pinaka- 
iibig pa rin kita, Rosy.

Napapitlag ang dalagang tila 
Dfcgising sa panganagarap. Inilayo 
ang kanyang katawan sa mahigpit 
na pagkakahapit ng kasayaw.

—Miguel!... Utang na lóob... 
huwag mo akong turuang magka- 
sala, —aniyang pinagslsikapang 
paglabanan ang kanyang sariling 
damdamin. Nakahinga siya nang 
maluwag nang matapos ang tug- 
tog.
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Natapos ang tagpong yaong 
nag-iwan ng lalong matingkad na 
alaala sa puso ni Rosenda. Naka- 
dikit sa kanyang balintataw ang 
nakangiting larawan ni Miguel. 
Taglay pa rin ng dating kasuyo 

uing kakisigang umakit sa kanyang 
puso.

At ang pagkikita nina Rosenda 
at Miguel ay nasundan pa ng ma- 
raming ulit. At saka pa lamang 
n’anumbalik kay Rosenda ang da­
ting sigla nito. Ang gayan ay 

sa mapanuring 
pansin ni Liling, na lagi niyang 
kasama-sama kahit saan siya ma- 
patalaga sa pamumudmod ng tu- 
long buhat sa kagalingang panli- 
punan. Nakikiramdam lamang si 
Liling sa mga gawi ni Rosenda at 
nang hindi na makatiis palibha- 
sa‘y nababahala rin siya sa kala- 
gayan ng kaibigan na nanganga- 
nib magkasala dahil sa panunukso 
ng pangyayari ay minsan pang 
pinagpaalalahanan si Rosenda na 
tulad sa isang kapatid.

—Rosy, ang pagpapaalaala ay 
gamot sa taong nakal.limot. Alam 
mong si Miguel ay mayroon nang 
pananagutan sa mata ng tao at 
maging sa harap ng Diyos. Aan- 
hin mo ang kaligayahang hindi mo 
masasarlli? Samantala, kung si 
Romulo ang...

—Tama na Liling!... Tama 
na... hindi ko kailangan ang 
iyong paalaala. Kung inaakaia, 
mong mabuti si Romulo, * kayong 
dalawa ang magsama, —pasing- 

hal niyang sabi kay Liling at 
nagmamadali nitong tinungo ang 
isang barung-barong sa pook na 
yaon ng mga dukha na pinagka- 
kalooban nila ng tulong.

Naiwan si Liling na nabigla sa 
inasal ni Rosenda. Alam ni Liling 
na nasalang niya ang mahinang 
bahagi ng damdamin ni Rosenda, 
kaya’t ito’y biglang nanghimag- 
sik. Bagaman nasaktan siya sa 
ginawt ng kaibigan ay hindi niya 
magawang pagtamnan ito ng sa­
ma ng loob. Mahal si Rosenda at 
mahalaga ang kapakanan nito pa­
ra sa kanya.

May ilang sandali ring nanatili 
sa pagkakatayo si Liling at si- 
nundan na lamang ng tingin ang 
lumayong kaibigan. Pagkaraan ng 
saglit na pagkakatigagal ay na- 
mimigat ang mga paang humak- 
bang si Liling patungo sa kinaro­
roonan ni Rosenda.

Samantala... Nakalulunos ang 
tanawing nabungaran ni Rosenda 
sa barung-barong na yaong kan­
yang tinungo. Halos ay mag-away 
sa pagkaing kanyang ibinigay 
ang dalawang batang lalaking di- 
natnan niya room Marurungis 
ang mga batang yaon... 'Naka- 
susulasok ang amoy na sumasalu- 
bong sa bawa’t aakyat sa barung- 
barong na iyon. Sa sulok ng halos 
ay giray nang dampa ay nakala- 
tag ang kapiyangot na banig na 
kinahihigan ng sanggol na sa ma­
las ay may ilang linggo pa lamang 
sa maliwanag. Mapula’t nanga- 
ngalirang ang batang katulad ng 
kanyang ina. At nanghilakbot si 
Rosenda nang makilala ang ina 
ng bata ay walang iba kundi si 
Corazon na asawa ni Miguel. May 
kilabot na gumapang sa buo ni­
yang katauhan.

Nagunita niya nang gabing 
magkatagpo sila ni Miguel sa sa- 
yawang kapuwa nila dinaluhan na 
iba ang kasama ni Miguel. Di- 
umano ay pinsan ni Corazon na 
kanyang asawa. Nanumbalik sa 
kanyang alaala ang kakaibang 
kislap. sa mga mata ng babaing 
kasama ni Miguel habang sila’y 
nagsasayaw. Ngayon niya nabig- 
yan ng kahulugan ang nanunukat 
na tingin niyon. At ang mabilis 
na pag-iwas ni Miguel nang min- 
sang sila ay naglalakad sa may 
Abenida nang makita ang babaing 
yaong nakasama nito sa sayawan.

At saka pa lamang siya nagi— 
sing sa isang mapait na katotoha­
nan. Katotohanang nagpapating- 
kad sa kanyang napakalaking ka- 
malian sa pagkilala sa lalaking si- 
namba ng kanyang puso’t kalulu- 
wa, Saka pa lamang niya nabig- 
yang halaga ang katauhan ni Ro­
mulo, ang mga pagunita ni Liling, 
ang mahahalagang pangaral ng 

kanyang yumaong ina...
Nahihiya siyang napatungo 

nang masalubong ng kanyang ti­
ngin ang nagtatakang mga mata 
ni Liling na sumunod sa kanya 
nang makita si Corazon sa naka- 
hahambal na ayos na yaon. .

Ang pagkaawang sumapuso ni 
Rosenda sa nakahahambal na ka­
tayuan ng mag-iina ni Miguel 
ay nagpaapoy ng pagkamuhi sa la­
laking malaong idinambana sa 
kanyang puso,

—Patawarin mo ako Liling, may 
katuwiran ka. Ngayon lamang na- 
mulat sa katotohanan ang aking 
mga mata. —at pinahid ang. lu- 
hang ibinunsod ng magkahalong 
awa at pagkamuhing namumu- 
gad sa kanyang puso.

Isang marahan at nakauuna- 
wang pisil sa kanyang bisig ang 
naging tugon ni Liling. At mag- 
kasunod. nilang tinalunton ang 
landas na palayo sa pook na 
yaong kinatuklasan nila ng nangu- 
ngusap na katotohanan sa buhay 
at pagkatao ni Miguel...

—WAKAS—

LLILANG BITUIN 
(Buhat sa pahina 37) 
nesto’y nagtungo sa kainan ng o- 
tel at doon humingi ng aalmusa- 
lin. Buhat sa hapag ng kanyang 
kinakainan ay tanaw na tanaw 
niya ang malaking pintuang la- 
basan-pasukan ng malaking gusa* 
li. Marahan ang kanyang pag- 
kain upang siya’y hindi mahala- 
tang may hinihintay.

Ganap na ika walo ng yata ng 
umaga nang manglaki ang kan-! 
yang mga mata. Isang babaing 
nakabupanda ang pumasok na ka- 
sunod «ng isang lalaki at isang 
dalagita.

“Si Dora...! Si Dora nga...!” 
ang kanyang nasambitla na ka- 
untik nang malaglag sa kamay 
ang sigarilyong hinihitit. '

Hindi niya gaanong namukhaan 
ang lalaki, ang kanyang mata’y 
nakapako sa asawang matuling- 
matuling umakyat sa hagdanam 
Hindi siya agad sumunod... Ibig 
niyang magkaroon ng panahong 
makapag-isip kung ano ang hak- 
bang na kanyang gagawin. Kina- 
pa ang Tebolber na namumutok sa 
bulsa ng kanyang amerikana.

Mahinahon niyang tinawag ar.^ 
tagapaglingkod at binayaran ang 
kanyang kinain. Hindi rin siya 
nagmadali... Banayad din ang 
kanyang lakad upang hindi siya 
mahalata. Akala ng mga kawa- 
ning kanyang nasalubong, siya’y 
isa ring naninirahan sa otel na 
yaon kaya’t. hindi man lamang 
siya binati. Upang lalong main 
bos ang pagtitiwala sa kanya aj



humingi pa siya at bumlli ng 
¡Bang kahang sigarilyo. Matagal 
Biyang tumayo-tayo at nagpausok 
sa loob ng bulwagan at pagkata- 
pos ay marahan din siyang nag- 
tungo sa hagdanang paakyat- •.

Bagama’t nag-iinit ang kanyang 
dibdib, si Ernesto ay larawan ng 
kahinahunan kung lumakad at 
kumilos. Tila walang anuman 
ang lahat... Sa tapat ng silid 
bilang 22 na pinasukan nina Do­
ra, bí Ernesto ay huminto. Nax 
kita niyang nakapuwang ng ka- 
unti ang pinto nguni’t hindi niya 
masilip ang mga tao sa loob. Ma­
rahan siyang tumabi at nakimat- 
yag.

“Dali-daliin mo at nang hindi 
tayo gahulin sa panahon...” ang 
kanyang narinig na wika ni Do­
ra.” Ibig kong makaalis dito 
agad... Ang sabi ng bell-boy ay 
maraming nagtatanong sa akin...”

“Oo, kaunti na lamang ang 
ating babalutin...” ang tinig-ba- 
baing narinig din ni Ernesto na 
tumugon sa salita ni Dora. “Ang 
mabuti ay ayusin mo na, kuya, 
sa lupa ang mga kuwenta upang 
matapos na ang lahat.”

“Iyan nga ang mabuti nang ta- 
yo’y makaalis agad...”

Sinugod ni Salvador ang pin- 
tuan, nguni’t hindi pa man siya 
nakalalabas ay sinagupa na siya 
ni Ernesto, hinawakan sa dala- 
wang bisig at saka biglang ipi- 
nagtulakan sa loob ng silid...

“Diyos na maawain!’” ang pa­
go lat na wika ni Nene nang ma- 
kitang napasubsob ang kapatid sa 
nialakas na pagkakatulak ng 
isang taong nasa pintuan at ha- 
wak ang isang makintab na rebol- 
ber.” Kuya!...”

Sa sigaw na yaon ng dalaga ay 
turnabas si Dora na nasa mun- 
ting silid.

“Nene, bakit?...” nguni’t hin­
di na niya naipagpatuloy ang sa- 
sabihin. Nakita niya ang namu- 
mulang mukha ni Ernesto, nangi- 
nginig ang kamay at ang rebol- 

ber ay nakatuon kay Salvador na 
noon ay unti-unting bumabangon 
buhat sa pagkakasubsob dahil-sa 
nialakas na pagkatulak ni Ernes­
to.

“Ernesto!...” ang sambitla ni 
Dora na halos nawalan ng dugo 
sa mukha.

“Oo, ako nga... Naparito ako 
upang makipagtuos sa iyo at... 
sa lalaking ito... Hala'tayo... I 
—ang matigas na utos kay Sal­
vador.

“Ernesto, kilala mo ako?...” 
ang wika ni Salvador na nagpa- 
pagpag ng damit. “Hindi ko aka- 
laing... ”

“Oo, kilala kita... lkaw pa­
la... si Kapitang Salvador del 
Mundo ng hukbong panglaan ng 
Pilipinas. Itinuturing kong kai- 
bigan sa Korea... Nguni’t... 
ngayon ko nakilala kung ano ang 
iyong mukha!...”

“Ernesto, maghunos-dili ka... 
Ngayon dapat mong malaman ang 
lahat na ako’y...”

“Sukat na.. • ayoko nang ma- 
rinig. Sapat na ang aking naki­
ta sa inyo... Alam mo buhat pa 
nang una na si Dora’y aking asa- 
wa, nguni’t pinakialaman mo si­
ya... inilayo sa akin, nabuhay 
kayong parang... parang...”

“Ernesto, hindi tutoo iyan!...” 
ang sigaw ni Dora na anyong la- 
lapit sa asawa...

“Huwag kang lumapit kung 
ibig mong mabuhay pa ng mata­
gal.” ang banta ni Ernesto na 
nagngangalit ang ngipin...

—Nguni’t Ernesto, hindi ako 
nagkakasala sa iyo...” At sina- 
bayan ni Dora mg yakap sa asa­
wa.

“Sukat na, walang hiyang ba- 
bae...” ang paangil na wika ni 
Ernesto na sinabayan ng tulak at 
sampal sa asawa.

“Ernesto, huwag mong saktan 
si Dora...” ang agaw ni Salva­
dor na biglang sinugod ang la­
laking tumabig sa asawa.

Isang malakas na putok ng re- 

bolber ang narinig sa loob ng tn- 
lid na yaon at si Salvador ay na- 
palugmok. Sa kanyang kanang 
bisig ay umagos ang dugo.

“Kuya!... Kuya!.. ” ang umi- 
iyak na wika ni Nene na tinakbo 
ang kapat:d na nakalugmok sa 
lapag. “Nabaril ka... nabaril 
ka, kuya.. .!”

Pati si Dora ay napasugod sa 
binaril... Hindi inalintana ang 
dugo sa kanyang bibig dahil sa 
malakas na pagkasampal ni Er­
nesto. Tumulo na ang luha sa 
mata ni Dora.

“Iyan ang bagay sa inyo...!” 
pagigil na wika ni Ernesto. “Nga 
yon ay hindi na kayo makapag- 
kakaila, nahuli ko na kayong da- 
law's!. ..”

“Ernesto,” lumuluhang wika ni 
Dora. “Bakit mo binaril ang ta­
ong nag-ampon sa akin? Nang 
ako’y umalis sa inyong tahanan, 
ang taong ito ang tumulong at 
duníhmay hanggang ako’y maka- 
ligtas sa kamatayan, kailan man 
ay hindi siya lumagpas sa tung- 
kulin ng isang taong marangal.. .

“Sukat na... magaling kang 
mangatwiran..

Sasagot pa sana si Dora at 
magtatanggol nguni’t siyang pag- 
pasok ng may-ari ng otel na ka- 
sama sina Danya Adela at Belen 
na nakarinig ng malakas na pu­
tok sa lupa.

“Anong sigalet ito?...” tanong 
ng may-ari ng otel nang maki- 
tang nakaupo sa lapag si Salva­
dor at maagusan ng dugo sa bi­
sig.

“Binaril po niya!...” ang tu- 
gon ni Nene na umiiyak. “Bina­
ril po niya ang aking kapatid..

“Ernesto,” ang tawag ng ina.” 
Kaya kita sinundan ay dahil sa... 
dahil sa... “nguni’t nabalingan 
ng tingin si Dora.” Ah... alam 
ko na... Ikaw ang dahilan ng 
lahat... Ginoong manaper, ang 
babaing ito ay may asawa. Ha­
yan ang kanyang asawa... May 
katwiran ang aking anak na ba- 
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rilin ang taong umagaw ng kan­
yang asawa. At ito pa palang 
otel ninyo ang ginagawang.. ”

Nguni’t hindi pa niya natata- 
pos ang sasabihin nang biglang 
pumasok sa silid na yaon ang 
anim na lalaking nakabihis ng 
magara. Kasama nila ang dala- 
wang alagad ng batas ng Mav- 
nila.

“Mga ginoo at mga ginang. ’ 
Ang magalang na wika ng isang 
lalaking may anyong kagalang- 
galang, nakasalamin at nakabas- 
ton ng kamago.ig.

“Sino kayo?../’ ang tanong ng 
tagapamahala ng otel.

“Ako’y si Kung Cheng Heng, 
Kansul ng Korea.. ” ang maga­
lang na pagpapakilala, “naparito 
kami sa himatong na dito mata- 
tagpuan 3Í Dora Wang Lee.”

“Dora Wang Lee? ..” ajig ulit 
ng tagapamahala. “Wala kaming 
nakikilalang Dora Wang Lee...”

“Hayan... Hayan ang inyong 
hinahanap!. . . ” malakas na wika 
ni Donya Adela at itinuro ng da- 
liri si Dora na noon ay nakatayo 
at alalay si Salvador sa bisig. 
“Hayan ang taks;l na... taksil 
na...”

“lkaw?...” ang tanong ng kon- 
sul na lumapit kay Dora, sa ka- 
nilang wika. “Ikaw si Dora 
Wang Lee. . . ?”

Bahagya lamang tumango si 
Dora sa tanong ng konsul. Nag- 
lapitan ang iba pang kasama ng 
konsul at sila’y nag-usap ng ma­
rahan sa kanilang wika. Ang 
mata ng konsul naman ay laging 
nakapako sa nag-uulap na mukha 
ni Dora.

(ITUTULOY)

EMMA
(Buhat sa pahina 35) 
salita si Emma na umiiyak. Ma- 
limit siyang mapahinto upang 
humikbi... Tumngala sa langit

NAIIBIGÁN NG 
MGA BATA

F HINDI 
KAILANGAN 
ANG PURGA
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ang babae, sinapo ang dibdib at 
»aka nagpatüloy...

Minamahal ko si Nestor, iyan 
ay inyong alam... Siya ang 
aking unang pag-ibig... Nais ko 
siyang lumigaya... Nang mga 
sandaling siya’y naglulubha, bu- 
hay ko man ang naging kaila- 
n&an, gumaling lang siya, ay ma- 
lugod kong ipagkakaloob. Ini- 
wan ko ang aking tahanan, hindi 
ko nilingon ang samo ni Lauro na 
huwag akong umalis... Iyan ang 
inaamin kong kasalanan, Padre. 
Nguni’t sa kasalanang iyan ay 
isang buhay ang aking naiLg- 
tas... Ang buhay ng isang mina­
mahal... Datapuwa’t ang Diyo* 
ay di natutulog... Nakikita Ni­
ya ang lahat nang nangyayari sa 
daigdig.. - Siya, opo, Siya, Padre, 
ang aking saksi na,sa buong pa- 
nahong yaon ay wala akong sini- 
kap kundi ang mailigtas sa tiyak 
na kamatayan si Nestor... At 
nang siya’y gumaling at lumakas, 
upang huwag kaming matukso, 
upang hindi kami magkasala, 
ako... ako ang lumayo at uma­
lis... Kasalanan baga ang gan- 
yan?...

—Ang dila ng tao at ang mata 
ng tao’y. -.

—Opo.-. hinatulan na nila 
ako! Iyan ay alam ko rin. Ngu­
ni’t kayo... kayong aking kom- 
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pesor, ako ba’y may kasalanan?...
Napabuntong-hininga ang pari 

at minasdan si Emma. Si Emma 
naman ay unti-unting napapalu- 
hod sa harap ng matanda.

—Padre, ako’y nananalig na 
maaaring ibigin mo ang isang 
lalaki kahi’t ka napakasal sa 
iba... Ang kata wan ko at buhay 
ay nakasangla kay Lauro... Isi- 
numpa ko sa harap ng altar na 
siya’y aking asawa at magiging 
ama ng aking mga anak. Ako’y 
magpapakatapat sa sumpang 
iyan... Maaari akong mabuhay 
at mamatay na nasa kanyang pi­
ling. .. Hindi ako maglililo kai- 
lanman. Nguni’t ang tibok ng 
aking puso, Padre, ay maaari 
kong ibilanggo sa loob ng aking 
dibd/D... Maaari akong umibig 
na hindi magkakasala sa aking 
asawa. hindi po ba?

—Malalim na talinghaga ang 
binanggit mo, anak ko..; Ang 
pag-iisang dibdib ay dapat ma- 
buklod ng pagmamahalan. Kung 
wala kang pagmamahal, nasaan 
ang iyong katwiran upang su- 
mumpa ka sa harap ng altar na 
susundin mo ang iyong asawa? 
Iyan ang kasal na walang pag- 
ibig, Emma... Isang kasal na..

—Nguni’t Padre, iyan ay tatap 
ninyo... si Nestor ay...

—Wala akong maipapayo sa 
iyo, anak, kungdi baguhin mo ang 

iyong paniniwalang iyan. Ya- 
mang ikaw ay nakatupad na kay 
Nestor, nailigtas mo na niya «a 
malubhang pagkakasakit, limutin 
mo siya... Mahalin mo ang 
iyong asawa sapagka’t iyan ang 
hinihingi sa iyo ng katungkulang 
iyong sinumpaan. Ang pag-aasa- 
wang walang pag-ibig ay walang 
kaligayahan at malimit magbunga 
ng di pagkakasundo at pagkaka- 
sala ng isa at isa.

Hinaplos ng matandang pari* 
ang buhok ng umiiyak na babae 
sa kanyang harap.

—Bayaan mo, anak ko, tutulu . 
ngan kita sa iyong pagdarasal. 
Alam ko ang iyong kabutihan, 
Emma. Ako’y naniniwala st¿ 
iyong pagtatapat sa akin. Oo at 
banal ang iyong ginawang pag- 
tulon^ kay Nestor, sapagka’t ini- 
ligtas mo siya sa kamatayan. 
Nguni’t hindi mo mapapaniwala 
ang mga tao sa ganyang katwi­
ran. Isa na rito ay si Lauro... 
Paniwalang-paniwala na siya’y 
iyong pinagtaksilan... Nguni’t 
alam ko, Emma, na kung gaano 
ang iyong paghihirap ay gayón 
din at marahil higit pa ang pag­
hihirap ni Lauro. Ang iyong 
asawa, buhat nang kayo’y magka- 
hiwalay na naging manginginom 
ng alak. Ibig niyang lunurin ang 
sama ng loob sa bisa ng alko- 
Lcl... Iyan ang sumisira sa kan­
yang magandang pangan gata- 
wan-..

—Diyata,'Padre?. •. —at nag- 
taas ng mukha si Emma.

—Oo, Emma. Kangina lamang 
na kami’y nag-uusap, ay wala 
siyang tigil ng pag-inom sa pa­
lpitan ng bawa’t pagsasalita.

—Padre, utang na loob, tulu 
ngan ninyo siya... Ipaliwanag 
ninyo sa kanya na masama ang 
kanyang ginagawa.. • Kung ka- 
ilangang lumapit ako sa kanya 
at magmakaawa ay aking gaga­
win, huwag lamang masira ang 
kanyang katawan...

—Ngayon ko nalaman na may 
pagtingin ka rin sa iyong asawa, 
Emma.

• —Sa harap ng Diyos at sa ha­
rap nb batas, ako’y kanyang asa­
wa, Padre...

Marahang nagtindig ang ma­
tanda at kinuha ang bastan...

—Aalis na ako... —ang pag- 
papaalam ng pari. —Nawa’y big- 
yan ng Diyos ng liwanag ang in­
yong nadirimlang mga kaisipan... 
Kayo naman ay mabubuting Ka- 
toliko. Lalo na ikaw, ikaw na 
madasalin at masimbahin... Hin­
di ka pababayaan ng langit na 
mabigo..,

—Salamat po, Padre.. —at 

hinagkan ni Jimma ang kamay 
ng matandang kura. —Ilakip po 
ninyo ako aa inyong pagdara­
sal. ..

—Maiba ako, saan ko makaka- 
usap si Nestor?...

—Hindi na po kami nagkikita, 
Padre, —tugan ni Emma. —Bu­
hat nang ako’y kanyang ihatid sa 
Maynila ay wala na akong na- 
lalaman kung saan siya nagtiti- 
ra ngayon. May balita po^akong 
siya’y naglilingkod na naman sa 
hukbo.

—Maaari ko kaya siyang ma- 
kausapt..•

—Sa oras po siyaiig tumawag 
sa akin ay aking sasabihin, pa­
dre. ..

Sinamahan pa ni Emma ang 
matanda hanggang sa pintuan... 
Nang makasakay na ang pari sa 
kanyang sasakyan ay saka la­
mang nagbalik si Emma sa kaba- 
hayan. Hindi maalis ang panini­
kip ng kanyang dibdib.•. Ang 
kanyang matá’y mabasa-matuyo 
sa luha.•.

Sa loob ng maraming araw, 
si Emma ay di umaalis ng taha­
nan. Ibig niyang magtago sa ma- 
panurtng mata ng tao. Ang ka- 
tanyagan ng kanyang usapin, ang 
pagkakalathala sa mga pahaya- 
gan, ay sapat na upang kahi’t 
saan siya magtungo, ang mata 
ng bawa’t masalubong niya ay 
nakatudla sa kanya. Tila siya 
ang laging minamasdan.. •

Iyan ang dahilan kung bakit 
anumang yaya ang gawin ni Ne­
na na sila’y magpasyal a duma- 
law sa mga dating kadalawan ay 
kanyang tinatanggihan•.. Ibig 
niyang lumayo sa mata ng ha­
yan... Ibig niyang sarilinin ang 
sariling buhay..,

Buhat sa kanyang kinaruroo- 
nan ay dating naman ng dating 
ang balita. Alam niyang si Lau­
ro ay malimit sa mga bahay-su- 
galan, sa mga bar, at sa iba’t 
ibang pook na liwaliwan. •. Ang 
labis niyang ikinalungkot ay ang 
balitang ito’y nahuhumaling sa 
pag-inom. Dati-dati naman ay di 
ganuon si Lauro..- Ito’y isang 
mabait at masunuring asawa.

Siya kaya ang naging dahi­
lan?... Siya kaya ang naging 
sanhi ng pagkakagayon ng asa- 
wa? Dahil kaya sa kanilang pag- 
kakalayo kung kaya’t dinadaan 
na lamang ni Lauro sa pag-inom 
ng alak ang paglimot sa kani­
lang mabigat na usapin?. - •

Sa gitna ng kanyang pag-iisa 
at paghihinagpis, ay wala nang 
nagiging gawain si Emma kungdi 
ang lumuhod at magdasal• • • 
Idalangin ang kaligtasan ng asa­
wa at mga anak!...

(ITUTULOY)
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(Buhat sa pahina 45) 
sa ¡bang araw, lalagdaan ko uli 
ang autograph book mo. Pasen- 
siya na, ha? —sabi ko, saka hu- 
mingi ako ng kaunting pauman- 
hin sa kanya,

Nakangiti namang nagpaunlak 
ang batang babae.

Ilang araw pagkaraan ng tag­
pong iyon, nagsadya sa aming 
tahanan ang batang babae. Ang 
dahilan ay dalawang bagay: una, 
upang muling palagdaan ang 
kanyang autograph book, at ika- 
lawa, upang isauli ang aking 
fowl tain pen jia nawala nang 
magkita kami sa himpilan ng rad- 
yo-

—E, saan mo naman nakica 
ang fountain pen? —ang tanong 
ko sa kanya.

—Doon hu sa lapag. Kamun- 
tik na nga hung mayapakan ng 
isang lalaki, e! —sabi ng batang 
babae.

Alam niyang sa akin ang plu- 
mang iyon, sapagka’t mayroong 
pangalan ko.

Para sa akin, ang batang iyon 
ay napakauliran, sapagka’t sa 
ganang akin, ang pinakadakilang 
katangiang maaaring taglayin ng 
isang tao, ay ang katapatan. 
Hojio8tyt wika nga. Ang plu 
mang iyon ay may halaga din 
mang iyon ay may halaga' din na­
man.- Nguni’t sa kabla ng kahi- 
rapan ng batang babaing iyon, 
hindi niya hinangad na mapasa- 
kanya-na ang aking pluma. Ka- 
pag gayón namang lahat ang 
aking mga tagahanga, lalong 
magkakaroon ako 
lang 
hon 
ng mga 
maghangad sa mga hindi 
ari- .

-ITUTULOY--

ANG IDOLO
(Buhdt sa pahina 65) 
roroon.

Sa sanda-sandali, ang inaabatan 
n¡ Renato ay ang pagkakataong 
makasiksik 
tao, upang makalsod na patungp 
sa kanyang kotse, na nasa labas 
ng sine.

Utay u'cay, si Renato ay Jiaka- 
rating sa kalagitnaan ng “lobby” 
mula sa itaas ng hagdanan. Mula 
roon ay ilang mahahabang sanda­
ling napatigil siya, sa gltna ng 

mga taong lalong nagsiksikan sa 
hangad na mahipo lamang siya, 
makausap lamang siya, makita la-

ng karanga- 
makapagmalaki. Sa pana- 
ngayon, mahirap makatagpo 

taong hindi marunong 
nil a

siya sa makapal na gang

mang ang kanilang “ídolo.”
Ilang sandal! pa ang buong ba- 

gal na nakalipaa, bago al ya tulu- 
yang nakarating sa labas ng sine. 
Sinundan pa mandin siya roon ng 
kanyang mga tagahanga. Sadyang 
ayaw siyang palayuin. Ang totoo, 
tila nauulinigan niyang may mga 
sumisigaw na siya’y maupo muaa 
upang makapagpahinga, at upang 
pagsawaan munang makausap 
nang sarilinan ng kanyang mga 
tagahanga. Nguni’t naisip naman 
niyang iyon ay isa nang pagma- 
malabis sa kanyang katawan, na 
kangina pa humihingi ng kaila- 
nga'.ig pagpapahinga.

Mula naman sa labas ng sine, 
minalas ni Renato ang kanyang 
kotseng nakaparada, at sa malas 
ay kangina pa naghihintay sa 
kanya. Matagal din bago siya na- 
kasapit sa kanyang sasakyan.

Upang

At nang mabuksan niya ang 
pintuan niyon, madali Biyang nau- 
po sa upuan, at binunot sa kaibu 
turan ng kanyang dibdib ang 
isang malalim na buntung-hinin 
nga, saka ngumiti at minalas ang 
kanyang mga tagahanga na na- 
roroon din. Pinahid pa ng likod ng 
isang kamay niya ang pawis na 
namuo sa kanyang noo.

Umayos ng pagkakaupo si Re­
nato. Naisip niyang upang mapa- 
dali ang kanyang pag-alis, kaila- 
ngang walang makamalay sa pag- 
papaandar niya sa kanyang kotse. 
Pinaandar na niya ang makina. 
Nguni’t hindi pa lumalakad ang 
sasakyan. Kumaway siya sa kan­
yang mga tagahanga. Nagpaalam
siya...

Kay-raming kamay na tumaas 
at kumaway din sa kanya. Sa da- 
ko pa roon, nakita niyang isang 
bugso pa ng kanyang mga taga­
hanga, na sa malas ay nahuli ang 
pagdating, ang nakahanda na 
upang siya’y sugurin.

Tinapakan niyang bigla ang ga­
solina. at suniibad ang sasakyan. 
Kanginang-kangina pa niya ina- 
asam-asaTn na makaalis at makau- 
wi... parang kanginang-kangina 
pa niya hinahangad na masuong 
ang sarili sa isang mabigat na sa- 
kuna, na siyang hahabi sa mahala- 

kabanatang magaganap sa 
kanyang buhay sa hinaharap 
Kung nalalaman lamang niyang 
gayón ang mangyayari, kung na 
lalaman lamang niyang siya’y na- 
pipinto sa isang mabigat na sa- 
kuna, sana’y ninais niyang ma- 
natili na lamang siya sa habang 
panahon sa “lobby” ng sine.

Ano kaya ang nangyari sa ating 
¡dolo”?

(ITUTULOY)
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SAlAMAT

. NAGPA' 
ALAM a 

CARMELA.

MAFALAP KAyO

FAGMAMALAKl

ANAK.NGAXON
AY HINPI NA CARMELA

ANG ITATAWAG NAMIN
BA \YO. MARIE NA ANG
ITATAWAG KO BA \YO NA

SIYANG FANGALAN MS
ANAK KONG NAMA-

3A, INYO PONG
KAPAHINTULUTAN.

[V/AKITA Nl CAR- 
KN MELA ANG 

u u BATANG TINA' 
tanganan ng 
/BANG BABAE NA 
HUWA& NANG AW' 
KAUWI-UWI KUNG 
WALANG TAGLAy 
NA KUWALTA, 31' 
NABAT NINA CAR­
MELA ANG BATA 
AT T1NANONG 
KUNG ANO ANG 
IKINAGAGALIT RI­
TO NG BA&AE. 
/PINAGTAPAT NG 
BATA,NARINA- 
PANGHIHINGI Bl YA 
MG UMO5 NG KAN- 
YANG ALE.BAAWA 
Nl CARMELA AY IBI- 
NK5AY BA BATA ANG J 
KANYAMS MAGAN - 
PANG BURTT NA
MAY IAMANG PAlA' 
WAMP1BO.ANG VGA 
KASAMAHAN NI CAR­
MELA AY NAGANVA- 
HAN BA 3UFOT AT 
PINANGAKUAN GIL A Nl 
CARMELA NA FAGKA- 
KALOOBAN NOON...

LnIARATNAN NI CARMELA 
LN SA BAHAy NA MAG.KA' 
USAPANG B4RSMESA AT 
ANG KONFE-NAGPlGAY 
GAlANG SIYA SA KJNPE 
AT PAGKATAROS. LUMAPIT 
SA EARONESA AT HUMA' 
LIK 17)170...

ITO RO ANG KAiSAlSA 
Kong anak,si makie.

BARONESA, AT MAY
ANAK KAYONG MA -

\ AGFAALAM 
U\Jnaein ANG 
K¿WE AT MANG 
ÍTO AY MAkAA' 
LlG,TINUNGG NG 
PAROMESA 91 
CARMELA 5A9I' 
nr une».

\ Al AVJBs’

SAbAMAT VO.
MAMA, KUNG AKO 

VÓY PIN AGI NG MA' 
RAFAT NINYÓ» SA 
PANGABAN NG IN

YONG ANAK.

i
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MASAYANG MA-

KAY MESTIZO ANTON.

IB1NA'
LITA Nl
CARME -

LA ANG
FAG-UWI
NIYANG kA-
SAMA NG
MARAVUNG
BATA..

HA?..
HINRl MO
NA ISINA-

ANG IYONG
kALAGA-

YAN?

/MELA AT BIG'
LANG LUMUNG'
KOT ANG MUK-
HA NITO.NA-

BARONESA...

SAyA YO VAtA\, MA­
MA. HABANG L-UMALA'
KAP. KA5ABAY KO -RO
ANG MGA NAG-AAEAU

A LANG-ALANG
MAMGLAW ,ANAK?

PANSIN ANG 
GAYON NG'

MAMA, NAZALIMUTAN 
NA YO VATA NINX2 MA ANG 

PIYOG AY NANAOG YO LUFA 
NA ANG HINANAF NA KAIBK5AN 
Ay MGA MAHIHIRAP. AKO YO Y 

HAMAK NA ALABOK. LA 
/VIANG,

MAMA, BIKIT 
KAvO LUMULUHA? 

MASAMA RO BA ANG 
SiNABl KO SA INYO?

FA AT NASHAHANROS NG FA3-
KAIN 9AAAGA PUKHA.

MELA AY "TU­
MA LAB SA 
PUSO NG BA­
RONESA KA­
YA T HINPl 
NITO NAPI- 
GIL ANG ’ 
FAGLUHA...

ANO FONG GAwA 
IYON MA WAT KO NG 

iFAGFATULOy ? •

IKINATUWA KO ANG ISINAGOT MO 
SA AKIN. ANG LUHA KO AY LUHA NG KATU 
LVAAN. YAMANG GANYAN ANG KALOOBAN

MO, IBlG KONG rrULOY MO ANG GiNA- 
GAWA NG AKINS ANAK.

SI MARIE AY MAGSISIMFA 
TUWING AAlYERKOLES AT NA/MA' 

/VAHAS! NG LIMOS SA MGA FULU' 
Bl. KUNG LINGGO AY NAGSISIM.-

mAaaa.pangakaf VO 
RASkAKAJSlP HO NA, 
MAH I RAF 70 LAMANG 
k4M<.

NO KA 
YA ANG

IBABAL1TA
NG BARO­
NESA KAY
EAOUEL-^ 
/XtalSAGA-

- \VA KA­
YA Ni CAE­
MELA AhG 
MGA SINA- 
Bl NG BA­
RONESA^



y¿ tíVLAKLAK Abril 11. 1ía5G

ArvwAo NA !W5:^ur7A 01 rtoi-lir-AT 91 F&PTON&’H/MVTI^.
NAeBIBl^WASAN NGWALANG PüKNAT NATAGA AT ULOS. DU- 5TfaÁMaJOAV

■* ■” ■ ' 1 ■ ■■ W1 , "
AAARAHAS NA NAS SAG UFA ft PELIS-BAL1BOL AT ft PEPRONG-HANTIK 

ZMlNA-SBlBlSWASAN NG WALANG PUKNAT NA TASA AT ULOS. DU- 
SUAN NA SILA KAPUWA. NSUNfT SA MALAS AY WALANG UURONG *" 
MAÑOSAS® SA MASKALASUTAN

$

lt)A6KATAP05 
UÍFAHAYAS NI 
MARIA NA ANG 
MATIRANG 
MATIBAY AY 
SIYAN6 HAHA- 
ULl KAYFE- 
LISARDO AT 
MAS-AARI N6 
KAYAMANAN 
SA LOO3 N6 
YUNGIB AY 
PUMA YA® 
ANG PALA­
WAN® 1AK- 
611-, NA MAS- 
SIPAGBUNOT 
NG TALI BONG 
AT GIN IM U- 
LAN AN® 
PAGHAHAMOK..

. HE- HE-HE.-..K UNWARI y 
MAHAL MO PA RIN AKO 
HU WAG WAKONG LtN- 

ANGlN P¿<=KAT FINER 
i\C GAYA A'-CNG TUN6-

FHindi k.ita nililinlang.
MARIA . SINO MAN AN®

i MANAL0 PALAWAN® 
9 BALAKYOT NA IYAN AY HIN- 
1 CR AKO LAMAN® ANG DU­

MALAPrT NARrTO ANG 
MG A PUTOK. BAYÁAN MO 
NA SILANG MAGFATAYAN, 
TUMAKAS KA NA / IL1GTAG
MO ANG BÜHAY MO — '

ABA. ATTAPOS NA ?V 
PALÁ ANG LABANAN/ |/ 
SINO KAYA ANG

MATAYAN

CR AKO L.A AAA 14® ANG UU" 
TAGIN KUNDI PATI IKAW 
ay nanganganib paska- 
7APOS KANG PAGGAWAAN

AL AM KO. NGUNIT 
NASABI KÓ NA SA
IYONG W®A KAMAY
KO NA RIN ANG
M.A® PA PARAM DAM
SA ryo ng lalong
MASAKIT NAKA-

DflANG MULING LKJlingunin Nl 
MARIA ANG PA­
LAWAN® nag- 
hahawok AY 
BIGLANG NATI- 
GAGAL AT NA- 
FA BULA LAS NA 
ANYA7?...
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TAGILIRAN

PAN NIYA £5A SA­
WING KANAN £31 
PELIS-BALIBOL . 
NA NAKABULA6- 
7/'N<3 HALOS PU­
JOL ANG Lire AT 
L UMOLUTANG -SA 
GAR.ILINS DUGOSA SAWING KAL1-
WA MAMAN,.-. PEPPONG HAN-
1 >K AY NAPA FAN®
WAKWAK AN®

rtA-HA-HA--HA-HAAAA
M6A ULOL NA DAYIJKCOK 55A 
KAMUNDUHAN ■ S* PAGHAHA- 
NSAp Mffi ALIW SA KANOU-

AN KG AT MGA ® USI NG 
ITO AT PH ...............................
AANTONG

KA/V

DIYAN MO MASUSU-T 
KAT NA T INI IS KONS 
LUNUKIN AN® NAKA- DIDtR'N® KAPA1TAN 
NG MAKA-HAYOP

ITUTULQY

Í
NAKTTA MO ANG NAGIN® 
WAKAS NG PALAWAN® BU HONG NA PAG MATA- 
POS MONG PAGTWA- LAAN AY SIYA KING SU­
MAROS SA IYO... USOS NA ANO MABABANSIS

MQNG KAMPON, AT NSA- i<yy matutupad na ang 
laon mong nasang , 
PASHIHIGANT1 SA IYO/

ANG 716AS NS 
PUSO MQ, MARIA... IYQN PALAY MAY BANTA kan® HT 
GANTI SA AKJN 
AY 8AKIT HINDI NOON PANG UNANG
ARAW AY PINATAy 
MO NA AKO’?

KUNG IYAN LAMANG 
HAMAK NA BU HAY MO 
AY HINDI SAPAT NA 
KATUMBAG N® ISINU- 
HO MONG KALIGAYAHAN 
NAM1N NI SIMON. NGA- 
yo'y ipinaotatapat 
ko da lyoN® AKo'y 
ESPIYA NG KOSTABU- 
LARYA. 5AMANTALAN® 
INIHAHANDA koang 
PLANO NGMGA Ll- 
HIM NA LAG USAN SA 
IYONG KUTA AY UNTí- 
UNT1 KONG PiNUPUKSA SA TOOLA N® SUSO® ANS MSA PUSAKAL. 
MONG KAMPON... 
AKO KlN ANG NA6HUO- 
YAT £A PAOSALAKAY NA ITO NG MOA KOS- TASULARYO

NABATA MONG MAKA- 
PILING, AT NAPAS-TUSAN MONO TANGGAPlN ANO 
MSA HAUK AT YAKAR 
NG.LALAKIN® ISINuSUM- 
PA MO AT KINASUSLJKLA- MAN NAN® LABIS.

KJÓNG ®AYOY ANO PA 
ANG HINIHINTAY MO ? ' PALIPARIN MO NA ANG 
BAO NO ULO KO UPANG 
HUWAG NANG MASLU- 
WAT ANG MGA SAKT 
NO AKJNG ---------loob.

MONG PAG-IBI®, 
UPAN® MATUPAD 
ANG HANGARIN KONG 
MAUPOL KAYON® 
L A HAT NA MOA TULI­
PAN o.-----------------------------DITO SA BUNDOK/

ha-ha-ha-hama/ 
TAL ASANS PATATA- 

. GALIN KOMUNA 
AN® IYONG PAG MI- 
HIRAP. HINDI KITA 
PA PATAY ING BIGLA. 
LALASlAOIN KO MUÑA ANG IYONG 
T1YAN UPAN® MARAVJ 
DAMAN MO AN® SAKH- NG PAGDU- 
KC5T K3 SA IYONG 

PUSO...
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General Paua
(Buhen set pahir.ó 67.'
nap i.iyang matutuhan, ang ga- 
wain ng isang' panday. Ang ka- 
alaman. at karanasang kanyang 
nat.pon ay ngayon niya pakikinn. 
bangan...

Isang araw nga ay makikitang 
>i Tenyente Paua ay abala na sa 
kanyang gawain sa isang panda- 
yan, na ipinatayo niya. Buhus na 
buhos ang kanyang kalooban sa 
kanyang gawain...

Isang araw, isang kawal ang 
dumatmg sa kanyang pandayan, 
at pagkatapos luminga-linga, may 
iniabot na isang sulat sa kanya.

Madaling binuksan ni Tenyente 
Paua ang sulat; at maingat na 
binasa ang nilalaman niyon.

—Galing po sa heneral ang su­
lat na iyan, —sabi ng naghatid 
na kawal.

Pagkatapos matunghayan ang 
katatanggap na Lham, tinipon ni 
Tenyente Paua ang lahat nang 
kanyang mga tauhan sa panda, 
yam

Magsipaghanda kayo ngayon 
din’ Ipagtatanggo] natin ang Bl- 
nakiyan, na kasalukuyang sinasa- 
lakay ng mga kawal Kastila! — 
ang sabi niya.

Maliwanag sa kanyang mga ta­

DR. FLORENTINO N. SANTOS
Sa operasyon ng sikmurá,, Apdo, bocio, bituka. pilay at ball 

ORA. CARMEN ENVERGA-SANTOS
{ Po't Graduate ta Universidad ng Harvard at Loyola, Amertka

Sa hindi magkaanak panganganAk. saklt aa matrls saklt sa obAryo buso—
• Umaga-sa pakikipagtipanán; Hapon—3-6. R-212 AlcaxAr Bldg. CArriedo 

at Estero Cegado—TeL 3-70-62. Tahanan—Tel. 60 Local 364R

DR. D. M. VILLAPANRO
ESPESYALISTA SA MGA 8AKIT SA MATA. ILONG. TAINGA AT LA- 
¡«AMOxNAlv Tunuustis ng Tonail sa 2 minuto na hindi na kaHaflgAAg 

ma tira sa Ospital. Mga bagong kagamltan ga pagsukat ng 
sal am in ea mata at Rayos-X

WAX ANG BAI AB ANG KON8ULTA KUNG LING GO
Vruíj; N.U. ax N.M. — Lmggo 8-12 N.U. — Tel. 3-42-82
Pedro Cruz tuag. Tagiliran ng Simpaban ng Kiyapo, Maynila

ORA. CELESTINA G. UM-ESPIRITU M. 0.
Bakit ng babae at Bata, Panganganak ng walang aaklt (by trllene) 
Laglng nakukunan at hindi mag-anak, pigilfn ang pag_afiak, Sirañg 
regla. Masakit na pag-ihi, Ahnoranae. Tonsil na gagaling ng walang 

tistis Nerbiyoe, Manhld. Rayuma, Tagyawat.

ESPIRITU MATERNITY & GENERAL CLINIC
I 1284 Paz Paco. Mga taga Hllaga. Sakyan Afig "Ptódakafi” o ‘StA. AfiA’’ 

Bus sa Qulapo at bumabá sa Calle Paz malapit ea Obras.

SARAT na ILONG 
Sumangguni kay DR. AMANDO V. SANTOS

Espesyaliata m mga saklt sa MATA, TAINGA ILONG at LALAMUNAN 
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Pangaftganak at aaklt ng mga beta. 
Oras: 9-12 N.U. araw-araw 2-6 N.H, maliban kung Linggo.
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uhan ang aína bi tu Tanyaate 
Paua. Noon din, binitlwan nil* 
ang kanilang ginagawa at nagsi- 
paghanda.

Mula roon, nilakbay niia ang 
Binakayan. Parang nagh.hintay 
lamang sa kanila ang labanan. 
Pagdating na pagdating nila ro­
on, madali silang napalaban sa 
lakas ng Kastila.

Sa pakikipaglabang iyon ay 
min san pang nagpamalas si Ten­
yente Paua ng kanyang pamb.hi- 
rang katapangan, at dahil doon, 
siya’y itinaas ng tungkulin. Isa 
na siyang kapitan ngayon.

Ang totoo, tuwing manggaga- 
ling si P^ia sa labanan, siya’y la- 
ging natataas ng tungkulin sa- 
pagka’t pinatitibayan niya ang 
kanyang katapangan at katalinu- 
han sa * pakikipaglaban sa kani­
lang mga kaaway.
ISANG araw, isang kawal ang 
dumating sa imbakan ng mga ka- 
gamitang-digma...

Lumapit ang kawal sa tanod.
—Sino ang kailangan mo? — 

tanong ng tanod.
—Nariyan ba si Kapitan Paua? 

Si Heneral ay may sulat para sa 
kanya! —tugon ng kawal.

Nakarating kay Kapitan Paua 
ang sulat ng htfneral. Pagkata­
pos niyang tanggapin iyon, pina- 
alis na niya ang kawal. Mata-

Mapatatangos na pirmlhan ng 
hind! tltiathrin 

mang tinunghayan niya ang eu- 
lat. At pagkatapos, kinuha ang 
kanyang sableng nakasabit sa din- 
ding. f Masasalamin sa kanyang 
mukha ang isang suliraning ma- 
salimuot at mabigat...

—ITUTULOY—

Makukulay Na Karanasau 
(Buhcrt sa pahiná 47) • 
wala akong kakaba-kaba. Basta 
sumakay ako, napahatid sa pa- 
tutunguhan ko, at pagkatapos, pi- 
napaghintay ko ang tsuper. Na- 
bayaran ko rin naman, sapagka’t 
may pera sa pinatunguhan ko. Pe­
ro, isang rekord na iyan, hindi hu 
ba? Kung iraakala ninyong mala- 
kas din ang inyong loob, subukln 
ninyong gawin iyan. Makita ko 
lang...

NATATANDAAN ba ninyo ang 
tsuper na sinampal ko noong 
araw? Kung sa bagay ang usa- 
ping ito ay matagal nang tapoa, 
at ito’y natapos nang nasisiyahan 
kaming dalawa ng tapper. At ba­
tid na rin ng madia kung paanong 
nangyari ang “sakunang” ito.

Pero maypoon akong isasalay- 
say sa inyo tungkol sa kabiyak ng 
tsuper na aking tinutukoy. Ang 
kabiyak pala ng tsuper na iyon 
ay ubod nang ganda. Mabait, ta- 
himik, masipag, at mahilig sa po- 
likulang Tagalog. Ang halos hin­
di ko mapaniwalaan ay ito; ang 
asawa pala ng tsuper na iyon ay 
isa sa masusugid kong tagahanga. 
(Kung sa bagay, ito’y balita lang 
naman ng iba sa akin.) Nang 
mangyari nga raw ang “saku- 
nang” iyon, binawalan ng tsuper 
na manood ng pelikulang Tagalog 
ang kanyang kabiyak. Iya’y maaa- 
ring gawin ng sinumang lalaki, 
sa sama ng loob. Ipinaalis daw 
ang mga larawan ko na matiya- 
gang idinjkit ng babae sa kani­
lang mga dinding.

Mangyari pa, hindi maiiwasan 
ang magkaroon ng kaunting “Sa- 
gutan.” Masamang-masama ang 
loob ng babae, nguni’t palibhasa’y 
babae, walang nagawa kundi ang 
sundin ang ipinag-uutos ng kan­
yang kabiyak. Inalis ang lahat ng 
larawan kong nakadikit sa din- 
ding, bagaman masakit na masa- 
kit iyon sa kanyang kalooban.

Pero nang magkaintindihan na­
man kami ng tsuper, isang araw 
daw, ang tsuper naman ang ku- 
muha sa mga larawan ko, at siya 
ang nagdikit na muli niyon, sa 
kanilang dinding. Tuwang-tuwa 
daw ang babae. Ito’y isa sa mga 
pangyayari sa aking buhay, na 
hindi ko na malilimutan. At, kai- 
pala’y h:ndi kayo maninlwala, la- 
long napamahal sa akin ang tsu- 

per na iyon. Aug tatúa, balang 
araw ay inaasahan kong aka’y da- 
dalawln niya sa aming tahanan, 
na kasama ang kanyang kabiyak, 
na isa ko palang tagahanga.

(ITUTULOY)

Margarita
(Buhdt sd pahind 49) 
bilang pagpupugay sa mga lala- 
king naroroon, at pagkatapos ay 
lalong madaling tumalikod at 
umalis.

—Margarita! Margarita...! — 
ang tawag sa kanya ni Peping.

Napansin ng iba pang mga na- 
roroon ang pasigaw na pagtawag 
ni Peping kay Margarita. Nguni’t 
iyon ay hindi niya pinansin. Ang 
kailangan niya’y m&kausap nang 
sarilinan si Margarita. Kaila- 
ngang-kailangan, sapagka’t mara- 
mi siyang uusisain. .

Nang hindi man lamang siya ni- 
lingon ni Margarita, naisipan ni­
yang ito’y sundan. Kumilos siya 
agad. Sinundan niya si Margarita. 
Huminto si Margarita. Lumapit si 
Peping.

—Margarita, bakit ka nagkaka- 
ganyan sa akin? —Lungad na ta­
nong ni Peping.

Sa halip na tumugon, si Mar­
garita ay napayuko lamang.

—May nagawa ba akong pagka- 
kasala sa iyo upang.. —patuloy 
ni Peping.

—Wala... —mahinang tugon 
ni Margarita.

—Iyan din ang pagkakaalam ko. 
Pero, bakit...

—Alam mo na, Peping. Sapag­
ka’t iniibig ka ng aking kapatid,. 
—tuwirang tugon ni Margarita.

—Pero batid mo namang hindi 
ko siya iniibig!

—Kailangang ibigin mo siya, 
Peping!

Pagkasabi niyon ay aalis na 
sana si Margarita, nguni’t naha- 
wakan siya sa bisig ni Peping.

—Hindi mo lang nalalaman, 
Margarita, sa pag-ibig mo naroon 
ang aking buhay. Kung mawala 
ka 6a akin, wala naring kahulugan 
ang buhay kong Ito. Kaya naman 
tiniis kong maglakad gabi’t araw 
sa paghahanap sa iyo...»sapag­
ka’t batid kong ang aking hinaha- 
nap ay ang aking buhay, ang 
aking kali gay ahan, ang aking 
tanglaw, na siyang maghahatid 
sa akin sa rurok ng kaligayahan 
at kaluwalhatian! —mahabang sa­
bi ni Peping.

—Jose... —mahinang sabi ni 
Margarita, saka napayupyop sa 
dibdib ng binata.

—Mula ngayon, hindi ko na tu- 
tulutang magkahiwalay tayo!

—Nguni’t paano mo patutuna- 
yan ang pagmamahal mo sa akin?

—I8asama kita sa am lug lala«
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ina — at pakakasal tayo sa lalong 
madaling panahonI 

(ITUTULOY) 

CRISTINA...
(Buhat sá pahina 68) 
ay nag-aaTal siya sa Centro 
colar University. Noong una ay 
ayaw ni Cristinang mag-artista, 
subali’t dahil sa hiniok ni Gerry 
de Leon ay napahLnuhod na rin 
siya. .Sadyang mapalad si Cristi­
na, sapagka’t sa kanyang kauna- 
unahang paglabas sa pelikula ay 
hindi na siya naging ekstra o bit 
player, kaya, kundi isang ganao 
na bituin na katambal si Leopol­
do Salcedo, sa pelikulang “Sai­
gon”. Ang pelikulang ito ay ku- 
hang lahat sa Vietnam.

Kung sa sukatan sa pagrata- 
gumpay ng isang bituin ay ang 
kanyang anyot tindig, kilos at 
pagbigkas ng salita, walang arin- 

Íngang si Cristina Pacheco ang 
akatutugon sa sukatan iyr.n.

RUDY...
(Buhat sa pahina 50) •
ikapat, 
ka’t sa 
siya’y 
aming 
aring 
ibang manananggol.

Nguni’t huwag naman ninyona 
hinalaing si Rudy ay wala nang 
ibang pook na nararat.ing kundi 
ang aming mga tinuran. Mada­
las siyang sumama kina Dr. at 
Gng. Jose Perez, kasama ng ib • 
pang mga b’tuin, sa pagliliwaliw 
sa iba’t ibang magaganda at ma- 
kusaysayang pook dito sa Pilp;. 
nas. •

Es-

sa mga hukuman, sapag- 
mga sandaling iyon, kung 
Wala sa tatlong unang 
binanggit, siya’y maa 

nakikipagbalitaktakan sa

BIBIGYAN namin ng isang ma- 
gandang tip ang kadalagahan. 
Kapag tinanong ang isang Ma­
king bituin, laluna kung ang nag- 
tatanong ay isang babae, kung 
ang bitti ng iyon ay binata pa o 
may pananagutan na sa buhay, 
ang tiyak na isasagot ay wala, pa! 
Mayroan din namang mga nagta- 
tapat ng katc/tohanang hinggil sa 
kanilang katayuan sa buhay. 
Nguni’t yaon ang mga btuing 
Hindi na maikaila ang tungkol sa 
kanilang katayuan sa buhay. 
Ilinggil kay Rudy Francisco, ka- 
mi ang gumagarantiya na siya’y 
isang abugado at artistang bina- 
tang-binata. Nguni’t saliwa na­
man ang ginagawa ni Rudy. Tu­
ring may magtatanong sa kanya, 
kung siya’y binata pa o may pa­
nanagutan na, ang sinasabi ni- 
ya’y may pananagutan na siya, 
saka niya nglngitian ang nagta- 
tanong sa kanya. Iya'y pagbibl-

ro lamang ni Rudy.
ISANG magandang katutohanan 
pa ang mawiwikg natin kay Ru­
dy Francisco, Maaarmg hinala- 
in nating si Rudy ay marami ng. 
salapi ngayon. Maaari nating 
sabihin iyan, sapagka’t bukod sa 
siya’y isang taong titulado, siya’y 
isa pa ring bituin sa pinilakang 
tabing. Nguni’t magkakamali ta­
yo. Sapagka’t sa palagay namin, 
si Rudy ay hindi magiging maya- 
man. Para sa kanya, ang salapi 
ay pabango lamang sa buhay ng 
isang tao. Halimbawa, sa kanya, 
higit ang kahalagahan ng pag- 
tulong kaysa sa salapi. Kahi’t 
walang ibabayad, ang isang kli- 
yente ay kanyang ipinagtatanggol. 
Hindi niya inaalagata kung ma- 
susulit ang pagod niya sá pama­
magitan ng salaping ibabayad sa 
kanya ng kanyang ipagtatanggoi. 
Iya’y prinsipyo sa buhay ng isang 
taong kahanga-hanga.

SA PAGIGING asiwang lagi sa 
kanyang dalawang propesyon, paa- 
no mapag-uukulan ng panahon ni 
Rudy ang tungkol sa suliranin ng 
kanyang puso? Iyan kaipala ang 
dahilan kung bakit hanggang 
ngayon, siya’y isa pa ring bina- 
tang may layang humanap ng ba- 
baing inaakala niyang karapat- 
dapat mag-ingat ng kanyang pa- 
ngalan at karangalan.

Kung sa bagay, natitiyak na rin 
naming isa kayo sa mga nakaba- 
batid na si Rudy ay naghahain ng 
^Ag-ibig kay Gloria Romero. 
Kung totoo, o hindi ang balitang 

an, siyang hindi namin masa- 
flabi. Ang kalahati ay maaarlng 

"•ton. at ang natitira pang kala- 
hati ay maaaring h’ndi. Sa ibang 
kahulugan. ang hula ninyo, o ang 
naniwala ninyo, ay kasing-husay 
na rin ng sa amin.

Nguni’t isang bagay ang aming 
titiyak n: nakaharap sa walang 
kahul’lip na kaligayahan ang si- 
rumang baba‘ng magiging kabi- 
rak ph- nuso ni Rudy Francisco. 
Nasa kanya na yata ang lahat 
nang katang’ang maaaring hana- 
rin ng isarg babae sa isang lala- 
k»t\g n’tnaisin niyang maging ka- 
^al ng buhay: mabait, maginoo, 
^alang bis.vo, map’tagan, mabini, 
titulado, bantog na artista, ma- 
pagkawar.ggawa sa kapuwa, ma- 
habagin sa mahihirap, kaibigan 
ng lahat, mabuting makisama, 
at... naku, siguradong walang 
Lttapusan ito, kung isasalaysay 
nanfn ang lahat ng katangian ni 
Rudy Francisco. Ang lahat ng 
kanyang mga katangian ay sa 
ran tong paraan na lamang na­
min sasabihin: siya’y isang ma- 
but ng Kristiyano!

—WAKAS—

ABANDONADO
(Buhat sa pahina 42) 

—amuki naman ni Flora*
■ Pagkatapos kumain, si Virigiiio 
ay hindi na nagpahinga. Nagpua- 
lam siya sa kanyang mga kapaud, 
idinahilang titingnan niya ang Le­
pan? infaalok sa’ kanya ng isang 
may bukid upang bungkalin. Wale, 
siyang binanggit na anuman tung­
kol sa nangyaring pagldkita ni 
Ben, at sa mga bagay na kanilang 
pinagkayarian.

Ang pag-uwi ni Virgilio at ang 
hindi ' pagkakatanggap sa kanya 
sa pagsusundalo, ay nakapagpatl- 
wasay sa kalooban ni Flora- Anu- 
mctni ngayon ang mangyari ay 
hindi na siya lubhang aag-aalaala 
pagka't magkakasama na silang 
magkakapatid.

Patuloy ang matuling takbo ng 
mga araw. Bawa't sandaling mag- 
daan ay nakakatumbas ng L’ang 
butil na ginto sa ganang kay Vir­
gilio, na walang sinasayang na 
araw sa paghahanda ng buldd na 
ipinagkatiwala sa kanya ni Ben.

—Kung may panahon naman si 
Ben, siya'y lihim ding tumutulong 
kay Virgilio sa paghahanda na lu­
pa, upang huwag gahulin, sa hi

KAIBIG-IBIG, KAHALIHALINANG KUTIS 
NA Naü-AANÍÁYA HU KUlViANbA

Gawing sariwd uiannis st 
kaibig-ibig ang inyong 
balat sa pamamagitan 
ng ORCHID I-aCE 
POWDER na hrtugon sa 
kanyang puso.

Mabibili ea lahat ng basar at tindahan.

na
ng 
ka- 
ka-

naharap na taniman-
Si Flora, na kadalasa'y siyang 

naghahatid ng pagkain kay Virgilio, 
upang ito’y huv/ag nang maabala 
sa gawain, ay wala pa ring kamo’ 
layan sa pagiging magkasama ng 
kanyang kapaild at ni Ben. iiasisi- 
yahan na siya sa kasalukuyang 
takbo ng kanilang pamumuhay. 
Hindi na sila gaanong nagdada- 
hop ngayon, pagka't madalas 
siyang binibigyan ni Virgilio 
kailangang gugulin sa bahay, 
hit na hindi siya dumaraing sa
patid. Kung usisain naman niya si 
Virgilio, tungkol sa pinagkukunan 
ng kuwaltang iniuuwi nito, walang 
laging isinasagot ang kanyang 
kapatid, kundi inuutang daw sa 
kanyang kasamd* o pinagbibilhan 
kaya ng kanyang mga pananim na 
gulay. .

Ang mga dating utang nila ay 
unti-unti nang nabayaran ni Flo­
ra, at naipágpapatuloy jia rin nila 
ang pagbabayad ng kaukulang hu- 
log sa Banko.

Lalo pang nalugod si Flora, nang 
sabihin sa kanya ni aling Clara, 

(Sundan sa pahina 102)
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ROBELA KI
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5\|USTIM0A5TE

|KA- 40- laBAS

NG UHIM ... BAKA 
NA TAYO FATAWARiN 
NG PAPA ? ? 2

ABA/HiNPi RONNIE,. 
KAIkANMAN AV HINPI 
MAGKlIKUkANG ANG 
PAGTlT'WAkA KO 

SAIYO.

Aug nakaraan:

<Sa MAHUSA> 
<-'NA PANU- 
UNVANG Ni 
RONNIE, ANG 
navalabing 
PINAGBlUHAN 
SA LUPA’t BA- 
HAY AY NAKU- 
HA NiYA KAY 
CONCHITA ... 
AT HABANGGl 
CONCHITA AY 
ABAUA SA' 
PAGHAHANPA 
SA PANGADO 
Ni/ANG RUG* 
PA PA KASAU, 
AY V^AVAPA- 
p '.'AMAN NI­
YA PA- 
SAWfAyUNiN 
SI LUIAI SA BA- 
kAK Ml YANG 
PAGTATANAN...

NGUNl'T KONNIf...
NATATAKOT AKO NA PAKASAU 
TAYO
HINPI

HINPI KA PAPAT MANGAMBA 
LUL.U. ANG GAGAWIN NATiN 

AY HINPI MASAMA. TUTAU 
PAKAKASAU NAMAN UU TAYO 

SA SIMBAHAN. ISA PA'Y SANG 
AYON NAMAN SI kA NG AKO AUG 
lYONG MAKAISANG-PIBPIB, HiNPI 
BA f O BAKA NAMAN IKAW AY 
KUkANG nA NANG TiWAkA

Of KUNG GANON
V M PÜMMA& KA NA 
U LUHJ, NAIS KONG MAI-2 HAN PA NA AGAP 
Ik W VISA NATIN SA 

HONGKONG. I

/AVA\AHAgANG L/l/U SANPAUNG 
NAG-ISIP ANG 
PA kA GA, MAYA- 
MAYA- PA ...

IKAW ANG MA5USU- 
NOP RONNIE*. KAI- 
VAN MO BfNABAUAK 

TAYO PAKAKA&AU ?

SA kAUONG 
MAPA UI NG 
PANA HON •
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'MACAU SA GuSOT, 
N&UNl'T KONG GAN- 
>AN AX maaasa- 
HAN MO ANG AKINS 

TUbONG ••

(5!* PAMGAK0NG 1YON MG kAlBlGAN AY MA5I5I- 
© yAHANG UMUvVI Si RONNIE. NAGuuAT PA 
SiYA NANG PA'TNAN N'YA SI 
ABAbA SA PAGhAhAMPA hG

CONCHITA, NA 
'' lAABl TAS YON".

MAGAMPA... AKO NA 
RONEY" ANO MA&PAPAGA- 
WA NITO. MAY KibAbA 
AMONG MAHUSAY NA 

. IMPRENTA .

/MAPAHMG 
OipinAG-

V\
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ano kanvano pu­

NA TAKCT...
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A&AMÁT NA- 
BIGO & IMEL- 

PA SA KANYANG 
fHG&UBWBAY KAY 
MlLA. IPlNAN&A' 
K> NIYA GA 
KANYANG gaxili 
NA MANANIAPIN NI- 

( YAMS MUU ITO 
6A tlNABUKASAN. 

/ GARANTALA, 
SI MUA NAMAN AY 
NAKAUWI NA, AT 
MATAPOS NfYANG 
4U/£/6*y ang sala- 
PlNG KANYANG NAPAG- 

, PALI MUSAN ay na- 
,T(JWA SNA NANG 
MAJCJ1A NNAN& LU~ 

‘ AUM/O AN& ULO 
NG KANYANG ASA- 
WANG SI PEPE.

» 5A KABlLANG 
pako ay nauga- 
^G NA UJBHA SI 
G&B& NANG MALA- 
MAN MYANG HINPI 
PA UMUUYN NG BA- 
hay si uicy— na- 
RA&PAGAN PA ANG 
kanyang pag-aala- 
LA NANG MABATIP 
NNANG WALA Pin • 
ANG KANYANG ASA- 
VAM SA KANt-KANl- 
LAH& MGA MAGU- 
t-AN&.:

NeiTNOIT NIA NAGUAKAC7 NG 
FABALIK*BALI< SA IOOB NG 
KANYANG ÜFUSINA...

SAAN KAYA NA9TUNGO S|**LUCY 
AT HANOGA NOAYON AY HINPl PA SI' 

YA UMUUWI TANOHALI NA, AT Ni H<N- 
PI MAN LAMAN(3 eiYA NAOPAALAM GA L

AKIN A AtAAA NAMAN NIYANO AYAVY 
KO 'MANO GANO'N r RAS'U WING
PAG-UWI KO AY PAG9AGA' 
Bíhan ko biya A

TBKA-. sa kabiuano two, 
ÁY BAKA NAMAN KUNG ANO ANO 

NANeVAP SA KANYA / BAKA NA'
MAN KAYA SfY/Yy NAAtólPEN- 

TE

r^ATAKBONG BINA-»KAN 
If NlGP&S ANG 

TEUEFONO AT ISA 
ISANO TINAWAOAN 
VGA OSPITAU...

( OFOZ ISANO BABAlNO 
MAY PALAWAMPU'T TAT' 
UONO TAONG GutANO ... 
MASANPA ANO HUBO O NO 
KATA WAN... MAY KÁTAMTA* 
MAN ANO TAAS ... MAY

NUNAU 6A BATOK...WA* 
UAFOBA?... OAUA 
MAT PO A

so NO MAtAfrlS
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A TlNPI NOOALIT NI <SPBe'*NA<3AAAMAPALiNO 
UJ MASAS NO UP15INA ANO LALAKI... PAPAN O 
NAKIKIPAOKAKEKA SA KAMATAYAN NA PINA- 

/TAKEO NI OP80 ANO FANYANO KOTS£..-

MAKIKlTA NG ©AMAINO iyAN 
FAG'UWI KO^ SASA&UNIN KO 

, SIYA NO HU^TO' BIKK^YAN 
NIYA AKO N0 Alalahanin 

SA OiNAWA Nl\AN(9 
IVON

R2IOUANO MJAAAMlO ANO UUO NI HUMUP/A
ANO kANYANO 0AUT KAYA'T NANO TANU NO >N 
S(YA NI buey AY XXAtUMANAy NA SVANO SU'

MAOOT...< _

PEAP

ANO ANO SINASABÍ
MO kANINA, PEARF... OU6' 
TO VO AKONG MAKAUSAP 
TUNOKOL SA ANO,

A...B...V/ALA MAMAN...( 
SUSTO ¿O LAMA NO MAL 
LAMAN, KUNO SAAN kA . 
NAeSÜOT J\ ICUNO 
oaan-saan’ klTA HI­

NA NAP, & ...
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o-

na

ABANDONADU
(Buhai sa paiuna
nang minean si ya ng maghatid ng 
lobada, na ang saiaping inutang 
niya na ginugol sa pagkamaiay ng 
kanilang ina, ay kusang-loob nar.g 
iniaabuloy sa kanya ng bu Lining 
ginang. Wala siyang kamalay- 
malay na nab ay ar an na rin ni Ben 
ang salaping ya on, ay on sa lihim 
na pakikipagkasundo nito kay 
ling Clara.

Binabalak na sana ni Flora, 
tigilan an$ kanyang paglaiabada, 
yamang maluwag namang nakau- 
utang si Virgilio sa kasama nito, 
at upang maiukol ang kanyang 
prmabort sa kanyang mga kapatid 
at sa ibang gawamg-bahay; nguni t 
dahil sa kagandahang-loob ni a“ 
Hng Clara, ang kanyang balak na 
pagtigil ay hindi niya nagav» a.

Sa kabila ng lahat ang bahag- 
yang kaluwagan sa buhay na ra- 
lalasap ngayon ng magkakapaud 
ay naipagpapasalamat ni Flora sa 
kabutihan ng bagong kasama ni 
Virgilio, na hindi niya nalalamang 
yao'y si Ben,

At minsang magbisita si Ben kx- 
na Flora, hindi kinukusa ay nauwi

ORY’S
beauty parlor

1048 Rizal Avenue 
(infront oí Scala Theater) 

TEL- 07 — Call 4042
DORY ACUNA

Proprietress

I

SPECIAL PRICES

POODLE CUT
COLD WAVE .........
MAKE-UP .................
SPIRAL ...................
MANICURE .............
TRIM ó SET . . ... 
SHAMPOO ó SET

LAZARO. MANILA, TEL. 3-74-42
OO&M SAUCniC JCiD l-SOCr* JMW. HhC CZTK JOCG*.

SuPhu» 3OQG*. MXZO/NATLO l/PD SO OOG* Oil OT B£PG4v(' r Q S

ang kanilang pag-uusap sa lupang 
sinasaka si Virigilio. na lraharap 
dm sa pagkakaiaong yaon.

—laiaga namang napakabuti 
ang Oagong kasama ngayon id 
Virgilio, —papunng wikg xn r'lura, 
subaii t ang hindi niya napaain, 
ay ang limm na pagsusuiyap^u 
nina Virgilio at Ben. —oiturang 
maKatagpo ang isang magbuouicd 
ng gayong kasama.

—E, sino ba íyong bagang kaso- 
ma ngayon ni Virgilio? —tanong 
ni Ben, na tila sinusubok niya, 
kung may higing na si Flora, tung- 
kol sa kanilang dalawa ni Virgilio.

—Aba, e, ewan ko ba diyan kay 
Virgilio, —palagay ang loob na sa- 
got ni Flora, —hangga ngayon e 
hindi ko pa rin nakakausap o na- 
kakaharap kung sino iyon.

—Hindi ninyo siya maldldlala 
kung sabihin ko man sa inyo, —a- 
gaw naman ni Virgilio- —Hindi si­
ya taganto sa atin. Kung kaiian 
lamang niya nabili ang lupang i- 
pinasasaka sa akin e, —patapos na 
wika nito at saka lihim na namang 
tumingin kay Ben, na nangiti na­
man ng bahagya.

—Madalas ko ngang niyayaya i- 
tong si Virigilio, na sadyain na­
ming mins an ang kanyang kasa­
ma upang pasalamatan o hatdan 
kaya ng kaunting bunga ng hala- 
man, nguni't ayaw naman akong 
samahan nito e, —paliwanag ni 
Flora.

—Papano naman an^ gagawin 
ko, ate, —wika ni Virgilio, —alam 
mo namang abalang-abala ako sa na nalalásap na mabu-
bukid. pakildtungo sa kanya ng ba-

—Siyanga naman. Flora, —may baing pinag-ulnJan niya ng lahat, 
himig pagpapatibay na wika ni at rfng smM mga kapai.
Ben, pagka't nag-aalaala din siya, dinargnas njya ngayon at ni-
na baka mapílit nito si Virgilio sa 
tangkang pagdalaw sa kasama ng 
kanyang kapatid, —pasasaan ba't 
di magkikita rin kayo ng kanyang 
kasama. • •

Natapos ang kanilang paguusap,

KATIALIS
ana p/na/cama6tsana 
panfaóan sa Í/LSERÁ.

IPINAGBIBIH SA MGA BOTIKA 
O SA LABORATORYO LOCRE. 
HALAGA: MALI IT NA SiSIDLAN 
PO.65, KATAMTAMANG LAKI 
Pl.65, MALAKI P2.9O 

na ni bahid ng paghihinala ay 
hindi nc^gkaroon si Flora, hinggil 
sa lihim nina Ben at Virgilio.

Sa ganang kay Virgilio, kung 
tumatanggap man siya ng tulong 
kay Ben, ay hindi niya iniaasa, na 
pag-ibig ng kanyang kapatid ang 
kanyang itulumbas duon. Siya man 
ay hindi rin nakatitiyak kung may 
pagmamahal si Flora kay Ben. Bu- 
j/.j-l'uo sa kanyang pasiya, na su- 
sulitan niyang lahat kay Ben ang 
nauutang niya dito, pagsapit ng 
tag-ani.

---- oOo—
Somantóla....
Si Ponso na walang kamalay- 

malay sa pagkamaiay ng kanyang 
asawa at sa mga ba gay na nang- 
yayari sa kanyang mga anak, ay 
walang tigil sa paghahanap ng ba- 
gong mapapasukan, na tila naman 
kusang nagmamaramot sa kanya- 
Halos nadulugan na niyang lahat 
ang mga pagawaan at ibang ba- 
hay-kalakaL nguni't lagi siyang na- 
bibigo.

Ang mga pagsasakit at pagtitiya- 
ga ni Ponso, ay wala siyang ta­
nging pinag-uukulan kundi si Ani­
ta. Simula nang mawalan siya ng 
trabaho, ay nagsimula na rin ang* 
hindi nila pagkakasundo ni Anita. 
Kung dumarating siya sa bahay 
buhat sa paghahanap ng mapapa- 
sukan, napupuna niya ang pcg- 
iwas ni Janita, sa pakikipagusap sa 
kanya. At kung siya naman ang 
unang kumausap sa babae, paa- 
ngil siyang sinasagot nito.... Wa-

lasap ng kanyang pamilya.
Subali't ang puso ni Ponso ay pi- 

nalalaki pa rin ng moling panini- 
wala at pagmamahal kay Anita. 
Sa kabila ng sama na ipinakikita 
ngayon sa kanya ng babaing ito, 
ay nagtitiis pa rin siya at umaasa 
na muling manunumbalik sa kaniia 
ang dating tamis ng kanilang pag- 

“ r hum­
pay sa paghanap ng bagong , ma- 
papa8ukan. Alam niyang sa ga­
yong paraan lamang maaaring 
mag-init na muli, ang nanlalamig 
na pagtingin sa kanya ni Anitty 

Sa kabilang dako, ang mga pag- 
wawalang-bahala at masamang 
pagpapalagay na ipinakikita ni 
Anita kay Ponso, ay sadyang ki­
nukusa lamang nito. Inaakala niya, 
na sa gayong paraan ay maaaring 
abutin na ng panghihinawa ang la­
laki, at siya'y tuluyan nang lala- 
yuan nito, na siya niyang ninanais. 
Ngayong wala nang hanap-buhay 
si Ponso ay wala na rin itong ha- 

J laga kay Anita,

jfl sasama. Si Ponso'y walang
nrrw a/» nrr knrtnn

Nagkukunwari si Anita» na cmg

kanyang ipinagkalcagayon ay Ong 
madalcu na kawalan niya ng sala- 
ping mapupuhunan sa paglalaro, 
subali't lihim pa rin kay Ponso, si 
Anita'y Hindi nawawalan o kinu- 
kulang ng salaping isusugal, pag- 
ka’t ito'y lihim na tinutustusan ni 
Pete.

Hinihinlay ni Anita na siya'y i 
wanan na ni Ponso, upang siya 
nama'y mapanibulos na ng paki- 
kisama sa kanyang bagong kola- 
guyo, na bukod sa masalápi ay ba­
ta pa at maldsig- Alam niyang 
may asawa rin si Pete, nguni't ang 
gayón ay hindi nagiging sagabal 
kay Anita, pagka't siya'y hirali 
nang makisama sa gayo ng uri ng 
mga lalaki.

^-Bakit hinihiritay mo pang siya 
ang lumayas? Bakit hindi mo siya 
iwanan? —nawika ni Pete, kay A- 
nita.

—Bayaan mo at hindi na tataga! 
ang ulol na iyon, —pagdadahilang 
sabi ni Anita. —Mabuti nang siya 
ang kusang umalis.... sa gayón e 
wala na tayong aalalahanin,

—E. ano noman ang ikatatakot 
mo? —usisa ni Pete.

—E, cgió ang malay mo? . Maaa-' * 
ring paghigantihan tayo, kung «i* 
ya'y iwan ko, —giit na paliwanag 
pa rin ni Anita-

—Owww, papano pang maghihi- 
ganti iyon? —wika ni Pete, na tila 

anumang 
naman a-

nagugulo

niya 
duon

hindi nababalino sa 
mangy ay axi. —Lalaki rin 
ko a.

—Ang isang taong 
ang isip ay Hiororning paraan ng 
paghihiganting zhagagawa, darling, 
—tutol ni Anita. —Katulad mo ha- 
limbawa, may asawa ka.... kung 
ea kalaunan, e matuklasan 
ang asawa mo at isiwalat 
ang ating lihim, di walang ibang. 
mapipinsala kundi tayo; mapipiii- 
tan kang humiwalay sa akin. Kung 
sa ba gay, hindi ako natatakot kung 
malaman man ng asawa mo ang 
nangyayxxri sa atin.... Maaasahan 
mong hindi akq lalayo sa iyo, pag­
ka't minamahal kita. . . . ikaw ang 
a king inaalaala-

Nakuro ni Pete ang maliwanr.v a 
pagmamatuwid ni Anita. Lalong 
natiwa3ay ang kanyang kaloobaA 
at nagtibay ang kanyang panini-1 
wala kay Anita, dahil sa huling 
sinabi nito. . I

Bagapia't ibig ni Peto na masari" 
li niya si Anita, napahinuhod na 
rin siyang maghlntay ng pagkakT- 
taon, na si Fonso ang magkusang 
lumayo sa babae. Siya man ay un- 
ti-unti na ring nalalason ng pakun- 
waring pagmamahal
Hindi niya akalaing mabubuhos 
cmg kanyang loob sa babainq Ito, 
na nuong una ay binabalak niyang 
paglaruan ¡among.

—ITUTULOY—

ni Anita.
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KUNG ang ginagamit ninyong pintura ay YCO, kayo 
ay namumuhunan sa kagandahan at tibay—sa pagsasangga- 
lang sa bayo ng hangin sa tropikc sa jnit ng araw at ulan na 
sa araw-araw sa buong taon ay nakatambad ang tahanan 
ninyo. At sapagka't ang YCO ay nakapagsasanggalang sa 
pamiminsala ng masamang panahon sa paraang higit na ma- 
buti at ¡along matagal, kayo ay 
nakapagtitipid ng ¡along mala- 
ki kaysa kung gumagamit kayo 
ng pinturang may tatak na ma-

' babang uri.

KAYA, igiit na hingin ang mga 
pinturang YCO—na subok nang 
gamttin ng mga may-arp ng taha­
nan at maging ng mga kontratis- 
ta sa konstruksiyon.

TUMATANGGAP NG KON- 
TRATO SA PAGPJPINTA — 
VALANG BAYAD ANG PA-
1 JVC AN AG.

21-1

ANG DAIGDIG SA PAMA-
MAGUAN NG MANINGNING
AT MALUSOG

ANG ARAW-ARAW 
NA PAGGAMIT NG 
ILANG PATAK NG

NA MATA

0

AY NAGDUDULOT NG KABABA- 
LAGHAN SA INYONG MGA MATA

1 Fl. o>. Contoi»: CMo-obdpnol 11,., 8«k Add 10 B.„ B«b*rin. $»lpho>. 1/8 9,.; Zmc SJphot. 1/4 8,



$nq }£cLsay$av|an S
^A&Uh’AY AAG AAS-ASA A'. RAAf/.R A'AMS TIYA C!N N! GUNAR NA ¡TONA NGA ANG BAKAL 
*T,NA HINV1 YUYUKO SA TAG LAY N/YANG LAM* AT KAPANGYARIHAN. SUBALl'T KULANG 

UPANG MAKAPANPAY AT MAKABUO NG TA&AK NA KAN YANG Pl NAPA NG AKAR KAYA'T 
NAPAGPASIYAHAN AiS BIN ATA NA HALUAN NG PINAKAMATIGAS NA MAKALUPANG BAKAL. 
PATAPUWA'T ANG KAN YAKS ^AKAS NA PINAG-IIBAYO LAMANG NG NABUHAY NfYANG PAG' 
ASA AY TULUYANG NAGLAhO NANG ,AAO MAKALANGIT NA METAL AY AYAW MAGHALO 
SA MAKALUPANG BAKAL, AT SIYANG NAGING PAHILAN NG TULUYANG PAG PANAW NG 
KANYANG UL1KAT NAGPAPALAMHATING PWAGYAMAN NI EPA ANG WALANG MALAY 
NA KAPAT1P. AT SA T/.VP/ NG PAGPARAMPAM AY NAIBULALAS ANG MOA KATANU- 
NGANG IHINAHANAP NG KATUGUNAN SA KAKAIBANG PAMPAMiNG MATAGAL NA 

^N/YANG KJNUKUYOM.xJc/7 A-\JoDLOA£AN ...

(NAAKALA NWNG WAL-ANG 
V KATUOUNAN SIYANG MAHIHINTAy 

U SA MGA KATANUNGANS \YO'Y, 
B1NAUNGAN ANO WALANG MALAY 
NA "KAPAT1P," AT--

KASALANAKI NGA RAYANO MA1
TUTU RING ANO MAHALIN KC> SIYA

NG MGA KATANUNGANG WO'Y .NANATILING KATANUNGAN PA PIN/ SAPAS KA T SA

NANS HIGIT FA SA ISANG KAPATIP^KUNS
ANG FAGMAMAHAL NA INUUKCL K(P KAY
PAMIR AY HIGIT FA SA FAGMAMAHAL NG
KAFATIP SA KAFAT1P, ANONG URI NG

PAG MAMAU AL ANG A RING NAPA'
RAMA NGAYCPN Z ANO YO

ITO PANO1NOON z

ANO NGA RAYANO
UKI NO PAGMAMAHAL ITip 

PAMIR ? AT IKAW NAMAN ?
GAYON PIN KAYA ANO 

NAPARAMA MO SA 
AKIN z

Msa san paling iyo'y FUM APA 1 LAN LAMO NA SA KALAWAKAN ANO NAGUGULU 
HANG GUNIGUNI NG El NATA SA MASALIMUOT NA PAIGPIG NO MOA PANGARAPZ 

’ SAR1-SARING ANX? AKG l&A'T ISANG BU HAY SAAT... MINSAN PANG MAór/WUSlS N6
KANYANG PANOINOR1NZ HANGGAHG 5A--

ANAK.
KITANO

J> PAFANAHON NA UFANO
■x 1PAGKALZX2B K¿? SA \YO AXG 
< TABAK NA IT(P... ANO TASAR 
- NG UNANO PAMIR..-IKAW LA' 
■\ MANO ANG TANGING MA' 
V KAHAHANGO SA AKIN SA 

MBA PAGHIH1RAP NA 
BUNGA NO MBAéSIKAN NG 

[SANG SUMPA A

AKIN NA Z 
AKIN ha Z 

I7ABCPT MoZ 
l /A&S’T M/?
SA AKIN A
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X>ALISANG NILAP1TAN NG MAG-ASAWA 
D UFANG KALAMAY1N ANG KALZXPBAN 
c mt' AMAt/ Z PáTI AKIr=x IMA'V MAPAYA-

gAit t
RAMIRO BAKIT^EPA/

ANG NANAY/ 
ANG TATAYz

~ NG ANAK A FATI ANG INA'Y NAPAYA- 
R25 NA FIN ¿AY RAMIR...AT NAFAIYAK 
SA KALUNC?SLUÑC?S NA AY<?S NG ANAK...

KO'

1YABOT M(? SA . 
AKIN.A-HUWAG S 

HUWAG/ HUWAG KANS 
UMALIS.<<^ IWAN Me? 
ANG TABAKZ WAN 

MC? SA 'KIN ANG 
TABAK Z

bpa.'inw' 
tTAV'EVAS KAA4/*./ 

RAMIR
KAPATÍP

VKANG TULUYANG MAFAYAFA ANG 
V KAUX7BAN NI RAM IR Ay
° SARA...

KC?N3 ANAK .A.. MAG FA-
HANGGA NGAYC?N BA NA- 
MAZY AYAYV FA RING HIWA

LAYAN NG MALALAGIM
NA PANGITA1N ANG

AKING BUN SC? z

ISANG MATANPA ANG LUMITAW 
SA AKING FANAGINIF AT IBINIBIGAY 

SA AKIN ANG TABAK NG UNANG 
PAMIRS SUBALI'T NANG AKING AABU- 
TIN Ay HUMAPLANG ANG ISANG HUMA- 
HALAKHAK NA AN INC?, NA SIYANG NA- 
GING PAHILAN NG MULING FAGPALAW 
SA AKING GUN1GUNI NG MGA MALA LA - 
GIM NA PANGJTAINZGIAABAL ANG 
AKING BU<?NG KATAUHAN, LALUNG- 
LALZ? NA NANG AKING MAFAGMASPAN 
ANG KAHAMBAL-HAMBAL NA AY<?S NIN- 
YPNG TATLO NA KASAMA NG MGA 
TAPNG NALULUNcPP SA PAGAT-CAGA- 
TANG PUGC>Z AT NANG KAYtP'Y 

AKING SASAGIPIN AY LUMUBÓ7G 
NA LANG KAYc? AT SUKAT KUNG 

KAYATAK^'Y NAGSF 
SISIGAW//

, AGI 51 NG SI RAMIR NA NGAYKAY ANGSry______
V guiris KATAWANG |5INUBSC?B ANG 

MUKHA SA KANPUNGAN NI EPA, NA
SA MGA SANPALING IY<P'Y PARANG PINU'
PURCG ANG PAMPAMiN SA NASASAK 
SIHANG PAGHIHIRAP NG 'KAPATIP'S

/ PARANG TUTC^P ANG
LARAT NG MGA FANGYAYARI SA 

“AKING FANAGINIP/ LALUNG-LAU? 
NA ANG MATANPA, KAYA, KAI LA­
NGAN KAM ING MAGKITA. NATÍTI- 
YAK KZ?NG SIYA ANG MAG IS I NG , 
KALUTASAN SA AKING SULIRANIN/ 
SAFAGKAT SIYA ANG NAG- /
HNGAT NG TABAK NG UNANG -/

RAMIR S/ HAMANAPIN KO J 
SIYA S HAHAHAPIN <

Ko siyA'/ r\\
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TALAARAWAN

ang /nakahaan/ TAMA BA ANG

SI NASI MP? NA SA

<PP..
AT ISA AKP

SA MSA
ALAGA
RPPN

ginawang
PAG’UUKH-KJL.
Nl WILFKEPO 
AY IP/NAGTA- 
PAT NG DA' 
Í-AGAN3 KA' 
SA.WIAN SA 
PAtS'fBKS 
ANG SAN HI 
NGPAGKAKA' 
!SIP Nl YAMS 
MAGPAT1WA- 
KAL-.PUMAr 
YAG ANG 
BABA/NG 
StYA'Y IHATIP 
N! WIL-PPSPO 
SA HANYANG 
TINITIKHAN...

-'K^ABIGLA AKP SA HINPI KP INAASAHANg SINABI Ns PALAGANG 
KAN VANG tinitirhan

A KI NG NAKINS NA

AMrUNAN KA
NAKATIRA z

‘■•'ág^SSESa*

-'flaun AKPNG NATJGILAN AT MATAGAL
999AKPNG NAG-ISIF NG SASABI HI N... SA 

WAKAS AY---"

SIVA?
SINPNG

VATA3AL 
KA NA BA
KPPN?

NAGA AMFTJNAN NA AKP NANG 
AKPV UNANG MAG KAMAL AY AT 
WALA NA AKPNG I BANG RPPK NA 
NAKILALANG TAHANAN KUNPI PPPN... 
WALA AKPNG NALAMANG MGA MA- 
GULANG KUNPI ANG MSA MAPRENG 
NASPALAKI AT NAS-ALAGA SA AKIN 

. WALA AKPNG KAM AG-AN AK AT 
KAFAT1P LIBAN SA MSA

BATANG KASAMA KPRPPN —

BAGAMA'T MABAIT AT 
MAUNA WAIN ANG MGA MAPRE 
AY NAKARAMPAM AKP NG 
KAKULANGAN SA BUM AZ.. SAKA 
KP LAMANS NABATIP KUNG AN<P 
ANG KAKULANGANG IZPN NANG 

MAKITA YO SIVA..

siza?
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CLEOFE ANO IPJNANGALAN\ 
SA AKIN NG MSA MAPRE AT J 
NABINYASAN AKO SA RANGA- 
LANG IYAN • • • NOPNG J SANG TAON 

. AY N ABATI P NG MGA M APKE NG 
KAILANGAN NG AMFUNAN ANG 
I SANG TKAK UPANG MAG AM IT 
PARA SA KAPAKANAN NG LAHAT 
ROPN-.TINIFJP NAMIN ANG 
KAUNTING SALAPING ÍNAABU' 

LOY SA AMIN HANGGANG 
SA MAKA- 
IRPN KAMI 
NG SAPAT 
NA J El Bl LI 
NG I SANG 

LU MANG 
TRAK...

AWALA ANG
J PANGINGIMI

MGA PAM-
PAM N

SI BEN AN® 
TSUPEK NO

TKAK NG 
AM PUNAN--

TSUPÉR NG AMPUNAN ? 
MABUTI YATA'Y MAS6ALAYSAY 

KA SA STMULA AT NANG MAIN 
TINPIHAN KO ANS BUONG 

PANGWARI... SIMULAN MO 
SA (VONG FANGALAN-. . NG PALA

GANG MAGSA
LITA AT NAHA
LATA KONG
ANG PAHILAN
NOON AY ANG
FAGNANAIS NA
MA1HINGA ANG
MALAON NA
NIYANG KINU
KUYOM NA

AMFUNAN...

P MAY ILANG PALAGA 
KAMIN© ALAGA NG AM- 
PUNAN, KAYA MINAKA- 
PAT NG MGA MAPKENG 
I SANG MATANPA ANG 
KUKUNIN NILANG MAG* 
MAMANEHO SATKAK... 
ITO'Y UPANG MAKAIWAS 
SILA SA ANUMANG 
AL1NGASNGAS NA 
MAAAKING IS1PIN NG 
MGA TAO KUNG 
(SANG BATA PA ANG 
MAGLILINGKOP SA

PAEAYAAN NINYO AKONG MAG' 
PATULOY...TULAP NG INAASAHAN NG 
MGA MAPRE AY NAGINS I SANG MALAKIN© 
TULONG ANG TKAK NA KAN I LANG BINILI ... 
KUNG MGA LINGOO NO HAPON AY ISINASA 
KAY KAMI RITO AT NAGPAPASYAL KAMI SA 

TABINS PAGAT...SA FOPK NA ITO..
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PETE PA9T0*

A2A,SARIT RITA

MAMAKTOL 2

HMMM*
IXOM NA NAMAN

MA0AIT NANONG ARAW--
PU AKO N6AV0N...

AKO MAHAL

NG PERA.

SlYANGA

IHPI NAKAILA
KAY MELBA.

SA TINPAHAN
Hl TSAR BONGZAY
NAWTA NlYA SI
BERTIOG- TIMA-

TiNATANAW PA GIYA 
?AMPAM

UTANG NI TSAK

HO??
P1NAUTANG PO.
O, ETO INAY-91 RITA... NA-

RANSiN NAMAN
AGAP NI AUNG
SIDRA ANG
ANAK, RAYA

DALAWANG BABAiHG

«
ALAYD NA SI LA 
k SERTIHG,A*

ANG TUNAY NA
SANHI NG PAG-
LUHA NI MANG
OSCAR. BAT1P 
NI/flJJG INILULU-
HA NITO ANG
RASAWIAN SA
PAG-ISIG.SA-
mantala, pahil
SA RflGWALANI
MELBA/ A/ NAP1-
PIUTANG MA'
HGUTAKG KAY
TSAR BONG ANG
MAG-INA NI RI­
TA- NANG MIN - 
GAHG ex RITA
AY MANGGALING

»VAG NIYA ITO
Nguhi't hihpi
2»IYA PINANSlN".

FIGURO, ARALA 
NIYÁYHIHINGI ARO

GANON PALA, AY

NO^G APAw AY 
TlNATAWAG NlYA 
AKO AT binibigyan 
RA NlYA AkO NG 
ú SENTE"--, HGAYON
FARANG 'PI NA NlYA

OY, Oy, HINDI NA PU aro 
MUKHANG BENTE GAYA

KAei HO, E TINATAWAG
KO ANG KLT/A BERTlNG,
AY HIHPI A<O KINIBO

RITANG ' K-ITA MAMAN
NILA ARO

IfALUNGKOT 
TO NA UMUWI

gONG ?

E SINO
ANG KALAMA NlYA? MAGANPA/ IYON PU 

RANG 'xMEGTI€A,z
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ORO. Si/HK>A. rA^A, MAi^Ti \ 
PA IN AY AY FAGPAGAN MN/O 
ANG NlbUGAW,.(KASiz ^ArA 
MAKAUWI NA NGAYON

AUG ATE.

UH-UU RITA, AY HUWAG 
MO NA .......... ...
KAFAG 

MGA

HAUA/ MAGPIHG 
KA NA NG MGA 
hauaman AT AKO 
NA ANG BAUAUA

ANAK.

PANG NAMAN

DiOlW

KUNG GANON
AY GAGAYAK

NA TAYO

meuba, kahit PAUA

AKONG MAKA-
N GAYON

YMAGAUNG KONG
GAMON . NAlTO ANG lYONG

KAUWI

MAY BISA HANoeANGSA

NANG UMA-
GA RING

GUBAT*

NA AKONG kAGNAT

NAKU, PAPAGAY KO'Y
MARAMI

KAIN

ANG RAGHlHIRAr
AKIMG kOOg

VWO5 KO.. ITUPOT

MEPBA -
MATATAGAPAN

NA ITO NG

MUKHANG
MAKAKAUWI NA
NGA TAYO OSCAR.

MAGIGPAnG -masigpa
NA NGA 61 MEUBA

MAY KATWIRAÑG rWT 
magpamdaaa ANG ANAK

O»** HINPI NGA NAMAN
FATING GANOON 61 

EE-RTlNG

siyANG BABATiiN 
KA^A/M NIYA ANG 

l/ON, HANE ?

S INUNOP Nl
RITA, ANG 

11706 NG INA. 
SI AUNG 6IPRA 
NAMAN AY TUUU- 
YAN NG- NAPA-

^INUPSUHAN 
UPA MUNA Nl
KA SEPO ANG 
PAPAGA AT

KUN<i SA BAG-AY Ay 
HINDI KO PA YATA 
MAKAKAYA ANG 5(jMA- 
KAY SA KA0AYO-AT Tl- 
UA KUMAKAUOG pA 
ANG AKlNG MGA TU" 
HOR NGUNVT BAHAl'A

NINYONG MAkAUUYVl NA SI
HlNPI KO NA PU YATA

SAMAN- 
TAPA/

l/ON/ GA

ANO ANG ISUOT 
MO AY MAGANPA

AUMUSAP, I7POG ITO NG 
kA BUYO Al HO ÑAMA'/
INI HAW NA IBON

ABA, KAIGIHAN PAMAN& MEU/ 
M AMI RAP NA ANG IKAW AY MASNAT

HAN£ / TAYKA SANPAPI'T TATAWA- 
GIN KO SI* kA SEkO, UPANG PAG- 

UGAPAN NATIN ANG ATING ‘ ‘

W
ÁkA NA KA-
YANG MAKA- 

PIGIP SA FAG- 
UWi NH'A 
ME-PSA ?

PAG-UWI.

NAKU, HlNPI NAMAN 
AUAM N*YO MANG OSCAR, 
MAUAKA6 NA AKO Al WAPA

KAYO PAPA, KA 
SEPO. TOTOO 
ro ANG INYONG 
SiNABi- MA AAR I 
NA AKONG MA-

WAVO 26, IM 56



110 BULAKLAK Abril 11, 1956

ANLULUPAY P A Y 
na ang kanyang pag- 
asa. Pagal na ang 

kanyang katawan, subali’t 
ang lahat ng kanyang pagsi- 
sikap ay pawang kabiguan 
ang nagiging bunga.

—Huwag kang mawawa- 
lan ng pag-asa, anak. May 
awa ang Diyos. Huwag mong 
lilimuting tumawag sa Kan- 
va at ikaw ay Kanyang di- 
ringgin.—Gayón ang malimit 
ipayo ni aling Danding na 
kanyang ina, sa tuwing siya 
ay uuwing hapung-hapo sa 
paghahanap ng mapapasu- 
kan. At ang pananalig nivang 
yaon sa pangaral ng ina ang 
siyang nagbibigav ng lakas 
sa kanyang nanlulupaypay 
nang pag-asa, upang rnagsi- 
kap, magtiyaga, at tatagan

& pahiML-

maiklirig 
nobelang 
tapos

gordoncillo

IKava Lang Nagbago
Ang Kanyang IIsipan

NgM ATAL ASTAS Na
Ang Katotohanan


