Bajo el Ventilador

Adela, Olga y. Elvira, son primas, hermanas.
Las dos primeras, hermanas ambas. -

Todos los afios, alternadamente, Adela u Ol-
ga, pasan el verano con su prima Elvira,

Los papas de ésta poseen un buen hotel de
viajeros y aunque la chica, por razones faciles
de comprender tratindose de dos sefioras muy
ricds, vive con sus tias, mientras la prima en tur-
no para el veraneo, Elvira también se aloja en el
hotel de sus padres.

Un hotel ‘provinciano siempre es algo triste.
Viajantes—esos hombres heréicos y modestos—
que se detienen un par de dias a lo sumo. Gente
de paso que hacen noche en el lugar. Y algin
huesped “fijo”, generalmente hombre ya entrado
en afios, de vida metédica por la fuerza del am-
biente, o porque su trabajo lo exige.

Cuando Elvira y su prima llegaban al hotel
a pasar los tres meses de verano, cambiaba el
aspecto de aquel como si lo volvieran del revés.
Se ofan risas, sonaba el piano, los camareros an-
daban rapidos, el mend participaba de la alegria
del cocinero y los balcones del hotel eran blanco
de las miradas de los asiduos al Café de en-
frente.

En verdad que los hombres somos como chi-
quilles ante las mujeres. Su sola presencia
alegra nuestro espiritu y no hay neurastenia, ni
madurez de afics, que resista a la cura magica
que envuelve el afecto de una de ellas.

Yo recomiendo a mis lectores que si cualquier
azar de la vida, sea cual fuere, hace decaer su
espiritu o inunda su'alma de tristeza, que no
llame al médico, porque es inutil. El tiene la
curacién en sus manos. Que repase de entre sus
amigas, la que més llene sus gustos y que em-
prénda, sin desfallecer, la tarea de conquistar
su afecto. Que no le acobarde si en las primeras
escaramuzas, le dan una paliza... Que siga per-
siguiendo su objetivo, aunque—y ello es muy
dudoso—no lo logre nunca. Que llegan, en fin,
como antes he dado a entender, a “crearse una
jlusién,” Ese @s el secreto. Y sigamos nuestro
cuento.

Don Carlos, era un huesped “fijo” del Hotel
de los padres de Elvira. Sus cuarenta y tantos
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afios, su vida muelle, sus “bastoneos” ya leja-
nos, le tenian en ese estado un poco insipide en
que los hombres ncs colocamos, cuando ya nues-
tro caballo corrié d iado y no sab lo
que queremos: Si que ncs dejen en paz o nos den
una tanda de latigazos que nos haga correr a la
fuerza... Desesperante!

Pero cuando llegaban las dos primas al ho-
tel, don Carlos sentia, como todo el inmueble,
la influencia de la bocanada de frcs:ura y ale-
gria que sus juventudes ‘irradiabany Y, don
Carlos, aqui inter-nos, era lo que se llama en
andaluz “un caméandula”, que llevakta a la pric-
tica aquel sistema curativo, que antes hemos re-
comendado.

El primer afio, “le puso los puntos” a la ma-
yor de las primas, Adela. Y el resultado no
fué del todo desfavorable. Adela le conté sus
amores con un poeta y juntos recitaban un ma-
drigal que aquél le dedicé...

Al segundo afio, Elvira—diez y seis afios ya—
se di6 cuenta del gran interés de don Cirlos en
que volviese Adela. Pero ello era contra la cos-
tumbre y Elvira tuvo buen cuidado de que don
Cirlos comprendiese que habia de venir Olga.
Porque le correspondia y porque ella procuraria
que asi fuese... ;Celillos?

Y vino, efectivamente, Olga. Y entre ella y
den Cérlos se establecié enseguida una gran
corriente de simpatia. Lo de siempre. ;Le habia
hablado tanto Adela de él...! Olga era mis
bella que Adela, mejor dicho, Adela, aunque mas
roméntica, no era tan bella como Olga.

La simpatia entre Olga y el huesped, llegé al
I'mite de su trayectoria..,

Elvira, “la duefia de la casa”, porque Elvira
con su geniecillo un poco dominante y su cultura
muy superior a la de sus padres, mandaba en
toda su familia, se apercibié enseguida de la mu-
tua atraccién entre don Cirlos y Olga... “;Demo-
nio de primas...!”, dijo un dia la chiquilla, an-
te don Carlos, sin poderse contener.

Llegé el final de la temporada veraniega. Ol-
ga regresé con los suyos, al otro lado de la costa;
y el hotel volvié a sumirse en su tristeza habi-
tual, los camareros a dormir y a bostezar, el pia-




no a esperar en un angulo del salén, el cocinero
a repetir el ment, que era un martirio, y don Car-
los a las novelas y a retirarse temprano, después
de escribir algunas noches un par de postales
a sus amigas Adela y Olga. Nueve meses de des-
canso. jLos tristes nueve meses de todos los
pueblos espaiioles....!

Pero llegé la Primavera. Se acercaba el Ve-
rano. Don Cirlos se vistié ya de claro. EI hotel
comenzaba a tener un poco de més vida. :

Uno de los primeros dias de mayo, aparecid
por alli Elvira—;dies y siete aﬁ0§ ya, lector

amable!—Hacia el dia quince venia todos los
afios una de las primas. Elvira era, bueno es
decirlo ya, la mas bonita de las tres y... jle te-
nia una rabia a don Cérlos!

Al verla éste, le pregunto:

—Estamos en mayo, Elvirita. ;Quién viene
este afio, Adela u Olga? ;A quién le toca...?

—Ni Adela, ni Olga—respondié6 Elvira, po-
niéndose seriecita. Tal vez vaya yo a pasar el
verano con ellas. Este afio, sefior don Carlos. ..
ime toca a mi!

EUGENIO DE LORENA.
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