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f MIS ZAPATOS ~ 

Y ¿por qué no he de hacer yo lo mismo que 
tantos y cuantos tomo colocan esta noche, en ~u 
balcón, los zapatos para que los Reyes les dejen 
algún recuerdo? 

Precisamente tengo unas botas nuevecitas, que 
en cuanto las vean los generosos mÓnarcas, les 
ván a entrar deseos de hacerme un regalo ré­
gio. 

¡Ya lo creo! los reyes no pueden hacer regalos 
de otra clase. 

Pµes nada. . . dicho y hecho. . . pongamos las 
baltas en su sitio ... ¡Achiss! Caramba ton la no­
che, está fresquita .... ¡Ackis! 

Nada, ya lo cogí. . . Si estos nortes de Mani­
la son deliciosos. . . Se está V . ahogando de ca­
lor en su cuarto, abre un momento y .... ¡ Achis! 
está V. una semana en destilación. 

Vaya, poquito que se reirían mis vecinas si me 
vieran en esta o·peración. . . Alrededor de• los 

. treinta años y poniendo los zapatitos para que 
me Obsequien los ilusorios reyes! 

Eso está bien en las criaitturas. . . pero en un 
hombre hecho y derecho que ya peina canas ..• 
es decir, que se las arranca ... hablemos con pro­
piedad. . . es risible por demás. 

¿Y por qué ha de ser risible? Vamos a ver. 
¿Pues qué? Porque haya dicho el romántico 

Espronceda que los treinta Son la funesta edad ... 
etc., ¿hemos de pensar todos de igual manera? 
No señor, yo tengo mis ilusiones todavía y lo 
mismo. le pasará a muchísima gente; solo que eso 
de pasar por desengañado, viste rnucho. 

Si todos tuvieran mi franqueza, ya se ver!a 
quien las tiene y quien no las tiene. 

¿Pero qué es~oy diciendo? Pues si me permito 
estas declaraciones es porque me entuentro so­
lo en mi cuarto sin que nadie me vea, que si 
nó. . . ¡Cualquier día se me escapaban tales ino­
('encias ! 

¡Inocencias! ¡Qué tiempos aquellos de inocen­
cias!. . . Entonces me acostaba en mi camita de 
barandillas para no caerme. . . porque yo daba 
muchas vueltas dormido. . . y me cogía la mano 
una criada hasta que venía Fernandito y mien­
tras, me contaba cuentos. . . . unos cuentos blan­
cos, puros, inocentes en fin. . . Los maravillMos 
y sobrenaturales· hacía. que me lOs contase de 
d:a. . . Luego, cuando la malicia se iba abriendo 
paso en mi tierno corazón me gustaban verdes. 

Ahcra en cambio, ni mano, ni criada, ni cuen­
to. Es verdad que ya los cuentos, sean del color 
que sean, me importan un rábano. . . Las cuen­
tas son las que me quitan el sueño, haciéndome 
botar en el duro petate, como si este tuviel:e 
puntas de alfileres. 

¡Solo. . . sin sueño. . . contemplando la mor.1.ie­
cina luz de la mariposa a travéz del mosquitero 
que me libra de esa turba de vampiros-infa­

. mes trompetlros!-Vaya, vaya una música!-Pre­
feriría una emprentada por desafinada que fue­
se. . . Esto siquiera me recordaría las- serena­
tas que hay en mi tierra por la madrugada ... 
Los chicos creen buenamente que es el acompa­
ñamiento de los Reyes,. . . y yo me reía de la 
candidez de mis hermanos pequeños; pero me 
caUaba tomo un pícaro, porque si hubiese dicho 
algo en son de burla, no me hubieran puesto dul­
ces en las botas y. . . esto no me convenía . 

Me parece que suena algo. . . ¿si serán? ... 
Bah, bah! Peni-.amiM.to, haz el favor de callar­
te y de dejarme dormir, que si las campanas d~ 
alba me cogen despierto ... ¡Adios, sueiño! 

¡Cuantos estarán como yo a es·tas horas! Pi­
diendo al sueño que venga a cerrar sus oj:>~ '9 
sin poder conseguir ser obedecidos! 

Y es que estos días, el hombre solo, si no se 
le ha muerto el corazón, nota el v:acío a s·u lado 
y pide abrigo para el frío que siente el alma, pe­
regrino errante que piensa en una madre ausente 
a miles de leguas y vé en aquel hogar, donde 
él no está, un sitio vacío, el suyo, y ve una fiso­
nomía triste, la suya, y una familia ton el sem­
blante n<1 menos pesaroso, la suya, y dos noches 
solas, tronchadas para el afecto, la de allá y la 
de acá. 

Y el que vé todo esto, coloca sus zapatos en 
el balcón, porque ya no le queda otra esperanza 
y se agarra como el náuf:iago a punto de pere­
cer, como el condenado a muerte, a un asidero 
cualquiera, aunque sea falso; el caso es mantener 
viva la ilusión, y puesto que esta no la pierde el 



angelito que sueña con los dultes, el colegial que 
piensa en afeitarse, la niña que quiere ser mu­
jer, Ja jóven que entrevé un partido, el matrimo­
nio que espera un hijo, el militar que vislumbra 
un ascenso, el comerciante que va trás un buen 
negocio, y el desahuciado que tiene fe en su mé­
dico, tengámosla, que nada se pierde en ello. 

Y cuenta que esto que a las personas sucede, 
a los pueblos y a las naciones pasa asimismo". .. 
Ahí están, para no desmentirme, con s·us zapa­
titos en el balcón: Rusia con sus soviets, rege­
nadores del mundo a su manera; París esperando 
extra njeros· que se d.ejen alli los cuartos.; Norte­
a merica soñando con dar la libertad al Univer­
so, pero bajo S·U bandera; España queriendo re­
conquistar con el cariño lo que perdió por sus 
errores; Filipinas esperanzada .en no tener m8.s 
que un paDellón, pero suyo propio ... 

¿No lo dije? Ya repican . .. Imposible seguir 

con ese mai·tilleo incesante . . . . Arriba y fuera 
pereza. . . . Quiere decir que oiremos misa tem­
prano. 

-¿Pero y mis botas? 
Si yo lag. puse y ha ta sentí ruido ... 
Buenos dias, vecinos . . . . Pues nada, que puse 

mis zapatitos al relente y los reyes se los han 
llevado ... ¿Cómo? ¿Han sido ustedes? ¡Ah! el 
pequeñín!. . . ¡Hombre, que mono!. . . M.u<:hísi­
mas gracias. . . Al contrario, e&toy agradecidt. 
simo, porque el nifio se ha acordado de mi y 
me ha dado una aJegría grandísima con sus dul­
ces. 

Buenos días . 
¡Ea! . . . sin un centavo en el bolsillo, échese 

V. a buscar un regalito para eJ niño de los ved­
nQs, en pago de su recuerdo . 

¡Quién me meterá a mí en jaleos de Reyes 
Magos! 

COLETO 

Grupo de invitados al simpático cparty> dado vo1· la Srta. Lett y Roa, que fu é 1m verdade1·0 
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