
r LA FERIA 
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Rondando la españolísima plaza de Goiti, ante 

el ati·io de la cristianísima igle:=:ia de Santa Cruz, 

mis ojos y mis oídos se han dado un festín de 

algar!lbía y de color manileñísimos .... 

Esas t:i;iicas barracas levantadas con mate-

1·iales-resto5: de baguios y de incendios-test!

gos mudos del paso de la Ruina y del Dolor.:._ 

son sin embargo los más gayos heraldos del Bu

llicio Y la Alegrí-a. 

Donde quiera que sientan ellas sus reales, la 

pulsación vertiginosa. y loca del vivir presente. 

se para y vuelve sobre sus pasos, tamborileando 

quedamente a las puertas del pasado. 

Eso y no otra cos·:i representa ese triste hato 

d~ tablones pintarrajeados y de hierro viejo: el 

espíritu del pasado. Es una nota de bulla, plo

miza y apagada, que se ahoga fácilmente en el 

estruendo y el tráfago hodiernos. 

Sin embargo, los ojos del recuerdo van siem-

1µre hacia e11a, porque han quedado prendidas 

en sus clavos, negros de orín y años, muchos 

girones de nuestra infancia y mocedad. 

Cuando no exh~tía aun el torbellino de los caba

rets, ni l3 fantasmagoría del cine, el mocerio de 

cada barrio o distrito esperaba con ansia la apa

rición de las primeras barracas, en el atrio de 

la iglesia, porque indicaban la proximidad de la 

fiesta patronal. 

Y cuando se echaban las campanas al vuE"lo, 

invitando a los fieles al novenario religioso, to

caban también a rebato los corazones juveniles, 

porque al templo se iba a adorar a Dios en los 

altare!". . . y en los ojos bienamados. 

¡Ojos negros, dulces ojos, estocadas de vida 

o muerte, húmedas y relucientes con el brillo de 

otras devociones .... ! 

La feria, con sus colores, sus luces, sus pre

gones y sus juegos, era el escenario propi:::io y 

~ 
celestinesco del mayor juego de todos, del pre

gón más dulce; el deJ pequeño Cu¡pido ... 

La feria entonces era el lugar de diversión 

popular más algarero y más atractivo, acaso 

porque no había otros de la misma índole. 

Hpy día, la feria ostenta· los mismos colores 

y luces, los mismos pregones y juegos; sin em

b~rgo, no es la misma feria de antaño. 

Es quizá la gente, el público, que acude a ella, 

el que ha cambiado de disposición y de espíritu 

hacia ella. 

Ya no es el mocerío alegre y confiado de an

taño, el que se contentaba con poco para diver

tirse mucho; es la juventud sofisticada y abita' 

de placeres, de hogaño, que exige mucho para 

divertirse poco. 

Pese, sin embargo, a este c3mbio de ambiente, 

la feria sigue levantándose en los atrios de las 

iglesias, como invariable heraldo de las fiestas 

del distrito, y como un memento imborrable de 

la tradición, que nos sonriera una vez cada ·año, 

con la trifte sonrisa del '.l)asado que vuelve ... 

Al entrar en ella, os s11.luda en la puerta el 

coro de voces de las lanzoneras, tentándoos el 

apetito y el boll'lillO con un lanzón semiabierto en 

la diestra, e invitándoos a probar su «dulce» 

zumo. 

Desde luego, más que en la dulzura del lan

zón ofrecido, os fijais en la dulzura del ro~tro y 

la frescura de los labios, qui;! os llaman. 

De esa guisa, más de un lanzón :agrio os pa

recerá dulce, recibiéndolo de quien sabe sonreí

ros dulcemente, sin reparar quizá en la fruta 

dulce de verdad, que os tiende una cara avina

grada. 

Luego, el paladar protestará ·airado, sintién

dose estafado; mas no importa, la estafa ha sido 

agridulce~ 



Para calmar tales prote-stas, os acerc3is a 

otros puestos de frutas, donde están a la vista 

y a la venta públicas, manzanas y uvas, naran

jas y naranjitas, castañas y maní. 

Con el campante y camp-anudo maní, sobre 

todo, .podeis estar seguros de que al día siguien

te todo se ha de borrar. 

A los que no sois aficionados a los juegos de 

boca, la feria os reserva otros juegos: los jue

gos de azar o de bicoca, porque los premios ofre

cidos son en su mayor parte juguetes p3sados 

de moda, traStos viejos, desechos. de almacenes, 
que van rodando de feria en feria, hasta parar 

en manos de un jugador afortunado. 

parezca.o, porque os puede· suceder lo que a un 

distraído le pasó en cierta ocasión. 

Tropezó con el soporte del tendal de caña que 

cubría uno de los puestos¡ el tapanco cayó sobre 

la calva de un respetable transeu!lte ¡ y el due

ño de la Calva se a.poyó sin querer, doblado por 

el susto y el dolor , sobre el cristal c!e un esca

parate, causando el destrozo y la alarma consi

guientes. 

Excusado es decir que el distraído ¡paseante 

tuvo que p3gar los vidrios rotos y volvió a casa 

sin una peseta, jurando y perjurando no volver 

a visitar feria alguna; por el resto de su vida. 

El coro de voces de las lanzoneras tentándoos el apetito y el bolsillo con un lanzón setnia.bierto en 
la diest1·a . .. 

Y no os desanimeis, porque h. veleidosa for

tuna os son ria muy rar.a vez o nunca; porque 

quizá os valgan más las sonrisas de la muñe

ca de carne y hueso que se guarda vuestras pe

~.etas, que no Ja sonrisa bokl de la muñeca de 

cartón o porcelana, que jamás desciende de su 

escaparate mugriento y polvoroso, por más vuel

tas que le deis a vuestra perra suerte y la men
guada bolsa. 

Ta~oco os descuideis en b. contemplación de 

mostradores y mostradoras, por tentadores que 

He visto la feria de Sant:a. Cruz, clavada como 

un airón de plumas viej-:!ls y chillonas en el co
razón de la ciudad . En el atrio del vetusto tem

¡plo pronto colg3rán banderolas de luces. Una 
banda- de música pregonará a los aires todas las 

noches la próxima fiesta del distrito . 

¡La pulsación vertiginosa y loca del vivir pre

sente se para y vuelve sobre sus pasos, ta mbo

rileando quedamente a las ¡puertas del pasado! 
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