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VIII 

De pronto, atronadora, 
entre un hu'!lo que surcan llamaradas, 
despide la feroz locomotora 
un torrente de notas aflautadas, 
para anunciar al despuntar la aurora, 
una estaci6n, que en feria· convertla 
el vulgo con su eterna griterla, 
la cual, susurradora y esplendente, 
con las luces de gas brillaba enfrente, 
y al llegar, un gemido 
lanzado, prolongado y, lastimero, 
el tren en la estacion entr6 seguido, 
cual si entrase un reptil en su agujero. 

CANTO SEG_UNDO 

EL DfA 

Y continuando la infeliz "historia, 
que au\1 v~ga. como un suefio en mi memoria, 
veo al fin, a la Juz del alborada, 
que el rubio de oro de su pelo brilla 
eual la paja de trigo calcinada 
P.or agosto en Jos camJJ()s de Castilla, 
y con semblante carliioso y serlo, 
y una expresi6n del todo religiosa, 
como Uevando a cabo algun misterio, 
despues de un -JAy, Dios mlo!-. 
m.- dijo sei!alando un cementerio: 
-I Los que duermen alli no tienen frlo ! 

II 

. El hurno, en ondulante movimiento, 
dividiendose a un !ado y otro Jada, 
se tiende por el viento 
cual ia crin de un caballo desbocado. 
Ayer era otra fauna, hoy otra flora; 
verdura y aridez, calor y frlo; 
anda1· tantos ki16metros por hara 
causa al alma el mareo del vacio; 
pues valvando el abismo, el llano, el monte, 
con un ciego correr que al rayo excec:Ie. 
en· loco desvarlo, 
eucede un horizonte a otro horizonte, 
1111t1 II eetaci6n a otra estaci6n sucede. 

III 

MAs ciego cada vez por la hermosura 
de la mujer aquella, 
al fin la hable con la mayor ternura, 
a pesar de mis m uchos desengaiios ; 
porque al viajar en tren con una bella 
va, aunque un poco al azar y a la verttura, 
muy de prisa el amor a los treinta aiios. 
-• Y d6nde vais ahora ?-
pregunte a la viajera. 
-Marcho, olvidada de mi arilor primero
me respondi6 sincera-, 
a esperar el olvido un aiio enWro. 
-Pero .. ., LY despues-Je pregunte-, sei!ora? 
-Despues ... -me contest6--,,1Io que Dios quiera! 

IV 

Y porque asi sus penas distraia, 
las mfas le conte con alegria, 
v un cuento amontone sobre otro 'cuento. 
inientras ella, abstrayendose, veia 
las gradadones de color que hacia 
la luz descomponiendose en el viento. 
Y hacienda yo castillos en el aire, 
o, como dicen ~Hos, en FJs~:iia, 
la referf. no se si con do'Daire, 
Jos cueqtos que cont6 Mari,Castaila. 
En mis cuadros risueiios, . 
pinbl.ndo mticho amor y mucha pena, 
como el que tiene la cabeza llena 
de heroinas francesas y de ensue:fios, 
habia cada llama 
capaz de ponei" fuego al mundo entero: 
y no faltaba nunca un caballero 
que, por gustar solicitu a su dama, 
la sirviese, siendo heroe. de escudero . 
Y ya de un nuevo amor en los umbrales, 
cual si fuese el aliento nuestro idioma, 
mis bien que con la voz, con las seiiales, 
esta verdad tan grande co-mo un templo 
la converti en axioma: 
que para dos que se aman tiernamente, 
ella y yo, por ejemplo, 
es cosa ya olvidada, por sabida, 
que un 8.rbol, una piedra y una fuente 
pueden ser el eden de nuestra vida. 
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