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MOSAICO DECENAL
L último tifón que, tras de asolar las pro- 

‘ vincias que cruzó en su trayectoria, ame- 
j nazó a Manila, recurvando oportun'amen 

V. • te cuando más próximo se hallaba, ha 
absorvido en gran parte el interés de la de
cena. Ante la inminencia de su paso, la capital 

gracias... al Distrito Metropolitano de Aguas!
El mundo social ha ofrecido, no obstante, 

estas notas salientes: El “Bridge y Mah-Jong” 
benéfico del Hospital Español de Santiago, en el 
que se dió cita lo mejorcito de nuestra sociedad; 
el “At home party” dado en honor del “Smiles 
Club”: la convención de la Congregación de Ma
rías; las fiestas por las Vírgenes de Covadonga 
y de Monserrat, celebradas con gran animación

entera adquirió súbitamente una animación ex
traordinaria y .silenciosa, pasando después ho
ras de temerosa expectación. Y al día siguiente 
y en los sucesivos, las noticias de los cuantiosos 
daños materiales que causé) en Albay, Nueva 
Cáceres, Camarines Sur, Catanduanes, La La
guna, Rizal y Bulacán, y lo que es aún muchísi
mo más sensible y doloroso, de la pérdida de vidas 
humanas, cuyo número exacto no se conoce toda
vía, aunque ya pasa del centenal- y medio...

A estas calamidades se ha sumado, en Mani
la, la rotura de la cañería de la traída de aguas, 
poniendo a su vencindario en el trance de verse, 
paradójicamente hablando anegado en agua y 
muriéndose de sed con las consiguientes moles
tias y posibles peligros, evitados unas y otros. 

v lucimiento por las colonias asturiana, monta
ñesa, gallega, catalana, valenciana y balear re
sidentes en Manila; y por último el indispensable 
capítulo de bodas.

Durante la decena ha llegado a Manila el Hon. 
Sergio Osmeña de regreso de su reciente viaje a 
Europa y los Estados Unidos, siendo recibido 
con todos los honores que tan eminente estadista 
se merece y despertando sumo interés en el cam
po de la política todas las manifestaciones que 
hasta aho’-a ha hecho.

Vallejo, el hasta hace ñoco niño prodigio del 
violín, ha regresado también a Filipinas, tras 
varios años de provechoso aprendizaje en la Me
trópoli .

He aquí el mdsáico de la decena.





El Senador Hon. Sergio Osmeña con su Señora, momentos después de desembarcar en el 
“Pier 7”, desde donde se dirigió inmediatamente al edificio de la Legislatura para asistir a la re
cepción popular de bienvenida, en’la que pronunció un discurso de saludo al pueblo, declarando, 
entre otras cosas, una verdad amarga y desgraciadamente muy conocida por todos: “Tan solo Dios 
sabe cuando nos será concedida por el pueblo americano la tan ansiada independencia”: manifesta
ción dicha con la sinceridad característica en el Senador Osmeña.



Noticias Interesantes de Asuntos de la Decena

El vuelo del Zeppelin 
dándole al mundo la vuelta. 
La mosca mediterránea 
que tenemos en la oreja 
y que dicen que pretende 
zumbarnos la pandereta. 
Del sacristán, los dineros 
qué cantan que se las pelan 
dos cantaores de estilo" 
sin que por ello aparezcan. 
Un toquecito al divorcio 
que es un socorrido tema 
pa ajogarse en er buyisio 
si la ocasión se presenta. 
Banquetes de pariparis 
que dejan la tripa llena 
y convencen que eso nutre 
mucho más que las obleas. 
Un tifón que se aproxima, 
otro tifón que se aleja; 
sellos que desaparecen 
y que ni Perez encuentra. 
A suero, crucificado 
por los que ven que si acierta, 
y cura sin medicinas, 
se les acaba la breva 
y los recipes concluyen 
y las boticas se cierran! 
Los rusos y los celestes 
andan metidos en gresca. 
Los árabes acuchillan 
a los hijos de Judea.
Una estafa y otra y otra.... 
(estas son noticias viejas 
que ya, por lo repetidas 
a ninguno le interesan) 
De la Isla de Ingenieros 
¿alguno acaso se acuerda? 
El azúcar, que no endulza; 
la goma, que se despega: 
Del “Apo” los distinguidos 
viajeros que en el se albergan 
van distrayendo sus horas 
de ocio con lo que pescan, 
de lo cual los reporteros 
por radiograma lo cuentan. 
Acaba de dar a luz 
un estimado colega 
un trabajo muy curioso, 
debido a una pluma excelsa,

en donde muy sabiamente 
se dictan todas las reglas 
que precisa conocer 
por cuantas personas quieran 
ser personas comme il faut, 
que no lo serán completas 
si el rigodón no lo bailan 
como el autor les enseña. 
Aseguran que esta obra 
figurará el año 30 
aspirando al Premio Zobel 
y hasta puede que lo obtenga. 
Un aviador que pretende 
ganarse unas cuantas perras 
en un vuelo, por casarse, 
da el pobre una voltereta 
y se hace polvo los huesos. 
¡Los hay con suerte! ¡De veras! 
Sigue siendo para todos 
una incógnita, un problema 
sin resolver, lo de Opisso 
si le nombran o, le cuelgan. 
Cuestión que el sensible espiqu^r 
con sus lágrimas, ya secas, 
solucionará a su gusto 
cuando de Occidente vuelva. 
Cuatro millones de pesos 
que el anay se nos merienda. 
Los trofeos del Katipunan 
se ven en la Biblioteca.
El jueteng está en su auge, 
sin haber quien lo sorprenda. 
De Plaridel los festejos 
han sido cosa soberbia.
Y aunque muchas mas noticias 
dentro del buche me quedan, 
las dejo para otro rato, 
dando fin a mi tarea 
con la mas interesante, 
sensacional y estupenda. 
Ya se encuentra entre nosotros 
otra vez don Sergio Osmeña, 
de regreso de su viaje 
por Europa y por América, 
quien, lo primero que dice 
sin cogernos de sorpresa, 
es que aquello que pedimos 
lo darán... ¡cuando Dios quiera!

El Gato Felix 
10 de septiembre de 1929.



I). FLORENCIO GOMEZ PARREÑO
ORATORIA FORENSE

Si alguna vez cabe satisfacción a un procesado en medio de la desgracia que 1e 
atormenta; si puede su corazón hallar consuelo en medio del dolor que le devora: es 
sin duda, cuando los hechos se encargan de presentar la verdad de las cosas como real
mente fueron en si, cuando el tiempo toma a su cuidado la averiguación de los sucesos 
que dieron lugar a los procedimientos criminales, cuando el tiempo y los hechos vienen 
de consuno a justificar su inculpabilidad. No sabemos qué fatalidad suele presidir en 
los tristes acontecimientos de la vida del hombre, que desde el momento mismo en que 
alguno de ellos tiene lugar, se apoderan de él la maledicencia y la envidia; y sin cono
cimiento, sin datos, sin antecedentes, esparcen por donde quiera una relación absurda, 
exagerada caprichosa contra el desventurado que en el hecho de verse sometido a la 
acción de los tribunales de justicia, tiene derecho a todo respeto, a toda consideración 
de parte de los demás. La envidia de unos, la garrulidad de otros, la ligereza de aque
llos y las malas pasiones de éstos se reunen admirable e insensiblemente con una pron
titud extraordinaria, para formar la opinión pública contra el procesado, y presentarle 
desde los primeros instantes ataviado con los inmundos andrajos de las más abominable 
criminalidad. De esta suerte se apodera de todos los ánimos el terror y la indignación 
contra el único objeto de los procedimientos judiciales: de este modo se extravía la 
razón de todos: y harto se alcanza si algunos más reflexivos, sofocando el fuerte im
pulso de la voz pública así formada, dan entrada a la duda, siquiera deploren más de 
veras la desgracia ocurrida. Y ¿cómo contener el estrago que esa pública voz extra
viada produce contra la honra y existencia del procesado? ¡cómo estorbar que aun el 
juez llamado a dirigir la sumaria no esté afectado, y participe sin advertirlo de la im
presión que en su alma cause la relación primera que de la desgraciada ocurrencia 
circuló! Fatalidad terrible que una vez y otra vemos justificada en la práctica.

No bien ha tenido lugar un desagradable acontecimiento, cuando se alza impo
nente un grito general, demandado justicia contra el culpable; repite ese mismo grito 
la humanidad; la moral y la sociedad ofendidas reclaman castigo también. El público 
en los primeros momemos mira como criminal al que solo es acusado; poseído de una 
profunda indignación pide venganza sin advertir que la sociedad, representada por la 
ley, está interesada en el castigo. En tanto el infeliz acusado, alejado aun de las pren
das más caras a su alma no cuenta con otros elementos para conjurar la tormenta que 
se levanta contra él, que el testimonio de su conciencia y la divina justicia: y como la 
mano del hombre se abre pronta y fácilmente para la acusación, como en los primeros 
momentos de la ccurrenca es en demasía débil, impereceptible, casi nula, la voz de la 
humanidad, si el acusado comparece ante el juzgador con la posible confianza que pres
ta al convencimiento de no haber cometido un daño a sabiendas, aunque con el más 
hondo pesar de haber sido causa involuntaria de él, atribuyese su confianza a perversi
dad escandalosa: si se presenta afligido al considerar que un solo golpe le ha robado a 
la persona a quien amaba, le ha privado de la paz y du’zuras que en el seno de su ido
latrada familia disfrutaba felizmente, ha puesto en duda su honor y labrado su desgra- 
ca en todos los sentidos; interprétase su aficción como el más inconcuso testimonio, 
como la prueba más irrefragable de su culpabilidad en ¡el hecho que nadie como él 
deplora tal vez. ¡Miserable condición humana! Pues bien: he ahí ;o que ha sucedido 
contra el desfortunado D. Gabino Ranz. Apenas tuvo lugar la desagradable ocurren
cia que cada oía llora más su corazón, cuando se esparció por todas partes la noticia 
no como realmente fuera en sí, sino desfigurada por la calumnia ponzoñosa, que siem
pre presta sus negros colores al genio del mal; y no satisfecha con el estrago que pro
ducía la mentida .relación que contra D. Gabino Banz, de labio en labio circulaba, in
vadió el terreno de la piensa pública, y con más saña, con mayor malignidad apareció 
consignada en varios periódicos de esta corte, que sin advei tirio quizá, contribuyeron 
a extraviar la opinión y a prevenir desfavorablemente los án.mos contra el procesado, 
víctima a un tiempo de su infortunio y de la calumnia.
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aconsejan

El tabaco adulterado

pulmones e irritan la garganta.

con otras materias que 
olor y sabor artificiales,

Los Médicos

mezclado
producen 
dañan los

que no se 

fume...

Pero... fumando Cigarrillos 
ROSITAS puede estar seguro de no 
perjudicar la salud; en la elabora
ción de las ROSITAS solo se em
plea la materia prima que produ
ce la misma Naturaleza: puro taba
co filipino cultivado cuidadosamen
te en las Vegas de la Isabela.

30 por 10 céntimos
20 por 8 céntimos

PURO TABACO FILIPINO
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<^T., L cerrarse tras él las tres puertas de hierro 
* Ay de Bilibid, que le separaban del resto de los 
A A. mortales y arrojaban sobre su frente el es

tigma de un presidiario, Tasio perdió toda 
la aparente calma y sangre fría que había de
mostrado en todo el juicio hasta en el momento 
mismo de leérsele la sentencia, y por primera 
vez se sintió abatido e indefenso, ante su propia 
conciencia que le acusaba con voz más fuerte e 
irrefutable que el fiscal que le había enviado a 
aquel lugar de expiación.

Como un autómata se sometió a la ceremonia 
inaugural del baño y al cambio de su traje de 
calle por el de guingón, tosco y oscuro, de la pri
sión, cuya aspereza erizábale la piel. ¡Oh, si 
aquella ablución corporal tuviese al mismo tiem
po la virtud de limpiarle el alma, de las pella
das de ciénaga, que la vida había echado sobre 
ella!

Una vez en la celda común, lejos del ojo es
cudriñador y el oído atento de los guardias, cer
cáronle rápidamente sus compañeros de infor
tunio y de habitación, asaeteándole a pregun
tas y ¡oh sorpresa! llamándome por su propio 
nombre. Hasta sabían la cantidad exacta precio 
de su caída, y podían decirle los años, los meses 
y los días a que ascendía el total de su condena.

Tasio no podía explicarse lo bien enterados que 
estaban aquellos hombres de lo que pucedía fuera 
de la prisión. Más tarde supo que recibían perió
dicos y estaban al tanto de cuantos crímenes y 
procesos judiciales se cometían y se ventilaban al 
otro lado de aquellas paredes. Por el momento, no 
salía de su sorpresa.

No pocos le tuteaban ya con entera confian
za, como si la identidad de su situación y su co
munidad de intereses les autorizasen para ello.

—Vamos, aquí entre nosotros, no valen disi
mulos—habló uno con un guiño significativo en 
los ojos y poniéndole una mano sobre los hom
bros con ademán protector.—Todo el que aquí 
entra se deja la máscara en la puerta. ¿A qué

á^Uuxi-

4:í

seguir la comedia, si todos nos conocemos? Con 
que dinos la verdad, compadre: ¿dónde deposi
taste el fruto de tu trabajo, que hasta ahora 
andan locos por encontrar esos perros de la poli
cía?

—Mira—le indicó otro de catadura siniestra, 
para animarle a desembuchar:—aquí hay muchos 
pájaros del mismo plumaje amigo. ¿Ves a ese 
“Bigotito” a lo Chaplin? Pues ése era el famoso 
estafetero de Batangas. que torció el rumbo de 
veinte mil pesos en cartas certificadas. ¿Aquel 
“Patillas” a lo Valentino? Pues, el aduanero de 
Legazpi. que en una noche perdía en la mesa de 
poker hasta cinco mil pesos. Aquel de más allá, 
que parece incapaz de romper un plato, pues es 
el cajero de la casa Brown and Co., quien en 
vez de ingresar en el banco hacía sus ingresos 
nocturnos en la banca de Mang ,Berio...

Acorralado por todos lados, Tasio acabó por 
transigir y quitarse la careta de inocencia que 
hasta allí había adoptado, por comodidad y con
veniencia. Gracias a ella, por lo menos, se libró 
de muchas explicaciones enojosas y además, de 
los honorarios de abogado, puesto que habiendo 
alegado ser más pobre que una rata le dieron uno 
de oficio.

De esta forma, empezó el relato de su vida, 
hasta el momento de caer en las garras de la ley. 
A su alrededor se formó un corrido y Tasio ob
servó desde el primer momento que era aquella 
una audiencia que estaba decididamente por él, 
que simpatizaba con sus cuitas, comprendía sus 
motivos y se adelantaba a excusar su delito, en 
lugar de la glacial indiferencia y hasta franca 
hostilidad manifestada por el público y la prensa 
hacia él, durante la tramitación de su causa.
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II III

Era un triste empleado que ganaba sus sesen
ta pesos al mes en un almacén de la Escolta. 
Era otro joven campesino, que había sido seduci
do por, él canto de - sirena de la gran ciudad. 
Cuando terminó la intermedia, lejos de relevar 
las rudas manos paternales, llenas de arrugas y 
sudores, en las faenas del campo, había soñado en 
conquistar Manila.

Estudiaría cualquier cosa, haría carrera, sería 
un señorito más de la ciudad, y no un tao sin 
nombre y sin gloria, que había de revolcarse toda 
la vida en los surcos cenagosos del semental, em
puñando el arado y marchando siempre detrás 
de un carabao pesado y maloliente...

No, él no sería como su padre, su abuelo j el 
abuelo de su padre. Esclavos eternos de la tie
rra, en la que habían cifrado los afanes y espe
ranzas de toda una vida, y de la que no podían 
elevar nunca sus ojos, encorvados y ciegos a la 
luz de aquel horizonte de rosa, que se perdía 
todas las tardes, al otro lado de los montes, y que 
a sus ojos juveniles, cargados de ilusiones, repre
sentaba Manila, título académico mujeres boni
tas, placeres sin cuento, gloria, felicidad, todo.

Y vino a la capital. Estudió y bailó por ‘un 
año, a costa de sus padres y de aquela tierra ma
dre, que tanto despreciara, única fuente de re
cursos para él y toda su familia. Pero al si
guiente un día que sopló huracanado, barrió e 
inundó toda la cosecha de un año, y con ella la 
pensión del hijo pródigo.

Entonces comenzó el calvario de su vida en la 
ciudad, subiendo y bajando oficinas, yendo de ca
sa en casa, pasando de un desengaño a otro, 
en busca de un empleo, antes que sufrir la hu
millación de volver a su pueblo, vencido y vacío 
de bolsillo y de cabeza, con el rabo entre pier
nas.

Al final de muchos días de ayunos y de pere
grinaciones a caza del pan diario, dio con un pues
to de mensajero en un almacén de tejidos y no
vedades en la Escolta, muy fatigoso y mal remu
nerado. Era lo mejor que se le presentaba, y 
él que había soñado en ser un señorito pinturero, 
que no habría de llevar en la calle más impedi
mentos que sus libros o algún bastón charolado y 
retorcido, tuvo que aceptar agradecido un em
pleo en el que todos los días había de atravesar 
las calles más céntricas, cargando paquetes y en
voltorios sin cuento.

¡Cómo se reirían de él sus paisanos, si alguna 
vez le vieran cruzar la Escolpta con su carga a 
cuestas, igual que un carabao de aquéllos que 
montaba de chiquillo, para ir al campo!

Día de Domingo. Uh compañero de oficina 
arrastró a Ramiro de paseo, para librarse del 
calor sofocante de la ciudad, hasta Marilao. Allá 
se bañaron, y antes de que pudieran salir de su 
estupor, dos, cuatro, seis brazos femeninos ha
cíanles señas vehementísimas, trazando amables 
curvas de bienvenida en el aire, y llamándoles a 
voz en cuello, disputábanse el placer de agasajar 
a los dos mozos de Manila, en sus respectivas 
panciterías.

—Ma-má dine!
—MA-MA, dito!
—MA-MA, DOON!
El que no está acostumbrado a estas cosas se 

queda medio tonto, viendo y oyendo a tantas ca
ras bonitas gesticulando y vociferando a un 
tiempo, para capturar al viajero que caiga entre 
sus manos. No falta más sino que se lo arrebaten 
entre todas, a fuerza de estirones, abrazos y em
pujones.

Por último, nuestros dos amigos, después de 
unos ratos de indecisión y verdadera perpleji
dad se decidieron por entrar en el local llamado 
Fely’s Place. Paredes blancas, lo mismo que los 
escaparates y los manteles. Sobre las mesas, er
guíanse floreros en que estallaban dos o tres ro
sas reventonas.

Todo era blanco, limpio y aseado, un marco 
digno para la belleza y frescura de la mujer que 
presidía y era dueña del local. Esta se presen
tó ante ellos, muy peripuesta, empolvada y per
fumada. Vestía camisa de sinamay verde, bajo 
la que se trasparentaban sus brazos mórbidos 
y sus turgencias locas, que parecían querer sal
tar a cada paso de su albo calabozo de encajes y 
bordados.

Fely era chata, de ojos chiquitines, labios grue
sos y dos o tres dientes metálicos; pero todos es
tos defectos desaparecían ante su sonrisa devas
tadora, que empleaba ella como la mejor arma 
para conquistar paroquianos y el condimento más 
sabroso de cualquier plato preparado por ella..

En las redes de esta sonrisa, o mejor, en los 
dos hoyuelos deliciosos que formaba en ambas 
mejillas, cayó preso el incauto corazón de Tasio, 
a quien presentó su compañero, guasón y peti
metre :

—Ahí tiene usted, Fely, al hijo del dueño d“l 
establecimiento en que trabajo...

IV

Así fué cómo se conocieron. El tuvo para 
ella los más finos cumplidos, los requiebros más 
apasionados. Ella para él los manjares más ape
titosos y las sonrisas más cautivadoras.
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Tasio, para no desengañarla y por halagar 
su propia vanidad, no tuvo el va’or de deshacer 
la patraña generosa del amigo; y en sucesivos 
encuentros, para aturdiría con su pretendida opu
lencia, fué a obsequiarla, ya con un pañolón de 
seda, o ya con un bolso de mano del más fino 
cuero; ora con un par de medias chiffon, ora con 
lazos, cintas, telas y demás chucherías, sin más 
valor que el que adquirían a los ojos de la mu
jer amada.

De dónde y cómo adquiría estos objetos costo
sos, con su exiguo salario, al principio quedaba 
explicado por el montón de vales que iba libran
do sin tregua ni reposo contra su menguado sa
lario; mas luego, cuando éste ya no daba de sí ni 
para un alfiler, ya fué cosa de su exclusivo cono
cimiento y riesgo.

Sólo que cada vez que hacía algún obsequio 
a su novia pansitera coincidía con la desapari
ción de algún objeto en el almacén donde traba
jaba. Estas desapariciones, que al principio ocu
rrían muy espaciadamente, luego sucediéronse 
con tan furiosa frecuencia que el jefe del esta
blecimiento, justamente alarmado, se puso en 
guardia.

Luego... ¿para qué seguir contando, si tenía 
que suceder, tarde o temprano? Ramiro se casó 
con Fely, una noche de luna sin encomendarse a 
Dios ni al Diablo. La tenducha humilde, que fué 
la cuna de su idilio, se convirtió en la noche de 
bodas, en un ascua de luz, florecida de sampagui- 
tas. de ilang-ilangs, de camias y champakas, que 
colgaban rameadas de los vanos de puertas y ven
tanas.

Asistió la rondalla más jaranera del pueblo. 
Bailaron las mozas más garridas. Burbujeó el 
vino y la alegría en abundancia. Fué una noche 
señalada con piedra blanca en los anales de Ma- 
rilao, la última que Fely's Place se abría al ape
tito y al palique de desocupados y caminantes, 
porque al día siguiente se cerraba para siempre. 
¡No, el hijo del dueño de úna casa de modas en 
la Escolta no podía permitir que su esposa si
guiera al frente de una vulgar pancitería!

Antes de mediada la noche y estando la fiesta 
en plena ebullición, escapáronse los novios, en 
una máquina devoradora de distancias—un auto 
colorum sin PU, que el mozo hizo pasar por suyo 
—a Sibul, donde proponíanse pasar su luna de 
miel.

V

Por desgracia, ésta no pasó ¡ay! de una noche, 
porque al día siguiente, muy de mañana, se pre
sentaron dos detectives de Mani'a con una orden 
de arresto para Ramiro. Estaba basada en prue
bas que tenían de que éste había sido el autor de

varias sus- 
t r a ccione 
de efectos 
del alma
cén por 
valor 

desbal i j a - 
miento del
cajero auxiliar de la casa ocurrido cuatro días 
atrás.

Este iba al banco a depositai* PIO,000 en papel 
moneda, y al pasar por debajo del Puente Jones, 
huyendo de un fuerte chaparrón, fúé artera y 
súbitamente agredido en la espalda por un des
conocido, que debió haberle seguido los pasos des
de la oficina, y tenido noticia del dinero que lle
vaba.

Un registro minucioso de la casa de su espo
sa de una noche, y la investigación del género 
de vida que había estado llevando últimamente 
el mensajero, dieron con la clave del misterio 
de las pérdidas continuas de mercancías en la 
tienda y del robo de diez mil pesos, y pusieron 
en manos ,de los funcionarios de la ley las prue
bas necesarias para obtener su convicciñon.

—Pero no han dado nunca con el dinero, ni 
darán jamás con él, porque -lo he previsto todo 
desde el día en que di el famoso golpe—terminó 
Tasio su relato.

Y bajando la voz, añadió en tono confidencial, 
a los oídos de sus compañeros, que estrecharon 
el cerco en derredor suyo, para oir mejor aquel 
secreto, por el que más de un secreta daría cual
quier cosa por compartir con ellos.

—De los diez mil, me gasté mil en los prepa
rativos y festejos de la boda. El resto lo entregué 
el día de la boda a mi mujer, quien siguiendo
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mi consejo lo cosió inmediatamente dentro de su 
almohada de soltera, salvándolo así de las pes
quisas de mis perseguidores. Para nuestra fu
tura felicidad...

Los oyentes de Tasio felicitáronle por tan in
geniosa idea y mentalmente se hicieron la cuen
ta de que efectivamente salía ganando él, si
guiendo su modo de pensar. Cuatro años con 
algunos meses y días, que era la extensión de 
su condena, pasan sin sentir para el que espera 
y cree, y con la no remota posibilidad del indul
to y las reducciones por buena conducta aun po
drían convertirse en tres años, o quizá menos.

En tres años fuera, con el exiguo haber de se
senta al mes, jamás conseguiría reunir los diez 
mil que había atesorado en un día ¡quiá! en 

unos segundos, de rápida maniobra. En cambio, 
tras de tres años de resignación y un pequeño 
sacrificio todavía hallaría al salir de la prisión 
la senda de la felicidad y de la fortuna, en los 
brazos de su adorada mujercita, la esposa de 
una noche. . .

VI

Tres años después, Tasio salía de la cárcel, con 
el período de su condena reducido, gracias a su 
buena conducta. Pero a las puertas de la prisión 
no le esperaban los brazos de la felicidad ni de 
la fortuna, no, como él soñara, sino1 la cruda rea
lidad amasada con lágrimas de decepción y el 
espectro de la miseria.

La vida le había hostigado sin clemencia. Su 
pasado había sido una triste pesadilla de la que 
acababa de despertar. Su presente y su futu
ro reducíanse a una sola palabra: venganza.

Desde la prisión ya había tenido noticias, por 
nuevos “huéspedes” de la traición de su esposa, 
quien lejos de guardarle fidelidad y el dinero 
que habia robado para ella, en cuanto descubrió 
su verdadera condición, fugóse con otro hombre 
y con la suma, que le había costado a él ¡pobre 
e infeliz! el precio de su libertad le puso casa al 
“otro” y hasta le paseó en coche, segura de su 
impunidad, por lo menos mientras el marido en
gañado siguiera pudriéndose en la cárcel.

Mas todas las pesquisas de Tasio, para dar 
con el paradero de la infial, una vez extinguida 

lidad ingresó de washing primero y al cabo de 
algún tiempo ascendió a chofer.

Una noche negra y tormentosa, que se hizo 
madrugada más tenebrosa aún, pidieron un co
che desde el cabaret de La Loma y allá fué Tasio 
en carrera vertiginosa con los rayos y la lluvia, 
que cuadriculaban el espacio produciendo horrí
sono fragor.

Llegado que hubo el coche al pie de la escali
nata del cabaret, metióse presurosa en él una 
pareja mas no tan de prisa que el chofer no 
pudiera columbrar las facciones de la mujer, 
al poner ésta el pie en el estribo.

Tasio, a duras penas pudo reprimir un grito 
de sorpresa, al reconocer en aquella bailarina, que



Boda Valera-Fernández, celebrada en la Igle
sia de los Padres Capuchinos, el Sábado 30 de agos
to. Los novios Srta. María Paz Valera Azcuni y 
Sr. José Fernández Mortero, con sus padrinos, Da. 
Emiliana Vda. de Calvo y D. Miguel Fernández.

La Srta. Magdalena Barbaza Imperial y el Sr. 
Carlos Manolo momentos después de la ceremonia 
de su enlace solemnizado en la Iglesia parroquial de 
Tondo y en la que fueron apadrinados por la Sra. 
de D. Quintín Paredes y el Juez Abren.



se le entregaba como su pasajera, a Fely, su es
posa de una noche, por quien había sufrido tres 
años de presidio, por quien habia robado y ha
bría matado también, si fuese preciso.

¡Matar! sí... Mataría ¿por qué no? Esta era 
la ocasión que se le presentaba para resarcirse de 
todos sus agravios. En un relámpago cruzaron 
por su imaginación el mundo de ultrajes y de
sengaños que 'a vida había acumulado sobre su 
cabeza: engañado, robado—robado sí, de lo que 
había robado pagando por ello el precio de su 
libertad—desertado y ahora envilecido... ¡ Su es
posa una vulgar bailarina, que vendía sus abra
zos, con música y todo, pero abrazos al fin, a 
tanto por hora y quién sabía si también sus ca
ricias!

Al acceso de cólera, con que de momento quiso 
estrangular a la mujer causante de todo su in
fortunio, la que mientras él sufría privaciones 
sin cuento entre cuatro paredes bailaba entre un 
enjambre de pisaverdes, que se disputarían su 
talle maravilloso, sucedió la reflexión fría y re
concentrada—la calma que precede a las gran
des tempestades—con que planeó su venganza.

Su coche rodaba ya por la avenida Rizal, azo
tado por el viento y el chubasco, con una velo
cidad que si bien justificaba lo avanzado de la 
hora, no así lo espeso de la lluvia y lo resbala
dizo del suelo.

Más de una vez sus pasajeros trataron de re
frenar, visiblemente alarmados, su temeridad ho
micida:

—Pero ¿a dónde nos querrá llevar este diablo 
con tanta velocidad?—chilló la mujer presa de es
panto, viendo la futilidad de sus intentos y los 
postes desfilar uno tras otro por su ládo, como 
una exhalación.

—¡Al infierno!—masculló frenético él chofer 
volviendo la cabeza y mirando cara a cara a su 
mujer para darse a conocer.

En aquel mismo momento sonó un espantoso 
ruido—saltar de cristales hechos añicos, chocar 
del hierro contra el hierro, el furioso aseetazo 
de la muerte contra la vida... ¡Después, nada!

VII

Cuando Tasio volvió en sí en el hospital gene
ral, donde le habían llevado después del “acci
dente”—nadie sospechó la verdad—una mujer 
con un brazo vendado y dos o tres parches en 
la cara se hallaba a su lado. Era Fely.

A su vista quiso incorporarse, pero no pudo. 
Un dolor agudo en la pierna derecha lé clavó en 
la cama.

—Sosiégate Tasio. Soy yo, que vengo a pedir
te perdón—murmuró con voz compugida la in
fiel.—Estaban aquí hace un rato el fiscal y dos 
policías para tomarte declaraciones. Yo, que te 
reconocí en aquel instante fatal, les aseguré que 

todo se debió a un accidente imprevisto. Que 
una carretela sin luces cruzó la calle en el mo
mento mismo en que atravesábamos una esquina, 
y para no echarte sobre ella viraste la manivela. 
Luego, la fuerte lluvia, el suelo resbaladizo y 
el poste inmediato hicieron todo lo demás.......... 
T /’orno el muerto era mi marido—añadió...

—¿Cómo? ¿El que iba contigo, murió? Y ¿era 
tu marido...? No comprendo, Dios. ¡Si estaré 
delirando!

—No, no es delirio. Es la pura verdad. Oye
me: tú no eres, jamás fuiste mi esposo. Antes 
de casarme contigo, me había unido a ese hom
bre. Era muy niña aún. Un día me escapé con 
él de la escuela y un pastor, que vivía en los altos 
de una barbería, nos declaró marido y mujer en 
un abrir y cerrar de ojos, sin más testigos que 
su propia esposa y su cuñado. Después de un 
mes de casada secretamente, desapareció él sin 
decirme nada. Más tarde me enteré de que. se 
había embarcado para América. Y nada más. 
Pasaron años, sin una carta, sin una noticia del 
ausente, hasta que tú surgiste de repente en mi 
vida brindándome amores y todo cuanto podia 
apetecer... Tú sabes el resto de la historia. Te
mí perderte confesándote la verdad y cuando 
siendo ya mío te sacaron de mi lado, creí volver
me loca. Créeme. Hasta que volvió el otro más 
pobre que una rata, y sospechándome rica, con 
tu dinero, reclamó sus derechos de prioridad...

—¡Basta, basta! Y después de explotarme a 
mí, te explotó a ti, obligándote a bailar, ¿no?

—Pero muerto él, soy tuya exclusivamente, po
dríamos rehacer nuestras vidas, si quisieras. Yo 
trabajaré por ti, mendigaré por ti....—quiso 
ella cogerle una mano para besarla, mas él la 
rechazó como a una víbora.

—Apártate de mí. ¡Dios aun es piadoso! Lue
go. si tú nunca fuiste mi mujer, jamás pudiste 
engañarme. Mucho menos, ahora. Entiéndeme 
bien. Siendo mía, quise matarte: mas siendo 
tú completamente extraña para mí, como me aca
bas de revelar, nada quiero de ti, viva ni muer
ta. Los hijos del campo seremos capaces de 
robar, o de ser robados, por una mujer; pero vi
vir de ella, como me propones hoy, jamás. Jamás 
¿oyes?—y debilitado por el esfuerzo y el dolor, 
volvió a caer inconsciente.

VIII

Pasaron días y meses y años. El tiempo mi
sericordioso, que cura las heridas del cuerpo, y 
calma las penas del alma, devolvió a Tasio, el hi
jo del abriego, a los suyos, al fiel compañero 
de su infancia, el carabao paciente, y a la se
mentera que le vio nacer. Era como si bajo aquel 
ambiente de paz arcadiana, aquel triste deshecho 
que la vida ciudadana volvía a arrojar sobre sus 
pasos, asistiera a su propio renacer...



Exclusivo para Excelsior

SEGUN LA “NUMEROLOGIA
Por Baltasar Fernandez Cue

NTRE el vulgo de Estados Unidos ha estado 
“«O cundiendo desde hace años, la afición a la 

llamada “ciencia” de la nnnierología. Y co
mo el mundo peliculero fee compone, en su 

mayor parte, de gente capaz de creer que todo 
mal, ponemos por caso, es susceptible de ser cu
rado mediante la sencilla cauterización del trigé
mino, es muy explcable el que se haya generaliza
do tanto en la vida hollywoodense la curiosa ma
nía numerológica, que consiste en analizar las 
personalidades mediante ciertos valores numera
les (asignados caprichosamente a las letras que 
componen los nombres respectivos) y ciertos sig
nificados que se han dado, no menos caprichosa
mente a los resultados numéricos que, siguiendo 
cierto procedimiento, se obtienen.

Se comienza por numerar las letras en el orden 
en que se halan en el abecedario (inglés), del 1 
al 9 (es decir: de la A a la I). Después, se sigue 
numerando otra vez del 1 al 9 (de la J a la R). 
Y, por último, se cont:núa numerando hasta ter
minar el abecedario: del 1 al 8 (de la S a la Z). 
De este modo se dan los siguientes valores a las 
diferentes letras del mismo abecedario:

A J, S ......................... 1
B, K, T ......................... 2
C, L, U ......................... 3
D, M, V......................... 4
E N, W......................... 5
F, O, X ......................... 6
G, P, Y ......................... 7
H, Q, Z ......................... 8
I, R................................. 9

A cada cifra corresponde una cierta c’ase de 
“vibraciones” cabalísticas, que influyen en el si
no de las personas que en su nombre lleven la 
letra equivalente a esa cifra.

Teniendo en cuenta esos valores se determinan 
las cifras del nombre que se quiere someter a 
análisis numerológico. Por ejemplo, supongamos 
que se trata de investigar las características de 
John Barrymore. Los números or respondientes 
a estas letras son:

1685 219974695
Sumando los guarismos que componen esos dos 
grupos numerales obtenemos este otro: 72. Su
mando también estos guarismos, el resultado es

9, cifra que presenta el número cabalístico cu
yas “vibraciones” determinan la índole de a per
sonalidad de John Barrymore.

Solamente en dos casos no se Isigue sumando 
los guarismos hasta llegar a un solo dígito: cuan
do el resultado es 11 ó 22; porque estas dos can
tidades también tienen su “vibración” y signifi
cado especiales, como las nueve primeras cifras 
empleadas para averiguar ¡os valares de las le
tras del alfabeto.

Buscando la significación del número 9, que 
hallamos en relación con el nombre de John Bar
rymore, nos enteramos de que las “vibraciones” co
rrespondientes al gran artista norteamericano le 
atribuyen facultades para el arte y, más particu
larmente, para la literatura y el drama. Y, en 
efecto, John Barrymore ha triunfado, sobre todo, 
como intérprete de “Ham’et” en el teatro de ha
bla inglesa, ha alcanzado también no pocos aplau
sos en películas dramáticas, y es muy aficionado 
a la pintura y al dibujo (que practica en los ratos 
de ocio), y aún a la literatura, en la que más de 
una vez ha puesto de manifesto una fina ironía 
que podría llevarlo muy lejos si abandonara el 
maquillaje por la pluma.

Este acierto de la numerología alentará a cual
quiera a seguir contrastándola con análisis de 
otras personalidades famosas.

Tomemos por ejemp’o, al sabio doctor don San
tiago Ramón y Cajal. Los grupos numerales co
rrespondientes a las letras de este nombre son:

11529176 91465 7 31113
Suma de todos estos guarismos: 73; suma de estos 
dos, 10; suma de estos otros dos: 1. Y, según 
la numerología las vibraciones del número 1 dis
ponen al sabio aragonés para el esfuerzo creador, 
para el valor, para la independenia, y para el 
trabajo que consista en abrir nuevos campos 
(pioneering). Lo cual es un acierto más.

Si analizamos del mismo modo el nombre de 
Char’es Chaplin, hallamos que su número cabalís
tico es el 3; es decir: que el gran cómico de la 
pantalla tiene mucho talento y habilidad; pero 
que el precipitarse en el juicio de asuntos impor
tantes, suele depararle algunos fracasos. (Léase 
la historia de sus amores y amoríos).

Donde no parece que esté muy acertada la nu- 



merología es en lo tocante a los nombres de los 
productores peliculeros. Tres de ellos—Louis B. 
Mayer, Joseph M. Schenc y Cari Laemmle—tienen 
el número cabalístico 5: “piedra movediza, trota
mundos; vida llena de vaivenes y de aventuras: 
grandes facultades, pero sin constancia para desa
rrollarlas”, etc.

El número correspondiente a Gilbert Roland es 
el 2: “tacto, iniciativa, diplomacia. Espíritu pa
cífico. Demasiada sensibilidad; y, por ende, fre
cuentes desdichas.”

El maestro José Ortega y Gasset filosofa mer
ced a las vibraciones correspondientes al número 
4, que son las mismas que determinan, numeroló- 
gicamente, los triunfos de la peliculera Greta 
Garbo; es decir: “lealtad constancia; idoneidad 
para la formación de un hogar; carencia de habili
dad y de tesón para hacer fortuna; trabajadores 
incansables: personas que se dan a querer”.

Herbert Hoover y Pío Baroja comparten el si
no que dicta el número 6: “Leal a los amigos. 
Una de esas personas que resultan buenos padres 
o madres; o profesores, o benefactores; honrados; 
desinteresados; tercos hasta hacerse a veces intra
tables”.

Don Jacinto Benavente y Dolores del Río coinci
den en el número 7: “Espíritu religioso, amante 
de la belleza de alma y de la vida decente; que 
aspira a la perfección: lleno de sorpresas; miste
rioso; de esos que se bastan a sí mismos, aun
que rara vez >son buenos para las finanzas”.

El número 8 provee de vibraciones al gran 
George Bernard Shaw, a quien augura: “Riqueza, 
buen éxito y poder, si los esfuerzos van dirigidos 
cuerdamente, sin egoismo, con justicia y equidad. 
Puede triunfar como jefe, abogado, doctor, ban
quero; y nunca dará su brazo a torcer”.

El 11 vibra al compás de las más altas dotes 
inspirativas y psíquicas; y bajo su égida halla
mos a Romain Rolland.

Y, finalmente, el 22 liga lo espiritual y lo ma
terial, y torna prácticos los asuntos de inspira
ción. Es la vibración de los cerebros fuertes que 
dirigen grandes empresas y propósitos en tacto y 
diplomacia. Entre todos los artistas, literatos, 
hombre»: de ciencia, sabios y pensadores cuyos 
nombres hemos analizado numerológicamente, sólo 
uno hay que vibre en consonancia con este número 
excepcional; la tonadillera Raquel Méller.

Llevando aun más lejos nuestras investigacio
nes a fin de contrastar a conciencia la teoría nu- 
merológica, hallamos los siguientes resultados, 
más o menos anómalos y hasta asombrosos:

A los nombres de Sancho Panza y Rin-Tin-Tin 
corresponde también el número 1, lo mismo que 
al del sabio Cajal; esfuerzo creador, etc.

Tony, el caballo de Ton Mix, relincha merced 
a las vibraciones del número 2, que es el mismo 
que determina el tacto, la iniciativa, etc., de Gil
bert Roland.

Gracias al poder maravilloso del número 3, 

Paulino Uzcudum vibra del mismo modo que Char
les Chaplin, al menos en lo tocante a talento, ha

bilidad etc.
Los nombres.de Don Quijote y Peter the Great 

(el difunto astro canino) tienen el mismo número 
cabalístico que los de José Ortega y Gasset y 
Greta Garbo y son, por ende, idóneos para quien 
aspire a formar un hogar, a no hacer fortuna, a 
trabajar infatigablemente, y a darse a querer.

Babieca conviene al número 5 mucho mejor que 
los nombres de los citados productores peliculeros, 
ya que él—a fuer de compañero eal del Cid— 
fué por lo menos, un verdadero trotamundos, y 
tuvo una vida llena de vaivenes y aventuras.

El número 6 hace a Antonio Moreno compañero 
de Hoover y de Baroja en aquello de ser “leal a 
los amigos; uno de esos seres que resultan buenos 
padres o madres, o profesores, o benefactores”, 
etc.

Don Alvarado puede también triunfar como 
jefe, doctor, abogado o banquero, lo mismo que el 
maestro Sháw ya que, como éste, vibra al unísono 
con el número 8.

Los nombres famosos de Rocinante y el Papa
natas de Burgos, sometidos a las mismas prácti
cas de la numerología, dan por resultado el dígito 
9: el de las vibraciones supremas: arte, literatu
ra, drama... Al igual que John Barrymore.

Y merced a las vibraciones del número 11, el 
joven Antonio Cumellas resulta colega de Romain 
Rolland en el goce de las más altas dotes inspira
tivas y psíquicas.

Ahora bien: es público y notorio que algunas de 
las mencionadas celebridades tienen dos nombres. 
Por ejemplo, originalmente Dolores del Río se 
llamaba Dolores Asúnsolo; y Gilbert Roland, Luis 
Alonso.

Dolores del Río, como tal, vibra al unísono con 
Benavente; mientras que si asume el nombre que 
tenía antes de ser peliculera, pasa a ser compa
ñera numerológica de Hoover y de Baroja.

Como Gilbert Roland, ya hemos visto que el hijo 
de Paquiro resulta compañero de Tony; mientras 
que como Luis Alonso adquiere las altas dotes 
inspirativas y psíquicas de Romain Rolland y An
tonio Cumellas.

Ante tales conflictos de los resultados numeroló- 
gicos, no sabemos en realidad, a qué carta que
darnos; y nuestra perplejidad nos recuerda—aun
que no sea con toda la pertinencia a que solemos 
aspirar—al indeciso asno de Buridán, a quien los 
numerólogos designarían con las cifras 1156 45 
2399415, cuyos guarismos mediante las consabida^ 
sumas sucesivas, nos conducen en derechura al 
número cabalístico 1, que vale por esfuerzo crea
dor valor, independencia y aptitud para las acti
vidades iniciadoras (pioneering). ¡Lo mismo que 
Rin-Tin-Tin, Sancho Panza y Cajal!

Hollywood (California), julio de 1929.
(Prohibida la reproducción)

nombres.de


el
Iglesia de Berwick.

centenario de la

De la verbena celebrada en el 
Ministerio del Ejército para cele
brar el salvamento de los tripu
lantes del “Dornier 16”. El Sar-, 
gento Madariaga, rodeado de va
rias bellas señoritas, durante di
cha verbena. ***■► 

un camino para Iterarlo desde las canteras a la

El príncipe de Gales revistando en Dover. In
glaterra, al primer regimiento de “Seaforth 
Highlanders”. **-►

(Abajo)—2 090 peregrinos católicos atrave
sando descalzos y cantando tres millas y media 
de arena, que durante la marea baja .se cubren 

* <,<k<< Un monolito de 400 toneladas, el mayor 
trozo de marmol cortado en las famosas can
teras de Carrara, se va a levantar en el Sta
dium de Earnesina, Roma, como un monumen
to al Dictador Mussolini. El monolito llegó 
a Roma en una barcaza especialmente construi
da por la Armada Italiana para su trasporte 
por el Tiber, habiéndose tenido que hacer todo

de agua y separan la 
isla llamada “Holy Is
land” y Northumbrian, 
para asistir a las fies
tas religiosas celebra
das para conmemorar



* Estas dos fonografías 
demuestran la curiosa 
diferencia existente entre 
la proa del "Europa (a la 
izquierda), nuevo palacio 
flotante de la “North Ger
man Lloyd”, y del “Maureta
nia”, de la Cunard, que aca
ba de rendir un viaje extra 
ordinariamente rápido. El 
Mauretania mide 790 pies 
y el “Europa” 980, siendo de 
advertir que cuando la cons
trucción de este último se 
hallaba próxima a terminar, 
estalló abordo un fuerte in
cendio, que produjo grandes 
daños.

En Sandusky, Ohio, E. U. de A., se ha resuelto al parecer 
el problema de la parada de automóviles, constru
yendo la Jorre que muestra la fotografía y que, aún cuando 
ocupa un pequeño perímetro de terreno, tiene la suficiente al
tura para albergar muchos auto.s, los cuales-se suben o bajan 
por medio de plataformas de acero, que mueven cadenas sin 
fin, operadas con motores. ** ►

El nuevo totalizador del Hipódromo de Newmarket, Ingla
terra, recientemente inaugurado y con el que se hacen las 
apuestas mecánica mente mediante 
un ingenioso aparato. w h

El gigan
tesco “Fok- 
ler” trimotor, 
en el que el 
Sr. Van Lear 
Black, millo
nario de Bal
timore, muy 

entusiasta de la aviación, 
intentó volar de Londres 
a Tokio, momentos des
pués de “aterrizar” en el 
Aeródromo de Dum Dum. 
El vuelo ha ido abando
nado.
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se dibuja en el rostro de todo 
fumador de los ci garridos

Quien no vive en casa propia 
es porque no quiere hacerlo.
Quien dinero necesite, 
pida en El Hogar dinero.

Se ofrece en las más ventajosas condi
ciones, a plazos, para construir edificios, pa
ra mejorarlos o para librarlos de cntratos 
onerosos.

Facilita prospectos EL HOGAR FILIPI
NO, Sociedad mutua de Construcción y 
Préstamos.

Pidanse prospectos. Se remiten gratis.
Antonio Melian Manuel M. Rincon 

Presidente. Gerente.

LA INSULAR
Hebra de 20 y 30

—porque son verdadera
mente exquisitos!



CROniCAS DE ESPAtlA

B
A verbena celebrada en el Ministerio del 

Ejército, la noche del 16 de judo en honor 
de los aviadores, ha constituido, como ya 
anticipaba en mi anterior artículo, la ac
tualidad de la decena. Ha resultado una 

fiesta brillantísima y un verdadero éxito de or
ganización; el público numerosísimo predominan
do el elemento militar, aun cuando el civil tam
poco fué escaso, pero las condiciones del lugar 
no permitían mayor número de invitaciones, y 
no fueron pocas las personas que tuvieron que 
privarse de asistir a este acto, no obstante haber 
hecho toda c’ase de gestiones para lograr la an
helada invitación.

El bello sexo, obligatoriamente ataviado con el 
castizo mantón de Manila, prenda originaria de 
esas hermosas tierras orientales, sin rival en su 
fabricación, contribuyó a la brillantez del acto, 
aportando su presencia, y eran las 7 de la ma
ñana cuando se retiraban los últimos invitados,... 
y cuando el anfitrión, el infatigable Presidente 
del Consejo, se retiraba también, nó en busca de 
un merecido descanso, sino a reanudar sus traba
jos de Gobierno, dob'emente penosos después de 
las horas agradables que acababa de pasar.

El jardín del Palacio de Buenavista merecía 
esa noche el calificativo de ascua de oro; las 
guirnaldas de farolillos de colores aclarando los 
árboles, los reflectores instalados entre los maci
zos de flores y las estatuas, las cornisas lumino
sas dibujando las fachadas, formaban un deslum
brador conjunto, contrastando con la severidad de 
los tapices y reposteros que ornaban balcones, 
pasos, y encuadraban tribunas.

Distribuidos por el jardín había bandas mili
tares, pianos de manubrio, el clásico puesto de 
churros, varias fotografías instantáneas rifas, 
horchaterías etc.; y para que todo fuera com
pleto una inoportuna tronada que descargó un 
fuerte chaparrón a las diez, se disipó pronto, 
quedando una noche fresca y agradable, con el 
cielo tachonado de estrellas, que sin duda qui
sieron asomarse a aquella sucursal del cielo, en 
que un trocito de Madrid se había convertido. 
La orquestina y el jazz del Real Cuerpo de Ala

barderos acompañaron con sus acordes al anima
do baile hasta bien entrado el día.

Un delicado lunch fué servido y los invitados 
salieron encantados de las .horas pasadas y lamen
tando que la fiesta no tuviera una repetición.

Y sí la tuvo, pues el Gral. Primo de Rivera, 
militar entusiasta de nuestro ejército, no querien
do privar a las clases subalternas de tan agrada
ble fiesta, en la noche del 17 invitó a suboficia
les y sargentos a disfrutar de la verbena, pero 
no olvidando que también las familias de unos y 
otros tenían deseo de asistir, estas fueron invita
das; en los jardines todo estaba igual que en la 
noche anterior, y los 3.000 invitados que asistie
ron, disfrutaron de iguales diversiones que po
cas horas antes, sus superiores jerárquicos. Así 
se practica la democracia, tan distinta de la que 
profesaban nuestros antiguos políticos que la 
confundían lamentablemente con la populache
ría.

* * *
La festividad de la Virgen del Carmen, se ha 

celebrado con el esplendor de costumbre, por el 
arraigo que el culto a esta Virgen tiene, a pesar 
de su abolengo andaluz, entre los “gatos”. Por 
la mañana los marinos tuvieron su acostumbrada 
misa en el edificio del nuevo Ministerio, reunién
dose después la marinería a disfrutar de las de
licias de un rancho extraordinario, para celebrar 
la fiesta de su Virgen Patrona. Por la tarde en 
varios templos salieron las acostumbradas pro
cesiones, destacándose la del Barrio de Chamberí, 
en la que figuran los típicos gigantes y cabe
zudos, la dulzaina y el tamboril, disparándose 
en el trayecto cohetes y ruedas de fuegos de ar
tificio, siendo la imagen de la Virgen conducida 
en andas que transportan marinos de guerra.

En la actualidad el barrio chamberilero celebra 
su verbena y como estamos en la época clásica 
de ellas, es de ver el trasiego del “cambio de lo^al” 
de puestos, cari cúseles, tíos vivos, etc. pues des
de San Antonio hasta e! mes de octubre, las mu
danzas son continuas; desde el Paseo de la Flo
rida donde se celebra la primera tienen que tras
ladarse al de Atocha para la de San Juan y San
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Pedro; de aquí a Chamberí a la del Carmen; el 
20 volver a la Florida para la de Santiago, y 
enseguida a los barrios bajos a las verbenas de 
San Lorenzo y la Paloma, para finalizar con la 
de San José de Calasanz, que cada año tiene un 
lugar asignado para su celebración. El tiempo 
ayuda a estos entretenimientos veraniegos, pues 
las noches son digna continuación de los días, 
en lo que a temperatura se refiere, y el termó
metro es un encanto mirarlo a las 12 de la no
che y verle marcar sus 27 y 28 grados centígra
dos; claro que es un consuelo relativo, pues 
durante el día pasa de los 35.o, enmedio de las 
maldiciones de los madrileños, que añoran la 
brisa del Guadarrama, “que no apaga un candil 
y mata a un hombre”, según frase local, y claro 
es, que al llegar al invierno protestaremos de los 
rigores de la temperatura, pues es propio de los 
humanos el espíritu de eterna protesta, y no 
habían de escapar de ella los fenómenos de la 
naturaleza en forma de calor y frío.

* * *

Continuamos corregida y aumentada con la 
“asueromanía”, pues en mala hora se le ocurrió 
venir a Madrid al Doctor en cuestión, lo que 

■por poco origina un conflicto de orden público, 
pues la muchedumbre puso sitio a la casa en 
que estuvo alojado el famoso médico, y día y no
che estuvieron las inmediaciones de aquella, con
vertidas en un campamento; hubo enfermo que 
allí se instaló y pasó cuatro noches con sus co
rrespondientes días, en espera de que le llegara 
un problemático turno. Para poner el posible or
den en aquella avalancha fué preciso el servicio 
constante del Cuerpo de Seguridad a pie y a 
caballo, pues entre enfermos, sus respectivos 
familiares, mirones, curiosos, y coro general, a 
todas horas la concurrencia era extraordinaia; 
por haber había cojos y mancos, acaso en espera 
de que el Dr. Asuero les proporcionara con una 
simple aplicación de su método, los miembros de 
que carecían. Total, que el Doctor tuvo poco 
menos que salir de huida ante el peligro que co
rría, que la mayoría de los aspirantes a consulta 
se quedaron a la luna de Valencia, y que aquí 
continúan las discusiones acerca de si es una 
cosa seria y permanente, o se trata de una cu
ración pasajera la que se logra por este nuevo 
procedimiento médico.

* * *
En la plaza de toros han dado comienzo los fes

tivales nocturnos a base de las cuadrillas de to

reros bufos, quizá más toreros que muchos de 
los de 10.000 pesetas por corrida, y menos bufos 
que los mismos; en estas corridas vamos viendo 
además desfilar por el redondel a los lidiadores 
portugueses, llamados “pegadores” y “Homens 
de forcado” espectáculo a mi manera de ver poco 
agradable, pues se trata de la lucha del hombre 
con el toro de poder a poder, y asidos a los cuer
nos derribar a la res en tierra; afortunadamente 
los novillos están embolados pues de tener su 
cornamenta libre de trabas, tengo una leve idea 
de que los derribados serían estos terriveis y 
lusitanos “homes”. Uno de estos días actuarán 
los Charros mexicanos, espectáculo mas atra
yente, pues se vé lazar al toro, cabalgar sobre él, 
y ademas son hábiles caballistas cosa cada vez 
más rara por estas latitudes, porque la afición 
al hipismo se reduce ya a los 40 H. P. únicos 
caballos que se multiplican por desgracia del pea
tón; en Madrid ya hay 33.000 automóviles, y en
contrar un “simón” es poco menos que imposible.

Por variar desfilarán en las novilladas noc
turnas, los consabidos argelinos a correr la pól
vora, y los cosacos rusos, pues todos los años 
recibimos estas visitas cosmopolitas, y para que 
nada fa te terminan estas novilladas con el pue
blerino castillo de fuegos, cosa que al vecinda
rio de la Plaza le debe resultar muy agradable 
sobre todo al que está en lo mejor del sueño, 
pues el que a la una de la mañana le arreen al pa
cífico durmiente dos o tres descargas y un par 
de docenas de disparos sueltos, es como para con
tribuir al fogueo, pero soltando un par de tiros 
al organizador de este sonoro fin de fiesta.

* * *
En el Circo continúan actuando los luchadores 

de greco-romana, estos caballeros de andar hie- 
rático occipucio plano, y mirada contemplati
va; ¡y humor y necesidad de ganarse el cotidiano 
condumio se necesita para liarse a tortazos, con 
la temperatura que se disfruta, y forcejear y 
darse golpes, con lo bien y cómodamente que se 
está sentado en una mecedora abanico en ris
tre. .. y oyendo a la costilla lo caro que está todo 
y el problema de economía y de esforzar la inte
ligencia para mandar a la plaza, a la encargada 
de saltearnos los riñones o de rebozarnos los se
sos, vulgo, la criada!

* * *
Vais a estar de enhorabuena, pues Fleta, nues

tro enorme tenor vá a actuar en Manila, aunque 
ignoro la fecha; tengo la absoluta certeza de que 
aquellos que ya lo han oído, no dejarán de escu-



Reunión infantil celebrada en casa de D. Enrique Zobel, para festejar el cumpleaños de su 
hijo Fernand'to, que cumplió seis años. En la fotografía aparecen: El festejado con sus amigui- 
tos los hijos de los Srcs : de Brias (D. Antonio), Roces, Luzuriaga, Quezon, Pomar, Perez (D. 
Luis) Cortabitarte, triarte, Rubio (D. Pedro), Elizalde (D. Joaquín y D. Angel), Rosales, Calde
rón, Diy, Kahn, Graber y Zobel.

DE ILOILO

La ya famosísima fuente Arroyo, de Iloilo, an
tes y después de que sus figuras de cemento 
fueran púdicamente vestidas a un costo de 1'1,- 
700.00—¡Vayan trajecitos!—para no ofender a 
la moral y cumplir al mismo, tiempo una de 
las elementales obras de misericordia: Vestir 
al desnudo. «-►

Grupo de simpáticas y dis
tinguidas señoritas, organiza
doras de un baile, que resultó 
un verdadero acontecimiento 
social por la numerosa y se
lecta concurrencia que acudió. 
De izquierda a derecha, senta
das: Srtas. Carmencita Ro
cha, Asunción Fernández y 
María Inra'. de pie: Eugenia 
Rocha, Teodora Tejido y Ca
simira Fernández. 



charlo de nuevo y para los que sea desconocido, 
procurarán repetir, una vez hayan disfrutado 
de su debut; sin que pretenda actuar de crítico 
¡ Dios me libre de ello! una de las operas en que 
para mi gusto está mejor este baturrico, es en 
“Carmen”, obra que supongo llevará en su re
pertorio, y si mi consejo tiene algún valor, de
béis oírsela, y felices los que disfruten de esta 
nota de arte, pues aquí tenemos que contentar
nos con las estridencias de los por desdicha nu
merosos jazz-band, alternando con las melancóli
cas notas de los tangos argentinos, en los que 
no logro salir de una duda horrible: la de no sa
ber qué tienen peor, si la letra o la música; esta 
dcs.ie luego es deplorable, pero.... ¡hay'que 
ver la letrita! y todavía algunos ridiculizan el 
canto flamenco, p< r lo de la puñalá, er siminterio, 
“mi pare eon la lengua fuera agonizando en su 
catre", y cosas parecidas. Pero señores, ¡no hay 
derecho a colocarnos la historia trágica de la 
milonga, y de la piva, aderezada con cocaína, mor
fina, y demás estupefacientes como ahora se 
llama a este conjunto de marranadas olibles* y 
bebestibles! Además, señores, además, nuestro 

heroico Cuerpo de Menegildas, se dedica a mar
tirizar nuestros oídos con ’os tanguitos en cues 
tión y hay patio de vecindad en que a la vez cin
co tiples (?) nos destrozan el tímpano con el 
tango que esté a la orden del día; mientras el 
aroma a chamusquina que se aspira, dá a enten
der que la filarmonía y los deberes culinarios 
son francamente incompatbles.

Se echa uno a la calle en busca de un rela
tivo descanso auditivo, y los altavoces, y los quin
tetos de ciegos con acompañamiento de canto, 
que a veces corre a cargo.de una respetable da
ma en meses mayores, continúan nuestra tortu
ra martil’ando el oído, en especial con aquello 
tan manido de “Ramona”. ¿No la conocen Vds?, 
pues que sea enhorabuena, pero como oigo que 
empieza a preludiarla un gramófono cercano, sal
go a la calle de estampía y doy fin a mi artículo.

Un Señor pe la Corte.

EL MEJOR REMEDIO PARA LOS DOLORES
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ERNESTO VALLEJO

N una salita en donde abundan los instru- 
7 pl mentos musicales, destacándose una fla- 

mante radiola sobre todos, nos recibe un 
hombre pequeñito, vivaz, arrogante y tra

jeado a la manera de Nueva York.
Es Ernesto Vallejo, el mago del violín, a quien 

no hace muchos años recordamos haber visto 
con los pantalones hasta las rodillas y un violín 
más grande que él, asombrando al público de 
Manila con la magia poderosa de su arte.

Acaba de llegar y viene gratamente impresio
nado de los hombres y las cosas de América.

—¿Y después?
—Verá, usted, después la Asociación Musical 

de Filipinas me protegió. Me regaló un violín 
“de verdad” y me costeó un profesor: el Sr. Ab- 
dón. Con el maestro Abdón estudié durante cua
tro años, y fué durante ese tiempo, cuando el Dr. 
Aristón Bautista me tomó bajo su protección y 
estuvo haciendo por mí lo que todos saben y co
nocen.

—¿Fué el Dr. Bautista quién le envió a los 
Estados Unidos?

—Sí señor.

Foto Excelsior (Montes)

Es más, tiene palabras de gratitud y cariño 
para la tierra en que triunfó como muy pocos, en 
donde deja una estela luminosa de gloria.

—¿Es usted de Manila?
—Sí, señor.
—¿Quién fué su primer profesor de violín?
—Mi padre.
—¿Qué edad tenía usted?
—Cinco años.
—¿Cómo?...
—Cinco años, sí, señor; a esa edad ya tocaba 

yo el violín, solo que mi violín, entonces, era de 
hojalata.

—¿A qué Estado?
—Nueva York.
—¿Y allí?...
—Allí tuve por profesor a Mr. Erans Ranei- 

ser.
—¿Ha dado usted muchos conciertos en Amé

rica?
—Sí, señor: muchos.
—¿En qué Estados?
—En Nueva York, Florida, Palmbeach, Toledo, 

Ohio, Boston, Filadelfia, Washington...
—Y en Manila, ¿cuándo da usted su primer 

concierto?



—El día 18.
—¿Espera usted mucho de él?
—He puesto todo mi corazón y espero mucho, 

mucho, del público de Manila.
—¿Piensa usted volver a América?
—Sí, señor.
—¿Con qué objeto?
—El de dar conciertos y propagar la música 

filipina. Allá, siempre que pude la interpreté 
en todos mis conciertos.

—Además de en los Estados Unidos, ¿ha dado 
usted conciertos en algún otro pueblo?

—En Hongkong y en Shanghai, a mi vuelta a 
Filipinas.

—¿Ha impresionado usted discos fonográficos?
—S' señor; de la Columbian.
—¿Qué me dice usted de los artistas filipinos 

en América?
—Que llevan una vida lánguida, pobre, triste.
—¿Todos?
—Sí, señor: en América, como en todos los paí

ses del mundo, para triunfar hace falta ser un 

genio. Las medianías no prosperan en ningún 
país.

El compañero Montes va a tomar la nota grá
fica de la entrevista y vemos en los brazos de 
Vallejo recostado como una amada sobre el pe
cho del amante un viejo violín.

—¿Es su compañero de armas y fatigas?
—Sí, señor; es mi último violín, el que me re

galó en Nueva York el millonario Mr. Seligman. 
El lo adquirió por diez mil ($10,000.00) dol
lars, veinte mil (P20.000.00) pesos nuestros para 
regalármelo.

Sin querer, posamos sobre el viejo instrumento 
la mirada asombrada. Y sin querer también 
viene a nuestra memoria el otro violín, aquel de 
hojalata que fué el primero a cuyo destemplado 
son, despertó el alma divina y musical del mago 
imponderable del violín.



SI SE
Es de lo mas irritante que puede haber esa 

mania—porque de mania hay que calificarlo— 
que tienen algunas personas de censurar todo lo 
que es nuevo, de no encontrar bien nada, de ase
gurar, con el consabido estribillo de Jorge Man
rique,

¡Cualquiera tiempo pasado fué mejor!

que estamos peor que antes y de no ver cuantos 
y cuantos adelantos se nos meten por los ojos a 
cada instante como no los cerremos apropósito.

No hay que tomar como tema de ello los acon
tecimientos que sorprenden a la Humanidad. No 
se trata, sin salir de este siglo, de sucesos tan 
trascendentales como la navegación aérea, la ra- 
diotelegrafia, la adivinación del sexo en el claus
tro materno ni la revolución en la Ciencia médi
ca con el descubrimiento del Doctor Asuero tan 
censurado por sus colegas...—¿Quién es tu ene
migo?—y tan entusiásticamente aplaudido por 
los enfermos curados. No hay que tomarlo des
de tan alto, sino que fijándonos tan solo en lo 
mas sencillo, lo mas vulgar, lo mas insignificante, 
si se quiere, apreciaremos en su misma sencillez, 
en su propia vulgaridad, en su absoluta insignifi
cancia, que acusa un paso, un avance, un ade
lanto y grande y sobre todo beneficioso para aque
llos a quienes pocas veces alcanzan de primera 
intención las innovaciones y que hoy sin embar
go, nacido ayer, como quien dice, ya representa 
una industria de lo mas floreciente que cabe ima
ginar.

Tal sucede con ese principiante en la vida tra
bajosa de los hijos del pueblo, que se llama em- 
betunador.

Si; el embetunador callejero, que antes era 
por completo desconocido en estas latitudes, hoy

rorque si demuest 
algo más... y en 
quedo corto, porque

<F

lo invade todo y a todas partes lleva el bien que 
reporta a tantos y tantos, comenzando por si 
mismo, puesto que de su labor vive y al par se 
sitúa a la altura de la mismísima Real Academia 
Española de la Lengua, puesto que como ella 
“limpia, fija y da esplendor” sin necesidad de 
otros elementos que un cepillo, un frasco de be
tún y buenos puños.

Sobre todo, lo de los buenos puños es lo que 
le da mas probabilidades de éxito en su oficio.

tra tenerlos, puede aspirar a 
lo de haber dicho algo, me 
lo que procede es decir mu

cho y aun muchísimo, 
que con buenos puños se 
alcanza un puesto de los 
más culminantes en los 
tiempos actuales y si no, 
que hable la sombra del 
llorado Pancho Villa, 
que a puñetazos alcanzó 
la gloria... y en ella se 
quedó, por consecuencia 
de otros puñetazos.

* Pero no subamos 
en nuestro canto llano 

sin meternos en contrapuntos, que como ad
vertía Maese Pedro a su ayudante, cuan
do explicaba el romance de Don Gayferos y la 
hermosa Melisendra, se quiebran de puro sotiles, 
conviniendo en que la aparición fué uno de los 
primeros, si no el primero de todos los mejora
mientos de la vida que nos vinieron al cambiar 
el país, que tanto ha ido cambiando en bien poco 
espacio de tiempo en su manera de ser.

Porque antes, la comisión que hoy desempeña 
este modestísimo cuanto importante ramo indus
trial, corría a cargo de los fámulos, seres infe
lices, que no solo tenían que abrillantar el cal
zado de sus amos—y no agfego el propio, porque 
entonces, los mismos que hoy no salen a la calle 
sin lucir un par de botas o zapatos de doce pe
sos por lo barato, contentábanse con unas chinelas 
que les estorbaban para andar por casa,—sino 
que además tenían que fabricar mondadientes 
con ramitas de guayaba que el lechero llevaba 
a los domicilios de sus parroquianos, con gran 
agradecimiento de estos, quienes asi, según se 
aseguraba, no se dañaban la boca al escarbarse 
los residuos que se empeñaban en quedarse du-
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rante la manducación, entre las rendijas denta
les.

Hoy encarga usted a su bata que le haga un 
palillo de aquellos, en los que se labraban ver
daderas obras de arte, pues había que ver los 
rizos y plumeros con los que los exornaban y 
apreciará con pena que tal arte ha desaparecido, 
primero, porque es de mal tono el usar palillos 
en público y segundo, porque también la indus
tria y el comercio, tomando cartas en el asunto, 
han convertido la habilidad nativa en solicitado 
artículo de importación, con lo que ha venido a 
ocurrir lo mismo que con el arroz, que antes lo 
había en casa y ahora hay que traerlo de fue
ra... ¡ya que precio!.

Por incidencia queda nombrado el lechero un 
poco mas arriba y esto viene a representar otra 
antigualla desaparecida en bien de la humanidad 
lactante, para dejar la vía libre a la importación 
de la leche en latas, centra la que luchó cuanto 
pudo, la que pudiera llamarse la tradición, hasta 
que vino providencia’mente la epizootia que aca
bando con las caraballas, acabó también con los 
lecheros, dejando por completo el camino expe
dito a la latería que a manera de inundación, 
invadió la ciudad, los pueblos, las provincias y 
el Archipiélago entero en fin, en éxito creciente, 
con sus incontables denominaciones y marcas 
entre las que sería un pecado de leso requesón 
callar la de la “Señorita” por lo pintoresco que 
resulta el que una señorita sea la que se anun
cia como productora de la mejor leche.

De modo que, como se ve, tan solo en lo que 
se apunta tenemos ya tres novedades y no asi, 
como se quiera, sino trascendentalísimas en los 
avances para alcanzar el ansiado ápice de la ci
vilización : Los betuneros, los palillos de elabo
ración mecánica y la leche en conserva.

Y si fuese lo dicho solo, todavía pudiera ta
chársenos de que nos hallamos al principio del 
principio de la escala progresiva, pero esto no 
es nada para lo que queda.

¿Dónde me dejan ustedes los 
cigarrillos egipcios, tan empala- 
gosos y apestosos como presun- 
tuosos, que han venido a la tie- 
rra del tabaco sin par de las 
vegas isabelinas, para demos- Yjglk Ij 
tramos que hasta ahora no sa- 
bíamos fumar?

Y escalando otro peldañito, / ( \ H
¿cabe pasar en silencio aquellos 1 1 Y a
palones de baile compenetrado, \ I II 
que no hubo lugar, por insig- t) I
nificante y retirado que 
fuera, que no contara con uno, por lo menos,

Lo que trajo consigo el nuevo ramo de las bai
larinas profesionales con sus naturales derivacio
nes, trabajo mas remunerativo que el pesado y 
abrumador de la costura y, dígase con franqueza, 
si con la aguja se puede alcanzar el beneficio 
metálico y la notoriedad que se consigue con 
un jazz.... y lo que siga.

Pero aun esto, en la ola progresiva y creciente 
que nos viene inundando, se quedó atrás y los 
mismos que trajeron las dancing schools las sus
tituyeron por los cabarets, en los que el gusto se 
muestra mas refinado, evidenciando que para 
schools ya había bastante con las de diversos or
denes y grados de enseñanza machimbrada como 
muy gráficamente las bautizó el chispeante y 
fecundo “I de Panay” y cuyo complemento son 
los dormitorys, en los que no solo se duerme 
sino que se toca, se canta y se baila que es un 
gusto, al decir de los seres afortunados que to
man parte en ello.

Y que hay schools de todas las clases, lo prue
ba el número de licenciados y licenciadas que hay 
en la carrera artístico-teatral en su género mas 
atractivo, cual es la exhibición al fresco en los 
escenarios, de modelos de producción nativa, a 
la altura de los mas notables importados y en
tre los cuales los hay tan dominadores del arte a 
que se dedican, que se pasan por debajo de la 
pierna a las estrellas mas rutilantes del propio 
centro productor que aquí importó tan fecunda y 
exuberante semilla.

Como se puede apreciar, puesto que nada de lo 
que va dicho se inventa y tbdo esto no hay quien 
pueda negarlo, ya que es lo común y corriente, 
vamos, a despecho de los anticuados y gruñones 
mas aprisa y con mas lucimiento que los que 
vayan de otras partes, cosa que antes no ocu
rría. Y si en tiempos pretéritos se desconocía 
el Carnaval, en la actualidad lo tratamos con 
tanta confianza, que lo sacamos cada lunes y ca
da martes a luz, sin tener que sujetarnos a los 
días de antruejo que marca el calendario con la 
Quincuagésima.



Cuando se considera que hace poco más de 
treinta años, el que no comía en su casa o en la 
de unos amigos no tenía a donde ir a tomar un 
bocado y hoy en cada calle se encuentra con diez 
o doce restaurantes por lo menos; cuando cual
quier camagón piense en que en su época solo ha
bía en Manila media docena de fondas, de las 
que las más nombradas eran la de Oriente y la 
del Sopapo, cada una por su estilo, tiene que 
apreciar un progreso mas. al ver a la Perla del 
Pásig sembrada de ellas, a tal extremo, que ya, 
rebosando de la ciudad, se extienden por sus 
caminos a los vecinos pueblos y en lo más recón
dito de un bosque se da de narices con un alo
jamiento para todo servicio, sin que nadie pre
gunte a los que a él llegan, quienes son ni quien 
les acompaña ni que es lo que van a hacer....

¡Y que haya gente todavía de tan persistente 
terquedad, que diga que estamos peor que an
tes, es para desbocarse y soltarle cuatro frescas 
a quien salga por tan desentonado registro!.

¿Pero se puede pedir más en menos tiempo? 
No son ganas de negar la luz en pleno día el de
cir que esto es un pandemonium y que se pierde 
más que se gana con tanta variación como la 
que ha habido y que ya no hay familia ni mora
lidad en las costumbres ni educación, ni religión 
siquiera?

¡Vamos... ¡Que no hay familia! y ahora se 
forma hasta una tribu en un abrir y cerrar de 
ojos sin que nadie se meta en como se ha hecho! 
Lo cual, no se puede negar que es una ventaja, 
porque no se ponen trabas para ello a nadie y el 
casarse se hace en un dos por tres, exactamente 
lo mismo que el descasarse.

Y si se va a mirar en cuestión de costumbres, 

no hay que hacer tantos aspavientos porque se 
vea a las muchachitas y a los muchachitos y hasta 
muchachones yendo de aquí para allá sin la mos
cona compañía de unos padres chinchosos o unos 
hermanos inaguantables. Si se les vé, nada ma
lo. Ahora, en lo que no se vea, cada cual pue
de formarse el juicio que le parezca y con arre
glo a su criterio pensar en las consecuencias que 
haya y que nunca han de venir a parar en lo 
que es el terror de todas las naciones modernas; 
la merma en el censo de población .

Por último, si a lo de la religión se toca, a 
quien diga que no la hay, se le puede llamar em
bustero en su propia cara. Precisamente lo que 
ocurre es que en lugar de una única como exis
tía antes, hay un montón de ellas, entre las que 
el mas exigente puede escoger la que sea más de 
su agrado, lo mismo la de Budah, que la de 
Mahoma, que la Mosáica, que las incontables de 
la Reforma, que la tan renombrada de los Co- 
lorum, sin que nadie se meta con nadie por sus 
creencias o por su falta de ellas, a menos que sea 
católico.

Porque entonces, sí: a ese hay que ponerle co
mo un reverendo guiñapo por anticuado, por ré- 
mora, por pasado de moda, por supersticioso, por 
fanático, y no transigir con él de ningún modo, 
llamándole encima... ¡intransigente!

Toki.
Manila, septiembre, 29.
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Si mpát ¡cu f ur ht fiesta con que la Seta. María Luisa Abella celebró en su residencia sus cum
pleaños, reinando entre los concurrentes la mugar alegría. La fotografía aparece la Srta. Abella 
(centro) rodeada de sus invitados.

Cena, seguida de baile, celebrada en casa de I). Francisco Rivera, por el cumpleaños de su hi
ja Consuelo, que el Domingo 2 del presente mes, cumplió) us quince años, habiendo asistido a la 
fiesta un buen plantel de chicas bonitas cutre las que esta rieron las Srtas. M. Abella, M. Lasca- 
notegui, R. Sotelo, Carmen g María Vallejo, E. Ara allo, C. Valero, A. Canillas, M. Luz g U. Ri
vera, la festejada, Llanca Luling, E. Carballo, M. Dresbach, R. Canillas, J. Rivera g M. Rivera.



Yo no sé si Vds. conocen a Da. Ursula de Ta
marindo.

Si no la conocen, no saben Vds. lo que se pier
den porque Da Ursula es la mujer más agridulce 
que he conocido jamás.

El otro día la hallé en plena Escolta contem
plando una excavación “muy técnica” que están 
haciendo para fijar en ella el basamento de una 
mole de concreto que luego denominarán edificio.

— ¡Mi querida Da. Ursula!
—Hola, pollo.
—¿Le interesan las obras de ingeniería, por lo 

visto?
—A veces. Me ayudan a filosofar.
—¡Qué me dice Vd.!
—Lo que oye. ¿A qué no sabe Vd. lo que es

taba pensando al ver este fenomenal agujero 
que están haciendo en mitad de la Escolta.. . ?

—En el evidente peligro que ofrece...
—No. En que así de grande se me antoja 

aquel en que se meten los que compran al fiado 
y a plazos en los establecimientos de esta calle. 
No pude menos de reirme. No me negarán Vds. 
que Da. Ursula es completamente agridulce.

* * í
—Y ¿qué me dice Vd. del baguio, Da. Ursula?
—¡Qué quiere Vd. que le diga...! Que nues

tro dinero nos cuesta. ¡Habrá que ver las cose
chas que ha malogrado el tifoncillo ese.. .! Pa
ra que la Meralco se haya visto obligada a dejar
nos sin luz, con el afán que muestra esa empresa 
en que los contadores vayan a sesenta millas por 
hora...

—¡Horrible, señora, horrible! ¡Y qué manera 
de caer agua! Aquello era el diluvio universal.

—Pues mire Vd. lo que son las cosas, toda 
aquella agua no ha bastado para que Mr. Gideon 
nos anunciase, muy orondo, que Manila estaba 
amenazada de la crisis más sería de agua que ja
más amenazó a esta ciudad.

—Es que Gideon, señora, no puede impedir que 
el baguio destroce una cañería de importancia, 
como la que quedó dañada con el baguio.

—Justo. Mr. Gideon no puede impedir que 
el vecindario se quede sin agua, pero tampoco 
puede impedir que yo, que formo parte honrada 
y leal de ese mismo vecindario, me despahc 

contra él a mi gusto cuando nos deja sin el líqui
do potable.

Ya les he dicho a Vds. que Da. Ursula es muy 
dulce, a veces; pero, a veces, es muy agria.

* * *
—¡Hola, Da.Ursula! ¡Quién nos iba a decir 

que la íbamos a encontrar a Vd. frente a este 
agujero de la Escolta...!

—Ay, hijas mías, en otro más permanente, y 
menos profanado me hallareis algún día. ¿De 
donde venís?

—De la Cámara Baja. Se ha puesto a vota
ción la enmienda a la ley del divorcio. Por cier
to, que la echamos a Vd. de menos.

—Hijas mías, eso del divorcio ya no me inte
resa. Mi marido y yo no tenemos desaveniencias 
de importancia.

—Pero es un asunto en el que está interesado 
el bienestar de la familia.

—Puede. Las mujeres tenemos que hacer al
go para conservar a nuestro lado el cariño del 
ladino que nos quiso tomar el pelo después de 
casado con nosotras. Los primeros años de ma
trimonio son los más peligrosos. Pero cuando 
el marido ha aguantado treinta años a su mujer, 
y esta le ha gruñido al marido otros tantos, las 
enmiendas a esa ley son pamplinas para los ca
narios. Pero que a vosotras, que aún estáis en 
estado de merecer, os interese, no me extraña. 
Mejor dicho, me extrañaría que no os interesase 
asunto de tan palpitante interés. Pero decidme: 
¿se ha aprobado la enmienda?

—¡Qué va! Hay que ver como se han portado 
Jorgito Delgado y ese ilocanito que llaman So- 
livén. Son dos primeros espadas. La enmienda 
duerme ya el sueño de Ips justos y la ley del di
vorcio sigue igual, por ahora.

—Bien, bien. Y Vd. ¿qué dice, pollo?
Yo estaba haciendo un papelito demasiado pa

sivo. y me alegré que Da. Ursula me concediese 
beligerancia.

—Pues yo digo. . .
—Ah, pero Vd. perdone. No le he presentado a 

estas señoritas. Esta es la Srta. de Gonzales, 
esta otra es la de García, y esta la de Perifollos. 
Muy distinguidas, muy activas, y muy interesa
das en el divorcio aunque las tres son solteras.



—A los pies de Vds., señoritas.
—No crea Vd., caballero, que a nosotras, por

que seamos solteras no nos preocupa la suerte de 
nuestras hermanas casadas...

—¡ Claro!
—Nosotras queremos tener libertad de elegir 

o de rechazar al hombre que nos diga algo que 
nos agrade o nos disguste. Pero una vez casa
das creemos que el vínculo matriomonial es sa
grado y ¡ay! de quien se atreva con el vínculo!

—Señorita , creo que tiene Vd. razón. Pero el 
divorcio remedia un mal, a mi modo de ver, y 
aún desde el mismo punto de vista católico, que 
creo es el de Vds'.

—Sí, señor. Yo represento a las Marías, esta 
representa a las Teresitas, y esta representa a 
la Federación Católica de Mujeres. Y Vd., Da. 
Ursula ¿a quién representa?

—A mi marido, a quien el juzgado ha declarado 
pródigo.

—Bueno, pues como les iba diciendo, señoritas, 
creo que el divorcio, contra el que Vds. están 
abiertamente en contra remedia un mal, aún 
desde el punto de vista católico. Porque Vds. su
pónganse que Da. Ursula tiene un hijo...

—Tengo seis.
—Y que ese hijo se casa con una rusa de las 

importadas durante la guerra....
—¡Lo mato a mordiscos!
—Y se casa civilmente, o aglipayanamente, o 

judaicamente, o como a Vds. más rabia les dé. 
Y luego ocurre, lo inevitable, lo natural: que la 
rusa se le escapa con un sargento del Quarter
master, o comete adulterio con un músico del 
Savoy. ¿Qué haría el chico?

—Lo que él haría, no lo sé. Pero la mala pé
cora no quedaba viva en mis manos.

—No podría divorciarse, porque la ley no lo 
permite. Y, luego, queriendo enmendar yerros, 
no podría casarse por la iglesia con una chica de
cente porque la ley no se lo permite.

Unas lagrimitas de cocodrilo se asomaron a los 
ojos de la de García: un suspiro melancólico se 
escapó del tórax comprimido de la de Gonzalez; 
y la de Perifollos se llevó el pañuelito a las na
rices, completamente conmovida. Da. Ursula 
echaba chispas por los ojos. Indudablemente, no 
la había hecho gracia la comparación.

—Creo yo que el divorcio, enmendado como 
quieren enmendarlo, es ventajoso para aquellos 
y aquellas jóvenes católicas que, sin estar casa
das canónicamente no pueden ahora reparar 
equivocaciones cometidas.

—Pero, ¿y en el caso de aquellos casados por 
la iglesias?

—Señorita, Vd. me ha dicho que el vínculo es 
sagrado y yo respeto el vínculo matrimonial co
mo cosa sagrada.

La de Gonzalez volvió a lanzar un suspiro. Por 
el vínculo que no llegaba hasta ella.

Da. Ursula seguía pensando en cual de sus seis 
hijos iba a caer, como una maldición, la rusa de 
mi ejemplo...

* * *
Cambiamos de conversación. Volvieron a ocu

par nuestra atención las obras de la famosa ex
cavación de la Escolta. El martinete mecánico 
iba, poco a poco, clavando en el suelo enormes 
trozos de madera que servirían luego para afian
zar la base de la futura mole arquitectónica.

—¿A qué no saben Vds. a qué se parece ese 
martinete a los “grafts” de nuestras oficinas 
gubernamentales?

—A que el uno hunde esos pilotes, y los otros 
hunden al país.

—Puede. Pero no. A que el martinete repite 
sus golpes con precisión automática, y los 
“grafts” se repiten con la misma precisión.

Reimos. Da. Ursula es de lo más incisivo que 
conozco.

—Por cierto—dije yo—que hasta los moros de 
Mindanao se han declarado abiertamente contra
rios al “graft” y a las estafas que aquí se come
ten. Así se lo han dicho a Davis, cuando este 
les visitó recientemente.

—¿Sabe Vd. lo que le digo?—inquirió Da. Ur
sula.

—¿Qué?
—Que al paso a que vamos, hasta los aztecas 

de Méjico se van a ver obligados a declararse 
contra nuestros “grafts”.

Volvimos a reir. Y seguimos contemplando 
el agujero que se abría a nuestros pies. Cada 
vez más grande, cada vez más profundo. Y se nos 
antojó que el pais se metía cada vez más hondo 
en sus cismas políticos, en sus malos negocios 
y en sus “grafts” irremediables...

Me despedí de la García de las lagrimitas, de 
la Gonzalez de los suspiros, y de la Perifollos de 
las contenidas emociones.

Y estreché la mano de Da. Ursula de Tama
rindo, administradora de los bienes de un esposo 
pródigo, y madre de seis hijos que pueden esca
parse con otras tantas rusas importadas.

Y me marché conmovido por aquella señora, 
completamente agridulce, qúe frente a un agu
jero filosofaba como un tomista versado o un 
sofista de la vieja escuela.

@(gFI/lSPIRIAd@
EL MEJOR REMEDIO PARA LOS DOLORES



E/ tifón <///<’ rccientemi ufe ha desfogado por (sfas latitudes, dejó en .Manila huellas de su pa
so. aunque por fortuna sin tener que lamentar por ello desgracias personales, l'no de los árbo
les dt I palomo de .Malaca ña ng fue arrancado de enojo, suerte que también cupo a o! ros machos ár
boles de los que decoran // dan sombra en nuestras calles y líaseos.

Las grandes a ceñidas habidas por cansa del pasado tifón, inundaron parcialmente rarios dis
tritos de la capital, llegando las aguas en algunos sitios a nn nivel algo considerable, con las 
consiguientes molestias y cha pezones inesperados del recinda rio. Xuestra fotografía maestra 
la típica y hermosa calle Isaac Peral con rert ¡da momentáneamente en nn pequeño rio.



BOCADILLOS DEPORTIVOS
Cuando escribimos estas líneas, se halla anun

ciado para el Sábado, 7 del actual el sensacional 
encuentro entre Joe Suzara y Young Firpo, y 
cuando las mismas salgan a la luz con el presente 
número, ya el público en general sabrá su re
sultado. Vamos a ver si acertamos en nuestra 
predicción.

Suzara, después de su desastrosa paliza en 
manos de Sarmiento, no ha sido mas que una 
sombra de lo que fué. Si a ello se añade su úl
tima enfermedad no vemos como puede tener la 
menor ocasión contra un muchacho que, como 
Young Firpo, está subiendo cada vez más. Con
sideramos esta pelea como un beneficio y despe
dida del ídolo del gallinero, quien a nuestro jui
cio no es más que una víctima del boxeo comer
cializado. ¡Pobre Suzara!

Un despacho que se ha recibido aquí por la di
rección del “Oiimpic Stadium” anuncia como 
una gran cosa las negociaciones que Mr. Cele, 
miembro de dicha dirección, que hoy se encuen
tra en los Estados Unidos está haciendo para 
que vuelva a Filipinas un antiguo conocido de 
la afición al boxeo, llamado Mike Ballerino, que 
llegó a ser campeón mundial del mero peso cono
cido con la denominación de “Junior Light
weight”. Su pao por este campeonato fué fu
gaz, y bien pronto su nombre no volvió a sonar 
con trompetazos de triunfo, transcurriendo va
rios años sin que volviésemos a saber una pala
bra de su actuación en América.

Ahora, Mr. Cole como si tratara de una gran 
figura pugilísitca actual, nos lo quiere endosar, 
exponiendo así al Stadium a los mil y un fracasos 
a que nos tiene acostumbrados con sus importa
dos. “Mas vale que déjalo ya, Mr. Cole”.

El simpático púgil Young Firpo, no querien
do oír nuestros consejos ha caído por fin ante 
el llamamiento del vil metal y se nos marcha 
pronto a Iloilo para encontrarse allí con su rival 
Young Tommy a quien da la ansiada revancha.

Mil pesos han sido lo suficiente para hacerlo 
marchar a Iloilo, exponiendo su reputación en 
tierra de enemigos, los cuales no han perdonado 
medios para convencerlo. Es un hecho ev'dente 
que Iloilo no cuenca con suficiente elemento de 
aficionados al boxeo para garantizar a un boxea
dor un premio de mil peses, mas los gastos que 
representan los viajes de ida y vuelta de tres 

personas. Sentado este hecho, es indudable 
que el promotor de la pelea y “por casualidad 

gerente y protector de Tommy no tiene la me
nor oportunidad de hacer negocio, ni aun siquie
ra en apuestas, ya que Iloilo entera es partidaria 
de Tommy. Si dicho señor quería una revancha 
sin exponer capital, ¿porque no se lleva la mis
ma a cabo en Manila, donde podría exponer su 
dinero, si así lo deseaba en apuestas, y no en 
Iloilo, en que expone su dinero en un negocio 
seguramente ruinoso, sin tener siquiera el re
curso de las apuestas?

Firpo no ve todo esto; no ve más que el che- 
quecito de mil pesos, y que pase lo que pase.

¡Cómo se escribe la historia! Entre los últi
mos despachos de la Prensa Asociada que se 
han recibido, nos viene la noticia del resultado 
de un encuentro pugilístico entre un filipino lla
mado Battling Bolo y un americano que respon
de al nombre de guerra de Battling Siki di
ciendo que el primero se había llevado una deci
sión impopular. Y ahora, oído al parche: “Si
ki peleó con su mano derecha entablillada”. Es
ta es la primera vez q;ie oímos que un púgil suba 
al rued 3 en tales condiciones. A ver si en otra 
ocasión nos dicen que Battling Cucaracha subió 
al endonado con muletas!

Hemcs leído en un periódico local el plan que 
tiene un número de aficionados filipinos al foot
ball. de traer para una “tournee” por el Oriente 
a un equipo formado con jugadores de la Real 
de Madrid, idea esta que nos parece bastante 
buena, siempre que no se importe al primer equi
po de dicha sociedad, que es hoy considerado co
mo uno de los mejores de España.

La traída al Oriente de un segundo equipo 
nos brindaría la oportunidad de ver en acción 
a un grupo de jugadores que nos daría una ver
dadera visión de la clásica “furia española” y 
ante el cual podríamos alinear en Manila a un 
equipo que debidamente entrenado, no hiciera 
el ridiculo como indudablemente lo haría frente 
a un plantel de jugadores españoles de primera 
categoría. En donde sin duda alguna sería me
jor el negocio, ha de ser en China, que dispone 
de elementos bastante mejores qre los de Filipi
nas, dados sus famosos equipos “South China”, 
de Hongkong, y “Loh Wa” de Shanghai. En el 
Japón no se podrían jugar, probablemente arri
ba de dos partidos, resarciéndose de la pérdida 
que esto supondría con un viaje a Australia, 
en donde hay muchos equipos y enorme afición.

Mamporro.



PASANDO BL PATO 
«A CONTRACCION’ A
PALABRAS CRUZADAS

PASATIEMPOS

HORIZONTALES

DE MODA

C I A 

5 0 0

VEA 

NO LLORA 

T T T T

TU NIÑA ES 
PRECIOSA

I

MELODIA !

D CRASA RIO-I i

________ J

FECHA FAMOSA

PAR

5 0 0

MES

NO TE QUIERO 
VER!

LETRA

LERTA LETRA

NOTA

NOTA NOTA

1. Santo.—5. Repetición.—8. Tejido.— 12. En
tregad.—13. Astro.—14. Dios.—15. Nombre de mu
jer.—16. Diosa.—18. Amarra.—19. Negación.— 
20. Boda.—22. Terminación de infinitivo.—23. En
fermedad.—24. Combate.— 26. Pretenden.—28. 
Agarradera.—31. Decano.—34. Línea.—35. Made
ra.—36. Acción.—37. Fragancia.—38. Juego de 
nioñs.—39. Condenadas.—40. Corriente de agua.— 
42. Río.— 43. Nota musical.—45. Empleo de oi
dor.—49. Río.— 51. Animal con plumas.—53. Le
ve lluvia matinal.—54. Cabeza de ganado.—55. 
Llano alto de un monte.—57. Nombre bíblico.—58. 
Sin gracia.—59. Fragancia.—60. Pronombre.—61. 
Pronombre (pl.)..

VERTICALES
1. Hombre descuidado.—2. Ileso.—3. Marcha.— 

4. Voz grosera.—5. Letras.—6. De zarzuela.—7. 
Percibir olores.—8. Pronombre.—9. Piedra.—10. 
Calificación en los exámenes.—11. Pasar por el 
fuego.—16. Es blanca.—17. Río.—20. Ave.—21. 
Dignidad de oidor.—23. De mas edad.—25. Adeu
dan.—26. Metal codiciado.—27. Condimento.—28. 
Ser supremo de los tagalogs.—29. Título.—30. 
Condimento.—32. Altar.—33. Santo (invertido). 
—41. Atender.—42. Corriente’de agua.—43. Da 
luz.—44. Letra de crédito.—46. Cantidad.—47. 
Aves.—48. Poesía.—49. Moneda.—50. Animales. 
52. Pronombre.—54. Gorro militar.—56. Termina
ción de infinitivo.—58. Conozco.

SOLUCIONES AL NUMERO ANTERIOR

PALABRAS CRUZADAS

1 .—M ALACAÑAN.

2 .—FUE MARTIRIZADO.

3 .—TIENE ENCONO.

4 .—EL MES QUE VIENE.
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