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OO’Y isang hapong kaga. 
ya nang karaniwan. Ma- 
ngisa-ngisa pa lamang ang 

nvza taong pumapasox sa Res- 
tawi-an ni Erlina. Kayang-kaya 
namang paglingkuran ang mga 
iyon ng mga upahang tagapag- 
lingkod. Kaya sa gayo ng mga 
sandali’y nasarili ni Erlina ang 
nagkakataon upang pag-ukulan ng 
pagdidili-dili ang buhay niya sa 
ioob ng kaqyang malaking res-
tawran.

Sá isang hapag, sa isang kub- 
ling sulok ng restawran ey tahi- 
mik na nakaupo si Erlina. Ang 
kaharap niya sa ibabaw ng hapag 
ay ang maliit na kahong yari sa 
kahoy, na kin a tata guan ng mga 
liham na tagapagpa-gunita ng 
kanyang kahapon at kasalukuyan.

Hawak-hawak ni Erlina noon 
a.ig isang liham na katatanggap 
pa lamang niya. Itatago na sana 
niya iyon sa maliit na kahon u- 
pang pabayaan na niyang mapa- 
lagak sa paglimot yayamang wa- 
la namang hinihingi kundi pag-
limot, nguni’t sa diwa niya’y l u -

ma wag ang alaala ng huling su- 
lat na ilalagak niya roon.

Hinango niya ang sulat na iyon 
mula sa maliit na kahon. Suma- 
ma sa panglanghap niya ang ha- 
limuyak ng natuyong kuwintas 
na bulaklak ng sampagita: “Gan-
yan ang aking pag-ibig; walang 
kupas ang bangong susuob sa iyo 
habang araw” ang bunggo sa 
kanyang puso ng isang gunita.

Hindi pa nalilimot ni Erlina 
ang mga talatang nilalaman ng 
sulat na iyon, gayunma’y muli 
niyang binasang, may pananabik 
at may kaba sa dibdib.

ka-fri >to.han ka na, at 
kay Inng hot isiping huli na ako 

k íít u j dumating sa iyong bu-
hay. Gayunmant matatanggi- 
han ho ba ang kahilingttn 
numg ikaw ay huwag ko nang 
rnahalin -Go, susundin kita, at 
ako'y nuigiging amino mo na 
rUfruiiod so iyong likuran, 

upamg kung eakaling du- 
inathiq ang ( ran’ na kail/J'ogu-

Lubhang Matiisin Sa Kanyang Pithaya.

nin mo ang aking pagmama- 
halt ay masusumpunga.n mong 
iyam ang una't hiding yamang 
inihahamdog sa iyo ng aking 
buhay. —Rafael”

May pag-aalinlangang gumuhit 
sa aliwalas na mukha ni Erlina. 
Totoo nga kayang may pag-ibig 
na ganyan?

Tunay nga naman. Ngayong 
halos lahat ng bagay sa buhay ay 
nababahiran ng pagmamataas ng 
tao at labis na pagtingin sa sari- 
li, sa sariling kapakanan at kata-
yuan, maaari pa nga kayang 
magkaroon sa ibabaw ng lupa 
ng ganyang uri ng pag-ibig? 
Pag-ibig na h'ndi inaalintana ang 
maaaring sukat sabihin ng maka- 
kating dila? Pag-ibig na hindi 
inaalumana ang maaaring maging 
tukso ng madia at kaipala’y pa- 
nanagui-ian pang pag-ibig na 
“pantakip-butas” lamang?

Si Erlina ay napailing at saka 
binalingan naman ang huKng su- 

W7A STA. CRUZ.
lat na katatanggap pa lamang ni-
ya. A nang sulat na iyon.

“Talagang hindi taya mag- 
kapalarau. Ang kapalaran ka 
gata9y sadyang nakaguhit sa 
baba ing idiudulog ko sa damba- 
na ngayong hapon. Kaya ung 
I'do^ig mabutCy limutin mo na 
ako at huwag mo pa riv sa- 
»</ ako'ng pagdamdaman.

Artemio”
Pagdamdaman? Isang ngiting 

alanganing ismid ang gumuhit sa 
isang sulok ng bibig ni Erlina. 
Hindi kinakailangan ni Erlinang 
tutupin ag kanyang dibdib at ta- 
nungin ang kanyang puso. Tiyak 
na tiyak niyang hindi. Hindi siya 
nagdaramdam!

Matagal nang nakikilala ni Er-
lina na ang pag-ibig niya kay 
Artemio ay isang pagkakamali. 
Bagu-bago pa lamang niyang na- 
tatanggap ito’y nagpabaya na. 
Manaka-naka lamang kung du- 
malaw 3a kanya.

Inaakav ng katutubong ugaling 

kahinhinan, ibig man niyang ipa- 
mukha kay Artemio ang pagku- 
kulang nito ay hindi niya maga- 
wa. Nakilala niyang hindi sila 
magkatugma. Nguni’t ang panga- 
ko niya kay Artemio ay panga- 
kong kanyang pinahahalagahan. 
Kaya ang hinihintay niya kung 
mangyayari ang kanilang pagka- 
kas?ra, ay kay Artemio dapat na 
manggaling iyon at hindi-sa kan-
ya.

Ngayon- ito’y nangyari na, ang 
ipinagda ramdam ni Erlina’y kung 
ang aninong sumusunod sa Lku- 
ran niyaJy wala na! Ewan niya 
kung babalik pa iyon. Kapag 
nagkagayon, ang hindi pagbaba- 
lik niyon ay kanyang pakada- 
ramdamin.

Isang mayuming pag-ibig ni 
Rafael ay dumating sa buhay ni 
Erlina. Nakilala niya sa pagka- 
in-kain sa kanyang restawran. 
Nguni’t lalo niyang nakilala sa 
pamamag'tan ni Berto, na katu- 

long nila sa restawran.
—Si Rafael, ay mabait at ma- 

buting kaibigan, —parang pag- 
mamalaking wika ni Berto kay 
Erlina. Hinahanap niya ang kan-
yang mga kaibigan sa bunton ng 
maliliit, pagka’t nababatid niyang 
siya ma’y maliit din. Hindi siya 
katulad ng maraming kumakain 
dito sa atin.

Ganyan din ang pagkakilala ni 
Erlina kay Rafael. Hindi siya 
“Mapagmalaking pantog” sa kan-
yang kaliitan. Sa kanilang múda-
las na pag-uusap, si Rafael ay 
walang laging nasasabi sa kanya 
kundi ang karalitaan nito —ang 
karalitaang kinagisnan at ang ka- 
ralitaang kasalukuyan pang tir»u- 
tunggali nito.

—Kaya mangingilag akong ma- 
kipagkilala sa “malalaki... sa 
malalaking katulad • • • mo! — 
minsa’y tila may pagbibirong sa- 
b| ni Rafael kay Erlina.

—Aba! hindi naman ako ma- 
laki a, —ang naisagot ni Erlina.

... AT NANGlNGINIG 
ANG MGA PAL/AfNG 
bw uk sa n a t  B/NA- 
SA ANG SULAT**



—Ang katangiang hinahanap ko 
sa aking magiging kaibigan ay 
hindi ang kayamanan kundi ang 
kabaitan. Bakit ba minamaliit 
mong mabuti ang iyong sarili? — 
Ani Erlina pa at hindi niya na- 
tatandaan kung nasabi niya kay 
Rafael o naisaloob na lamang ni-
ya ang ganito: —Hindi ka ñaman 
alangan sa sinuman sa kanila.
' May mga sandaling kung si Er- 
lina’y nagsasarili at nakapag-ii- 
sip na mag-isa, ay hindi niya ma- 
paglabanan, katakutang parang 
multong nagtitindig sa kanyang 
puso, ang pagdating ng araw na 
si Rafael ay umibig sa kanya. 
Wala na siyang puso upang ma- 
katugon pa sa isang pag-ibig, 
pagka’t nakatali na nga siya kay 
Artemio.

Nguni’t ang kinatatakutan ni 
Erlina'y nangyari rin. Isang 
a raw’ ay may natuklasan si Ber- 
to.

—Galing ako kina Rafael, — 
anito kay Erlina. —Nabuklat ko 
ito sa kanyang sulatan. Hindi ni-
ya nalalaman kinuha ko ito. 
Isang sulat para sa iyo. basah n 
mo!

At binasa ni Erlina.
“. . .Pangapat 7/a ang sulat 

kong do. Batid kong hindi ko 
rin ito maipa padala sa iyo at 
pupunitin ko lamzLng pay ka-
ta pos. Gayunman, liga ya ko 
na ang isulat arg buong nila- 
la-man ng aking damdamtn ni 
hindi ko yata masasabi so iyo 
kailanman."
Mahaba ang sulat na binasa ni 

Erlina. Isung k’ming pag-ibig ng 
isang mayumng puso. Um ibig 
ay takot na masawi. Umiibig ay 
hindi makapangahas, pagka’t ma- 
ralita.

—Huwag mong sasubihin sa 
kanyang ibinigay mo akin ang 
sulat na ito, —nasabi ni Erl.na 
Ray Berto al itinago ang sulat.

Nguni’t hindi nakatiis si Berto 
na h ndi ipagtapat kay Rafael 
ang kanyang pagkakasala. Na- 
mutla nang gayón na lamang si 
Rafael sa restawran. Ewan kung 
bakit nakararamdam siya ng pa- 
i.^ungulila sa katauhan nito. 
Nguni’t isang hapuri. si Erlina’y 
tumanggap ng mga kuwintas ng 
sumpagita na data ng isang bata, 
at d -umano’y ipinabibigay ng 
isang “mamang” h;ndi niya na- 
kikilala.

Tuwing hapoig nang makala- 
wung araw ay tumanggap si Er-
lina ng isang ng kuwintas ng 
sampag tan. Hindi naman pinag- 
latakhan ni Erlina iyon. Tiniti- 
\uk niyang si Rafael ang nagpa- 
padala nlyon..

Hindi nakatiis si Erlinang mag- 
•awnlang klbo. Isang sulat ang 
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kanyang ginawa at ipinadala kay 
Rafael sa pamamagitan ni Ber-
to.

“Huwag mo na akotvg pa- 
da-lhaoi ng sampagita, —anang 
sulat niya, —pagka't hindi ko 
na tatanggapin. Isino samo ko 
sa iyo na limutin mo na ang 
iyong pag-ibig sa akin, pag-
ka't ako'y may kasintahan na."

At sumagot si Rafael:
“Aug kasama ng sulat kong 

ito'y ang hiding kuwintas ng 
sampagitan.g tatanggapin mo 
sa akin, nguui't may bango 
ng aking pag-ibig na susuob 
sa iyo habang buhay." 
At ang dugtong pa sa isang 

bahagi.
“Kung sakaling may araw 

na darating na kailanganin 
mo ang aking pagmamohal 
iya¿n pa rin any ma-susampii- 
ugan mong una't hiding ya. 
mang inihohandog sa iyo ng 
aking buhay.”

TINIKLOP ni Erlina ang da- 
lawang sulat na inilagay niya sa 
kahong kahoy. Ibig niyang mi- 
limot ang nadukol sa dalawang 
lih_m na ¡van. Ang kay Artemio, 
doh 1 sa wala nang kapararakang 
alalahanin pa :fya; at ang kay 
Rafael, dahil sa pag-aalinlangan 
niyang “may pag-ib g na mana- 
natiling pag-ibii; sa g taa ng ka- 
saw an sa maraming araw."

Tumindig si Erlina mula sa 
kaa> ang pagkakaupo. Dalawang 
karr.ay na binuhat niya ang mun- 
ting kahong kahoy, na ang nasa 
kalooban niya ay hindi na niya 
halabas na muli; i tat ago na niya 

upang kailanman ay huwag na 
n yang buksan. Hindi na kaila- 
ngan sapagka’t sa ganang kay 
Erlina, ay maghahatid siya ng 
isang kabaong sa libingan ng pag- 
1 mot na taglay ang lahat ng gu- 
nita niyang hindi na niya ibig na 
alalahanin.

Nasumpungan ni Erl nang may 
namumuong luha sa kanyang mga 
mata. Hindi niya mapig 1-pigil, 
nguni’t walang dahilan upang si- 
ya’y lumuha, ang sabi niya sa sa-
rili. Kaya ibinabang muli ang 
munting kahon na kinataguan ng 
kanyang lihim sa ibobaw ng ha- 
pag at dinampian ng pangyolite 
ang kanyang mga mata.

—Magandang hapun po; sino 
po ba si Aling Erlina? —Nari- 
nig ni Erlinang tanong ng isang 
tinig.

Dumukwang si Erlina at tu- 
manaw sa may dakong pinto. 
Isang bata ang kanyang nakit-a. 
Sa isang kamay ay may bitbit na

(Sandan sa p-cbimc < 0'
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soon ¡among nakaraang Ungga <y 
nakausap ko siya sa Maynila. Si- 
ya ang nagsabi sa akin no paba- 
sa raw ninyo ng ay on, at siya rin 
ang nagbalitang may sakit daw 
kayo?

—Ha?.... —Si mang Ambo ña-
man ang hindi makapaniwala sa 
kanyang naxinig. Paano'y isa pa 
siya sa mga nakipaglibing nang 
ihatid sa huling hantungan ang
kasintahan ng kanyang anak. — 
Tai a gang mahal na mahal ka sa 
kanyang puso!

Ayaw pa sanang paniwalaan ni 
Denang na patay na nga si Angel* 
Subali't nang patunayan sa kanya

NG SWEEPSTAKES 

ay naglalaro sa 

SAMPUNG bilang?
Mga kaibigan, ito ay isang katotohanan na 
natupad dahil sa pagkakaroon ng isang ba- 
gong pamamaraan ng pagtola.

Ang bawa’t libreta ay naglalaman ng SAM-
PUNG BILANG. Sakaling isa sa mga bilang 
ang magwagi ng malaking gantimpala, lahat 
ng biláng o tiket mula sa libretang ito ay 
magwawagi rin ng malaking premyo!

Samantalahin ang bagong paraang ito! BU- 
MILI NG INYONG TIKET para sa bolahan 
ng sweepstakes sa Abril 22! Tulad ng dati, 
mahigit na KALAHATING MILYONG PISO 
ang ipinamamahagi, LIBRE SA BUWIS.

PHILIPPINE CHARITY 
SWEEPSTAKES 

Ibabang Palapag, Gusali ng NAMARCO 
M. de ¡a Industria, Maynila Tel. 2-7391

ni aling Trining, ina ni AngeL na 
patay na nga ang anak nito. ay 
saka ¡among naniwala si Denang. 
Nguni’t kalakip naman niyon ang 
hapding kirot na nabuhay sa kan- 
yang puso.... higit na mahapdl 
kaysa sa úname niyang kasawian 
sa paiad ng mga mapagsamanta- 
¡ang apo ni Adan, na matapos si- 
yang lamuyutin sa paiad ng mga 
¡yon, ay naiwan siyang lantang 
bulaklak na wala nang bango.

—“Oh, Bakit.... bakit kinaila- 
ngcmg sapitin ko ang ganitong 
kasawian? Bakit?.... At bakit ko 
pa naisipang lumayas sa amin at 
pagtaksilan si Angel at sumama a- 
ko sa lalaking dumaya ng aking 
pag-ibig? Bakit ko pa sinunod ang 

kabaliwan ng aldng diwa upang 
pumagitna sa magulong lunsod ng 
Maynila? Bakit?.... Bakit?... ."

PARANG multong nagbalik sa 
gunita ni Denang ang isang urna- 
gang naglalako siya ng gulay’ ai 
isda, na kamunUk na siyang na- 
bundol ng biglang lumikong kotse. 
¡sang lalaki ang umibis at nilapi- 
tan siya. Iyon si Arturo, na mata-
pos hingin ang kanyang pagpapa- 
umanhin, ay nakipagkilala sa 
kanya, hanggang sa magipg ¡aging 
panauhin niya iyon, at matangay 
siya ng katamisan ng dila nito. 
hanggang naakit upang liparin ang 
pinapangarap niyang lunsqd ng 
Maynila. Sa ginawa niyang pag- 
sama kay Arturo ay nailibing tu- 
loy niya sa paglimot ang mabait 
na kasintahan, si AngeL At kaya 
lamang niya naalaala ang pinag- 
taksilang kasuyo ay nang mal am an 
niyang may asawa't anak pala 
ang sinamahan niyang lalaki. Pa-
rang nabulagan ay namasukan si-
ya sa isang Bar bilang tagapagsil- 
bi. Nguni’t hindi niya akalin na 
sa pook na iyon ay marami pa- 
lang lawin ang maglulugso ng 
kanyang napariwara nang puri.

—Kalamayin mo, anak, ang ka- 
palaran ikinabit sa iyong buhay ng 
ating Panginoon. —Tinig ng kan-
yang ama ang gumambala sa ma- 
lalim na pagdidili-dili ni Denang.

—Tena, Denang! —Tawag ni a- 
Eng Trining namimighating
dalaga. —Soli wan mo kami sa
pagbasa ng pasyong mahal! 

’^cnutok man ay hindi umimik
si Denang. Nakaharap na siya sa 

; jng mahal ay parang wala 
pa siya sa sarili. At nang umaawil 
m siya ay maiinit na luha ang 
pumatak sa kanyang dibdib. Naa- 

a niya si Angel! At ang kan-
yang puso'y nauuhaw.... nauuhaw 
sa timyas ng pag-ibig ni AngeL 

---- WAKAS-1-

MAY ISANG...
(Buhat sa pahina 23) 
kuwintas ng mapuputing bulak-
lak ng sampagita na sa kasari- 
waan ay nagtatapon ng masam- 
yong halimuyak, at sa isang sag- 
lit ay parang lumaganap at na- 
puno ang buong restawrang iyon.

—Ako! Ako! —Ang namulas 
na sunod-sunod sa labi ni Erlina. 
—Ako. Ako....

Tinanggap n:ya ang sampagi-
ta at nakita niyang may'sulat na 
kasama iyon. Nanginginig ang 
mga daliring dinampot iyon at 
binuksan. Pinahid ang ulap ng lu- 
hang tumatakip sa kanyang pa-
ningin at binasa.

At saka pa lamang nalunasan 
ang mabigat na suliranin ng puso 
ni Erlina.

“Erlina,
Nabasa ho ang pakikvpag- 

isang dibdib nd Artsmio. Ako'y 
(nakikiramay sa pagdaramdam 
mo.

Dahil sa pangyayaring iyan, 
kaipala’y hindi mo na ibaba- 
wal sa aking padalhan kitang 
muli ng sampagita —ang so- 
gisag n'g aking pagmamahal 
na masusumpungan mong may 
bangong isusuob sa iyo sa ha- 
bang buhay. Kaya, tanggapin 
mo sana, Erlina ang una't hu-
ling yamang inihahandog sa 
iyo ng aking kaluluwa.

Rafael.”
—WAKAS—

Wal ang Pat a wad 
(Buhat sa pahina 21) 
kundi laguk-lagok, hindi na 
konti-konti lamang, kopa-kopang 
puno na; at habang tumutungga 
ay lalo siyang nauuhaw. Lalo si-
yang nagpapanibagong bulas. Na- 
kikita niyang tila panoramang 
umiinog ang magagandang tana- 
win sa kanyang paligid, at ka- 
sabay niyo’y paTang mga puting 
silahls na humahawi ng maiitim 
na guniguni s> kanyang isipan. 
Napapangiti na siya ng sariwang 
mga ngiti. Noon lamang siya na- 
tawang may matutunog na ha- 
lakhak. Naislp niyang ang ma-
ssing pala’y parang masayang 
panaginip. Wala siyang malay 
na iyon pala’y simula na ng “De-
lirio,” o paghihingalo ng isang 
buhay na nalalapit sa kanyang 
wakas.

Samantala’y patuloy na sumi- 
sidhi ang kanyang uhaw. Isang 
lagok pa, dalawang lagok pa ng 
alak at sa wari niya’y maaari na 
siyang makalipad na parang ibon 
kahi’t walang pakpak. Maaari 
na siyang makalipad na parang 
ibon kahi’t walang pakpak. Ma-
aari na siyang makatakas dito sa 
mundong kahapis^hapis.

Hinawakan niya ang prasko at 
siya’y magsasalln, subali’t wala 
na palang laman. Ilang patak na 
lamang ang tumulo sa kopa. Ang 
ilang patak naeaiak ay hindi sa- 
pat upang magkabagwis ang 
kanyang kahibangan. Sayang. 
Kung wala na siyang matutungga 
ay kay daling mapuputol ang kan-
yang pag-aaliw.

Nguni’t hintay! Mayroon si-
yang naalaala. Nagunita niyang 
sa estante ng mga kagamitan sa 
pagluluto sa kusina ay may isang 
bote ng Giniebra San Miguel na 
kakaunti lamang ang kulang, at 
marahll iyo’y nalabi sa isa nilang 
piging at naitago doon ni Bun-
day.

Dali-dali siyang nagtindig at


