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O0’Y isang hapong kaga.
N ya nang karaniwan, Ma-

ngisa-ngisa pa lamang ang
mIa taong pumapasox sa  Res-
tuwiran ni Erlina. Kayang-kaya
namang paglingkuran ang mga
iyon ng 'mga upahang tagapag-
lingkod. Kaya s2 gayong mga
sandali’y nasarili ni Erling ang
pagkakataon upang pag-ukulan ng
pagdidili-dili ang buhay niya sa
loob ng kagyvang malaking res-
tawran,

Sa isang hapag, sa isang kub-
ling sulok ng restawran 2y tahi-
mik na nakaupo si Erlina. Ang
kaharap niya sa ibabaw ng hapag
ay ang maliit na kahong yari sa
kahoy, na kinatataguan ng mga
Ltham na tagapagpa-gunita ng
Kanvang kahapon at kasalukuyan,

Hawak-hawak ni Erlina noon
aag isang liham na katatanggap
pa lamang niva. Itatago na sana
r:iya iyon sa maliit na kahon u-
pang pabayaan na niyang mapa-
lagak sa paglimot yayamang wa-
la namang hinihingi kundi pag-
limot, nguni't sa diwa niya'y iu-

Ang Isang Pag.sintang Napakadakila
Lubhang Matiisin Sa Kanyang Pithaya.

nin mo ang aking pagmama-

hal, ey masusumpungen mong

iyan ang una't huling yamang

{nthahandog sa iyo mg caking

buhay. —Rafael”

May pag-aalinlangang gumuhit
sa aliwalas na mukha ni Erlina.
Totoo nga kayang may pag-ibig
na ganyan?

Tunay nga naman. Ngayong
helos lahat ng bagay sa buhay ay
nababahiran ng pagmamataas ng
tao at labis na pagtingin sa sari-
li, sa sariling kapakanan at kata-
yuan, maaari pa nga kayang
magkaroon sa ibabaw ng lupa
ng ganyang uri ng pag-ibig?
Pag.ibig na h'ndi inaalintana ang
maaaring sukat sabihin ng maka-
kating dila? Pag-ibig na hindi
inaalumana ang maaaring maging
tukso ng madla at kaipala'y pa-
nanagurian pang pag-ibig na
“pantakip-butas” lamang?

Si Erlina ay napailing at saka
binalingan naman ang huling su-

kahinhinan, ibig man niyvang ipa-
mukha kay Artemio ang pagku-
kulang nito ay hindi niya maga-
wa. Nakilala niyang hindi sila
magkatugma. Nguni't ang panga-
ko niya kay Artemio ay panga-
kong kanyang pinahahalagahan.
Kaya ang hinihintay niya kung
mangyayari ang kanilang pagka-
kas'ra, ay kay Artemio dapat na
manggaling iyon at hindi. sa kan-
ya.

Ngayon- ito'v nangyari na, ang
ipinagdaramdam ni Erlina’y kung
ang aninong sumusunod sa lku-
ran niya’y wala na! Ewan niya
kung babalik pa iyon. Kapag
nagkagayon, ang hindi pagbaba-
lik niyon ay kanyang pakada-
ramdamin.

Isang mayuming pag-ibig ni
Rafael ay dumating sa bubay ni
Erlina. Nakilala niya sz pagka-
in-kain sa kanyang restawran.
Nguni’t lalo niyang nakilala sa
pamamag:tan ni Berto. na katu-
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mawag ang alaala ng huling su-
lat na ilalagak niya roon.
Hinango niya ang sulat na iyon
mula sa maliit na kahon. Suma-
ma sa panglanghap niya ang ha-
limuyak ng natuyong kuwintas
ra bulaklak ng sampagita: “Gan-
van ang aking pag-ibig; walang
kupas ang bangong susuob sa iyo
habang araw” ang bunggo sa
kanyang puso ng isang gunita.
Hindi pa nalilimot ni Erlina
ang mga talatang nilalaman ng
sulat na iyon, gayunma'’y muli
niyang binasang, may pananabik
at may kahy sa dibdib.
“May kasirtahan ka na, at
kay lunghkot (siping huli na ako
wng dumating sa iyong bu-
hay. Gayunman», matatanggi.
han ko ba ang kahilingan
mang ikaw oy huwag ko nang
mahalin .Qo, susundin kita, at
uka'y magiging anine mo N
susunnd — co  iyong likuran,
upang  lung  eakaling  du-
mativy ang ¢ vow nn kailongo-

lat na katatanggap pe lamang ni-
va. Anang sulat na iyon.

“Talaugang hindi taye mag-
kapalaran. Ang kapalaran ko
nota'y sadyany nakaguhit sa
babaing idudulog ko sa damba-
na naayong hapon. Kaya ang
lalong mabutly limutin mo na
ko at hwwag mo pa rin sa-

wa ukowg pagdamdaman.
Artemnio”

Pagdamdaman? lsang ngiting
alanganing ismid ahg gumuhit sa
isang sulok ng bibig ni Erlina.
Hindi kinakailangan ni Erlinang
tutupin ag kanyang dibdib at ta-
nungin ang kanyang puso. Tiyak
na tiyak niyang hindi. Hindi siya
nagdaramdam!

Matagal nang nakikilala ni Er-
lina na ang pag-ibig niya kay
Artemio ay isang pagkakamali.
Bagu-bago pa lamang niyang na-
tatanggap ito'y nagpabaya na.
Manaka-naka lamang kung du-
malaw sa kanya.

Inaakay ng katutubong ugaling

long nila sa restawran.

—Si Rafael, ay mabait at ma-
buting kaibigan, —parang pag-
mamalaking wika ni Berto kay
Erlina. Hinahanap niya ang kan.
vang mga kaibigan sa bunton ng
maliliit, pagka’t nababatid niyang
siva ma'y maliit din. Hindi siya
katulad ng maraming kumakain
dito sa atin,

Ganyan din ang pagkakilala ni
Erlina kay Rafael. Hindi siya
“Mapagmalaking pantog” sa kan-
yang kaliitan. Sa kanilang mada-
lags na pag-uusap, si Rafael ay
walang laging nasasabi sa kanya
kundi ang karalitaan nito —ang
karalitaang kinagisnan at ang ka-
ralitaang kasalukuyan pang tiou-
tunggali nito.

—Kaya mangingilag akong ma-
kipagkilala sa ‘“malalaki... sa
malalaking katulad... mo! —
minsa’y tila may pagbibirong sa-
bf ni Rafael kay Erlina.

—Aba! hindi naman ako ma-
laki a, —ang naisagot ni Erlina.

s AT NANGINGINIG
ANG MGA DALIRING
BINUKSAN AT-BINA-
SA ANG SULAT-..
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—Ang katangiang hinahanap ko
sa aking magiging kalbigan ay
hindi ang kayamanan kundi ang
kabaitan. Bakit ba minamaliit
mong mabuti ang iyong sarili? —
Ani Erlina pa at hindi niya na-
tatandaan kung nasabi niya kay
Rafael o naisaloob na lamang ni-
ya ang ganito: —Hindi ka naman
alangan sa sinuman sa kanila.

* May mga sandaling kung si Er-
lina’y nagsasarili at nakapag-ii-
sip na mag-isa, ay hindi niya ma-
paglabanan, katakutang parang
multong nagtitindig sa kanyang
puso, ang pagdating ng araw na
si Rafael ay umibig sa kanya.
Wala na siyang puso upang ma-
katugon pa sa isang pag-ibig,
pagka’t nakatali na ngs siya kay
Artemio.

Nguni't ang kinatatakutan ni
Eriina'y  nangyari rin. Isang
araw ay may natuklasan si Ber-
to.

—Galing ako kina Rafael, —
anito kay Erlina. —Nabuklat ko
ito sa kanyang sulatan. Hindi ni-
ya nalalaman  kinuha ko ito.
Isang sulat para sa iyo. basah'n
mo!

At binasa ni Erlina.

“...Pangapat na ang sulat
kony ito. Batid kong hindi ko
rin ito maipapadala sa tyo at
pupunithy ko lawmang pagka-
tapos. Gayunman, ligaya ko
nn aing itsulat arg buong mila-
laman ng aking damdamin »:
hindi ko yata masasabi sa iyo
kailanman.”

Mahaba ang sulat na binasa ni
Erlina. Isang k‘ming pag-ibig ng
isunye mayum'ng puso. Um ibig
ay taukot na masawi. Umiibig ay
hindi makapangahas, pagka't ma-
ralita.

—Huwag mong sasubthin  sa
kanyung ibinigay mo sq akin anyg
sulat na ito, —nasabi ni Erlna
kay Berto al itinago ang sulat.

Npuni't hindi nuakatiis si Berto
na hondi ipagtapat kay  Rafael
ung kanvang  pagkakasala. Na-
mutly nang gayon na lamang si
Ruafuel sa restawran. Ewan kung
bakit nakararamdam siya ng pa-
L ungulila sa katauhan nito.
Neuni't isang hapon, si Erlina'y
tumanggap ng mga kuwintas ng
sampagita na dala ng isang bata.
ot d -umano'y ipinabibigay ng
isang “mamang” hindi niya na-
kikilala.

Tuwing hapon, nang makala-
wung araw ay tumanggap si Er-
lina ng isang ng kuwintas ng
sampag tan. Hindi naman pinag-
tatakhan ni Erlina iyon. Tiniti-
sek niyang si Rafuel ang nagpa-
padala nlyon..

Hindi nukat.is si Erlinang mag-
sawalang kibo. Isang sulat ang
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kanyang ginawa at ipinadala kay
Rafael sa pamamagitan ni Ber-
to.

“Huway mo na akvng pa-
dualhan ng sampagita, —ananyg
sulat niya, —pagka't hindi ko
wo. tatanggapin. Iginasamo ko
sa iyo na limutin mo na ang
yong pag-ibig sa akin, pag-
ka't ako’y may kasintahan na.”
At sumagot si Rafael:

“Ang kasama ng sulat kong
ito'y ang huling laacintas ng
sampagitang tatanggaptn Mo
sa akin, nguni’'t may bango
g aking pag-ibig na susuod
sa iyo habang buhay.”
At ang dugtong pa sa

bahagi.

isang

“Kung sakaling mnuy araw
na darating wa kailangani.
mo ang aking puymarnahal
yan pa rin ang masusionpu-
ngan mong una't huling ya-
mang inthakandog sa ivo ny
aking buhay.”

TINIKLOP ni Erlina ang da-
lawang sulat na inilagay niya sa
kahong kahoy. Ibig niyang ma-
limot ang nauukol sa dalawang
lihom na ivan. Ang kay Artemio,
dah 1 sa wala nang kaparurakan::
alalahanin pa n'va; at ang kax
Rafael, dahil sa pag-aalinlangan
niyang “may pag-ib'y na mana-
natiling pag-ibir, sz g taa ne kua-
saw an sa maraming araw.”

Tumindig si Erlina mula  sa
kuaayang pagkakaupu. Dalawany
karay na binuhat niva ang mun-
ting kanong kalay, na ang nasa
kalooban mniya ay hindi na niva
L:labas na mulii itatago nu niva

upang kailanman ay huwag na
W yang buksan. Hindi na kaila-
hgan sapagka’t sa ganang  Kay
Erlina, ay maghahatid siva ng

isung kabaong su libingan ng pag-
I mot na taglay ang lahat ng gu-
nita niyung hindi na niya ibig na
alalahanin.

Nasumpungan ni Erl'nang may
namumuong luha sa kanyang mga
mata. Hindi niya mapig l-pigil,
nguni't walang dahilan upang si-
ya'y lumuha, ang sabi niva sa sa-
rili. Kaya ibinabang mulj ang
munting kahon na kinataguan ng
kanyang lihim sa ibabaw ng ha.
pag at dinampian ng pangyolite
ang kanyang myga mata.

—Magandang hapon po:  sino
po ba si Aling Erlina? —Nari-
nig ni Erlinang tanong ng isang
tinig.

Dumukwang si Erlina at  tu.
manaw  sa may dakong pinto.
Isdng bata ang kanvang nakita.
Sa isang kamay ay may bitbit na

{(Sandan sa paiima WO
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goon lamang nakaraang linggoe €y
oakqusap ko siya sa Maynila, Sie
ya ang nagsabi sa akin na paba-
sa raw ninyo ngayon, at siya rin
ang nagbalitang may sakit daw
kayo?

—Ha?.... —Si mang Ambe na-
man ang hindi makapaniwala sa
kanyang narinig. Paano’y isa pa
siya sg mwga nakipaglibing nang
fhatid sa huling hantungan ang
kasintahan ng kanyang anak, -
Talagang mahal na mahal ka sa
kanyang puso!

Ayaw pa sanang paniwalaan ni
Denang na patay na nga =i Angel.
Subali't nang patuncyan sa kanya

ul aling Trining, ina nl Angel. na
patay na nga ang anak nite, ay
sakg lamang ananiwala sgi Denang.
Nguni't kalakip naman niyon ang
hapding kirot na nabuhay sa kan-
yang puso.... higit na mahapd
kaysa s« tiname niyang kasawian
sa palad ng mge mapagsamanta:
lang ape ni Adan, na matapos si-
yang lamuyutin sa palad ng mga
iyon, ay naiwan siyang lantang
bulaklak na wala nang bango.

—"Oh, Bakit.... bakit kindila-
ngang sapitin ko ang ganitong
kasawian? Bakit?.... At bakit ko

Pa naisipang lumayas sa amin ot
pagtaksilan si Angel at sumama a-
ko sa lalaking dumaya ng aking
pag-ibig? Bakit ko pa sinunod ang
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kaballwan ng aking diwa upang
pumagitna sa magulong lunsod ng
Maynila? Bakit?.... Bakit?....®
PARANG muitong nagbalik sa
gunita ni Denang ang isang uma-
gang naglalako siya ng gulay ai
isda, na kamunuk na siyang na-
bundol ng biglang lumikong kotse.
{sang lalaki ang umibis at nilapi-
tan siya. Iyon si Arturo, na mata-
pos hingin ang kanyang pagpapa-
umanhin, ay nakipagkilala sa
kanya, hanggang sa maging laging
panauhin niya iyon, at matangay
siya ng katamisan ng dila nito,
hanggang nackit upang liparin ang
pinapangarap niyang lunsad ng
Mavyrnila. Sa ginawa niyang pag-
sama kay Arturo ay nailibing tu-
loy niya sa paglimot ang mabait
na kasintahan, si Angel. At kaya
lamang niya naalaala ang pinag-
taksilang kasuyo ay nang malaman
niyang may asawa’t anak pala
ang sinamahen niyang lalaki. Pa-
rang nabulagan ay namasukan si-
ya sa isang Bar bilang tagapagsil-
bi. Ngunit hindi niya akalin na
sa pook na iyon ay marami pa-
lang lawin ang maglulugse =g
kanyang napariwara nang puri.
—EKalamayin mo, anak, ang ka-
palaran ikinabit sa iyong buhay ng
ating Panginoon. —Tinig ng kan-
yang ama ang gumambala sa ma-
lalim na pagdidili-dili ni Denang.
—Tena, Denang! —Tawag ni a-
Eng Trining sa namimighating
dalaga. —Saliwan mo kami sa
pagbasa ng pasyong mahal!
“onutok man ay hindi  umimik
si Denang. Nakaharap na siya sa
.~::>1g mahal ay parang wala
pa siya sa sarili. At nang umaawit
no silya ay madaiinit na luba ang
punmatak sa kanyang dbdib. Naa-
='a niya si Angel! At ang kan-
vang puso’y nauuhaw.... nauuhaw
sa timyas ng pag-ibig ni Angel.
—WAKAS-

MAY ISANG...

(Buhat sa pahina 23)

kuwintas ng mapuputing bulak-
lak ng sampagita na sa kasari-
waan ay nagtatapon ng masam-
yong halimuyak, at sa isang sag-
lit ay parang lumaganap at na-
puno ang buong restawrang iyon.

—Ako! Ako! —Ang namulas
na sunod-sunod sz labi ni Erlina.
—Ako. Ako....

Tinanggap n‘ya ang sampagi-
ta at nakita niyang may’sulat na
kasama iyon. Nanginginig ang
mga daliring dinampot iyon at
b.nuksan. Pinahid ang ulap ng lu-
hang tumatakip sa kanyang pa-
ningin at binasa. '

At saka pa lamang nalunasan
ang mabigat na suliranin ng puso
ni Erlina.

“Brlina,

Nabaga bo ang pakikipag-
tsang dibdib ni Artemio. Ako'y
makikiramay sz pagdaramdam
mo. -

Dahil sa pangyaeyaring iyan,
kaipala’y hindi mo na ibaba-
wal sa aking padalhan Kkitang
muli ng sampagita —ang 8da-
gisag ng aking pagmamahal
ng MASUSUMPUNGAR MONG MAY
bangong isusuob sa iyo se ha-
bang buhay. Kaya, tanggapin
mo sana, Erlinga ang una’t hu-
ling yamang inihahandog sa
iyo ng aking kaluluwa.

Rafael.”
—WAKAS—

Walang Patawad

(Buhat sa p&hina 21)

kundi laguk-lagok, hindi na
konti-konti lamang, kopa-kopang
puno na; at habang tumutungga
ay lalo siyang nauubaw. Lalo si-
yang nagpapanibagong bulas. Na-
kikita niyang tila panoramang
umiinog ang magagandang tana-
win sa kanyang paligid, at ka-
sabay niyo'y parang mga puting
silah.s na humahawi ng maiitim
na guniguni sg kanyang isipan.
Napapangiti na siya ng sariwang
mga ngiti. Noon lamang siya na-
tawang may matutunog na ha-
lakhak. Naisip niyang ang ma-
lasing pala’y parang masayang
panaginip. Wala siyang malay
na iyon pala’y simula na ng “De-
lirio,” o paghihingalo ng isang
buhay na nalalapit sa kanyang
vakas,

Samantala’y patuloy na sumi-
sidhi ang kanyang uhaw. Isang
lagok pa, dalawang lagok pa ng
alak at sa wari niya'y maaari na
siyang makalipad na parang ibon
kahi’'t walang pakpak. Maaari
na siyang makalipad na parang
ibon kahi't walang pakpak. Ma-
aarl na siyang makatakas dito sa
mundong kahapis<hapis.

Hinawakan niya ang prasko at
siya’y magsasalin, subali't wala
na palang laman. Ilang patak na
lamang ang tumulo sa kopa. Ang
ilang patak naealak ay hindi sa-
pat upang magkabagwis ang
kanyang kahibangan. Sayang.
Kung wala na siyang matutungga
ay kay daling mapuputo] ang kan-
yang pag-aaliw.

Nguni't hintay! Mayroon si-
yang naalaala. Nagunita niyang
sa estante ng mga kagamitan sa
pagluluto sa kusina ay may isang
bote ng Giniebra San Miguel na
kakaunti lamang ang kulang, at
maruhil iyo’y nalabj sa isa nilang
piging at naitage doon ni B.n-
day. ’

Dali-dali siyang nagtindig at



