
1 -¿Me quieres, Pericón? 
No contestó. 
--¿No me quieres?-volvió a preguntar Jua· 

n!ta~ mirándole a los ojos. 
Pericón bajó su cabezota, y comenzó a restre· 

garfa. contra el delicado cuerpo de la rapaza . 
-¡Sí me quiere, sí me quiere !-palmoteó alegre, 

y se quedó e:ontemplando aquellos ojos grattdones, 
en cuyas obscuras pupilas se veía retratada . 

Pericón In miraba tiernamente, dulce•nente. 
Ella reía satisfecha .· 

Eran muy amigos. Se querían mucho¡ como 
que juntos pasaban casi todo el día. 

Ambos contribuían con su trabajo a ganar el 
mezquino sustento de aquella Viejecita, la abuela 
de la chica, que, cultivando un huertecillo, criaba 
las hortalizas que después llevarían al mercado 
Juanita y Pericón : 

Este cargaba pacientemente con las lechugas, 
las berzas, los tomates¡ en seguida se aproxima· 
ha al poyo para que la niña montase sobre él, y 
echaba a andar gozoso, con paso menudito, hacia 

. el mercado . 
Durante el camino, alguna vez volvía la cabe~, 

y, alargando cuanto podía su pescuezo, tiraba un 
bocado al verde apetitoso que llevaba en sus lo­
mos. 

Juanita reprendíale severamente ; pero· pronto 
le perdonaba, porque comprendia que era demasia­
da virtud para un borriquillo nada abito conducir 
una carga tan sabro:=;a y no intentar probarla. 

Por lo demás, era muy bueno. Seguíala a to­
das partes como un borreguillo; dijérase que no 
podía vivir gin ella. 

Todas las mañanas llevábale al pesebre un ha­
cecillo de hierbas, restos de verduras, a veces su 
buen pienso de cebada. Pericón reía. 

¡ No; no lo toméis a broma! Pericón reia . 
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La hortelanita lo aseguraba muy · seriamente; 
lo había visto ella much.as veces; cOmo había vis­
to otras, no tantas, llorar a Pel-icón. Una vez 
que su abuelita estuvo muy m.ala y se iba a morir, 
como había muerto su · santa madre · anteriormen­
te, Juanita, que se veja_ sola, fué a contarle su 
pena al borriquillo, y éste se puso muy _triste, 
muy triste, y al fin l.loró con .ella . 

Otra vez que su abu~lita la regañó por. Creerla 
culpable de una falta,. ;qu~ en verdad no hábí~ co­
metido, Pericón, al verla tan compungida¡ se en­
tristeció como una pe.rsona . 

¡Era ver dad, verdad .! Ella lo babia· notado mu­
chas veces: que su fiel amigo sufría y -Se alegraba 
con sus trh,tezas y ~1egríaS, y no es . Que Pericón 
fuese triste ni alegr~. _Q~dinariam~_nte, er~ un 
animalito serio, reflexfVi), más bien resignado. 
Conocía el humilde 'p8.i,lel que se le había asigna­
do en este mundo, y · lo desempeñaba sin protesta, 
paCientemente ¡ .tal vez hasfa satisfecho al sentir 
las caricias de la hohelariita . 

¡Cómo Uoraba ! ¡Estaba inconsolable! 
Su abuelita· entre sollozos, había dado Ia .. terri­

ble noticia. ¡Era preciso vender el borriqujllo ! 
Aquel hombre tan mal encarado que un día viiio 

a su casa y entregó a la abuelita unos duros. _ . 
¡ Cómo le había extrañado aquella escena ! · La 

abuela , tan pobre, al réCihfrJos, se le cayel-on ·las 
lágrimas¡ ¿por qué? · 

Ahora se lo explicaba:. · Aquel hombre había 
vuelto la noche pasada y exigía los duros que die­
ra y muchos más. Su 4buelita lloraba, lloraba 
mucho y repetía: "¡Si no . los tengo! ¡Vinieron 
las cosas tan mal este año!" P,ro el hombre, que 
debía ser muy malo, muy malo, no le escuchaba 
y salió profiriendo terribles amenazas . 

Ya solas la niña y la abuela, le dió ésta la fatal 
noticia. No habfa remedio; era preciso vender 
a Pericón . 

No durmió Juanita en tod'& la noche. Al le­
vantarse, fué a la cuadra a llevar a sU amigo el 
pienso. Era el último día que irian juntos al 

·mercado; después . .. 



¡ Cómo lloraba 1 Estaba inconsolable. 
Se miraba en los grandes ojos de Pericón, 
que estaban húmedos por el llanto, sin duda, 
y veía en sus hondas pupilas el dolor que 
sentía. 

Camino del mercado van por última vez 
los dos compañeros. 

¡Qué triste es el paisaje reflejado en los 
tristes ojos de )a rapazuela! 

Hoy no quiso montar. Ha preferido alar­
gar el poco tiempo que le queda de acom­
pañar a Pericón . Ella marcha delante. 
El pollino la sigu·e mustio y cabizbaj~. 

Antes de llegar al pueblo quiere darle la 
despedida : la abraza y llora sin consuelo. 

¡Ya queda sola para el duro trabajo, 
ya no tendrá más aquella dulce compañia! 

Aquel caminito que tantas veces lo andu­
vieron juntos, desde ahora ella sola, ¡sola, 
sola ! . . . lo andará. 

Se ha sentado rendida, congojada, sobre 
una piedra, y no se ha apercibido de qu~ 
alguien llega. 

Es don Antonio, el rico, el bondadoso 
den Antonio. que sale a ver sus fincas. 

-¿Qué te pasa, muchacha? ¿Por qué llo­
ras? 

· J uanita se ha asustado; pero al recono­
cerle tranquilizase y le cuenta su drama. 

-¿Y dices que os apremia por diez du­
ros y cinco de los réditos? 

-Quince duros. Y a ve usted. ¡ No !o:; 
ganamos en un año! 

Don Antonio ha sacado una cartera . 

Acaricia a la niña, y entregándole un billete le 
dice: 

-Toma. No lo pierdas. Llévaselo a tu abue­
lita y dile que no se preocupe de la d-euda, que yo 
hablaré Con el tío Garduña. 

No sabe qué hacer la hortelanita. 

·Se ha quedado atónita con aquel papel entre las 
manos. 

Mira a don Antonio, mira a Pericón. Ríe y llo­
ra a la vez, y en su transporte de júbilo se abraza 
al borriquillo gritando: 

- Ya no te vas de mi lado.-Y salta y rfe como 
una loca . 

Después llama a don Antonio para decirle: -
Mire, mire usted· cómo ríe mi borriquillo. ¡Y no 
quieren creerme! ¿ Ve1·dad que ríe y llora mi Pe­
ricón? 

-¿Y Por qué no? Lo!'! animales sienten afecto 
por quien los quiere . 

-Es que un día me dijo don Facundo, que di­
cen que es sabio, que era una tontería decir lo 
que yo digo: que Pericón no siente ni alegría ni 
pena: que soy yo la que veo reflejados en sus ojos 
los míos propios. ¿Verdad que esto no es cierto, 
aunque lo diga un sabio? 

-No, mujercita; no. 
Y piensa, con"?encido: ¿Qué saben los sabios de 

cosas ingenuas? 
L. ALONSO. 


