1—iMe quieres, Pericén?
No contesté.

-—;No me quieres?—volvié a preguntar Jua-
nita, mirandole a los ojos.

Pericon bajé su cabezota, y comenzé a restre-
garla contra el delicado cuerpo de la rapaza.

—Si me quiere, si me quiere!—palmoteé alegre,
y sc quedé contemplando aquellos ojos grarmdones,
en cuyas obscuras pupilas se veia retratada.

Pericon la miraba tiernamente, dulceinente.
Ella reia satisfecha.’

Eran muy amigos. Se querian mucho; como
que juntos pasaban casi todo el dia.

Ambos contribuian con su trabajo a ganar el
mezquino de la abuela
de la chica, que, cultivando un huertecillo, criaba
las hortalizas que después llevarian al mercado
Juanita y Pericén.

Este cargaba pacientemente con las lechugas,
las berzas, los tomates; en seguida se aproxima-
ba al poyo para que la nifia montase sobre él, y
echaba a andar gozoso, con paso menudito, hacia
- €] mercado.

Durante el camino, alguna vez volvia la cabeza,
y, alargando cuanto podia su pescuezo, tiraba un
bocado al verde apetitoso que llevaba en sus lo-
mos. -

Juanita reprendiale severamente; pero pronto
le perdonaba, porque comprendia que era demasia-
da virtud para un borriquillo nada ahito conducir
una carga tan sabrosa y no intentar probarla.

Por lo demis, era muy bueno. Seguiala a to-
das partes como un borreguillo; dijérase que no
podia vivir sin ella.

Todas las mafianas llevabale a] pesebre un ha-
cecillo de hierbas, restos de verduras, a veces su
buen pienso de cebada. Pericén reia.

iNo; no lo toméis a broma! Pericén refa.

1lla viejecita
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La hortelanita lo aseguraba muy ‘seriamente;
lo habia visto ella muchas veces; como habia vis-
to otras, no tantas, llorar a Pericén. Una vez
que su abuelita estuvo muy mala y se iba a morir,
como habia muerto su santa madre anteriormen-
te, Juanita, que se veja sola, fué a contarle su
pena al borriquillo, y éste se puso muy .triste,
muy triste, y al fin lloré con ella.

Otra vez que su abuelita la regafié por creerla
culpable de una falta, que -en verdad no habia co-
metido, Pericén, al verla tan compungida, se en-
tristecié como una persona.

iEra verdad, verdad! Ella lo habia notado mu-
chas veces: que su fiel amigo sufria y se alegraba
con sus tristezas y alegrias, y no es que Pericén
fuese triste ni alegre. - Ordinariamente, era un
animalito serio, reflexivo, mis bien resignado.
Conocia el humilde piu;el que se le habia asigna-
do en este mundo, y lo desempefiaba sin protesta,
pacientemente; tal vez hasta satisfecho al sentir
las caricias de la hottelanita.

* K K

iCémo lloraba! Estaba inconsolable!

Su abuelita- entre sollozos, habia dado la.terri-
ble noticia. ;Era preciso vender el borriquillo!

Aquel hombre tan mal encarado que un dia vino
a su casa y entregd a la abuelita unos duros. ..

iCémo le habia extrafiado aquella escena! La
abuela, tan pobre, al recibirlos, se le cayeron las
ligrimas; ;por qué?

Ahora se lo explicaba. - Aquel hombre habia
vuelto la noche pasada y exigia los duros que die-
ra y muchos mas. Su abuelita lloraba, lloraba
mucho y repetia: “;Si no.los tengo! ;Vinieron
las cosas tan mal este afio!” Pero el hombre, que
debia ser muy malo, muy malo, no le escuchaba
y salié profiriendo terribles amenazas.

Ya solas la nifia y la abuela, le dié ésta la fatal
noticia. No habia remedio; era preciso vender
a Pericén.

No durmié Juanita en toda la noche. Al le-
vantarse, fué a la cuadra a llevar a su amigo el
pienso. Era el ultimo dia que irfan juntos al
mercado; después. ..



iCémo lloraba! Estaba inconsolable.
Se miraba en los grandes ojos de Pericén,
que estaban hiimedos por el llanto, sin duda,
y veia en sus hondas pupilas el dolor que
sentia.

Camino del mercado van por dltima vez
los dos compaiieros.

iQué triste es el paisaje reflejado en los
tristes ojos de la rapazuela! )

Hoy no quiso montar. Ha preferido alar-
gar el poco tiempo que le queda de acom-
pafiar a Pericon. Ella marcha delante.
El pollino la sigue mustio y cabizbajo.

Antes de llegar al pueblo quiere darle la
despedida: la abraza y llora sin consuelo.

iYa queda sola para el duro trabajo,
ya no tendra més aquella dulce compaiiia! -

Aquel caminito que tantas veces lo andu-
vieron juntos, desde ahora ella sola, jsola,
solal... lo andara.

Se ha sentado rendida, congojada, sobre
una piedra, y no se ha apercibido de que
alguien llega.

Es don Antonio. el rico, el bondadoso
dcn Antonio que sale a ver sus fincas.

—;Qué te pasa, muchacha? ;Por qué llo-
ras?

Juanita se ha asustado; pero al recono-
cerle tranquilizase y le cuenta su drama.

—¢Y dices que os apremia por diez du-
ros y cinco de los réditos?

—~Quince duros. Ya ve usted.
ganamos en un afio!

Don Antonio ha sacado una cartera.

iNo los

Acaricia a la nifia, y entregandole un billete le
dice:

—Toma. No lo pierdas. Llévaselo a tu abue-
lita y dile que no se preocupe de la deuda, que yo
hablaré con el tio Garduiia.

No sabe qué hacer la hortelanita.

'Se ha quedado aténita con aquel papel entre las
manos.

Mira a don Antonio, mira a Pericén. Rie y llo-
ra a la vez, y en su transporte de jibilo se abraza
al borriquillo gritando:

—Ya no te vas de mi lado.—Y salta y rie como
una loca.

Después llama a don Antonio para decirle: —

Mire, mire usted cémo rie mi borriquillo. ;Y no
quieren creerme! ;Verdad que rie y llora mi Pe-
ricén?

—.Y por qué no?
por quien los quiere.

—Es que un dia me dijo don Facundo, que di-
cen que es sabio, que era una tonteria decir lo
que yo digo: que Pericén no siente ni alegria ni
pena: que soy yo la que veo reflejados en sus ojos
los mios propios. ;Verdad que esto no es cierto,
aunque lo diga un sabio?

—No, mujercita; no.

Y piensa, convencido: ;Qué saben los sabios de
cosas ingenuas?

Los animales sienten afecto

L. ALoNso.
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