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Y allí, sentada al pié de la Virgen, que cada vez le 
atría más y más, de aquella Virgen que, cruzadas las ma­
nos, con sus piés desnudos que apenas si pisaban la tierra, 
en ademán de volar al cielo hacia el cual dirigía sus mira­
da, parecía la imagen de la pureza en mJstico y celestial 
arrobo; de aquella Virgen a la que su madre le enseñó a 
amar y rezar desde que empezó a balbucir las primeras 
palabras, a la que visitaba cotidianamente varias veces con­
fiándole con amoroso e infantil abandono todas sus alegrías 
y todos sus pensamientos y todas sus cuitas y todos sus 
secretillos, a la que pedía siempre con insistencia filial el 
flmor y la felicidad para todos los que amaba ... allí, a !a 
benéfica sombra <le aquella Madre tan pura y tan santa, en 
cuyo amoroso regazo se consideraba tan segura y tranquila, 
allí se entregaba a· la meditación de su secreta y tierna me­
lancolía, de sus íntimos y alados sentimientos, que iban 
fluyendo ténuemente, gota a gota del fondo de su corazón, 
bañándola en una onda de blanda y arrulladora tristeza. 

Sus ojos mfraban entonces la azulada lejanía de los 
montes, las blancas nubes formando en el cielo figuras ca­
prichosas, las bellas flores que esmaltaban las veredas del 
jardín, la linfa cristalina que el paisaje retrataba y ... 
nada veían. Veían, sí, veían algo, pero era en el interior 
de su alma, en esas regiones misteriosas donde brotan los 
rrmores y los sueños ... Y a las veces una lágrima surcaba 
sus mejillas ... ¿Pero qué le importaba a ella aquella lá­
grima consoladora, aquella tierna melancolía con la que 

tan bien se encontraba? ... Iba comprendiendo que por algo 
se ha dicho que la vida es un manjar algo desabrido, al na­
tural, y que es preciso sazonarlo con la sal de las lágr.imas. 

Y por eso, aunque no se lo explicaba, aunque no podía 
explicárselo, encontraba una apacible quietud, una felicidad 
especial en aquella mezcla de angustia y de placer, de risas 
y de llantos, de alegría y de melancolía·, y casi tenía miedo 
a ciertas felicidades, en cuyo fondo solo se descubre el des­
precio del hombre y el olvido de Dios. 

El otro día, desde una ventana de la casa que dá al 
jardín, sin que ella pudiera notarlo, la ví sentada a los pies 
de aquella Virgen tan pura y tan bella. Pero yá no había 
un ligero tinte de tristeza en la sonrisa de sus labios, ni 
hay yá un poso de sentimientalismo en la alegría de su co­
razón. Mientras entretegía una guirnalda de flores para 
su Virgen, cantaba una canción impregnada de alegría: 
y optimismo. De cuando en cuando levantaba la cabeza 
y sonreía, sonreía como antes, a: aquella Virgen que tam­
bién parecía sonreirle. 

Y yo me quedé pensativo, sin poder explicarme el por 
qué de aquella sonrisa, el por qué de aquella canción. 

¡Es tan misterioso el corazón humano! ... 

EL PEREGRINO. 
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ONT ADO en su caballo Rocinante 
El pare-pare Goyo discurría 
Muy satisfecho con el pingüe sueldo 
Que el Alto Comité le concedía. 

Contento el Caballero iba· cantando 
Su dicha y su ventura por las selvas, 
Nuevo Quijote, planeando hazañas, 
Yendo en busca de alguna Dulcinea: 

¡ Vaya un oficio 
Y una carrera, 
Que llena el bolso 
De esta manera! 
Canto responsos, 
Digo misahan, 
Hago comedia 
Y no me atrapan. 

Al Máximo acudió Goyo rendido 
Para pedir en Matrimonio a Blasa, 
Y el Jl!ríximo accedió, dando un suspiro, 
Mestizo de bostezo y risa franca. 

La pobre Blasa le caló al momento 
Al Goyo, más zopenco que otro Panza; 
Vió el misahan, oyóle los gorgeos, 
Vió su mal talle y su ignorancia crasa. 

¡Vaya un asaua 
Tan poco listo, 
Tan desga·rbado 
Que me ha caído! 
De sus misahan 
Yo desconfío, 
Pues valen menos 
Que unos relinchos. 

-¿Dónde, dime, aprendiste tú el m-isahan? 
-Yo en secreto te afirmo, Blasa mía, 
Que no sé ni qué digo, ni qué canto; 
Ni apenas vi decir misa en mi vida. 

Mas ¿de qué comeré? No tengo oficio, 
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Y este empleo me sale a· m.aravilla. 
¿Qué importa que no entiendan lo que digo, 
Si yo tampoco entiendo ni una sílaba? 

Páguenle el sueldo 
Al pare-pare, 
Y la comedia 
Siga adelante. 
Tengo dineros, 
Tengo una asaua 
¿Qué te parece, 
Blasa·, la danza? 

Y a pocos días se murió la madre 
De la Blasa infeliz, al Goyo dada, 
Y ella al Padre Católico suplica 
Que diga Misas por su madre amada. 

-¿Y no es Usté, del pare-pare Goyo 
La consorte?-Sí, Padre.-¡ Es muy extraño 
Que no acuda a su Goyo, el pare-pare, 
Que es del Máximo hereje, hl.jo mimamdo ! ... 

Sé que no sube 
Más de la nipa, 
De Goyo el canto, 
La fals"' Misa. 
Quiero a mi madre, 
Llevar al cielo; 
Dí Misas pronto 
Tú, Padre bueno ... 

·MIORALEJ A: 

Es la farsa independiente 
Un sainete, una corn.edia, 
Y para estar divertidos 
Algunos van a esa iglesia. 
Mas para salvar el alma 
Y acabar con muerte buena, 
Busquemos, cual nuestra Blasa, 
La Santa Romana J glesia. 
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