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Hay quienes creen que yo dedico
ahora mucho tiempo a los placeres.
Quiza sea asi. Pero durante mi in-
fancia en Alabama no era mucho
lo que podia hacer para divertir-
me. Tan pronto como un muchacho
era suficientemente grande se veia

obligado a trabajar en el campo,

desde las primeras horas de la ma-
fiana hasta el anochecer. Por las no-
ches habia que permanecer en la
.casa y acostarse temprano, porque
todo ‘el mundo tenia que levantarse
temprano para el trabajo el dia
siguiente. El placer mas grande
que recuerdo hal.er tenido en mis
dias de Alabama me lo dieron las
visitas que hacia con mi padras-
tro a Camp Hill, una poblacién que
tenia tiendas a lo largo de su calle
principal.

- Mi padrastro nos daba una bue-

na cantidad de consejos antes de
ponernos la mano encima, y esto
iltimo lo hacfa contra su propio
hijo Pat tan rapidamente como con-
tra mi. En la finca comiamos bien:
teniamos abundancia de maiz, pa-
pas, tocino, gallinas y pescado.
Pero lo que recuerdo mis clara-

mente es como Pat y yo esperaba-,

mos los sdbados por la noche, fue-
ra de la casa, en el vagdn, porque
mi padrastro nos traia galletas y
queso, lo que constituia una fiesta
para nosotros, Pero teniamos que
comerlo en el vagén, en esto era
estricto, pues no deseaba que nos
viéramos en dificultades sobre el
particular.

-Los muchachos que vivian en
aquellas regiones no poseian mu-
cho, pero se sentian felices. Noso-
tros no conocimos el cinematégrafo
sino cuando llegamos a Detroit. Los
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mejores tiempos que teniamos eran
los de buscar huevos, para la Pas-

cua, y el acontecimiento mas gran-

de era la colocacion de nuestras
medias en la chimenea para No-
chebuena. Sabiamos de San Nico-
l4s, pero no acostumbrabamos ins-
talar¥ arboles de Navidad como se
hace en el norte. Lo que encontra-
bamos al dia siguiente en las me-
dias eran manzanas y -naranjas, y
grandes dulces de menta. .
Antes de que pase a decir cémo
fué que nos trasladamos a Detroit
cuando tenia doce afios, quiero de-
cir otra cosa: en todos los afios
que pasé en Alabama nunca oi ha-
blar de razas ni cosas por el estilo.
Que yo recuerde, nadie hablaba de
esto jamas. Si se hablé de lincha-
mientos, nunca llegué a oirlo. No
era como ahora. No supe de esto
sino cuando llegamos a Detroit. En

RUINAS DE INTRAMUROS

»K

) [df Puertas De Las Uburallas

Viejas puertas del Paman Postigo y Santa

Lucia,

For sus dinteles pasaron - muchos nobles

caballeros,
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Puerta Real de la E’rmztay la de Isabel Segunda,
Carcomidas por los siglos, que se elevan todavia
Como veraces testigos de una leyenda rotunda...

Viejas puertas las que vieron las brillantes
armaduras
De los tercios espafioles, argonautas de aventuras
Cruzar bajo sus arcadas como wuna vision
homérica

Para contener las huestes de Limahong y
. América.

Sacerdotes y guerreros de penachos altaneros,
Portando los estandartes de la Cruz del Salvador.

Viejas puertas de Intramuros.
iLa ciudadela espafiola que fué herida hasta
en sus muros...!
Sélo quedan vuestras ruinas recordando su
dolor. .

FELGOMAR.
Manila, Enero de 1949.



