

MAR 2 - 1964

'Alza tu tersa frente

Juventud filipina".....! RIZAL.



Ilinalathala tuwing kalahatia t katapusan ng bawa t buwan.

* * Pasig, Rizal, ika 15 ng Abril ng 1909. * *

MGA NILALAMAN.

1. Ang mga pumong-bayan natin.—2. La marcha de Mr. Kaminer.—3. Pag-aalaga sa mga Sangol.—4. Mga talà sa Rizal *ni Laiwa Maka-iray*.—5. Comic Section.—6. Dalit ng isang ulila *ni A. Lengim*.—7. Kilos ng mga Kapisanan sa Rizal.—8. Jesús y Federico *ni Jose Ingegnieros*.—9. Noli Me Légere *ni J. A. Amado*.—10. Una carta abierta *ni L. Gabriel*.—11. Las "Canas" y el "Hoy" *ni Felicísimo Magtangol*.—12. A great problem of the Philippines.—13. Carta de aceptación *ni M. Mapalo*.—14. Mga hatol na mahabalagá.

MAHALAGANG PAUNAWA

Halagá ng pagpapadalá: ISANG PESETA ISANG BUAN.

Kung ipagpauna ang bayad sa tatlong buan, ISANG SALAPI.

. Halagá nang pagbibili: LABING ANIM NA KUWARTA BAWAT ISA.

Ang mga palathala'y sa halagang pagkakasunduan.

Pángasiwaan, daang Castillejos bilang 19, Kyapo, Máynilà.

Isinasamo sa lahat ng sa amiy tumatangkilik, na mangyaring ipagbigay alam agad sa Pán̄gasiwaan ng pahayagang ito ang di nila pagtanggap ng mga bilang na aming ipinadadlá: gayon din ipagbigay sabi agad ang pag-lipat ng tahanan.

Ang mga libham na nanukol sa tagapamahala ng pahayagang itoy mangyaring ipahatid sa bayan ng San Pedro Makati, Rizal.

jj Kahanğáhanğà, Kaluğódlugod!!

Isang balitang napakamahalaga sa Kapuluán.

"K. T. B. S. N"

PUHUNANG GANAP NA }
MANGAGAWANG GANAP NA } PILIPINO

Jolo 308, 310 at 312, Binundok, Maynila.

VINO FERRO NUTRITIVO
DE LOS
Ldos. C. FERNANDEZ y L. ANTONIO

Sastrería Fraternal
DE
PATRICIO ARANDA Y HNOS.

Mabuti sa kakulangan nang dugo. bagong panganganak.
at nagbibigay gana sa pagkain

FARMACIA MODERNA, *Malabon, Rizal.*
Depósito—Manila Farmacia Barcelona

Se confecciona toda clase de trajes para caballeros
á la última novedad

PRECIOS SUMAMENTE BARATOS

Jaboneros No. 111, San Nicolás

BANGON . . .

PÁHATAGÁNG TAGAPAMATNUGOT ÑG "KALIPUNAN ÑG MGA KAPISANAN SA RIZAL"

ILINALATHALA TUWING KALAHATIA'T KATAPUSÁN NG BUWAN.

Tagapamahala, G. CELESTINO CHAVES.

Punong-manunulat, G. ISMAEL A. AMADO.

Tagapan̄gasíwa, G. JERÓNIMO DE LOS ANGELES.

I TAON.

PASIG, RIZAL, IKA 15 ÑG ABRIL ÑG 1909.

BILANG 5.

Ang m̄ga punong-bayan natin

Nálalapit na naman ang hálalan, at sa bayan-baya'y nagkislot-kislót na ang m̄ga ginoong nagnanasang man̄gapahalal sa ganito ó sa ganoong tungkulín. Diyan makikitang halos pátí niyóng walang kamalakmalák sa palakad nḡ pamahalaang ito, na di man lamang nakatatantokung ilan ang kagawad nḡ pámunuang lalawigan at kung anoano ang tungkulín nḡ Consejo Municipal sa isang bayan, ay nagsusumakit sa pakikiusap sa m̄ga elector upang tapunan siya nḡ boto sa dárating na Nobyembre.

Dapat kalugdán sa m̄ga táong ito ang magandang hangad nilang makapaglingkod sa bayan, na ang munti nilang kaya'y pakinabangán nḡ m̄ga kapwa; n̄guni't ang lalong nagpapapanibulos sa kanilang pita'y ang paniniwalang wala namang gaano (!) ang gawáing tinutupad nḡ isang puno, na pawang natutunghán sa Código Municipal, at ang pagkakáwikaang kung naroroon na'y bahala nḡ sumunod sa m̄ga turo't pahiwatig nḡ m̄ga naka-kaunawa, bahala nang sumang-ayon sa mamagalingín nḡ karamihang kasama, at di man lamang iniisip kung ang kalagayan nila'y makapupuspós nḡ kapurihan ó hindi sa pámunuang bayang ninanasang káluklukan. Salamat na lamang at ang m̄ga ganito'y di siyang laging nagwawagi sa hálalan, palibhasa ang baya'y nakatalatós nḡ kanyang kinakailangan at nḡ hindi

kinakailangan, at sa m̄ga ganoong tao'y walang injuukol kundi ang banayad na n̄giti nḡ pagwawalang bahala.

Kaugalian na sa ating m̄ga puno ang magpasunod at gumawa nḡ kung anó na lamang ang nababasa sa Código Municipal at sa iba pang m̄ga utes na nahihiingil sa pangāngasiwa nḡ munisipyo; sa ganang kanila'y sukat na ito upang máturang nakatupad sa tungkol na pagkapuno, at di sila nararapat na gumawa ó hin̄gang gumawa pa nḡ higit sa roon. N̄guni't sa ganang amin, ang tagubilin nḡ m̄ga naturang batás ay siyang pinakamunti nḡ sa kanila'y hinhiling nḡ Utos na ganapin sa nasasakop, kaya't maypaniwala kaming hindi lamang iyon ang nauukol na pagsikapán nilang isagawa sa mabigat na pasaning sa kanila'y naaatang.

Hindi sukat, sa mabuti at tunay na puno, ang makapagpairal nḡ m̄ga buwis, ang makapagpanatili nḡ kapayapaan sa boong nasasakop, ang makapag-atang nḡ m̄ga multa dahil sa pagkukulang sa m̄ga ordenanza, at iba pang gananitong m̄ga tagubilin nḡ kautusan; kinakailangan din namang mangagsumakit sa ikalalago nḡ m̄ga pagkabuhay sa loob nḡ munisipyo, sa ikabalong nḡ iba't ibang m̄ga kayamanang angkin nḡ kanikanilang pook, sa ikabuhay nḡ pagsasaka, ikálulusog nḡ m̄ga industria't ikasusulong nḡ pangāngálakal, at sa madaling sabi, sa ikag-inghawa nḡ m̄ga mamamayang pina-

mamahalaan nila. Ang puno'y di isang hamak na upahan lamang, di isang abáng kawaning papasok at lalabás sa kagawaran sa mña oras na takdá, at gagawa nñ kung anó na lamang ang sa kanya'y iniutos; kinakailangan sa puno ang matutong magbalak nñ mña bagay na ikagagaling nñ pamumuhay sa bayan, na siyang batis nñ kayamanan nñ tesoro municipal.

Sa maraming bayan dito'y nananatiling di napapakinabangan ang madláng kayamanang hanga nñayo'y nangakuubli pa. Bawa't munisipyo natí'y may kanikanyang pagkabuhay na sapát na makapagpaginhawa sa bayan kung pag-uukulan nñ karapatdapat na pagsusumakit, at labis na makalunas sa karallitaang idinaraing nñayon nñ lahat. Nais naming ang mña magpipitang lumabas na puno sa hinaharap na hálalan ay magtaglay nñ maalab na adhikang mapabalang ang mña kayamanang iyan, adhikang ipanunumpa nila sa sariling budhi at di wiwikain nñ bibig sa harap nñ karamihang táong makikinig sa kanilang pananlumpati, pagka't ang mña mamamaya'y dagí na sa ganyang mña pangangalandakan at pangangakong hindi natutupad.

Ang lahat nñ aming naisaysay sa itaas ay iniuukol din naman sa mña punong lalawigan, na ano pa't huag silang manñagkasiya sa pag-uusig lamang sa mña kalikuang nagagawa nñ mña punong-bayan, sa pagpapairal nang mña buwis na idinaraing nñ mña tao at pagdakip nñ mña magnanakaw, kundi pautangan din naman nila nñ karapatdapat na pagsusumakit ang mña bagay na igiginhawa nñ mña nasasakop. Karaniwang mápuna na ang mña pamunuang baya'y sumusunod sa halimbawang ipinamamalas nñ pamunuang lalawigan, kaya't kung itoy natutulog, sila nama'y naghihilik. Magpauna sa paggawa nñ maiinam na bagay, at ang mña munisipyo'y manñag-uunahan naman sa pagkuhang uliran, sa pakikibagay sa lakad nñ mña sumasaitas. Kung saan ang tumpá nñ ulo'y doon din ang tungo nñ buntot.

At sa mña mangliligaw sa mataas na

kapangyarihan sa lalawigang ito'y ninanais din naming maging tika nñ kanilang loob ang pagpapakasikap sa ikalulusog nñ mña pagkabuhay dito na hanga nñayo'y nakukubli't di napapakinabang lubos.

La marcha de Mr. Kaminer.

El actual tesorero provincial de Rizal, Mr. W. O. Kaminer, es uno de los pocos americanos que ha merecido simpatías en esta provincia, no porque se haya esforzado en conquistarlas ó que haya demostrado extraordinario don de gentes, puesto que es una persona de poco hablar y que parece huir del trato de sus semejantes. Su popularidad débese más bien á que no es de los petulantes, con tonos de superioridad de raza como suelen ser muchos de sus paisanos. Se han circunscrito sus actos á cumplir estrictamente sus deberes como tesorero provincial, sin apasionamientos, y con imparcialidad, obrando siempre de buena fé, y esto ha satisfecho á la provincia. Aunque esto era lo que de él tenía derecho la provincia á esperar, queremos manifestar aquí las simpatías que de nosotros ha merecido.

Ahora que Mr. Kaminer vá á marcharse á los Estados Unidos en uno de los días de este mes, en uso de licencia, con su distinguida señora, nosotros deseamos que la pareja se lleve feliz viaje y el recuerdo de que á los buenos americanos se les quiere aquí en Filipinas.

Intencion criminal

El seis del actual entre nueve y diez de la noche, penetró en la casa de Juana Reynoso en el barrio de Maybunga, Pasig, la mujer llamada Juana Santos con intención de robar, y no habiendo conseguido su deseo, agredió á la Reynoso con un hierro en la cabeza que la produjo una herida de pronóstico reservado.

La Juana Santos se dice que es vecina del barrio de Bambang y actualmente se encuentra detenida á disposición del Juzgado.

Sunog

Niyong miércoles, ika 7 nñ kasalukuyan, at nñ mag-iika pito nñ gabi'y nagkasunog sa nayon nñ Santolan nñ bayang ito. Limang bahay ang natupok at isang bangáng may lamáng mña dalawangpung kabang palay.

Ayon sa ginawang pag-uusig ay napagtastas na ang apoy ay nagmula sa tindahan ni Vicente Carlos, na hindi maalaman ang naging sanhi.

May mña sanglibo't walang daang piso ang halaga nñ mña nasunog.

Salamat at wala namang táong nasaktán.

Pag-aalaga sa mga Sangol

(Karugtong)

PANAHONG PAGÑGIGIPIN.

Pinakikinabangan ng mga inang mapagtamtô ang mga iba't ibang panahon ng pagtubô ng nñipin sa batâ, hindi lamang ng mangyaring mapanñilagan ang mga pagkakaramdam na totoong madalás mangyari sa panahon itó, kundi naman ng huag ipalayag na itong panahon ng pagngingipin itó, na ibang bagay ang siyang pinagnunukán, at ng mapaghushay naman ang palakad ng pagpapakain sa batâ, kahi't ang ipakakaing ito'y ang kaugaliang gatas ng iná, ó kung dili kaya'y gatas ng hayop na bagong hilis, ó gatas na pintong.

Dapat na itangi ang unang pagkakanñipin sa ikalawang pagsibol ng nñipin; ang mga unang nñipin ay hindi patuluyan, sa pagka't nangalalaglag din sa malaon ó madaling panahon, upang mahalinhan ng pangalawang sisibol na mga nñipin, na siyang manamatili.

Ang sasabihin namin ay ang mga nauukol sa mga unang nñipin, sa makatwid ay ang mga "nñipin sa gatas"; ang mga nñipin ito'y dalawampu', na nagkakasunod-sunod sa pagsibol ng paganít:

Mga nñipin sa harap na nagigitna; mulâ sa apat hangang sa pitong buwan.

Mga nñipin sa harap din, nñuni't na sa dakong tagiliran; mula sa apat hangang sa siyam na buwan.

Mga unang bag-ang; mula sa ikaanim hanhang sa ikalabingdalawang buwan.

Mga pangil; mulâ sa waló hangang sa ikalabing anim na buwan.

Mga pangalawang bag-ang; mula sa ikasampu hangang sa ikadalawampung buwan.

Dapat na humabas na mauna ang lahat ng mga nñipin sa babâng sihang kay sa mga katapát, na na sa sihang na dakong itaas, tangi lamang sa mga nñipin sa haráp, nñuni't na sa tagiliran, na nauuna ang dakong itaas kay sa baba. Gayón ma'y nagkakabihirang hindi mangyayari ang karaniwang lâkad na itó, na kung magkaminsa'y kung makasibol na ang mga nñipin sa haráp na dakong babâ at pang-gitna, nalalaon bago sumibol ang katapat na dakong itaas, at halos nagkakasabay ng mga nñipin kasiping sa harap na dakong tagiliran.

Ang mga sinabi namin sa itaas na panahon ng pagsibol ay hindi totoong ganap na mangyayaring humalabas ang mga unang nñipin agad ó hindi sa ikaanim na buwan, nñuni't bihirangbihira ang sumisibol na mulâ sa panganganák; kung minsâ'y sumisibol ang mga pangil pagkalampsâ ng ikalabing anim na buwan, at hindi nñga bihirang mákitang sumisibol ang mga pangalawang bag-ang hangang sa ikatlong taón. Baga man sa ganitong hindi kahusayan ng

lâkad, ang mga kapanahunang pagsibol ng mga nñipin aming sinaysay ang siyang karaniwan at kadalasan mangyari, ang karaniwa'y may pag-itang tatlong buwan ang pagsibol ng isang pangkat ng mga "nñipin-gatas" bago sumibol ang isa pang pangkat.

Madalás na mákitang ipinalalagay ng kahanagalán ng madlâ, na nagmumulâ sa pagsibol ng nñipin ang mga pagkakasakít na mangyayari sa unang dalawáng taón ng sangol; wala nang totoong malayo sa katotohanang gaya nitó; at wala na namang mabuting dahilaning tulad nñga rito upang maisaysay ang kadahilanán ng ipinakakasakít ng sangol; sa isang bagay ay ang pagkasirâ ng tiyán, na ang kadalasay nang-tatapón ng malabnaw, at sa kabilang bagay nama'y ang pagkakalagnát ng lubhang matindí, na kung magkaminsa'y sumasapit hangang sa magkaroon ng matindíng sakít ng ulo at ang nñga pag-ubâ, itó ang pagkakaramdam na anaki'y nagbubuhat sa pagsibol ng nñipin.

Samantalang sumisibol ang nñipin ay lagi nang lalagyán ng takip ang dibdib at ang tiyán, kahi't lumalakad na at humihiwâlay na sa iná.

Dapat na bihisán ng damit kaylan man at kinakailangan dahil sa pagkapunô ng dumí, datapwa't kung hindi mangyayari ito ay sa araw-araw, gaya ng ginagawa sa damit sa dakong itaas ng katawan ng bata.

Ang paglalabâ ng damit ng bata ay dapat paraanin sa legía, yamang hindi sa lahat ng lugar ay makakakuhaang magaang ng mga ibang ukol na gamitin, at ang legía ay nasusumpungan ng madlâ, at sa pagka't ito'y maimam na pangpatay ng mga hayop na sa kaliliita'y hindi makita, kaya siyang inihahatol na siyang gamitin at magalingin kay sa iba. Bukod sa rito'y kinakailangan ang mga damit ng bata'y labhâng bukod sa damít ng matatandâ?

Kinakailangan nahahanigan at tuyò ang mga lugar na pamamahayan ng bata, kaya't marapat na ang bahay ay malayo sa mga latian at pinamamahayan ng tubig.

Kaylan ma'y huag babayaang makisama sa pamamahay sa mga hayop, na gaya ng kiauugalian sa mga bayan at mga nayon, na dooy ang baboy, áso, mga manók at ibâ pa ay kasalumâ ng tao sa pagtirâ sa iisang bahay, sa loob ng mahabang oras, sa makatwid baga'y mula sa pagtatakip-silim hangang sa kinabukasang sila'y nanñgalat sa parang.

Ang mga dumí ng mga hayop na itó ang siyang nagiging dahil na sila'y magkaroon ng mabahong amoy na nakasasanâ sa katawan ng bata at sa matatandâ man, kaya kinakailangan sila'y alisin sa lugar na tinutulugan, at sa papaano mang paraan ay huag pabayaang manatili ang ganitong kagagawang lubhang karaniwan.

(Itutuloy.)

M̄ga Talà sa Rizal

Chemang Guevara.

Walâng kamalâk-malâk, ay nakagawâ ang pagkakamalî ko n̄g isang malaking katotohanan, iKay inam na pagkakâtaon!

¿Bakit bagâ't nágawâ kong pangâpat na talà si Chemang, iyang anak Marikit-na, na balang magsabi ay siyang nararapat iuna?

Kung hindi lamang ako nagaala-alang mápulaan n̄g m̄ga "librepensador", itinuring ko na sanang ang ganitong nangyari ay talaga ni Bathala. ¿Pati na baga Diyos ay nakikialam sa amin ni Chemang? . . .

Pagkat marahil ang m̄ga manglabasa ko'y nakatalos din na sa ika apat na oras n̄g madaling araw, kasabay n̄g tilaukan n̄g m̄ga manok, ay sumisikat sa Silanganan ang *talang* pinakamaniningning sa dilang maningning, marilag sa dilang marilag, na kung titigan ay nakawiwili at nakaaya sa kalooban. Dili iba kundi ang talâng VENUS. ¿Sino ang hindi nakakikilala sa salitang *venus*? Ito, ayon sa m̄ga makata, ay bathalâ n̄g pangârap; ayon sa m̄ga manghihibò ay bathalâ sa dilag, at ayon sa m̄ga umiibig ay bathalâ n̄g puso.

At sakâ n̄gayon ay ikaapat namang sumikat sa pitak na ito si Chemang. Isang bibihirâng pagkakâtaon.

¿Paanong hindi magkakâtaon, sa ang *talang* nakasikat na iyan sa Marikit-na, ay siyang bathalâ n̄g aking pangârap, bathalâ ko sa dilag at tangâng bathalâ n̄g puso? Siya, sa minsang sabi, ang tunay kong VENUS.

Sayang at hindi ko pa palad hanga n̄gayon ang mapabilang sa m̄ga kaluguran ni Chemang; sana'y nakaluhod ako sa kanyang harap at tahasang nasabi, na siya ang una sa lahat n̄g m̄ga *talà* dito sa Rizal at ang kanyang ningning ay di nagkakasiya sa lalawigang ito lamang, kundi nanabog sa boong Pilipinas, at kung magkaminsan pa ang kanyang m̄ga sinag ay nagtatawid dagat at nagbabalità sa m̄ga ibang dako n̄g kawiliwiling dilag n̄g m̄ga binibini rito.

LAURO MAKALIROG

COMIC SECTION

TWO MEAN MEN.

A man was drinking a glass of beer in a saloon when some important business called him out. To save his half emptied glass against intruders, he put a piece of paper under it with this inscription:

"In this beer, I have spit."

On coming back, our hero was much horrified to read the following postscription:

"So have I!"

Several Irishmen was disputing one day about the invincibility of their respective powers when one of them remarked:

"Faith, I am a brick!"

"And I'm a bricklayer!" shouted another knocking down the first speaker.

NOT THAT VARIETY.

Maria:—"For heaven's sake! Miss Long engaged to Juan Alejo? Why she told me only

yesterday that she wouldn't marry the best man on earth!"

Juana:—"She isn't going to!..."

A DANGER SIGNAL.

Bobbie:—"Pa, isn't red a sign of danger?"

Papa:—"Yes, I believe so!"

Bobbie:—"There is red ink there, why don't you sign the pledge!?"

SECRET GIRLS KEEP.

She:—"There is one secret a woman can keep."

He:—"Nonsense! What is it?"

She:—"I can't tell you: It's a secret."

UP IN ARMS!! . . .

One girl:—"Jack tried to kiss me last night."

Another:—"What in the world did you do?"

First girl:—"Oh, I was up in arms, in a minute!!"

ALWAYS CACKLES.

Bond:—"Why do yo call your wife an old hen?"

Gall:—Because she always cackles when she lays for me.

SUCH LANGUAGE!

He:—What did your father say when you told him we were engaged?"

She:—"Oh, dear, you must not ask me to repeat such language." —:—

FAVORITE HYMN.

Papa:—What is your favorite hymn, Clara, my darling?"

Clara:—"The one you chased over the fence last night, dear Pa!" —:—

IN A COURT.

Judge:—"Under what pretext did your husband beat you?"

Plaintiff:—Your Honor, please, it was no pretext; it was a club!" —:—

DALIT NANG ISANG ULILA

(*Kay Ensang sa Lan̄git*)

Kung gunitain ko araw na pumanaw sa piling ng aking mutyang minamahal; kung isip-isipin panahong naglaang walang inilabí kundi kalungkutan.

Ako'y naiimip at hindi mákali, ako'y naiinis, ilás na parati sa akin ang búhay at nananatili sa lagay na itong lubhang aping-api.

Ang búhay sa akin ay pangarap lamang at ang mabúhay pa'y sudyang kasalan; sa aki'y wala nang uuna sa lumbay at wala rin namang mapayapang búhay.

Masasabi mo ring may isa pang lan̄git na sa amin dito ay napasisilip; oo, mayroon ngā, di ko iniaalis, n̄gúnì lan̄git namang balót ng hinagpis.

Sa bawa't silahis ng lan̄git na iyan, mula sa pagngítí ng sikat ng Araw hangang sa paglubog... tan̄ging naiiwan ang gunitang ako ay iyong minahal.

Ako'y minahál mo, dí ko linilimot, ako'y minahal mo ng kalugod-lugod; dapwa't... ngayo'y sino, sinong aking Irog ang sa pag-uwí ko ay mapapanood?

¿Sino ang sa akin ngayo'y sasalubong, sino pang aaliw, kung nasa lingatong?

đat sino pa rin ngā ang makikitugón sa pusong iniyo sa munting panahon?

¿Sino ang tuwf na ay aalaala saan man paroon ako at humanga?

¿Sinong aasahan at mahihintay pa na tangí sa iyo ay wala nang iba?

¿Sino ang bubulóng at bubulun̄gán ko ng líhim ng pusô, ng diwà ng táo?

¿Sinong yayakapin, hahagkán sa noo, na tinutugunán ng m̄ga labí mo?

¿Sino pa ang aking tatawagtawagin at kung nagtatampo'y aamuamuín, at kung namamanglaw'y aaliwaliwi't tatangis-tangisan ng aking panindim?

¿Násaan pa ngayón ang aking ligaya, ang paraluman ko't susi ng pagsinta? ¿Sino ang magiging alalay tuwi na ng palad kong abâ sa láot ng dusa?

Walang wala na ngā ang lahat ng itó, tapós na ang sayá, layaw ko't hinampó; wala na ang Liyag, pumanaw, yuma'o't pati pa ng bunso'y sa libing umalo.

At ngayo'y ano pa, di ko máhagilap ang lunas na gamot ng dukhâ kong palad; di ibig mábanggit, ni nasáng mahagap at kasawian ko, ianong pagkásaklap!..

Sa lahat ng dusa'y walang kasinghapdi itong sa buhay kong tipon ng pighati, sa sandaling tuwa'y agad pagkasawi't suson-susong hirap ang nagiging sukli.

Aanhin ang búhay kung walang pag-asá, aanhin ang boóng magagawa ko pa sa aking panahon, sa ngayo'y wala na akong hahanurga't bibigyang abala.

¿Sino ang tutungháy sa tulâ ko't awit na pinaminitás sa pananaginip, sinong magbibigay ng timyás at lamig sa tinig ng aking kudyaping may hapis?

Sa bawa't talata ng kanyang pangkatin, sa bawa't salitang may pag-irog pa rin, ang dalit ng isang Ulila ng Libhâ' siyang sasaliw nang makiklungkot din.

Yaong dating tudling na puspos ng tuwâ, ng aliw ng puso't masayang talatâ, ngayo'y nagbago na, ibang ibang lubhâ' kinabábakasan ng agos ng luhâ.

Kaya't buhat diyan sa payapang bayan, Ens... ko'y tunghan mo rin ang abang naiwan, akong lumenlungoy, akong nahahambal, at akong walâ nang Ens...magpakaylan man.

Tan̄gos, Nabutas, Rizal.

A. LEUGIM.

" **E A PERU A** "

FABRICA DE BIZCOCHOS Y DULCES

DE J. E. MONROY

Premia a en las Exposiciones de Hanoi de 1902 y S. Luis, E. U. A. de 1904.

PLAZA DE STA. CRUZ, 96-98, MANILA.

Kilos n̄g m̄ga Kapisanan sa Rizal

"Círculo Marikeño"

El Comité Directivo de la Sociedad Instructivo-Recreativa CÍRCULO MARIKEÑO ha nombrado distintos Comités permanentes para la buena marcha y prósperidad de la Asociación en la forma siguiente:

COMITE DE INSTRUCCION: Presidente, Señor Daniel Santiago; Secretario, Sr. Teófilo H. Reyes; Miembros, Srita. Severina S. Eustaquio y Sres. Isaac Eustaquio, Florencio Cruz y Melchor Trinidad.

COMITE DE CONFERENCIAS: Presidente, Sr. Isaac Eustaquio; Secretario, Sr. Teófilo Ignacio; Miembros, Sres. Paulino E. Trinidad, Teófilo H. Reyes y Catalino Cruz.

COMITE DE ESTILO: Presidente, Sr. Teófilo H. Reyes; Secretario, Sr. Paulino E. Trinidad; Miembros, Sres. Daniel Santiago, Macario Reyes y Juan Victorino.

COMITE DE VELADAS, PROGRAMAS E INVITACIONES: Presidente, Sr. Paulino E. Trinidad; Secretario, Sr. Isaac Eustaquio; Miembros, Sres. Teófilo H. Reyes, Teófilo Ignacio, Daniel Santiago y Srtas. Eugenia de la Paz, Lorenza de la Paz, Rosario de la Paz, María de la Paz, Glicerio Eustaquio y Severina S. Eustaquio.

COMITE DE SPORTS: Presidente, Sr. Teófilo H. Reyes, Secretaria, Srita. Eugenia de la Paz; Miembros, Srita. Glicerio Eustaquio y Sres. Hermenegildo Santos y Bernabé Cruz.

COMITE DE RECEPCION DE DAMAS: Presidenta, Srita. Eugenia de la Paz; Secretaria, Srita. Rosario de la Paz; Miembros, Srtas. Lorenza de la Paz; María de la Paz, Glicerio Eustaquio y Remedios de la Paz; **DE CABALLEROS:** Presidente, Sr. Manuel Perez; Secretario, Daniel Santiago; Miembros, Señores Isaac Eustaquio, Teófilo H. Reyes y Paulino E. Trinidad.

COMITE DE DECORACION: Presidente, Señor Isaac Eustaquio; Secretaria, Srita. Severina S. Eustaquio; Miembros, Srtas. Miquela Paz, Aniceta Paz, Lorenza de la Paz, Rosario de la Paz, María de la Paz, Glicerio Eustaquio y Remedios de la Paz, y los Sres. Delfin Reyes, Esteban Nepomuceno, Fermín Valentin, Hermenegildo Santos y Eugenio Mendoza.

COMITE DE BANQUETE: Presidente, Señor Dario Ramirez; Secretario, Sr. Remigio Guevara; Miembros, Sres. Esteban Nepomuceno, Policarpo Ignacio, y Bernabé Cruz.

IMPRENTA, LIBRERIA, PAPELERIA, Fabricación de timbres de goma y de metal,

LORENZO CRIBE

Calle Crespo, No. 101. Quiapo, Manila, I. F.

MGA PAGLALAKBAY

"Harapin ang Bukas"

at "Mandaloya Club"

Pagbubukang liwayway na noong ika 28 ng buwan natapos, ang m̄ga nan̄gāsasiwa sa paglalakbay sa bayang Marikina ay halos itinataboy ng masayang sikat n̄g araw.

Mag-iikasiyam na n̄g lisanin ang bayang Mandaluyong n̄g boong galak n̄g labing dalawang karitela, na sa bawa't mukha n̄g mang-lalakbay na nakaluluan ay walang nakikintal maliban sa kasayahan.

Sa bayang San Juan del Monte at sa may tapat n̄g Simbahan, ang lahat ay nagsiibis sa sasakyán upang magsipaglakad hangang sa may tapat n̄g Depósito n̄g tubig pagkāt maykahirapan ang daan.

Pagdating sa patag ay sunodsumod na namang yumáo ang labingdalawang karitela na parang isang kompanya n̄g m̄ga kawal ni General Serio noong araw, na may hinihipan pang korneta habang lumalakad.

Pagkatawid n̄g ilog Santulan ay nagsitun̄go sa Nayon n̄g Kalumpang, at dito'y dumatal n̄g ikasamu at kalahati n̄g umaga. Sa Nayong ito'y nagtuloy ang m̄ga naglakbay sa bahay nina GG. Fernando Valentin, Dionisio Aquino at José Urbano, na nan̄gāsasilubong sa lahat ang m̄ga Bbg. María Presentación Valentin, Juanita Santiago at Felicísima Samson, m̄ga tala n̄g Kalumpang (Marikina), na sa maninam nilang pakikiharap at pakikipanayam ang lahat ay halos di nagdam-lam n̄g pagod at gutomi.

Pagkapananghalian ay nagkanikanyang lakad. Ang m̄ga magsisipaglaro'y tumun̄go sa laruan at ang karamihan ay yumao sa bahay n̄g m̄ta Bbg. Marina Santos, Felicísima Samson, Juanita Santiago at iba pa upang anyayahan manood n̄g larong gagawin n̄g "Mandaloya Club" at "Marikina Club" na siyang sadya n̄g m̄ga naglakbay.

Ika dalawa na n̄g hapon n̄g simulan ang "base-ball" sa may likuran n̄g Pamahalaang Bayan, sa isang malaking tumanà, na sa kabilang tabi mito'y may balag na laan marahil sa m̄ga binibini at iba pang magsisipanoord.

Ang dami n̄g tao'y di madaig n̄g m̄ga pulis bayan sa pagpapatâ. Sa m̄ga sandaling yao'y nakalimot ang m̄ga kabinata ko sa paggalang sa kababaihan.

Bago nagsimula ay tumugtog muna ang orkestang inilaan n̄g m̄ga taga Marikina sa paglalaro, iyon na lamang at di na umulit hangang sa maghiwahiwalay; maanong tinugtugan ang m̄ga taga Mandaluyong n̄g Fúnebre man lamang sa pag-alis. Baka naman inaabasan ang panalo nila sa taga Mandaluyong.

Sa alin mang kagalakan ay sumasaliw ang munti ó malaking kalungkutan ó signalot, at ganito ñga ang sa wakás ay nangyari. Ang "Marikina Club" ay pumalo, na may isang patay (*out*), ano ba't sa isang paghagis ng bola'y tinamaan ang pumapalo sa kanang kamay, na sinundan ng hiyap ng "Umpire" ng PATAK (*out*). Dito na nagkaguló ang lahat pagka't ayaw pumayag ang mga taga "Marikina Club" na iyo'y mamatay susog sa kanilang mga katwiran di madaig ng mga taga "Mandaloya Club" ó ng Palatuntunan ng nasabing laro. Sa huli ang nangyari'y naghawiwalay ang lahat ng walang nanalo at natalo.

Gayon man, ang mga naglakbay ay nagsiuwi ng mag-iikalima't kalahati ng hapon, taglay sa bawa't kaloooban ang sayá at gayon din ang masasarap na kakaning mais, pakwan, singkamas at iba pa na pawang ani sa bayang Marikina.

Dumating sa bayang Mandaluyong na pinangilingan ng ikapito na ng gabi at dito'y naghawiwalay ng boong galák at hiyawang i MABUIHAY ANG PAGLALAKBAY!

PA-SA-BE.

"Anak-Pawis"

— : —

Noong linggong nagdaan, ika 11 ng kasalukuyan ang walang pagod na mga kaanib ng kapisanang ito ng mga mang-gagawa ng sapatos sa Marikina ay nagsipaglakbay sa poók ng Nangka, pagitan ng Marikina't San Mateo.

Mag-iika 9 na oras at kalahati'y nagsitulak ang mga nagsipaglakbay na nagbuhat sa tapat ng pagawaan ng Samahan na naníkasakay sa mga karetela; hindi gagaanong makikisig at mga tangging binibini't kabataang taga Marikina, Maynila at San Mateo ang mga inanyayahang dumaló sa kasayahan yaon. Doo'y namalas ang mga bulaklak ng Marikina na si na Bb. Felicísimia Guevara, Lorenza de la Paz, Pilar Domingo, Flora José, Severina Eustaquio, Mercedes del Rosario, Antonia Sta. María, Miguela de la Paz, Patrocínio Villalon, Carmen Perez, Susana Mendoza, Severina Lopez, Juliana Nesina, Natalia Nepomuceno, María de la Paz, Gliceria Eustaquio, Juliana de la Paz, Teodora Nesina, Rosario de la Paz, at ang di kakaunting mga nakapanghalina rin namang mga binibini na dinaramdam kong hindi maala-ala ang kanikanlang mga pangalan.

Sa mga lalaki'y ang mga tanyag na binatang Gg. Augusto P. Villalon, Pangulong walang himagod ng Kapisanang "Anak-Pawis", Manuel Perez, Paulino E. Trinidad, Teófilo H. Reyes, Jerónimo Angeles, Felino Guevara, Ceferino Legaspi, Eulogio Santos, Domingo Zamora, Primo Paz, Juan Coronado, Gregorio José, Isaac Eustaquio, Daniel Santiago at iba't iba pa.

Bukod sa matitimyas na usapan ng mga binibini't kabaguntauhan ay minsan minsan'y sinasaglitán ng maririkit at piling mga awitan na sinasaliwan ng Orquesta sa Marikina.

Dumating ang oras ng pagkakainan; ang lahat ay nagsitungo sa libis na kinalalagyán ng isang mesang saság na buo na may hugis U na nagkakahulugan sa wikang kastila ng *União* at kung isatagalog naman ay *Pagkakaisa*. Sa gitna ng tinurang mesa ay mayroong isang malaki't mayabong na punong manggá na siyang nagbigay lilim sa mga nagsisikain. Sa unang tingin, ang nabanggit na punong manggá ay walang na gicing kahulugan; datapuát kung pagkurukuruuin ay nagkakahulugan ang punong iyon ng: *Ang Pagkakaisa nang mga mangagawa nang Zapatos Marikina ay maghubuñga nang magandang adhika.*

Pagkatapos, ang mga mahihiligin kay *Terpsicore* ay nagsikuha ng kanikanilang kakambal at nag *rigodon*; nguni sapagka't kakapusin ng panahon kung ipatutuloy ang pagsasayawan, ay minarapat ang itigil. Napagtitna si G. Manuel Perez at nagsalita tungkol sa ginawang kasayahan, at isa isa niyang ipinakilalang nagsipagsalita rin sina Gg. Felino Guevara, Domingo Zamora at ang Pangulo ng Samahan na si G. Augusto P. Villalon.

Upang magkaroon ng isang ala-ala ang ganoong kasayahan, ang lahat ng nagsidaló'y kinunan ng retrato. Pagkua'y nilisan ng lahat ang lugat na di makakatkat sa aalaala ng madláng nakipagsayá. Ang mga babae'y nagsisakay sa mga karetela at ang mga lalaki'y nagsipaglakad.

Nang magsidating sa loob ng nayon ng Bayan-bayanán at sa kabilinǵan ng karamihan ay nagsibabá sa karetela ang mga babae at nagsipaglakad din, sa una'y ang watawat ng Kapisanan, mga binibini't kaginoohan at tinutugtungan ng Orquesta. Sa habang daan ay wala akong naririnig na ipinaghilihiawan ng lahat kundi ang *Imabuhay ang Anak-Pawis! Imabuhay ang pagkakaisa nang lahat nang mangagawa!*

Nang na sasaloob na ng bayang ng Marikina, ang mga binibini't binatang nagnanais tumiwalig na sa lakarán kung natatapat sa kanikanilang bahay ay hindi pinahintulutan hanggang di sumapit sa bahay ng Samahan. Pag dating dito ang lahat ay hinandugan ng matamís at tubig, at pagkapagpahingá'y saka pa lamang nauwi sa kanikanilang bahay ang lahat na taglay ang di malilimot na kasayahan tunay na utang na loob sa mga di marunong manghimagod sa pagpapalagó ng Samahanang "Anak-Pawis" na sina Gg. Augusto P. Villalon, Pangulo ng Kapisanan, Agapito de la Paz, Regino Santos, Esteban Nepomuceno at iba't iba pa.

SINAG-MARIKIT-NA.

Dr. Sixto de los Angeles

CONSULTORIO Y CLÍNICA
Quiotan, No. 101. Santa Cruz.

Teléfono 907.

Jesús y Federico

[Conclusión.]

Ambos fueron locos y geniales. Los cerebros, vergeles de ideas, florecieron extrañas orquídeas filosóficas; el uno corolas de roja seda y el otro de violados terciopelos, sedas altivas y terciopelos tristes. Sus locuras fueron heterogéneas; por eso predicaron morales fundamentalmente diversas. Jesús era tímido y humilde, su moral fué una umbra maleza, el olivo y el ciprés; Federico era pujante y plétórico, su moral fué una selva frondosa, la encina y el laurel.

El vulgo supone que los alienados no razonan. Muchas veces, en cambio, su locura consiste en que "razonan demasiado". Otros vulgos opinan: el loco no sabe lo que se dice; sin embargo, á menudo, la locura estriba en "saber demasiado" lo que se afirma. En las funciones intelectuales, el más y el menos son anormales por igual lo mismo que en las otras funciones del cuerpo; la hidropesía es tan peligrosa como la consunción.

El loco razonable tiene su lógica, pero la tiene excesiva y paradojal; hay falsas vías en la red de sus comunicaciones cerebrales. Habla senciosamente; no concibe la duda ni acepta la discusión. La creencia desborda toda crítica y todo raciocinio. Es un hombre de fe, tan incommovible en sus yerros como en sus aciertos; es vidente, místico, iluminado inquebrantable.

Sólo en esto son comparables Jesús y Federico; así predica el uno, así escribe el otro. El mecanismo psicológico es semejante; aunque actúe sobre materiales diferentes en cantidad y calidad.

Aquel afirma su compasiva moral con la misma certidumbre con que éste escribe sus abstracciones demoledoras. Hablan por sentencias, razonan por paráboles.

El uno arrastra sus delirios, amenguadores de la personalidad dentro del bien y del mal; el otro desarrolla los suyos, intensificadores del yo, y remonta su vuelo de cóndor para colocarse más allá.

Sus afirmaciones, siendo antitéticas, revisten una forma igualmente apodíctica. Son para aceptarlas ó rechazarlas: nunca para discutirlas. Ambos afirman con ese carácter absoluto y definitivo que es privilegio de todos los grandes soñadores enfermos.

Jesús, en Galilea, fué tan enfermo como Federico, en Weimar. Pero es fuerza decir algunas diferencias.

* * *

El éxito no es un azar, tiene su psicología; intrincada á veces, compleja, pero la tiene. Los delirios geniales no escapan á sus leyes; el éxito los corona ó la irrisión los lapida, según los tiempos. Así se explica la expansión de un genio ignorante, más vasta que la de un genio ilustrado.

El nazarense—inculto rumiador de misticismos plebocráticos—dictó para la grey su ética servil; las plebes agasajadas dijeronse cristianas y le dieron plena razón durante cuatrocientos lustros.

Tuvo todas las suertes: no existían alienistas por ese entonces. Pasó desapercibida su enfermedad, vivió sin diagnóstico y le cupo la dicha de ser crucificado; la magnitud del martirio hizo olvidar las nieblas que sombrearon su mentalidad.

Así triunfó en la leyenda; por sus lágrimas, no por su potencia. Triunfó cuando para los cerebros enfermos nadie osaba entreabrir las puertas de un manicomio.

El otro—más grande en su martirio, porque supo mucho y pensó hondamente—se apagó envuelto en la penumbra de un diagnóstico despreciador y murió de angustia lenta,gota á gota; corola agostada en una atmósfera sin oxígeno. Este dolor fué demasiado grande para que lo comprendieran las almas pequeñas. Los filisteos, los dominados, los serviles, los sub-hombres, todos los pordioseros de inteligencia, los mendigos de voluntad, los ajusticiados por su moral evolucionista y selectiva, se apresuraron á proclamar la bancarrota de sus doctrinas, pretextando que todas ellas fueron frutos cariados de un enfermizo árbol del bien y del mal...

* * *

La clínica psiquiátrica puede fijar diagnósticos sobre estos dos enfermos ilustres.

Desconocida por sus contemporáneos, la locura de Jesús ha sido y será negada en toda hora por los favorecidos en su doctrina. Su moral es una justificación para los inferiores; justo es que estos no confiesen que tuvo sus raíces en el delirio. Menos afortunados son otros cientos de cristos que apostolian en las clínicas de los manicomios: podrían reclamar Passanante y Conselheiro.

El estudioso descubre en Cristo á un alienado místico, enfermo de locura sistematizada religiosa, indudablemente menos filósofo que un Hamlet ó un D. Quijote. Y se explica: Cristo fué elaborado por la tradición sectaria de una multitud inferior, mientras Quijote ó Hamlet fueron forjados por un genio.

En la era de Pilatos llamábese "mesianismo" al delirio religioso sistematizado. Como en el caso de Jesús convenía su locura á la gleba, ésta hizo perdón de las vulgaridades morales y de las máximas que se le atribuyeron gratuitamente.

La locura de Nietzsche, diagnosticada en sus propios libros antes que su organismo cediera bajo la gravitación del mal, es magnifica, deslumbradora, se sobrepone á todas las preocupaciones sugeridas previamente por el diagnóstico de la enfermedad.

Aquí el loco es un hombre genial, de cultura profunda y compleja; destruye como un ciclón, piensa como un estro, escribe como un poeta.

Guarecidos tras su locura, los hombres retardados en la evolución biológica de la especie, han intentado formar un solo haz de sus vivencias y sus desequilibrios, fomentando la confusión entre el robusto florecimiento de su genio

y las dolorosas proliferaciones de su enfermedad.

Esa grey de los débiles parece haber temido que su voz despertara en los amos el sentimiento de la potencia necesaria, y que al anuncio de sus nuevas tablas se operase una total transmutación de los valores morales. ¡Quién lo durará, si en vez de recibir un diagnóstico de la ciencia, le hubiera tocado en suerte, como al Galileo, una cruz para aquilar sus teoremas en los erisoles del Martirio!

• • •

Corría por esos desfiladeros nuestra imaginación hacia la encrucijada, en donde la ciencia y la filosofía se interceptan—mirando el estudiioso con el lente clínico y el moralista con el lente de su amor á la vida interna,—cuando el crepúsculo comenzó á espesar sus negruras sobre Roma.

Sólo pudimos agregar que el contraste entre ambas éticas no es menor en su aplicación á la vida práctica.

La moral cristiana es clorática, compasible. Induce á prolongar las existencias inferiores con limosnas de absurdo altruismo: rebajan al que las da y ofenden al que las recibe. Se ha convenido en llamarla moral; es, indudablemente, un buen negocio para los infelices.

Nietzsche es plenitud vigorosa. Nos empuja á ser siempre más, infinitamente, por todos los medios aptos para intensificar la personalidad. Su ética educa para la vida laboriosa, alegre y fecunda, induce á perseguir el único de hecho incontrastable: la conciencia de la propia fuerza.

Y en la negrura del crepúsculo, vimos perderse á poco el domo de San Pedro. Pero sobre el cielo, más intensa que la noche misma, aún recordada netamente su silueta semicircular, el domo del Panteón. Símbolo en esa hora, pre-sagio de los siglos.

JOSE INGEGNIEROS.



NOLI ME LÉGERE

IV

HALAGÁ NG BUHAY

(Karugtong)

Si Bayáni ay sumagot:

—“Kung sakali man po, G. Presidente, kung sakali man po at sinapit sila n̄g pagkasawí, ang m̄ga kamag-anak nilang maííwan ay hindi dapat mangagsiluhà, hindi dapat manghinayang ni dì dapat ipaghinapgis ang kanilang kamatayan, sapagka’t kagaya n̄g m̄ga tunay na lalaki, sila’y nagpakainatay sa pagtupad n̄g katungkulán! Nabaon man ang m̄ga katawan nila sa ilalim n̄g lupâ, ang kanilang alaala ang kanilang m̄ga n̄galan, ang kanilang kabayanihan ay makikintal sa diwa’t pusô n̄g lahl upang kailan ma’y manariwâ doón. Ang m̄ga anak nila, ang kanilang kaapu-apuhan, at lahat kaming m̄ga bagong sibol ay lag-ing aaawitin ang kadakilaan n̄g kanilang gawâ,

pipintuhuin namin at igagalang ang kanilang alala, at sisikaping tularan ang inihasik nilang halimbawâ. Ang Inang Bayan, ang pinakaiirog na “Martir” Inang Bayan ay yayakapin ang kanilang m̄ga bangkay hahandugán sila n̄g matatamis niyang halik, at pagkatapus na maisulat ang sagisag na sa kanilang m̄ga noo, ay ituturo sila sa boong Sangsinukob, kasabay n̄g sabing:—“Ang m̄ga anak ko ay m̄ga bayani n̄g Matwid!” May kamatayan po bang diya’y dadakila pa?

—“Pshe!—“ang ingós n̄g Presidente,—que bayani” ni que bulati... que bayani n̄g matwid!—Bayani n̄g kaululan!”—At pagkatapus na makamut ang ulo ay nagpatuloy:—“Nguni’t... pero ikaw ba naman ay wala nang kaisip isip, at di mo makurong ang pinagsasabi mong iyan ay pulos na kahibangan? Sino baga ang iyong mapani-niwa na... Jesus Maria y Jose!—ako laang ay pinagtatawa mo! Diyata’t ako’y magpapakamatay mailigtas ko laang ang isa kong alila, ang isang ita, ang isang insik?

—“Laking kabulastugan!... Ha, ha, ha!”

Tumugon si Bayani:—

—“Ang isa pong magliligtas ay hindi sini-sino ang sinasaklolohang napapan̄ganib, hindi iniuisisa kung ang iligitas niya ay kamag-anak, kauri ó hindi; hindi siya tumitingin sa kulay n̄g balat; ang kinukuro nya ay kung narrápat na iligitas ang napapan̄ganib: alalaong baga’y kung ito ay kinakandili n̄g katwiran”.

Muling napahalakhak si Mahabang-kamay; ang pagkapoot niya kay Bayani at pagkatigagal sa m̄ga pinagsasabi nito ay nagtatalo sa kanyang loob—Iiling-ilting na sumagot:

—“M̄ga haling na pag-iisip! m̄ga haling!... Palibhasa’t ikaw’y bata pa, ay hindi mo kinukuró ang iyong pinagsasabi”.

Napangítí si Bayani; munti na siyang mapa—Ehem!

—“Pero... Ibig mo bagang ipakita ko sa iyo ang kaululan n̄g iyong teoria?—ang dagdag n̄g hukom na n̄gayo’y nagboses-paré.

—“Ikutuwá ko po kung inyong mamarapatin”—ang tugon naman n̄g binatâ.

—“Bueno”!....

Si Mahabang-kamay ay nagsindi muna n̄g isang tabáko, bago nagpatuloy:

—“Makinig ka:

“Sa kanino mang taong may gadaling noó ang sariling buhay ay siyang lalong pinakamahalaga; siyang pinakamamahal niya higit sa alin mang bagay at sa kanino man.

“Isa itong katotohanang dì mo mapupuing sa aking harap, ako’y matandâ na,... at kilala ko ang lakad n̄g mundo.

“At sa katunayan n̄g aking sinabi ay nariyan ang libolibong taong napa-aalipin upang magkaroon laang n̄g maipagtawid buhay; nariyan ang daan-daang babae sa Maynila na ipinagbibili sa bálana ang kanilang m̄ga katawan at puri upang magkaroon laang n̄g maikabubuhay! Nariyan ang m̄ga taong taga-labas na nang-haharang at pumapatay n̄g kapwa upang magkaroon n̄g ikabubuhay! Ano pa’t lahat ay gina-

gawa upang mabuhay laang! Samakatwid lahat ay buhay at buhay ang hanap!

"Ngayon"—at dito'y ipinaglakasan ang sallita—"Ngayon, ano iyáng kaululang ipinipilit mo na katungkulán ng isang tao ang sagipin ang napapaníñib kalit na masawi ang kanyang buhay? Diyata't lahat na'y ginagawa upang lumawig laang ang buhay at saka ngayo'y ipaníngalandakan mo na di kailangang mamatay mailigtas laang ang iba?

"Ano ang iyong mapapala sa pagliligtas na iyan?—Aakyat ka ba, ng lanít?

"Oh, aking tinatawanan ang mga isipang iyan na walang kaulo-uló!

"Isipin mo na laang ang nangyari sa iyo kanina. Magtandá ka at madalá ka na sa napalá mong iyan sa panghihimasok sa di mo dapat panghihimasukan. Mabitng mabuti na laang at sa bisig ka tinamaan ng bála... at kung sa tiyan?.... marahil kung nagkataon, ay ina-agutrias ka na ngayon".

Napangiting mulí si Bayani. Pagkaraan ng ilang sandali ay banayad na sumagot:

"Kung ako man po ay nagkadurog-durog, ang gayon ay walang kailangan si akin! Hihimlay ako sa libiníñan ng walang pagsisisi, kakaulayawin ko roon ang tangí kong Ligaya—ang ligayang pilit na sasaakin sapagka't ako'y namatay sa pagtupad ng aking katungkulán, sapagka't ako'y namatay sa pagpupunyaging igalang ang watawat ng wagas at katutubong Matwid! Sa gayon ay di na ako masisisi ng aking Bayan!"....

— "Mga pangarap!" ang muling sabád ni Mahabang-kamay — "mga malíng pangarap! Oh! hanggang saan nakikilalang ikaw ay bata pa nága laang! Hanggang saan mo ipinakikita na wala kang kamuwang muwang sa pamumuhay!... Ano iyang ligayang sinasabi mo? Búnga ng kahibangan! Ibig mo bang ituró ko sa iyo ang tunay na ligaya—ang ligayang dapat mong sikapin?"

Itinaas ng naníngaral ang kaliwá niyang kámay, pinag-abot ang mga dulo ng hintuturó at ng hinlalaki, at saka nagpatuloy:

"Ang salapi!! Ang salapi! Kapag ang tao ay mayroong salapi, sa kanya ay walang hindi ma-aari!

"Sa pamamagitan niyan, at niyan laang, makakaranas ka ng tunay na ligaya; Iyan laang ang makapagbibigay sa iyo ng kariwasaan sa pamumuhay... Kaya nága, wika ko sa iyo, ay huwag mong sayangín ang iyong buhay sa mga ulol na pangarap. Samantalahan mo ang panahong itinadhaná ng Diyos para sa iyo dito sa mundo. Habang ikaw ay nabubuhay, pues magpasasá ka sa tamis ng buhay. Iyang biya yang sinasabi mo na dadating sa iyo pag ikaw ay nalilibing na, ay hindi mo ma-aasahan... Mabuti na laang kung ikaw ay papasukín sa pintó ng lanít, at kung hindi?, at kung doon sa isang pintó ka mapasuot?"

— "Hindi pô ako dapat magtakha, G. Presidente"—ang tugón ng binatá—"hindi pô ako dapat magtakha sa mga sinasabi ninyo. Ang

mga ganyang paghahakâng bulok ay palasak na palasak pa ngâ dito sa atin.

"Para sa mga gaya ninyo, ang buhay ng tao ay dapat gugulin sa loob ng isang palasyong gintó, sa laot ng kariwasaan at lubos na ginhawa.

"Para sa inyo, ang layong dapat sikapin ng lahat ay ang makapagtayo ng mga kamalig ng salapí.

"Ang salapí, sa mga gaya ninyo, ay katumbas ng lahat; salapí ang una, at salapí ang katapus-tapusan; kung walang salapí ay walang liggya.

"Para sa inyo, ang tao ay dapat tumalikod sa lahat, dapat isatabi ang mga katungkulán, at isalimot ang pag-ibig sa bayan, lahí, matwid, at karangalan kung ito ay kakailanganin upang lumagi sa pagkamasalapí".

— "Talaga!"—ang sabád ni Mahabang-kamay.

— "Ako pô—"ang patuloy ni Bayani—"ay may ibang paghahakâ ukol sa halagá ng buhay—paghahakang di ko ikamamanghâ kung sakali ma't inyong tawanán. Sa akin pô, ang buhay na araw at gabi ay ibinababád sa pulot ng kaginhawahan—ang buhay na walang pinipintuloh kundi ang Diyos Salapí—ang buhay na walang hanap kundi ang kagalingan ng sarili, ay isang buhay na mababá, walang halaga, karumaldumal!"....

Tumalikod ang Presidente sa binatâ at animo'y di nadidinig ang sinasabi nito. Si Bayani ay nagpatuloy:

"Ang buhay po kung ibig magkahalagá, ay kailangang ilaan at gugulin sa isang adhikang mataas, sa isang layong maraníñal... Ang yaman na kinahahalingan ng boong Sandaigdig halos ay hindí makapagpapadakila sa buhay ng tao; ma-aari siyang magpaginhawa, maglúlot ng kasaganaan sa lahat ng bagay; dapwa't hindí kasaganaan, hindí kaginhawahan ang naghahatid sa tao sa pagkadakilà.

"Ang karunungan man, liban na laang kung siya'y ginugugol sa ikagagaling ng bayan, lahí, Sangsinukob, ay dí ko rin masasabing sapat na makapagpadakilà sa buhay.....

"Ang tao po, G. Presidente, ay kailangang gumawa para sa lahat; kailangang magbatá ng suson-susong pagtitíis, dusa, pighatí, para sa lahat; kailangang sumagupá sa libo-libo mang kamatayan para sa lahat; kailangán siyang magging isang taga-hasík ng kalayaan, taga-taguyod sa dangan ng tinubuang lupa, taga-kandili sa puri ng matwid na malimit lupigin.....

"Kapag ang isang tao ay nakasunod sa mga ganyang katungkulán, mayaman man ó mahirap, inarunong man ó hindí, siya ay may karapatan nang ipagmalaki ang sariling buhay, at humimlay sa piling ng mga lalong dakilang kalulwa sa boong Sangsinukob!"

Hindi na nakasagot si Mahabang-kamay; noong sandaling iyon ay siyang pagpások ng tunay na hukom ng bayan.

Ito ang sa wakas ay sumuri sa naaantlang usapin, at pagkatapus na madlinig ang mga pangangatwiran ng bawa't isa ay inalagdá ang kanyang maayos na hatol.

Si Blackheart ay nagkamit ng mabigat na parusa.

Ang matatamis na pag-aso nilang dalawa ni Mahabang-kamay ay pawang nangalooy.

Tinanggap ni Blackheart nang walang tutol ang kahatulan ng hukom, dapwa't ang pagtang-gap na iyon ay nilakipan niya ng isang matinding sumpâ. Isinumpâ niya ang isang madugong paghihigântî sa gitnâ ng kanyang pagkapahamak.

I. A. AMADO.

El tesorero provincial interino



En otro lugar de esta misma revista mencionamos la marcha á los Estados Unidos en uso de licencia de Mr. W. O. Kaminer, tesorero provincial de Rizal.

Para sustituirle temporalmente en el cargo ha sido enviado aquí otro americano, cuyo nombre hasta ahora no hemos llegado siquiera á saber. Nosotros hubieramos deseado de todas veras que durante la ausencia de Mr. Kaminer se hubiese conferido el cargo al filipino que ocupa hoy el puesto de *chief clerk* en la misma tesorería, Sr. Isidro de Silva.

Si la filipinización no es un sueño esta marcha de Mr. Kaminer consideraños una oportunidad para someter á prueba la capacidad de un filipino más. Ademas, nombrando sustituto á un americano, se impone á la caja provincial un gravamen innecesario, porque durante la licencia de Mr. Kaminer la provincia pagará sueldo á dos tesoreros provinciales, lo cual no ocurriría nombrando al Sr. Silva, que según ley no cobraría mayor sueldo del que ahora percibe.

La experiencia del Sr. Silva adquirida durante cinco seis años de servicio en dicha oficina, donde siempre ha merecido elevado concepto de sus diferentes jefes, y su cualificación en el cargo de tesorero provincial, según las leyes del Servicio Civil, debieron acreditarle para que sea nombrado tesorero provincial interino de esta provincia. Y creemos reflejar la opinión de la provincia manifestándolo así.

Una carta abierta

A mis Comprovincianos de la provincia de Rizal,

Pililla 26 de Marzo de 1909.

Señores:

Desde el mes de Enero de este año los candidatos para Gobernador en nuestra provincia se agitan mucho y agitan á los pueblos en provecho de sus respectivas candidaturas, unos personalmente y otros por medio de sus leaders. Hasta ahora hay dos progresistas y cuatro nacionalistas, por manera que hay amplia oportunidad y bastante tiempo aun, para que los electores puedan pensar y elegir entre tantos aspirantes, á quien vamos á encomendar durante el bienio futuro el mando de nuestra provincia.

Indudablemente los candidatos actuales son personas de recomendables condiciones; pero permitidme que yo os diga que, en mi concepto y con la amarga experiencia del pasado, nuestra norma de conducta debe ser hoy el: "VOTAR AL QUE PUEDE GOBERNAR MEJOR LA PROVINCIA" de manera que, aparte de mantener la tranquilidad y moralidad públicas, pueda fomentar eficazmente nuestros intereses materiales, económicos y hasta morales en lo que respecta á conseguir que, á pesar de nuestras diferencias religiosas y políticas, los vecinos de cada pueblo se aumen y cooperen en todo aquello que sea de interés y provecho general. En una palabra, debemos escoger un hombre EQUILIBRADO en todos sentidos, como dicen los americanos. La elección es de suma importancia, pues cuanto mayor sea nuestro acierto en elegir, tanto mayor será el beneficio que hemos de recibir del que ha de ser nuestro Gobernador.

Somos de la provincia de Rizal y es nuestro deber escoger un hombre verdaderamente digno del nombre de esta provincia, á fin de que podamos engorgullecernos de ser verdaderos rizaleños.

Permitidme ahora, comprovincianos queridos, que yo incluya en el número de los candidatos nacionalistas un hombre más, para exponerle á vuestra consideración: este hombre es Catalino Sevilla, hijo distinguido de nuestra provincia.

Le conozco hace tiempo, y he oido decir en una tertulia en Manila que varios amigos suyos habían decidido presentar su candidatura para Gobernador de Rizal. Supongo que muchos de vosotros le conocereis tambien. Es hombre ya maduro, energico, inteligente, íntegro patriota, filibustero en tiempos pasados y hoy nacionalista sensato y consecuente, ademas de tener un genio organizador y progresivo. Ha sido a llamado Profesor por largo tiempo en Manila y hoy es Abogado de mucha reputación, sin embargo de ser muy modesto.

El no ha empuñado las armas durante la Revolución, por haberle sorprendido los acontecimientos dentro de la Ciudad de Manila; pero muchos de los que fueron sus discípulos, imbuidos desde la tierna edad en el profundo amor y veneración á la Patria y fieles á las enseñanzas de su maestro, defendieron con tesón aquella Bandera santa de la Libertad, por siempre querida y jamás olvidada, cayendo los más de ellos cubiertos de inmarcesible gloria en los campos de batalla.

No pretendo afirmar que sea el mejor candidato, nô; pero yo creo por el conocimiento personal que tengo, que en la próxima convención del Partido Nacionalista y aún en las futuras elecciones vale la pena de pensar en él, y otorgarle vuestro apoyo, si le creéis digno de vuestra confianza.

Vuestro Comprovinciano,
L. GABRIEL.

DE COLABORACION

Las "Canas" y el "Hoy"

La complacencia del galicianófilo PEDRU al joven RIZALEÑO me ha inducido á tratar una vez más de un asunto que desde los principios en Filipinas venía causando estorbos en la marcha progresiva de la sociedad.

He de hacer constar antes, que no es mi ánimo terciar á los dos articulistas, porque estoy con la réplica de PEDRU que el asunto no es para merecer más; y además yo creo que de prolongarse corre el peligro de que las partes se vean tentadas, si no precisadas, á mojar sus plumas con determinadas tintas políticas; entonces iadios, *politica neutra!* de la que al parecer PEDRU es acérrimo defensor, aunque en teoría solamente. De paso, sin embargo, me permitiré decir que según he entendido, el autor del artículo replicado por PEDRU no ha hecho más que manifestar sus impresiones *en general*, concluyendo *en particular* por emitir su juicio de periodista rizaleño, y bajo esta condición no me ha extrañado que al comentar aquella fiesta lo haya hecho de una manera distinta que los otros de su clase. En cuanto á lo de la "salida" de aquel nacionalista, no he de regatear á PEDRU en su concepto, pero él ha olvidado de mencionar ó no se ha fijado tal vez, si no es que de intento lo calla, al que, recordando elecciones pasadas, ha sido el primer provocante en aquella reunión, el cuál es una figura muy conocida, porque en política es de esos que primero se llamaron *federales*, después *nacionalistas progresistas*, y hoy *incoloros*.

Pero dejémonos ya aquella fiesta y entrémonos al asunto que me he propuesto tratar en estas columnas, ampliando lo que LAAAN LAGUI había ya tratado en el número 2 de esta publicación bajo el título de "Intolerancia".

El hecho según PEDRU, que el tal RIZALEÑO por ser joven ha arremetido patognomónicamente contra ciertos viejos, es lo que de ser verdad, me hace meditar sobre las relaciones de nuestros viejos y jóvenes que apesar del transcurso del tiempo y de las lecciones que nos vienen dando los acontecimientos, continúan lo mismo que en aquella época, por lo que nuestro inmortal Rizal, al tratar de "exponer en las gradas del templo" los cánceres malignos de nuestra sociedad, ha mencionado como uno de ellos en un capítulo de su "Noli".

Efectivamente, en la vida de nuestros pueblos, sin recurrir ya á la historia y circunscribiendo únicamente á la actualidad, además de las separaciones causadas ya por las creencias políticas, ya por las religiosas, hay otra no menos funesta y de vigor latente, que para nosotros no es más sino puramente cuestión de edad. Esta cuestión que tiene diferentes formas de manifestarse, bien por oposiciones sistemáticas, bien por egoísmo ó por intolerancia, etc. etc.,

se suelta precisamente en las empresas para cuya realización se requieren buena armonía, unión, tolerancia y cordura. Es tan notorio esto, que no se necesita enumerar hechos, puesto que en cualquiera parte de Filipinas suele tener lugar entre viejos y jóvenes más ó menos ridículamente.

En los tiempos pasados este cáncer de nuestra sociedad solo se presentaba en las empresas religiosas; pero hoy día en virtud de las innovaciones políticas se ha hecho más frecuente. Basta ver en las luchas electorales, donde además de los candidatos pertenecientes á determinados partidos políticos ó grupos religiosos, hay otros que se presentan como apoyados por los que se dejan llamar ó elementos viejos ó elementos jóvenes. Esta separación proviene, á nuestro juicio, no solo de las fogosidades ó radicalismos de jóvenes que á veces son verdaderamente exagerados, sino también del egoísmo muy marcado de algunos viejos, que se consideran infalibles en sus juicios y actos porque creen que el tiempo con su marcha no ha cambiado, lo que equivale á pensar que la teoría hegelliana es aún factible en pleno siglo XX.

Es indudable que la experiencia es una base mejor para cualquiera empresa, sobre todo en asuntos nacionales, generalmente como punto de comparación; pero no siempre como medio suficiente para resolver las cuestiones que de ellos pueden surgir; el modernismo bien entendido, por otra parte, siempre que no traspase las pautas de la moderación, también es muy esencial, puesto que todos los elementos deben progresar en tal sentido. Teniendo en cuenta estos dos principios, creemos que tanto los viejos como los jóvenes no tienen motivos de conservar por más sus respectivos orgullos insanos, y solo deben tener en cuenta en todos sus puntos de vista el bien general, ó en términos más claros, nuestra causa nacional, que hoy más que nunca reclama una fuerte solidaridad entre los filipinos.

Tenemos, pues, que la solución de este conflicto social en Filipinas, no depende únicamente de ciertos viejos que se consideran erróneamente ser *patres conscripti*, ó maestros por su edad en todos los aspectos de la vida, para que sean menos apasionados, sino que también de algunos de mis conjóvenes, que realmente pecan ya contra el debido respeto y veneración á las "canas", merced á las cuales disfrutamos de este "hoy", para que sean más moderados, menos bruscos y fogosos en sus radicalismos. Unos y otros deben considerarse mutuamente, porque si es verdad que los viejos pueden dar lecciones provechosas de su experiencia é historia á los jóvenes, ellos, en cambio, pueden aprender y perfeccionarse con el "hoy" de estos, que es lo más esencial, puesto que es la víspera de nuestro mañana, de nuestro porvenir por el que debemos todos laborar con fe y esperanza.

En las presentes circunstancias debe elimi-

narse ya de nuestra sociedad la costumbre de algunos viejos ó padres de familia, que cuando un joven no es de su color en política ó en religión, ó cuando cualquiera es protestante á sus teorías del siglo I, son motivos más que suficientes para llamarles pervertidos, evitar sus tratos y cerrarles las puertas de su casa; lo mismo puede decirse á esos jóvenes aficionados al modernismo, imitadores á lo sumo, que cuando son aconsejados por expertos viejos creen por mala inteligencia que se les coarta la libertad y no tienen otras contestaciones que sus lenguajes de fogosos y sus actos bruscos, llegando á quebrantar de esta manera los tradicionales preceptos de moral y urbanidad.

Este defecto social, que consultando historias, no solamente es peculiar en Filipinas, sino que también lo tienen otros países más civilizados, dá lugar á que esos mal intencionados observadores superficiales de nuestra raza, esos enemigos de la capacidad filipina ó esos que no quieren ver con buenos ojos el inmediatismo de los nacionalistas, lleguen á utilizar como un arma en contra de la genuina aspiración de la mayoría de los filipinos, en contra del supremo ideal ansiado desde ayer, y que si nos permite profetizar, es el mismo que late hoy con visos urgentistas aún en los corazones de los viejos que se han hecho conservadores por su edad y de esos compatriotas que tergiversan sus propios sentimientos y dicen lo que solo les convienen individualmente.

Aunque no consideramos este defecto como un óbice á la consecución de la genuina aspiración del pueblo filipino, porque si bien es verdad tiene caracteres de cáncer como dejamos dicho, no es tampoco segunda naturaleza que digamos, y es muy sencilla su cauterización porque no es más que hija de las pasiones creadas por la atmósfera de dominadores que desde tantos siglos ha venido imperándose en Filipinas, sin embargo, lo reprobamos bajo todos los conceptos, y valga por el honroso calificativo que nos dan de "hombres de mañana", deseamos de todas veras que nuestros compatriotas todos dén parte de sus atenciones á este problema de no menor importancia en vista de sus ordinarias consecuencias.

Es una cuestión que, á nuestro parecer, con más dosis de juicio, con más serenidad y menos amor propio, se puede remediar fácilmente; en prueba de lo cual apelamos al testimonio de algunos viejos que están exentos de estos defectos. En Manila, por ejemplo, tenemos al juvenil D. Felipe Buencamino, aquí en Rizal á D. Ambrosio Flores, que encabeza á los jóvenes en la guerra contra el fanatismo, y á los señores Hilarion Reymundo y Fernando Angeles de Morong y Manuel Mendoza de Tanay, viejos estos tres últimos, que han sido y continúan siendo "leaders" del candidato radical y joven Lope K. Santos.

Si verdaderamente somos amantes del progreso de nuestra raza, si anhelamos de todo

corazón la felicidad de nuestro pueblo, debemos procurar la abolición de las malas costumbres y de los hábitos que traen malas consecuencias, parte de los cuales son, pues, el orgullo ó intangibilidad de algunos viejos, y la intolerancia, fogosidad y radicalismo desenfrenado de ciertos jóvenes.

FELICÍSIMO MAGTANGOL.

El Catecismo de Tolstoy

El conde de Tolstoy, autor de tantas obras maestras, acaba de publicar en los periódicos rusos diez mandamientos de higiene, que traducimos á nuestros lectores, para que los siga el que pueda:

I Estar lo más posible al aire libre, día y noche.

II Hacer todos los días ejercicio al aire trabajando ó paseando.

III Beber y comer de una manera moderada y sencilla, tomando leche en vez de alcohol.

IV Lavarse con agua helada y tomar un baño caliente los lunes.

V Usar ropa ligera y floja.

VI Vivir en una casa seca, espaciosa, soleada. Ser propietario. (!)

VII Guardar una limpieza rigurosa, hasta en lo moral. Este es el remedio contra las epidemias.

VIII Trabajar regular é intensamente, lo que es el consuelo de las desgracias, y estar siempre alegre, lo cual corta las enfermedades del cuerpo y las del alma.

IX Después del trabajo evitar las distracciones ruidosas procurando el descanso en familia y dedicando la noche á dormir.

X Trabajar mucho y hacer buenas obras.

Tolstoy dice: "Con esto conseguiría la felicidad todo el mundo". La felicidad después de hacer todo esto, quizá; pero hay que pedirle la receta al conde para ser propietarios y para estar contentos siempre.

(De "La Idea Moderna" de Lugo, España; 14 Enero, 1909).

¡"SULONG"!...

Ang pahayagang ito ng Kapisanang "Mithi ng Bataan" na sinasabing ilalathala sa Maynila, ay lumabas na, at ang unang bilang niya'y tinanggap na namin.

Gaya ng sukat maasahan sa makikisig na panulat ng mga doo'y nagsisigawa, ang "Sulong" ay naglalaman ng maiinam na lathalang ikatututo't ikalilibang ng mga mangbabasa.

Isa pang tagumpay ito ng kabataang di malam luminóng sa mga hirap at paníganib, ma-itaguyod lamang hangang wakás ang ma-aalab at dakila nilang mga adhika.

Tangapin nila ang matapat naming bati.

Bulaan... Sinuñgaling.. !

—o—

Sa lahat ng māga gagawi'y ito ang lagì nang kauláulayaw, sa pag-iisá, sa paglakad, sa panahimik, at sa lahat na ng bagay, ay itó ang māga pangunugusap na máririnig sa bibig ni Rita, ng babáeng larawan sa pagmamahal ng kapuwa niya, ng binibining iyang nagpapálit na ngā ng ligaya sa buntón ng hinagpis. Ito ang babáeng masasabing larawang mistulà ng pagbabatá, ng pagtitíis, ng hinagpis at lahat na ng tíisín sa búhay na ito.

Anák sa baníg ng kariwasáan, bugtóng na anák ng māga magulang na labis magpalayaw, nguni't alipin ng māga hilahil, busabus ng sawiáng palad.

Kaawa-awáng pusò na di na nakatuklás ng ligaya....!

—Bulaan, sinuñgaling!... Bulaan ka! ikaw'y maglarayà!—Ito ang madalás na sabihin sa kaharáp niyang binatâ; nagiging pulót na sa kanyang māga labí ang māga salítâng ito, na nakatutugnás naman sa paglaramdám ni Gerardo, ng binatâng kaulayaw na lagì ng kanyang kaluluwá, ng kanyang panimídím, ng kanyang diwâ.

—Akó raw ay bulaan!—ang magiliw na alô ng binatâ,—bakâ hindî mo mapatutunayan iyán? Ikaw ang táong, pag akó na lamang ang nag-sasalítâ ay kung saan nároon ang paniniwalà mo....

—Oo ngâ, at marahil ay kung saan lumíipâd—ang pabírdong sagót ni Rita.

—Ikaw ang kahit na malungkót ay nakatawa rin, hindî ka marunong magtapát sa akin, ang lahat ay inalilihim mo, ang lahat ay iyong ikinukublî, ikay dámot mo.....!

—Hindî ako maramot, Gerardo, ang ibig ko lamang ay yamang inianák akó sa pagtitíis ay sarilinín ko na lamang ang lahat ng ito. Sarilinín na, sapagka't káya ko pa naman. Huwag ka nang mabalisa, at parahin mong ako'y walang anomang kinálamahan sa iyo, parahin mong hindî ko natatalós ang lahat mong gawâ, ipalagay mong hindî ko nákitita ang māga bagay na sukat mong ipangílag, at sa wakás ay maaaring ang lahat ng lihim mong māga kilos ay ipákita na sa akin, at laùn naman akó sa pagatíim ng māga kapaitan ng aking palad. Ah Gerardo... hindî ko inakala kaylan man, na, sapagka't ako'y lagì sa bahay, ay hindî makakatuklás ng iyong māga gawang sa aki'y ikinukublî... hindî ko inisíp na ikaw sa iyong kahagayan ay magpakasírâ sa isang pangakò, hindî ko akalaing ikaw ay kapitan ng māga salítâng: Bulaan... Sinuñgaling.....”

Sukat na, aking Rita, totoóng masakít ang māga tudlâ mong iyan, hindî ko na matiís ang māga paratang mo, ang iyong hinalâ, na marahil ay dulot lamang ng masasamâng balítâ. Lambíng mo lamang kayâ iyan sa iyong...?—Hindî na naipagpatuloy ang salítâ dahil sa biglang pagsagót ng binibini, na warí'y nahulaan na ang ibig sabihin ng binatâ.

Hindî lambíng, hindî, Gerardo; alam kong

walâ pa akong karapatán ukol diyan; hindî rin pagpapasakit, sapagea't ang damdamin mo'y damdamin ko rin. Walâ akong ginagawâ kunglî ang magsabi ng katotohanan, walâ akong sinasabi kunglî ang māga katotohanang namamalas ko...

Na anó?—ang madaling saló ng binatâ.

Na ikaw ay bulaan, sinuñgaling, walang isang salítâ, hindî marunong magpahalagá sa pangakò, walâng... hindî ko na sasabihî't baka wikain mo na lamang na paguuasap nati'y wala na akong nasasabi sa iyo kunglî pawâng kaululán.

Sandaling kapwa di umimik, isa ma'y hindi nagsasalítâ; sandaling naghari ang pagkapipi sa dalawang anâk ng diyos Pag-ibig.

—Isang paliwanag, aking Rita, ang kailangán ko ukol diyan. Kailangán ko ang tapat sa la-long pagtatapat, at kung lumabás na ako'y tunay ngang maysala, tatangapin ko ang lahat ng iparurusa mo sa akin.

Hindi kumibô si Rita. Tumungó, at tila inisíp ang māga paliwanag na nasang máringíng ni Gerardo, ng kanyang inibig, ng kanyang pinag-lagakan ng isang pangakò, ng pangakóng hanggang sa māga sandalíng yao'y hindî pa linilimot at kaylanma'y hindî lilimitin.

Pagkatapos ng ilang sandalî, ay nagsalítâ ang binibini ng boong pagtatapat, nguni't ang kamay ay parang tinggâ hindî sa takot, kunglî dahil sa māga katotohanang imingat-ingáatan at sa māga oras na yao'y ipahahayag upang walang másabi ang mapaghinalang si Gerardo, si Gerardong nagpaparatang pang si Rita ang may sala.

—Pakinggan mo—ani Rita—ëNaaala-ala mo pa ba ang pangakò mong akó lamang ang iyong iniiibig at minamahál, na kaylan ma'y di mo ako malilimot at ikaw ay aking akin lamang? ëNaaala-ala mo pa nña ba ó aalalahuin ang māga iyón....! Nanalig akó, hindî sa tamís lamang ng iyong māga pangunugusap, kundi dahil naman sa paniniwalang ang aking minamahál na Gerardo'y hindî magpapakasírâ sa pangakò, sapagka't umasa akong may-iisang pangunugusap ka... Nguni't, lakíng pagkabigô! Ang paniniwalà ko palang ikaw ay aking akin lamang, ay isang pangaráp, isang pagasang ikapaparoól ng aking pag-ibig.

Hindî kataá sinisisi, at hindî ngâ, sapagka't ayokong magláramdam ka ng dahil lamang sa akin. Ibig kong hangga't mangyayari'y madulutan kataá ng pawâng ikaaalíw at huwag ng ipagkakásakit. Ibig kong kaylan ma'y málita kang masayá, walang bahid ng lumbáy, walang bakás ng pighatî, sa madaling sabi'y lubós na maligaya.

Saglit na tumigil ng pagsasalítâ si Rita; nilaals ang kaharáp niya, tiningnán ang ayos ng kaniyang iniiibig kung nagláramdam dahil sa pagtatapat na iyon,

Si Gerardo'y nakatungó, ang puso'y waring tumatalíp, sanhi kaipala sa māga sumbát ng kinakasi.

—Ipagpatuloy mo ani Gerardo.

—Akó'y walâ ng gaanong masasabi, maliban sa ipabatid sa iyóng mamalagi ka na lamang sa iisá, ang iisang pagibig mo, y huwag ng

bahagin pa sa marami. Manghinayang ka sa iyong paglingap. Akó'y hindi na nagaantay na mahalim mo pa, di ko na inaasahan ang iyong mga pangakò, hindi ko na aalalahanin ang lahat ng ligayang idinulot mo ng unang panahon ng iyong pagsuyo, at hindi ko na rin gúgunitaín ang mga balakid na aking dinanas dahil sa iyo. Oo, hindi na ngâ, Gerardo. Yamang nai-pagtapat ko na ang lahat, ay malayâ ka sa lahat ng bagay. May ganap ka nang kapangyarihan sa bawa't iyong loobin. Hindi ka na mag-papagod ng pagtatanong bago gawin ang anomang bagay, wala na, at dapat ka nang magsayá.

Pagkatapos ng mga huling salitang ito ni Rita, ay isang marahang dafng ni Gerardo ang naringig:

—Rita,... dahil sa iyó... ang aking... ikaparóol...! At biglág tumakas ang diwâ ni Gerardo, sa harap ng kaniyang kasi.

Sí Rita, sapagka't kaylan ma'y mahalagá sa kanya ang pangakò, at sapagka't mahál sa kanya si Gerardo, ay bangkáy din ng mga sandaling iyón.

Dito natupad ang mga pángakuán ng dalawang pusong nagibigan ng di kakaunting panahón, dito natunayan ni Rita ang pagmamahal ni Gerardo, na hindi pinaniwalaán dahil sa masamang balitang tinanggap, at dito pa minsang naringig ang mga salitang:

—Rita, ikáw at tangíng ikáw lamang ang poon ng aking pag-ibig. Ikáw at tangíng ikáw lamang ang mahal sa akin, na hindi mo pinaníwalaang mahabang panahon. Paalam na akó...!

Isang piping balítà ang tinanggap ko ng garbing sumunód sa ganitong pangyayari, isang piping alingawngaw, na labis kong tinakhán, sapagka't nagbulóng sa akin ng: "Ganito rin siya't ikaw".

TAGA-ULAP.

A Great Problem of the Philippines

Mr. Chairman, Members of the faculty, ladies and gentlemen:

I must confess that I do not assume this duty given to me without feelings, both of pleasure and of dread; pleasure because I recognize the honor that the faculty bestowed upon me when it chose me to speak in these exercises, and dread at being compelled to face an audience such as this, every one of whom could teach me, and before whom, I should prefer to be silent. But much as I would rather give up the few minutes that I shall speak to those, who are more able to instruct you, custom has made it unwise that I should do so.

The choosing of a subject of general interest to an audience of this character is no easy task but after spending quite of good deal of effort, I have selected the subject that appears on the

program—"A Great Problem of the Philippines."

I believe that when you hear me speak of a great Philippine problem, you have not the slightest idea as to which one I mean, for there are many. For example, there is that too constantly present problem of independence. Another one is that question as to when the big mass of the Filipinos will be educated, and there are still other problems which I shall not endeavor to name; for if I should but name them, they would take me all this hour. It is enough for me to speak of only one.

Three hundred years ago, the agricultural conditions of the Philippines could have been said to be in a discouraging state. There were but few Filipino farmers who were very inefficient. The country was importing rice, her principal food, and the greatest part of the land lay idle. Today these same conditions still exist and the question arises, when will all of them be changed. In another words, when will the Philippines be able to support herself with her principal bread; when shall we have Filipino farmers who really know how to treat the soil and plants; and lastly when will the vast area of our land lying incultivated, be of use to us.

In the effort of curing this unhealthy state of our country, you perhaps have heard the same subjects talked about, both privately and publicly, and discussed in newspapers and magazines. Every day almost, plans and suggestions are being offered to the people for them to follow in bringing about better conditions; but I am sorry to say that the schemes presented do not draw the people from their indifference, and consequently no changes take place.

This fault of neglect is a fault not only of a certain class of Filipinos, but of all. Filipinos both educated and uneducated, students and not students are all to be blamed. For instance, you will find our best educated brothers devoting almost all their time to polities, a fact that has a blighting effect upon our country. It is in polities that they seek their fortune, and thus "draw away from the fields to take a humble, a very humble part in the campaign, the men who would otherwise be contentedly plowing the soil, or reaping the harvest." Among the students, you will find the tendency to be the same. Ask many of them what course they want to follow, and you will get a very discouraging answer. They will tell you that they want to become magistrates, lawyers, and politicians but seldom will you hear any of them say that he want to become a farmer. We may say then in just a few words that the plan which the educated Filipinos seem to desire to follow is that plan of living at public expense. As to whether this plan is good for our country or not, I leave you to judge. Then among the rich Filipinos, you will seldom hear of any of them investigating large sums of money is agricultural business. Although the raising of the different kinds of

crops is encouraged and made attractive, still they do not take an interest in them; consequently every now and then, when such opportunities appear, foreign capitalists come in to participate in the development, and so it is only the people of other nations that harvest the benefits that should else be received by us. Thus because of the careless attitude of our native capitalists, our country is being exploited by foreigners.

Now, ladies and gentlemen, upon what do you account for all of these carelessness of the Filipinos? Why is it do you think that we are not interested in this industry? Is it because the physical and climatic conditions of our country prevent us from thus progressing? I should say no; for right here before us are opportunities offered by nature which are very essential helps along this development. In the first place, our soil is fertile, and is thus most adapted to agriculture. It is a kind of soil that any nation would be proud to own. In the second place, our seasons do not in any way obstruct agriculture. We have here but the sunny and rainy season, in both of which, different kinds of crops could be raised. We have no winter here, as in America, when the ground is covered by ice, and thus plants are likely to be killed and the raising of agricultural products is, in many ways, made difficult. But even though such conditions exist in some countries still you will find those same countries able to raise products sufficient, not only for themselves, but also for others.

Now there appears no excuse for the Filipinos not being able to make these islands produce abundantly since the conditions here seem to be more favorable than in other countries. It might be that the Philippines do not progress much in agriculture because her citizens are satisfied that their country is being supported by other nations. If it is true, gentlemen, let us do away with such ideas for they are certainly wrong. If we ever mean at all to become an independent people, it is our duty at the very beginning to make our country self-supporting. "If it were ever a good policy on the part of Napoleon to insist that the requirements of a nation should be raised, if possible, within the limits of its borders; if the policy has been a correct one that every nation should be self supporting, there is no reason why we should not strive with our might and intelligence to feed and clothe ourselves.

Now, ladies and gentlemen, the recognizing of a fault or of a great need, is only half a country's work. The correcting the fault, the supplying the need is the other, greater half if I may be paradoxical.

Who is going to direct the Philippines in the future? to redirect them now? The High-School graduates. Not by all of us becoming lawyers and office-seekers, but by many of us becoming farmers on a large or a small scale.

Permit me to say that upon the shoulders of no other class of Filipinos does this heavy burden fall more severely than upon the shoulders of our present students. At a time like this, when our country is most unfortunate of having her older sons magnetically attracted by politics, at such a time as this when there is a great demand for educated farmers, the students must sacrifice their whole energy and do the best that they could to cure this national defect.

Our agricultural schools if properly improved might be the most powerful agents in bringing these changes about. As they are today, they are not in my humble opinion in a condition to meet the requirements of our country. They are not now in such a shape as to arouse the spirits of ~~other~~ young Filipinos to pursue agriculture. In fact, we have no real agricultural schools yet: we have only agricultural classes in a few schools and one well organized course —that in the Philippine Normal School. For these reasons, we the students, must unanimously unite in one big cry for a speedy construction of agricultural schools, a cry that will echo in the ear of our government and in the several ears of our legislators.

Then, after these schools are improved, if we, the students, will be patriotic enough to take up agricultural rather than political pursuits, and if our native capitalists will likewise be patriotic enough to invest their money in agricultural industries, especially since combined expert opinion of the world assures them that they can make each a fortune, all these forces, I say, will solve this Great Philippine Problem.

NEMESIO MENDIOLA.

(To be continued.)

CARTA DE ACEPTACIÓN

Manila, 2 de Marzo de 1909.

Señor:

*Tengo el honor de acusar recibo de su muy atenta comunicación, en la que se me nombra Socio Honorario de la Confederación, por esa Junta Directiva que V. tan dignamente preside.

Al hacerlo así cumplo el deber de manifestar á toda la Junta Directiva, mis más sinceras gracias por el alto honor y aprecio con que han querido distinguirme á pesar de mi insignificante persona y mérito ninguno.

Aún así y aunque el último de los hijos de la provincia que de tan preclaro nombre blasona, me siento sin embargo, orgulloso de poder ostentar este título con que Vds. me distinguen, porque podré ser siquiera el último, uno de los soldados que pueden militar bajo la bandera de la Confederación que según creo, sustenta un ideal muy santo y muy elevado, y que en sus procedimientos, seguro estoy, la Confederación, se ha guiado solamente y se guiará de los sanos principios de la libertad democrática que debe ser la base más estable, creo yo, sobre que edificar el ideal que todos ansían.

Pero más me llena de satisfacción el saber que los jóvenes de la provincia se interesan por el bienestar común de todos y laboran por la prosperidad de esa provincia.

Para mí, seguramente triunfarán, si organizados como lo están, van todos por el mismo camino y á un mismo fin, predicando así con el ejemplo la tolerancia mutua, indispensable para que las prácticas democráticas se aclimen y arraiguen de una vez en éste suelo nuestro tan querido.

Deseo aprovechar esta oportunidad para tributar á esa Confederación mi pequeño homenaje de simpatía por la labor grande que se ha impuesto, ofreciéndome desde luego á trabajar en la medida de mis fuerzas con Vds., para que el éxito corone el esfuerzo de todos.

De V. sinceramente,
M. MANALO.

Nuestro número

Por exigencias del ajuste, sentimos no poder publicar hoy varios trabajos de nuestros distinguidos colaboradores, prometiéndo darlos á la luz en el número siguiente.

BASE-BALL

SA S. MATEO, RIZAL.

Noong nakaraang "Sabado de Gloria" ay isang larong dayuhan ang idinaos sa S. Mateo, *base ball*, na ginanap ng māga taga Marikina.

Dī kakaunting māga taga roon at taga Marikina ang nagsidalo, kasama ang karamihang bumubuo ng Consejo Municipal doon, sa pag-asaya marahil na sila ay magwawagi Nguni't laking pagkabighò!!!

Nang malutas ang paglalaban ay 8 ang *home* ng team S. Mateo at 3 lamang ang sa taga Marikina at di pa pumalò sa hulí ang māga taga S. Mateo, kaya't di kakaunting papuri ang tinamo ng māga ito.

Isang bagay lamang ang pinupuna ko sa larong iyan: di dapat panatilihin sapagka't dayuhan; di dapat pagpustahan ng pilak sa pagka't maaaring matulad sa sabong at sugal na mabisang pangbulid sa masamang pamumuhay ng tao.

Kung ang ikinawiwi ba sa *base-ball* ay sa sipang laro na talagang katutubo sa bayang ito, ay di lalong mainam sana.

ULISES PILIPINO.

Ang pangulo ng "Lipas-Hapis"

Dahil sa pagyáo sa lalawigan ni G. Gerardo Changko, pangulo ng nasabing kapisanan natatatag sa Sta. Cruz Maynila, ay ipinatatalastas sa madlang kasapi na ilinalagak muna niya ang pangangasiwa sa pangalawang Pangulo na si G. Jorge Baeobo, sapul sa ika 17 nitong buwan at samantalang di pa siya bumabalik.

Māga hatol na mahahalaga

Paniná sa mármol.

Matitinà ng itim ang mármol na puti, at walang gagawin kundi pahiran lamang yaon ng tinunaw na nitrato de plata saka ihantad sa liwanag ng māga ilang oras.

Barnís na itim para sa bakal

Nakakakuha ng mainam na barnís kung paghaluhuin itong māga sumusunod: labing dalawang daa't limampung gramong betún de Judea, isang litrong laugis at isang litrong esencia de trementina.

SUBASTA PUBLICA

Por la presente se hace saber que en virtud de un mandamiento de ejecución expedido por el Juzgado de Primera Instancia de Manila en la causa N.º 5828 de ese Juzgado en que es demandante el Sr. J. C. P. West y demandado el Sr. Angel Asunción como Sheriff de la Provincia de Rizal, yo, el infrascrito, como Sheriff ex-oficio de la mencionada Provincia de Rizal, con el objeto de llevarse á cabo una sentencia de dicho Juzgado para el cobro de Dos Mil Cincuenta y Cuatro Pesos con Ochenta Centavos (-P- 2054.80) recaida en la referida causa contra dicho demandado, con sus intereses á razón de seis por ciento (6%) anual desde el día 3 de Octubre de 1907, con las costas del juicio y de mis honorarios por estas actuaciones, venderé en subasta pública y al mejor postor, á las diez de la mañana (10:00 a.m.) del día 11 de Mayo de 1909, en la Calle Real del Barrio de Bambang, en el Municipio de Pasig, Provincia de Rizal, la casa del mencionado demandado de materiales mixtos con el solar en que la misma está levantada, teniendo aquél las dimensiones y linderos como abajo se describen:

Tiene 507 metros, 2 decímetros y 52 centímetros cuadrados de extensión (poco más ó menos) superficial, linda por el Norte con el terreno de Apolonio Calingo, por el Sur con los terrenos de los herederos de Leoncio Bartolomé, por el Este con la Calle Real de dicho barrio de Bambang, y por el Oeste con los terrenos de Mariano Poson.

La subasta tendrá lugar en los bajos de la misma casa en la fecha y hora señaladas.

José Tupas,

Gobernador de la Provincia de Rizal, Actuando de Sheriff ex-oficio.

J. COURTNEY HINSON,

R. I. ST. PETERS,

Abogados del demandante,

34 Escolta, Manila.

Peón Valenzuela Dípar

NOTARIO PUBLICO

[Concepción] Malabon, Rizal, I. F.

Sombrereria ni Gerardo H. Vicente

Tindahan ng sari-saring sambalilo, zapatos, corbatas, puños, barong-lalaki, atb. Halagang walang kasingmura sa boong Sangkapuluan.

50 - CARRIEDO - 50

Antonio J. Oliveros
DENTISTA
CALLE CARRIEDO, No. 82,
Altos del almacén MADRILEÑA.
TELÉFONO No. 1302

El Adelanto del Siglo

Gawaan at tindahan ng sapatos.

Mga tagalog ang yumayari.

MAINAM, MATIBAY AT MURA.

Daang Crespo, Blg. 109, Kiyapo, Maynila.

SOMBRERERIA
DE
M. E. EVANGELISTA

100 y 102 Carriedo, Quiapo I. F.
Surtido de Sombrero kalasiaw, baliwag y
buntal, fieltro, lana y paja.
Blanquea y tiñe.

S. APACIBLE
ABOGADO
Pasig, Rizal, I. F.

Eduardo González

ABOGADO

Y NOTARIO PÚBLICO

Concepcion, Malabon, Paz, No. 433, Sta. Cruz
RIZAL. Manila, I. F.

ZAPATERIA Y TALABARTERIA
ni VALERIANO CASTILLO

Sari-saring hugis ng sapatos at guarnisyong
iba't ibang klase ang dito'y matatagpuan sa
murang halagá. Pagsadyain at ng paniwalaan.
CRESPO 107, KIYAPO, MAYNILA.

LA OCEANIA
RESTAURANT DE E. NUESTRO

Cubiertos de -P- 0'40 á 0'50.

Salcedo, No. 21 y Dulumbayan, No. 20.

SOMBRERERIA "SILAÑGANAN"

113—CARRIEDO—113

Nagbibili at naghuhulma ng kahit anong sambalilo lalo na't yaring pilipino, gaya ng Buntal, Sabutan, Baliwag, Buli, at ibp.

MURA, MADALI AT MARIKIT

Pagsadyain at nang maniwala.

Ramón Diokno

A BOGADO

Calle Salinas, No 291, Manila, I. F.

Nanganġailangan kayó ng maiinam na pa-banġo at gamot na mabibisa?

Pagusigín ninyo ang

Botika ni F. CONCEPCIÓN

Sa Pasig, Rizal, at kayo'y masisiyahan.

CRISPULO ZAMORA

PROPIETARIO

PLATERO Y GRABADOR

30—CRESPO—30

Medallas, Botones, Insignias, Copas, Ornamentos
de Iglesia, Calices, Bastones, Alhajas, Timbres
de todas clases, Caratu'as de
bronze comercial, etc.

Teléfono 1032.

Manila, I. F.

Kabinataan, ibig ninyó ng mga sambalilong busilak sa puti
pahang nakalulugod?

Nanganġailangan kayó ng sambalilong mapanghalina?

Tunghin ang

SOMBRERERIA

NI REYNALDO P. REYES

Daang Crespo 110—112 Kyapo.

At deo'y masusumpunjan ninyó ang lahat ng itó na pawang
mura, matibay at maayos ang pagkakagawa.

MARTIN LONTOK

Yumayari sa madaling panahon ng mga gawàin sa
bakal at umaaayos ng mga baril, mákinang panulat
mga bisicleta at iba pang mga gawàing kauri nito.

Daang Crespo, Blg. 114, Kiyapo.

PICKETT HARNESS Co.

BELTS

Echagüe, Kiyapo.

Maynila, S. P.

Sandaang hitsura ng mga sinturon alinsunod sa moda.

Mga monturang ingglés at amerikano, maiinam at mura.

Mga polainas, kabán at mga sisidlán.

Mga guarnisyong iba't ibang clase.

Siyang pinakamalaking tindahan ng mga bagay na ito
dito sa Kasilanganan.

GOSSAGES SOAP

HARINA:

VICTORY, LEON, GALLO &
IMPERIAL, &c.

MAQUINA PARA ZAPATOS
m "HILDEBRANDT"

CROMOS ANUNCIADORES DE
ALEMANIA.

ALMACEN DE COMESTIBLES

BLANCO, 16, QUITO

TALLER DE - - - - -

- - - - - TALABARTERIA

DASMARIÑAS, 84.

BINONDO.

José P. de Tagle

TELEFONO. 1425

DIRECCION TELEGRAFICA

Tagle-Manila

"MARIKIT - NA"

Malaking gawaan at tindahan ng mga sari-saring hugis na sapatos
na pawang yaring pilipino.

Nagbibili ng mura, lubha pa kung docena.

San Sebastian, Blg. 203, Kiyapo, Maynila.

MAQUINAS PARA COSER — MAKINA SA PANANAHÍ.
 MAQUINAS PARA BORDAR — MAKINA SA PAG BUBURDA
 Pagos Semanales DESCUENTO LINGGUHAN ANG BAYAD
 POR PAGO AL CONTADO SA BIGLANG BAYARA'Y MAY BAWAS.
 33 ESCOLTA: MANILA.

公公公
 “GERMINAL”
 GRAN FABRICA DE
TABACOS Y CIGARRILLOS

Marquez de Comillas, No. 4, Manila.

*Elaboración Especial con Tabacos
 escogidos y enviados.*

Premiada en todas partes.

¡¡¡ ATENCIÓN !!!

Participo á los Señores Candidatos y á sus LEADERS,
para cualquier cargo oficial que acabo de recibir materiales de
toda clase y diferentes colores pedidos expresamente para la
impresion, con y sin RETRATO (fotograbado) de tarjetas de
propaganda, plataformas, manifiestos y otros concernientes á

las elecciones así como á la

IMPRENTA, LIBRERÍA, PAPELERÍA, ENCUADERNACIÓN,
fabricacion de timbre notarial en seco y de goma, etc. etc.



NOTA: Los pedidos serán inmediatamente atendidos y enviados
los de provincias respectivas por correo ó por otros medios
á elección de los interesados.

Ojo BUENO, BONITO y BARATO.