
Os hablaba en mi último articulo de las deli
cias caniculares de Madrid, .,c(,n exhibición de 
varios jovenes y ancianos en mangas de cami
sa, del uso y abuso de bebidas refrigerantes pa
ra contrarrestar los efectos de la temperatura, 
etc., pero como nadie es profeta en su patria, 
cuand'o más abrasados estábamos los madrileños; 
saltó y vino un airecito .iilo:fensivo al pTincipio, 
pero que enfriándose poco a poco y con las in
tenciones de un Miura, convirtió a los· madrile
ños en carámbanos con una temperatura de 
10. ll en pleno 10 de agosto, poniendo en disper
sión' a los nocturnos paseantes de Recoletos, Re
tiro y. Rot;ales, en franca huída hacia sus ho
gares .r.espectivos, en busca de abrigo y de calor. 
Bueno, lo de abrigo, se entiende para los que no 
lo hubieran bajo el odioso dominio de la casa de 
prestamos. 

La ola de frío hizo que los chicos de la pren
sa tuvieran materia para sus artículos. y "nos 
detallaron en sendas crónicas los efedos de Ja 
baja termométrica, con todo lujo de deta11E'is 
a falta de otros asuntos en que ocuparse, pues 
en veTdS.d os digo que la actualidad no da gOta, 
y es desesperante no poder comunicaros nada 
sensacional que logre interesaros. 

En . el balneario de Mondariz ha tenido lugar 
la entrevista de los Presidentes del Consejo de 
Españá y Portugal¡ lo que en la misma hayan 
tratado es cosa que se ignora, por pertenecer 
al secreto político, materia para mí vedada, pero 
la buena armonía existente entre ambos paísesi 
d~rá lugar, seguramente, a resultados beneficio
s.os pa.Ta u·no y otro, y así lo hacen esperar és
tas entrevistas que, indudablemente, responden a 
un fin práctico. 

El buen pueblo madrileño va modificando sus 
costumbres,. pue.s apenas se conoce ya el tipo del 
asiduo concurrente a la taberna, donde se enve
nenaba con una mezcla química que llamaban 
Valdepeñas ( ?) ; ahora consume la higiénica 
cerveza, va cobrando amor al campo. . . y a la 
hidroterapia. Los días festivos, los trenes de 
las primeras horas de la mañana,-que por un 
módico precio de ida y vue!ta conducen a los 

pueblos de la sierra y de los alrededores de Ma
drid---llevan sus vagones al completo, transpor
tando veraneantes de un día, cuyo equipaje es 
única y exclusivamente comestible; la panzuda 
bota forma pareja con la no diminuta cesta que 
oculta la aromática tortilla, la tónica y reconsti. 
tuyente loncha de jamón. la chuleta em~anada 
o la valenciana paella, presidiendo el conjunto 
el zepelinesco melón de Villaconejos. Escogido 
el lugar para el sªcrificio alimenticio, a los acor
des de la guitara1 del acordeón e incluso del gra
mófono-pues hay quien añade a la impedimenta 
este inquisitorial ins.trumento de tortura-se 
hace tiempo hasta Ja hora de reponer fuerza'S, 
unos practicando el alpinismo en los cerros· m_ás 
prOximos, otros sumergiéndose en el arroyo más 
a su alcance, sin distinción de sexos pues no hay 
lugar a ello, ya que los rios caudalosos ,son cosa 
desconocida en los alrededores de la Corte, y es
ta escaséz acuática solo permite a los bañistas 
( ?) humedecer una insignificante parte de sus 
extremidades inferiores, o lo que es igual, darse 
un mod~'Stísimo pediluvio, no sin que surja la 
protesta de los numerosos pescadores de caña, 
que pacifica y beatíficamente aguardan iargas 
horas a que pique un microscópico barbo, y no 
creáis que estas prote'stas las arranque ·el Tubor 
o el pudor Sino el pueril temor de que el chap-0-
teo y la algazara hagan estéril su pacienzuda 
tarea. A la caída de la tarde o Primera¡S horas 
de la noche, regresan. los excursionistas a sus 
hogares, la cesta vacía, la bota exhausta, los pul
mones oxigenados y los cuerpos hechos compota 
y hasta la festividad siguiente, en que se repi
ten las mismas escenas. . . . 

Llegamos a la "semana grande" madrileña, 
simbolizada por la verbena de la Paloma, aun
que el modernismo -haya hecho desaparecer al 
casticismo de antaño. Casta y Susana se pei
nan ahora a la garcon, se maquillan, ojos y la
bios se desfig.ura·n con el rimmel y el rojo cere
za; la se1'ia Rita ¡·qué distinta de aqueUai! Ju
lián, no gana ya las- cuatro pesetas que como 
cajista se percibian en pasados tiempdis; ahora 
es linotipista y gana diez y siete; el hOiDgo de 
reflejos con que se tocabá. lo ha sustitµído un 



borsalino, el pantalón abotinado por uno Hchan
chullo" y los cigarrillos de cuarenta, que se fue
ron ¿ay! para no volver, se han convertido en 
"egipcios". Desapareció también aquella tfpica 
umanuela" sobre cuya capota colgaba el· man
tón de flecos como dosel que enmarcaba la be
lleza de la gentil madl"ileña; el escuálido jamel
go que arrastraba el desvencijado coche, se tro .. 
có en un trepidante motor, y solo algún destem
plado organillo defiende el pabe]ón y' reclama 
sus fueros contra modernas intrusiones musi
cales y exotieismos filarmónicos; pero del ) cho
tis no ha qued~o ni recuerdo y el fox y el ehar
leston imperan. ¡ O témpora o mores t 

Continua nuestro celoso Alcalde su campaña 
contra los ruidos nocturnos y ya era hbra de· 
que se hiciera algo en este sentido que tan poco 
de,cia en favor de nuestro pueblo. Las ca "les, 
callejuelas, plazas y plazuelas, eran de madru
gada terreno conquistado para que unas cuan
tas pandillas se dedicaran al griterlo y al escán
dalo; el pacífico habitante que descansa o el 
que está dedicado al estudio se vefa precisado 
a oir a la fuerza un desentonado tango a las a 
o las 4 de la madrugada, a un destemplado or
feón, como si no tuviéramos ya bastante con el 
continuo concierto de bocinas a todas horas del 
dia y de la noche. 

• • • 
Pronto comenzará el retorno de veraneantes 

por la proximidad de septiembre y por ir en al
gunos bolsillos escaseando el dinero, y, entre "los 
examenes de los niños", uel término de las li
cencias" de los cónyuges respectivl\S, no faltan 
pretexto's para justificar la raz6n de la vuelta, 
cuando la verdadera causa no es otra que la 
ya citada, el agotamiento metálico. Llegarán los 
trenes con racimos humanos en pasillos, plata
formas y hasta en topes, previa explotación en 
las playas; consistente en pago de prhnak y pro
pinas para obtención de billetes de vuelta, y los 
que salieron de Madrid huyendo de los rigores 
de la canícula, encontl'arán a su regreso sobre 
poco más o menos el mismo calor. . . . 

La Guardia Municipal madrileña luce desde 
hace pocos días y después de un• elucubración 
de cerca de cuatro m:eses su nuevo uniforme vera
niego; en sustitución del color kaki, el de aho
ra es color azul oscuro, con salacof, cinturón y 
correa en bandolera co~or blanco. Al propio 

tiempo y dando muestras de gran acthñdad estu
dia nuestro Concejo la manera de 'resguardar .. a 
los guardias del servicio de circulación de lOs 
efectos solares .que dutante' cuatro hóras .qlle 
dura su servicio caen sobre ellos, hasta el extre
mo de que algunos guardias que· al cómienzo 
del verano lucían un cutis blanco, tienen en la 
actualidad el aspecto de onzas de chocolate con 
pito y maza. . . . 

Nota culminante de la decena ha sido el mani
fiesto del partido socialista, negándose a aceptar 
los puestos que se le asignaban en la futura 
Asamblea Nacional. Np demuestran los p1"ima· 
tes del partido con · est:a' determinación un gran 
interés en la defensa de sus ideales y juzgo un 
error esta política de abstención; es verdade
ramente chocante que quienes han ~tado cla
mando por el ret:omo a la normalidad polftica 
en forma de Cortes~ elecciones y Constitución, 
cuando a ella se llega, se retraigan. Ellos sa
brán por qué. . . . 

El aforismo madrileño de que el calor dtirá 
del Carmen a la Asunción, falló por este año, y 
después de los días de frescura de que al prin
cipio hablo, el astro rey nos achicharra. 

Organizada por la revista· "Actualidad" se 
celebró en los Jardines del Retiro, una v~rbena 
con completo éxito. En ella actuaron la cancio
nista Elisa Calvalcanti, las bailarinas Araceli 
Espinosa y la Venus de Bronce, .las tiples Herre
ro, Caball~ y Zuffoli, la orquesta Pizarro, el imi
tador Pepe Medina, la compañia de bailes negros 
de Douglas y el veterano Pepe Moncayo, entre 
otl'Os artistas, y COf!. esto, organillos, bandas· y 
concursos la del alba seria cuando terminó tan 
amena fiesta. 

Los teatros Chueca, Pardiñas, Fuencarral etc. 
actuando con sus compañfas veraniegas, defen
diéndd3e, que no es poco, dada la carencia de 
gente que en Madrid se nota. 

Terminada esta rápida impresión decenal, ha
go mutis y espero entre bntidores a que el tras
punte en figura de actualidad, me llame nue-
vamente a escena. 

U& SEÑOR DE LA CORTE. 


