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Os hablaba en mi iltimo artculo de las deli-
cias caniculares de Madrid, ‘con exhibicién de
varios jovenes y ancianos en mangas de cami-
sa, del uso y abuso de bebidas refrigerantes pa-
ra contrarrestar los efectos de la temperatura,
etc., pero como nadie es profeta en su patria,

do més abrasados estab los madrilefios,
salté y vino un airecito .inofensivo al principio,
pero que enfridndose poco a poco y con las in-
tenciones de un Miura, convirtié a los madrile-
fios en carambanos con una temperatura de
10.0 en pleno 10 de agosto, poniendo en disper-
sién’ a los nocturnos paseantes de Recoletos, Re-
tiro y. Rosales, en franca huida hacia sus ho-
gares respectivos, en busca de abrigo y de calor.
Bueno, lo de abrigo, se entiende para los que no
lo hubieran bajo el odioso dominio de la casa de
prastamos.

La ola de frio hizo que los chicos de la pren-
sa tuvieran materia para sus articulos. y ‘nos
detallaron en sendas crénicas los efectos de la
baja termométrica, con todo lujo de detalles
a falta de otros asuntos en que ocuparse, pues
en verdad os digo que la actualidad no da gota,
y es desesperante mo poder comunicaros nada
sensacional que logre interesaros.
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En el balneario de Mondariz ha tenido lugar
la entrevista de los Presidentes del Consejo de
Espaiia y Portugal; lo que en la misma hayan
tratado es cosa que se ignora, por pertenecer
al secreto politico, materia para mi vedada, pero
la buena armonia existente entre ambos paises,
dara lugar, seguramente, a resultados beneficio-
sos para uno y otro, y asi lo hacen esperar es-
tas entr que, indudabl te, responden a
un fin préctico.
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El buen pueblo madrilefio va modificando sus
costumbres, pues apenas se conoce ya el tipo del
asiduo concurrente a la taberna, donde se enve-
nenaba con una mezcla quimica que llamaban
Valdepefias (?); ahora consume la higiénica
cerveza, va cobrando amor al campo... y a la
hidroterapia. Los dias festivos, los trenes de
las primeras horas de la mafiana,—que por un
moédioo precio de ida y vuelta conducen a los

pueblos de la sierra y de los alrededores de Ma-
drid—llevan sus vagones al completo, transpor-
tando veraneantes de un dia, cuyo equipaje es
tnica y exclusivamente comestible; la panzuda
bota forma pareja con la no diminuta cesta que
oculta la aromitica tortilla, la ténica y reconsti-
tuyente loncha de jamén_ la chuleta empanada
o la val paella, presidiendo el conjunto
el zepelinesco melén de Villaconejos. Escogido
el lugar para el s%erificio alimenticio, a los acor-
des de la guitara, del acordeén e incluso del gra-
méfono—pues hay quien afiade a la impedimenta
este inquisitorial instrumento de tortura—se
hace tiempo hasta la hora de reponer fuerzas,
unos practicando el alpinismo en los cerros mis
préximos, otros sumergiéndose en el arroyo mas
a su alcance, sin distincién de sexos pues no hay
lugar a ello, ya que los rios caudalosos son cosa
desconocida en los airededores de la Corte, y es-
ta escaséz acuitica solo permite a los bafistas
(?) humedecer una insignificante parte de sus
extremidades inferiores, o lo que es igual, darse
un modestisimo pediluvio, no sin que surja la
protesta de los numerosos pescadores de cafia,
que pacifica y beatificamente aguardan largas
horas a que pique un microsedpico barbo, y no
credis que estas protestas las arranque el rubor
o el pudor sino el pueril temor de que el chapo-
teo y la algazara hagan estéril su pacienzuda
tarea. A la caida de la tarde o primeras horas.
de la noche, regresan los excursionistas a sus
hogares, la cesta vacia, la bota exhausta, los pul-
mones oxigenados y los cuerpos hechos compota
y basta la festividad siguiente, en que se repi-
ten las mismas escenas.
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Llegamos a la ‘“semana grande” madrilefia,
simbolizada por la verbena de la Paloma, aun-
que el modernismo haya hecho desaparecer al
casticismo de antafio. Casta y Susana se pei-
nan ahora a la garcon, se maquillan, ojos y la-
bios se desfiguran con el rimmel y el rojo cere-
za; la seiia Rita jqué distinta de aquella! Ju-
lidn, no gana ya las cuatro pesetas que como
cajista se percibian en pasados tiempds; ahora
es linotipista y gana diez y siete; el hongo de
reflejos con que se tocabd lo ha sustituido un



borsalino, el pantaléon abotinado por uno “chan-
chullo” y los cigarrillos de cuarenta, que se fue-
ron ;ay! para no volver, se han convertido en
“egipcios”. Desaparecié también aquella tipica
“manuela” sobre cuya capota colgaba el man-
ton de flecos como dosel que enmarcaba la be-
lleza de la gentil madrilefia; el escuilido jamel-
go que arrvastraba el desvencijado coche, se tro-
c0 en un trepidante motor, y solo algin destem-
plado organillo defiende el pabelén y‘reclama
sus fueros contra modernas intrusiones musi-
cales y exoticismos filarménicos; pero del ) cho-
tis no ha quedado ni recuerdo y el fox y el char-
leston imperan. ;O témpora o mores!
* * *

Continua nuestro celoso Alcalde su campaiia
contra los ruidos nocturnos y ya era hora de'
que se hiciera algo en este sentido que tan poco
decia en favor de nuestro pueblo. Las ca'les,

llejuelas, plazas y pl 1 eran de madru-
gada terreno conquistado para que unas cuan-
tas pandillas se dedicaran al griterio y al escan-
dalo; el pacifico habitante que descansa o el
que esti dedicado al se veia precisad
a oir a la fuerza un desentonado tango a las 3
o las 4 de la madrugada, a un destemplad;) or-
feon, como si no tuviéramos ya bastante con el
to de b a todas horas del
dia y de la noche.
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Pronto comenzarad el retorno de veraneantes
por la proximidad de septiembre y por ir en al-
gunos bolsillos escaseando el dinero, y, entre “los
examenes de los nifios”, “el término de las li-
cencias” de los conyuges respectivas, no faltan
pretextos para justificar la razén de la vuelta,
cuando la verdadera causa no es otra que la
ya citada, el agotamiento metdlico. Llegaran los
trenes con racimos humanos en pasillos, plata-
formas y hasta en topes, previa explotacién en
las playas, consistente en pago de primais y pro-
pinas para obtencién de billetes de vuelta, y los
que salieron de Madrid huyendo de los rigores
de la canicula, encontraran a su regreso sobre
poco mas o menos el mismo calor.

* ok x

La Guardia Municipal madrilefia luce desde
hace pocos dias y desp de una elucubracié
de cerca de cuatro meses su nuevo uniforme vera-

niego; en sustitucién del color kaki, el de aho- | \ ;

ra es color azul oscuro, con salacof, cinturén y
correa en bandolera color blanco. Al propio

tiempo y dando de gran actdvidad estu-
dia nuestro Concejo la manera de resguardar a
los guardias del servicio de circulacién de los
efectos solares que durante cuatro horas -que
dura su servicio caen sobre ellos, hasta el extre-
mo de que algunos guardias que-al comienzo
del verano lucian un cutis blanco, tienen en la
actualidad el aspecto de onzas de chocolate con
pito y maza.

* ok ok

Nota culminante de la decena ha sido el mani-
fiesto del partido socialista, negidndose a aceptar
los puestos que se le asignaban en la futura
Asamblea Nacional. Np d tran los prima-
tes del partido con esta determinacion un gran
interés en la defensa de sus ideales y juzgo un
error esta politica de abstencién; es verdade-

te ch te que i han estado cla-
mando por el retorno a la normalidad politica
en forma de Cortes, elecci y Constitucié
cuando a ella se llega, se retraigan. Ellos sa-
brén por qué.
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El aforismo madrilefio de que el calor dura
del Carmen a la Asuncién, fallé por este afio, y
después de los dias de frescura de que al prin-
cipio hablo, el astro rey nos achicharra.

Organizada por la revista ' “Actualidad” se
celebré en los Jardines del Retiro, una verbena
con completo éxito. En ella actuaron la cancio-
nista Elisa Calvalcanti, las bailarinas Araceli
Espinosa y la Venus de Bronce, las tiples Herre-
ro, Caballé y Zuffoli, la orquesta Pizarro, el imi-
tador Pepe Medina, la compafiia de bailes negros
de Douglas y el veterano Pepe Moncayo, entre
otros artistas, y con esto, organillos, bandas y
concursos la del alba seria cuando terminé tan
amena fiesta.

Los teatros Chueca, Pardifias, Fuencarral ete.
actuando con sus compaiiias veraniegas, defen-
diénddse, que no es poco, dada la carencia de
gente que en Madrid se nota.

Terminada esta rapida impresién decenal, ha-
go mutis y espero entre bastidores a que el tras-
punte en figura de actualidad, me llame nue-
vamente a escena.
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