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Higit na Kinatatakutan Kaysa Sandata...

Nalathala kamokailan sa “The Louisville Courler-Journal"
Louisville, Kentucky, Estados Unidos

“Gilingan" ng Pulahan

Nalathala naman sa “The Manchester Morning Union,”
Manchester, New Hampshire, Estados Unidos

\
anG Larovc BASKETBOL, “ )

AY TINUKLAS NI JAMES NAISMITH NOONG TAONG

1891 SA YMCA COLLEGE SA SPRINGFIELD, MASS.
KALIMITANG GINAGANAP SA LOOB NG
ISANG NAKUKULONG NA FPALARUAN,
ANG BASKETBOL AY PINAGTUTUNG-
GALIAN NG DALAWANG KOPONAN N4
ANG BAWA'T PANGKAT AY NAGSISI-
KAP NA MAKAPAGBUSLO NG BOLA U-
KOL SA KANIKANILANG PANIG.

“OKLAHOMA A & M"
basketball type cham-
pionship tennis shoes.

Katulad ng ibang ki ili laro sa

ang basketbol ay nangangailangan ng malinis na pa-
mamaraan ng bawa't koponan, lakas ng katawan, bi-
lis at tatag ng isipan, at maliksing pagkilos ns msa
paa. Nguni’t ano man ang larong piliin ninyo, I
tiyakin ang inyong sarili sa isang ganap at kasi:
yang laro sa pagsusuot ng nangungunang sapatos na
goma sa kapuluan. Sa moda, halaga at pagtatagal.
ang mga sapatos na gomang JACINTO ay hindi
magagapi!




S| Dr. Sanuagu sa pumg ng kanya.ng mayhnhs,y na si “Aling A-
dela” at ny napaku-

ha ng larawnn ng pinagsa-
lu-saluhan ng mga naging panauhin,

Sa tsang biro ng May-kaarawan ay nangapangit I de
Leon, Cecilig Joagquin, Cora Madrid. Jose Pad:lla: Ir Yina Dizon

Sa Kaarawan Ng Pangulo
Ng Premtere Productions

Mga larawang kuha ni BEN ROXAS

ISA PA;JG mnbugl:y z‘m lah’lnlll
1ng naparagdag sa y ni Dr. Ciriaco
&n\‘.lm. pangulo ng Premiere Produc-

onl. lm:-. nang miuwa.lmung ipagdi-
kaarawan oong

Iln-! ng Asnsm Kabilang sa mga
lndqg ng pagbati sina unda Es-
(makikita

, Johnny at Efren
Reyes, at Mannie de Leon ng LVN.

irektor at Gneg.
ly dl rln n:kaumoz na maghandog n;
. wgulo

mado Dalupan nt."uon Manabat ng “Bagong Buhay”.

St 5 S 2
Bahagi ng makapal na taong sumaksi sa “Press Freview’ ng pe-
likulang - Dlego leang na unanghal & estudvo g Premiere
i Dr. Cirlaco

at Alionso Carvaj: arim na bituin ey -ns ng
mahahalagang :laala sa “Ama” ng Premione. =

Santiago. Ang panwln ay nagtamo ng pmri ng madl



Bago lumipad na patungo sa bobombahing purok ng mga pula-
han, maingat na sinusurl muna ng dalawang pilotong ito ng
Hukbong Panghimpapawid ng Estados Unidos ang mga sanda-
tang tataglayin ng kanllang B-26, kabllang ang 4 na tangkeng
“napalm,” 28 bomhlng panunog at 6,000 punlo ng .50-kalibreng

Ang Dg marami at na sandata
ng di lakas sa Hukbong

ay slyang

i " L o o
‘lang samahan sa pagkakawanggawa na itinatag ng Nagkaka-
isang mga Bansa ang kumakalinga sa mga batang Koreanong
naulila dahil sa pananalakay ng mga pulahan. Makikita sa lara-
¥an ang limang batang na ang mga ay
napatay ng mga komunista. Sila’y nasa pag-aaruga ng mga pari
at madreng Koreano.

iarangan sa Korea ay siyang na-
Makikita

mga bulubuxxdumn sa me:
ng hukbo ng

sn mga sandali ng pnmnmnhtnn, ang mga kawal ng Magkaka-
anib ng mga katulad
ng karmlwmg mamamayan. Sa larawan ay makiklm ang dala-
wang kawal Koreanong nag-aadobo ng manok para sa kanilang
pananghalian, habang ang kanilang radyo ay bukas at nagpapa-
rinig ng magagandang tugtugin.
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(1) Isang malagim na sakuna ang P kall
Colorado, Estados Umidos nang sumaipok s2 tuktok ng isang
bundok ang isang aeroplanong may sakay na 50 katao. Nasawi
ang lahat ng pnnwm at baha-banagi na hmug ng nagkapu-
tul-putol na mea kitawan ang natagpuan pangkat na su-
maklolo. Mmﬂh 'sa-larawan ang mu labi n‘ n.uryans-pang-
himpapawid a n rngl ‘kulang-palad

(2) Kabildng -sa mga Pllipinong na.s: ibang bnnn at tumu-
tuklas ng kll’llll in sa paglilimbag ay si Manuel D. Benlp-.yo i

Ma; ang Sinusubok niya ang g
pa;sanka n pruweba, sa llalim ng pagtuturo ni rropesor n'e-
derick Alncry ng Carnegie Institute of '1echnology.

(3) Isa pang Pllipinong “nagsusunog Dng Kila; " sa kabilang
ibayo ng 1agat ay si Dr. Lourdes Esplnbm Sa la.rawan ay may

siyang eksperimento na. kasai

sa Schou. of Public Health sa Umbusldad n; Pmahu:gh. El Dr.
Espiritu ay nagpapakadnlubhm sa karunu“-gan sa panggaga-
mot, at sa pagbabalik sa Mayrula ay magpapatuloy ng pagtuturo
sa Unn:emdnd ng Pllipin

“ ng pinal kamnbr.us “at pinakamakabagong bapor sa Es-
tados Umdcs sa kasalukuyan ay ang “SS Constitution” na maki-
kita sa larawan, ng 1, 000 at
ayusin upang mxkaplgdala ng 5,000 kaf ang sasakyang-dagat

itong nagkakahalaga ng $25,000,000 ay mkatakdang magling-
tod sa nga puwerto sa Mediteraneo.

(5) Nang gunitain kamakailan ang ika-pitong anibersaryo
ng pnglunsnﬂ ng Hukbo ng Magkakaaiub sa Normandy, Pransi-

wal g pandaigdig, ay du-

ampasigan ng MNor-

mandy npang sumak:l sa g:mmp na Cl unya sa alaala ng
mga kawal ng Muak!

wng K;\':ns\aasang Pinur.n ng M »k.nnnv sa Europa sa harap ¢
i punted ng isang kawal ne Unides na nasawi sa ma-
kariysay e paglinsad

Ot s uha ng TSIS)



Maikling Katha
ni Genoveva D. Edroza

Kuwento Ni “Mabuti”

INDt ko na siya nakikita

ngayon. Nguni sinasabi
nilang naroon pa slya sa dating
pinagtuturuan, sa luma at wa-
lang pintang paaralang una
kong kinakitaan sa kanya. Sa
isa sa mga lumang silid sa ika-
lawang palapag, sa itaas ng lu-
mang hagdang umilngit sa ba-
wa't hakbang, doon sa kung

ring suliranin.
00’y na at

Hindl ako nakapangusap sa
naulinig ko sa kan-

maliban sa pabugsu-bugsong
hiyawan ng mga nagsisipanood
sa pagsasanay ng mga manla-
laro ng paaralan, ang buong pa-
ligid ay tahimik na. Sa isang
tagong sulok ng sllid-aklatan,
pinilit kong lutasin ang aking
suliranin sa pagluha. Doon niya

ang maltim
eslero, naroon pa siya'l nag-
tuturo ng mga kaalamang pang-
aklat — at bumubuhay ng i-
sang uri ng karunungang sa
kanya ko lamang natutuhan
Lagl ko siyang iuugnay sa
karlktan ng Buhay. Saanman
may kagandahan: sa isang ta-
nawin, sa isang isipan o sa
isang tunog kaya, nakikita ko
slya at ako'y lumiligaya. Nguni
walang ano mang E

ay al
na tublg ng Isang

“Mabutlt may tao pa pala
rito,” ang wika nlyang ikinu-
kubll ang pag-aagam-agam sa
tinig. “Tila may suliranin ka. ..
mabuti sana kung makatutu-
long ako.”

Ibig kong tumakas sa kanya
at huwag nang bumalik pa Kkai-
lanman. Sa bata kong isipan ay
ibinilang  kong kahihiyan at
kaabaan ang pagkikita pa na-
ming muli sa hinaharap, pag-

a2
kanyang anyo  at sa kanyang
buhay. ..

Siya ay isa sa pinakakara-
njwang guro roon. Walang sino
mang nag-ukol sa kanya ng
pansin. Mula sa kanyang pana-
namit hanggang sa paraan ng
pagdadala niya ng mga pana-
nagulan sa paaralan, walang
masasabing ano mang di-pang-
karaniwan sa kanya.

Slya'y linatawag naming la-
hat na sl Mabuti kung siya'y
nakatalikod. Ang salitang iyon
ang bukambibig niya. Iyon ang
simula ng halos lahat ng kan-
yang pagsasalita. Iyon ang pu-
mapalit sa mga salitang hindi
niya maala-alala kung minsan,
at nagiging pamuno sa mga
sandall ng pag-aalanganin. Sa
Isang paraang hindl malirlp, i-
yon ay naging salaminan ng uri
ng paniniwala niya sa buhay.

“Mabuti,” ang sasabihin nlya

.ngayo'y magsisimula tayo sa
aralmg ito. Mabuti nama't uma-

bot tayo sa bahaging Ito... Ma~
buti... mabuti...!"”
Hindi ako kallanman nag-

tatapat sa kanya ng anumen
kungdi lamang nahulli niya a-
kong minsang lumuluha: nang
hapong iyo'y Iniluluha ng bata
kong puso ang isang pambata

LINGGO. AGOSTO 19. 1951

kikitang sa gunita
ng hapong ivon. Nguni hindl ako
nakakilos sa sinabl niya pag-+
katapos. Napatda ako at napau-
pong birla sa katapat na luk-
lukan

“Hindl ko alan na may tao
rito naparito ako upang u-
miyak din.”

yang tinig. Nakababa ang kan-
yang paningin sa aking kandu+
ngan. Mayamaya pa'y nakita
ko ang bahagyang ngiti sa
kanyang labi.

Tinanganan niya ang aking

SA WAKAS, NAUNAWAAN
NIYA ANG MALUPIT

NA KATOTOHANANG
BUMABALOT SA BUHAY
NG BUTIHING GURONG
NAGING KAHINGAHAN
NG KANYANG DAMDAMIN

mga kamay at narinig ko na
lamang ang tinig ko sa pag-
tatapat, ng sullraning sa palas
gay ko noo’y slya nang pina-
kamabigat. Nakinig slya sa
akin, at ngayon, sa paglingon
ko sa pangyayaring iyo'y nag-
tataka ako kung paanong na-

pigil niya ang paghalakhak sa
gayong kamusmos na bagay.
Ngunl! slya’y nakinig nang bu-
ong pagkaunawa, at alam kong
ang pagmamalasakit niya’y tu-
nay na matapat.

Lumabas kaming magkasa-
bay sa paaralan. Ang panulu~
kang maghihlwalay sa ami'y
natatanaw na nang bigla akong
makaalala.

“Slyanga pala, Ma'am, kayo?
Kayo nga pala? Ano ho lyong
nagtaboy sa Inyo sa sulok na
iyon na... Inliyakan ko?"

Tumawa slya. nang marahan
at Inullt ang mga salitang iyon:
“ang sulok na iyon na... inii-
yaken natin... nating dala
Nawala ang marahang halak-
hak sa kanyang tinig: “Sana'y
masasabl ko sa iyo, nguni...
ang suliranin ko'y hindl para sa
mga bata pang gaya mo. Ma-
but! sana’y hindi maging iyo
ang ganoong url ng suliranin...
kailanman. Ang ibig kong sa-
bihl'y... maging higlt na ma-
butl sana sa lyo ang... Buhay.”

S! Mabutl’y naging isang ba-

(Buklatin sa pahina 12)

§§

People’s Coffee

/4

sa url...la.sa...at kaswahan
at kayo'y mananaliq/

661 Felipe T, Maynila

Fadory




MGA ULAT AT KURUKURO
KOLU SA DIGMAAN SA PILIPINAS

Z 2 7 m
— .
(KARUGTONG)

May mga kuro-kuru ngayong lnlmakalat mngkol sa sukat
Luson. Maram: ang n ay gagl-
‘win hinai sa nsnng POOK lamang kundl sabay-sabay at sa mnn-
manapa’y gumamit ang magsisilunsad ng mga

ming
wal na Ibablbs ng seroplano. Ang mga nag-aakala ng amwy
nanghahawak sa aaml ng mga kawal na hapong mkanpana sa

1inl sa

ay hindi -4 ng na pa-
raan,

Ang bayan ng Maynila ay dapat lumagay sa tkapagpapatuloy
ng kapayapaan at kaayusan, na sundln ang mga tagubiling
lagda ng Gobernador Militar ng Mayniit

Ano mang kagagawang makaliligalig o tungo sa ikaliligalig
ng pananahimik ng sambayanan ay lalapatan ng mabigat na
parusa. Ang Pinuno sa Pagtatanggol ng Hukbong Imperiong
Hapon.”

Sa gitna ng mga
yang taga-Maynila tungkol sa kung ano ang sukat na gawin ng
Hukbong Hapon, pagkarakang makarating ang amerikano sa na-
sasakupan ng ]unsod'd ang ganyang patalastas ay naging knslap

ng ng
‘wanag na dlto ng sl
yang titls na na kinu-
kuyom ngayon sa kanyang kalooban ng tinurang Hukbo, sapag-
ka’t ang pagsasabing kapag ginamit ng amerikano ang nasasa-
kupan ng lunsod sa mga kaillangang militar ay mag-uukol na si-
ya ng mahlhlg'plt na paraan, gayong ang paggamit ay hindi na-
gaya rin naman ng di-
kaaﬂang huwag gammn ngayon ng Hapon pati na ng mga sim-
bahan kahl't ang iblg pa naman daw niya’y huwag magtlis ang
sa.mhnynnan ng mga sakuna ng digma; ay katimbang na rin ng
pagbababala ngayon pa na lahat. ng katampalasanang malisip
gawin, pagsunog ng mga ay, iba ng malalaking gusah,
pagpapasabog ng mega daan at Lulay. pagbaril sa mga hindi lu-
malaban, ay gagawin na. Anupanga’t nagtitining na, wala man
dito at nalalaplt pa lamang ang amerikano, ang tunay na nilo-
ioob ng H: ang pakunwaring pakikipagkaiblgan sa
pilipino. Kasangkapnnln ang Piliplnas hanggang sa magkadurug-
durog, mabusog lamang anj kanyang kasakiman sa pagiging ha-
ri at panginoon ng mga silanganin.

Katugon ng patalastas na iyan ay naglagda rin naman ng
b:gonx mga tuntunin ang Gobernndor Militar ng Maynlla tung-
pagligplt ng mamamayan buhat sa ika-9 ng

nng

malajawak na lalawigan ng ruson, na
sa lulunsaran ng mga :mennno kung sa llsnng pook lamang
sila iyan ay manga-
pipikot sa kasalukuyan nilang rngs klru.v.atayuan kung sa lanat
akq'y sasalakayin sila. At saka, alam nang walang
pagsala ng maikas na pamunuan ng Hukbo ng Estados Unidos
eng pagkalatag sa buong Luson ng mga “guerilla” at hindi ala-
ngang ipalagay na ang Lulong na u\kas na ito, ay gagamuuin at
sasamantalanin sa pagpalis sa kaaway. Ang mga pnna-palagay
ay nakaabot sa pag-aakalang lsa sa mga bababaal
Luson ay ang look na rin ng nila, na lubhnng mu-pn. a-
Mindoro. Ang pangyayarl na ring lb\g man ng mga hapon at
bagay namang kanilang pinagsasakitan ng di-gagaano, na ma-
paalis sa Mindoro ang mga amerikano, hangga ngayong
uung huwm na halos ay dl pa rin msusunod, ay nagpaj
ong Al gamit sa rilipinas
n; hukhon; Hapon sa pa.kmldigma, ay sapat marahil sa mata-
pang na pagtatanggol, nguni't kapos at hindi angkop sa pag-
pnpnlls o pagpuksn sa nakalunsad at kung ang Mindoro ay ma-
lubos sa isang himpllang panggagalingan ng k ami-

PEW'

g ka-5 ng umaga. sn
mga tuntuning ito'y ipinagbabawal ung m-gknlat ng mega ba-
litang makapipinsala sa Hukbo ng Imperiong Hapon, ang pag-
uusap-usap na nakapulutong sa mga daan, ang anumang pag-
pupulong kung wala munang pahintulot, ang paglakad ng sama-
sama sa daan, anupa’t hindl man ipinagbabawal ang pagpa-
raog sa ay ay gayon na rin halos ang kahulugan, kung ma-
hlzplt na susudin ang lahat ng nauutos, upar,s huwag mapada-
wit sa kahi't anong sukal mangyarl sa_paglakad,

Ang taong-bayang nakatalos ng lahat ng uo‘ sa radlo at sa
mga pahayagan, ay nakararamdam na lalo pang hinthigit nga-
yon ng may hawak ang kanyang tall sa llig, datapwa’t nag-aallw
na lamang sa pag-asang. malapit » slyang matubos. Nagkaka-
balita ang sambayanan, kusa man slyang plnagbubulaanan ng
radio ng Republika at ng mga pahayagang hapon sa Maynila, na
sa mga baybaylng dagat ng hilaga ng Luson ay may nagta-
tangkang lumunsad na bahagl ng Hukbo ng Estados Unidos, ka-
hapon {ka-7 ng Enero ng 1845, ang maghapunang salakay sa pa-
pawlrin na glnaws g sa ilang

ng ; ang ng ssnn‘
maluklng bahagi ng Hukbo sa look ng Maynila, kasabay ng ka-
lahatang paglusob sa buong Luson ng amerikano, ay sukat
mangyari at hindi maipalalagay na pangarap lamang. Darating
na ang mga pangyayarl, sa aking akala, na magpapatibay o
magpapawalang-halaga sa gnnlmng mga palagay ng nangalinip,
sapagka't sa isang katotohanan nagkaknsang-ayon ang lahat:

hapon ng ynila, ay ipi-

nagsaloob ng mnraml na marahil ang sinasabing mga sasakyang
punuan ng mga kawal amerlkano sa tapat ng S. Fernando, La
Union, at Lingayen, Pangasinan, ay haglujunsad na ng kanilang
lulan, gayon ding salakay ang ginawa s& Maynila, nang ang
Mindoro ay lunsaran at bagaman waln pang katlbayang ma-
sa gnnltong ay

& sa Mmga unang buwan ng taong, 1845, a;

nan ang kasalukuyang kalagayan ng Pnltplnas an ng mega pilipl-

no. Nabahaum na ngayong l a—«i ng Enero ng 1845, na isang ba-
sa at

g mga
mpnlallm sa pag-uutos ni Al Nt 1tz,
Walang lakas at kapangyarlhang makapipigil sa takbo ng

naman nang ng tinurang mara-
ming sase,kyan na allnsunod na rin sa mga pahayagan ay na-
tanaw nga sa dakong iyon na tila ang tangka ay maglun-
sad; ay hindi mananatili sa laot, bagkus lalapit sa katthan, saan
mang dako ang talagang pakav nguni’t dadaong upang mag-
lunsad ng sakay Hindl nga mapag-snllnlanganan na sa mga
0 ay may malaking labanan sa hilaga ng Luson,

mga pangyayari at sa aba ng mga

pagbabahkwas ng bayan, na ang tunay na laya at kapanaf taga.n

hamp Marami ang masasawi sa pa.gmalmluplt na pnpu—

ng dayuhang hapon kung siya’y magigipit na, nguni’t

hng kallgtasang hmda pinamuhunanan ng dugo at buhay. Llr

walhatl at kapurihan sa mga anak ng bayang mangatitimbu-

wang sa landas. Dangal at pagkabunyi sa mga papnlanng ma-
katupad hanggang sa wakas ng dakilang tungkulin.

TINUTUNGO NA ANG MAYNILA

Noong ika-6 ng Enero ng 1945, ang mataas na pamunu-
an ng Hukbong Hapon sa Pilipinas, ay nagpalathala sa mga pa-
‘hayagan ng sumusunod na patalastas:

"Ang Hukbo ng Imperio ng Hapon ay magpapatuloy sa kan-

alinmang baybay-dagat kung hindi pa nakapaglulunsad, at saan
mang kapatagang malayo pa sa Maynlla, kung nakapaglunsad
na. Isang malaking pulutong ng mg aeroplanong amerikano na
sa umaga ng araw na ito, ika-8 ng Bnero ng 1945, ay nagdaan sa
papawirin ng Maynila, buhat sa timog na tnngo sa hllaga ng
Lnson ay nagpnpnl,otoani na sa dakong lyon ang masidhing la-
banan. Isa sa mga aeroplanong nasabi, na malaki at may apat
na motor ang sinamang-paiad na abutin ng paputok ng mga
kanyong hapon sa S. Juan Heights sa aking palagay at bumag-
sak na nagniningas sa dakong timog ng aking bahay. Tatlo ang
natanaw kong payong sa pagbaba na dahan-dahang lumalapag.
Namatay mang lahat gng lulan o may nakaligtas naman kaya
at bihag na ngayon o naltakas ng taong-bayan, gaya ng nang-
yaring hindi na miminsan sa ibang mga dako at sa nakaraang
mega salakay, ang totoo'y nasasaksihan ngayon ng pilipino ang

yan

Republika at ang kanyang masusnnurln sa utos na mga ma-
mamayan, ay huwag magtlis ng mga sakuna ng di
Gsayonman, kung tatangkain ng Hukhong Amerlkano, nang
walan sa dangal at

nan, g lunsod
sa mga kmlangang mllltar ang Hukbo ng Irnperlong Hapon

anuman ng amerikaro sa makalalakl at totoha-
nang pakikitalad. L lhati sa na ne
kanilang buhay sa isang mx\rangal na dahilan!

Sa sandaling ito, hapon ng ika-9 ng Enero ng
1945, ay isang manwanag na tandang nakababa na ang Hukbo
ng Estados Unidos sa malapit sa Maynila, ang aking nasasnksl-
nan. Dito sa tabi ng aking bahay. na dating tahanan ni Mr




Balls na ngayon ay nakukulong sa Sto. Tomas, ay matagal-lagal
na ring may nagsihimpil na mga kawal ng Hukbong Hapon, na
sa warl ay mga katiwala sa pagpapalakad ng mga sasakyan ng
pagkain at kagamitan ng kanilang hukbo. Kadalasang duma-
rating ang maraming truck na kung saan-saan nagsisipange:
ling at sa madaling-araw ay nagsislalis na may lulang mga ga-
solina at Iba’t lbang bagay, nguni’t nitong mga araw na higpi-
tan na ang mga salakay sa papawirin ng Maynila ay dumalang
ang pagdaratingan ng mega trak at nandalang din naman ang
mega kawal sa_kapitbahay ko, hanggang sa may dalawang araw
na ngayong aking napuna ha wala nang dumarating na truck.
+ At ngayong hapon nga, ang dalawang truck na nalalabl, ay ku-
sang sinunog, na binaril ang mga tangke ng gasolina upang mag-
ningas. Isang pinunong hapon at lsang kawal ang sumunog at
pagkatapos ay nangagsakayan sia sa isang-truck na nakukulu-
bungan ng mga sanga at saka nagsialls. Hindl na sila babalik sa
pakiwarl ko.

Ganito ring pagsunog, ng mga hindi na madadalang kaga-
mitan ang ginawa noong mga huling araw ng 1941 ng paurong
na hukbo ng Usafe at ang nakita ko noon, na mull kong nakikita
ngayon na glnagawa ng hukbong hapon, ay tandang uurong na
rin 1lo sa dakong hilaga marahll upang magtibay sa alin mang
lalawigan ng kalagitnaan ng Luson kung di man sa mga kabun-

MANUEL L. QUEZON...

Sa araw na ito ngayon na siya mong kaarawan,
ang lahat ng Pilipino’y nagdiriwvang na mataman;
Habang sa may papawirin ay ganap na namamasdan
ang watawat nitong lahing sagisag ng kasarinlan;
Ikaw, Manuel L. Quezon, ngayo't kahit na kailan
ay lalaging nasa aming mga puso’t kalooban;
Kung tunay mang.naging abo ang marupok mong katawan,
ang lahat ng ginawa mo’y hinding-hindi mamamatay.

dukang matataas sa kahilagaan, Lalo ngang mabuti na ang mga
kawal na ito'y na, upang an g-bay
sa mga nilang gi
Nang umaga lamang ng araw na lto, sa bahay ng kalbigan
kong st G. H. R. Agulnaldo, isa sa aking mga kapit-bahay dito sa
S. Francisco, ay pitong kawal ng hukbong hapon ang sa pag-
dadahllang nangagugutom sila ay kumuha ng manok, ng itik, ng
saging sa puno, ng bunga ng kape at kung anoano pa, na lahat
ay hindl sa hingi kundi sa paraang masasabing agaw. Ang mga
kawal na ito’y may dalang isang sako na pinaglalagyan ng ka-
nllang mga kinukuha sa bahay-bahay. Nagsitapat sa aming
pinto at aywan kung dahil sa tanghali na o kung wala na silang
mapagsisiksikan ng makukuha, ay hindi na nagsituloy, bagama’t
nangangamba pa rin ako, na baka bukas, ay maglibot na naman'
sila sa bahay-bahay at dito sa akin ay makarating sila.

pulis ng hukbo, dito sa S. Francisco, na dating may
himpilan sa daang Roosevelt, sa malaking bahay ng isang ame-
rikano, ay wala na rin. Noon pa palang linggo ika-7 ng Enero
nagslalis na sila at ang balita’y sa Bagyo sila nagsituhgo, anu-
pa't ang mga pangyayaring nasasaksihan ng lahat ay tagan:

Sa panahong ito ngayong itong ating lahi’t-bansa,
tak tak an i't layu-l; ang adhika,
1kaw, Manuel L. Quezon, ang malimit maging paksa,
Kung buhay ka lang marahil ay di sana magdirigma;
Noong ikaw ang Pangulo, ang gpulo ay nasawata
at ang di pagkakasundo’y lubusan mong naiakma
Kaya ngayong ang araw mo’y binubuhay sa gunita,
—Pagpalain ka ng Diyos, —ang dasal ko sa Lumikha,
—ROMUALDA ASERAS

nangyari'’y marami nga ang napatay na kalaban nguni’t marami
rin, alinsunod sa balita, ang l;japaramtay na mnmam::ml.m At
itong talaga an angga't “ -
tapavhg" ng knwgnl ng Hapon, na sila’y magsiksik sa kinalalag-
yan ng ng mga anopa’t kanila nang
nasusunod ngayon ang ang
balat at ang tinalupan.

na
ang Estados Unidos ng kanyang Huk-

as

na pagpapahalata ng mga hapon sa ki

nasusuungan nila ngayon dahil sa paglapit sa Maynila ng mga
kawal ng Estados Unidos. .

Hindi ko pa sinasagot ang katotohanan ng balitang nagsi~

mulang kumalat ng araw na ito. Di-umano’y nakalunsad na ang

ago
bong tagapagligtas sa look ng Maynila o bago makarating sa
Maynila ang mga kawal na mailulunsad naman sa ibang dako
ng Luson, sakaling itong huling paraan ang siyang mangyari,
al ny a) nguni't sa mga
n sa anomang tlisi.

amerlkano sa Ternate, lalawigan ng Kabite. Ang
ay madaring may katotohanan kung aalintanahin na may ilang
araw pa lamang na ang Paluan, bayan sa kaduluhan ng Min-

»go:;,d na malapit sa Kabite, ay napagbabaan na nila ng mga
a

Isang balitang lkinalat ng PIAM, sa araw ring ito, ika-9 ng
Enero ng 1845, ang lalong nagbigay daan sa paniniwalang ma-
lapit nang babaan o pasukin ang look ng Maynila: may nakita
na raw maraming sasakyang dagat na tinatalibahan ng marami
ring mga pangdigma sa kanluran ng look ng Maynila at ngayon
namang umaga 1ka-10 ng Enero ng 1945, ang mga pahayagan
ay nagsasabing mula sa_mga
sa Bataan, sa dagatang Tsina, ay may mga sasakyan ng kaaway
na sa kilos na ay tila Napa-
sabay sa balitang Ito ang salakay sa sa
buong Maynila at lalo pa sa mga baybay dagat nito. Kabit-kabit
na mga bomba ang inithulog ng mga B-24 na kung magsinutok
na ay tila nagpapakulo sa lupa at ikinayayanig ng mga bahay.
Nang mag-ika-11 ng umaga ng araw na ito, ang paghuhulog ng
ganyang mga bomba ay napatigil, nguni't nagpatuloy ang pag-
huhulog ng isa-isa hanggan sa kinahapunan; ngayon lamang
ay nakaririnig ako at lahat ay sa dako ng Kamaynilaan. Isang
bagay na sukat pansinin, na kahapon pa ginawa ng mga ameri-
kano, ay ang pagpapalipad na mababa ng kanilang mga panla-
bang aeroplano, na animo’y hindi natatakot sa kaaway. Kasin-
taas lamang ng pangkaraniwang punong-kahoy ang kanilang li-
pad at kahapon nga at ngayon dito sa S. Francisco at sa mga
pook at nayong ang ganiton; ay napa-
kadalas, na ang hinihintay na lamang ng lahat na nakatata-
naw, ay ang pagbababaan ng mga kawal na sandatahan upang
simulan na ang paglusob sa talagang Kamaynilaan. Tila isa sa

ng

hulin ito ang s
ay kagnya. nang naragdagan, walang gisl at lamat ng hinanakit
sa nangyayari, bagkus buong-buo ang pananallg, na naghthin-
tay slya ng dakilang sandall ng Kaligtasan. Tatagal ang may-
sakit pagka’t iblg nlyang mabuhay at mabubuhay slya upang
saksthan, kabuhayan at tamasahin ang tunay na kalayaang
sa kanya'y karapat-dapat.

a mga pahayagan at sa radio ay nabasa at nadinig ang
huling talumpat! ni G. Laurel, mula sa aywan kung saang dako,
na nagpapayo sa bayang huwag mawalan ng pag-asa sa mga
leader, na ayon sa kanya’y walang pinagsasakitan kundi ang ke~
pakanan lamang ng lahat. Bin: din niya ang sukat mang-
yaring pagkapasok ng mga amerikano sa Maynila, na di-uma-
no'y hindl dapat pakaasahan sapagka’t lumalaban nang mahig-
pit ang mga hapon. Sa pagsasabl ng ganito’y di-sasalang nang-
hahawak si G. Laurel sa ballitang-hapon na kahapon pa ay ulit-
ulit na sinasabi na di 3 na ng kani-
lang panlabang mga ang mga
at sasakyang nakikita na sa look ng Maynila, at si G. Laure]

, na
na sa Bagyo yata ngayon at malayo sa larangan ng pinaglala-
banan, ay sa ball-

na sa
tang iyan ng “bago” at “maningning” na tagumpay na tinamo
ng mga hapon sa Maynila, bagama’t walang taga-Maynilang na-
kakita at lalong walang sino mang nakaramdam ng tinurang ta-
gumpay, bagkus ang nakikita at nadarama pa ay ang pagdalas
ang i at halos ng paghuhulog
ng bomba. ng mga napalayo at tinalo. Si G. Laurel nga ay di-
gaanong masisisi kun id man ng gin, sa
ito ng kanyang talumpati; ngunit dapat hanapan sa mga su-
mandaling ito, na sukat ikasubok sa pagkamatibay ng nagsisi-
pamuno, sa pagkasugpo man lamang ng mega panghuling ka-

kanilang pakay sa mababang paglipad ay tiyakin ang Kkl

yuan ngayon ng mga kawal na hapon, sa pagkabalita marahil

na sila ay nnngakahlm?(ll ngayon sa mga bahuay-bahay na rin
aya't

ng mga nga sa
ang buhay ng mega pllipino, gaya neg nabalitang kasawiang si-
napit ng mga taong-bayan sa La Loma, Paang-bundok. Isang

bahay sa daang Labo ng nasablng nayon ang matagal-lagal na-
ring ginawang himpllan ng mga kawal ng hukbo al kanginang .

umaga (lka-10 ng Enero) ay binabaan ng mga aeroplano at ang

pa ng mga kawal na hapon bago umu-
rong, bago mapuksa o bago magsisuko, ng lalong tiyak na pag-
damay sa bayang nagtitiis na ay wala pang makain. a
Hindi ko sinasabl ang ganito upang pablgatin lamang ang
sapulln sa bayan ni G. Laurel. Aking sinasabl ang gayon sapag-
ka't alam kong may katutubong tapang siya na maidaramay sa
kanyang mga at sa palad ay siya lamang

(Karuglong ng nasa pah, 14)
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Maikling nobela ni JOSER ATIENZA

KARUGTONG

Nang lumaon, hindi lamang si
Estela ang nagpapasakit kay
Aling Anday. Maging sl Ramon
ay nahawa na rin sa mga pag-

t

nl Ramon nang sllang tatlo ni-
na Estela at Aling Anday. ay
nagkakaharap-harap, Isagg u-
maga.

—Nguni't saan naman ninyo

a
li sa kanilang sariling magu-
lang. Malimit na nakalilipas
ang oras ng pagkain na hindi
nakakatikim kahit isapg su<
bong kanin ang kahabag-habag
na matanda. Kung nais bumili
ng kahit anong pagkain sa tin-
dahan upang makapawi ng gu-
tom ay hindi naman makablli
pagka’t ang kaunting salaping
naimpok sa alkansiya ay naubos
nang lahat dahil din sa pag-
mamagandang-loob sa manu-
gang at apo nang hagdaang
mga araw, Biblhirang maka-
hawak ng kahi't diyes sentimos
ang matanda pagka't ni hindi
naaalaalang abutan ng mag-
asawa.

At dumating pa ang mga
pangyayaring lalong kasakit-
sakit sa buhay ng matanda.
Nang minsang dapuan ng ka-
ramdaman si Aling Anday dahil
sa mga sama ng loob at sa ma-
dalas na pagkakalipas ng gu-
tom, ay lubos na napagkilala ng
matanda ang kasamaan ng
kanyang mga anak. Sa kulang-
kulang na dalawang-daang pi-
song nagugol nina Ramon sa
pagpapagamot sa ina, ay hu-
mihingl ng kabayaran nang
gumaling na ang matanda.

—Alam naman ninyo, Inay,
na kaml'y nagtitipon ni Estela

Uga- ako

ga anak, ng
gayong halaga? —naluluhang
sagot ng matanda. —Alam na-
man ninyong ni kusing ay wala
ako, Kung salapl ay wala akon,
maipangangako sa inyo. Subali’t
ang katawan ko, kahlt ako ma-
tanda na, ay itong katawang ito
ang maipananagot kong pam-
bayad sa kuwaltang lpinagpaga-
mot ninyo sa akin. Paglilingku-
ran ko kayo hanggang sa ma-
kakaya ng aking katawan.

—Tingnan ninyo kayo, kung
magsalita! —may himig pagka-

iblg naman ninyo, Inay, ay sa
amin na ninyo pahulugan o
ipagbill ang bahay na ito, at di
aawasin na lamang natin sa ka-
bayaran ang halagang pinapa-
palilan namin.

Hindi nakasagol kaagad sl A~
ling Anday. Hindi niya akalaing
umabol hanggang sa pag-limbot
sa kanilang tahanan ang kasa-
maan ng kanyang mga anak.
—Nguni't Ramon! Bakit pa
kallangang gawin natin lyan?
Itong tahanang ito'y ating Ia-
hat! Nag-ilsa na akong magu-
lang ninyo, ito'y sa inyo ko rin
ilwanan , kung ako’y mama-
lay. Saka, ngayon man naman
ay maaari na rin ninyong itu-
ring na ang bahay na ito’y in-
yong sarill. Kayo na ang maka-

HABANG NAGDARAAN ANG MGA ARAW AY LALONG
NAGTATAMO NG MABIBIGAT NA SUKAL NG LOOB
ANG KAHABAG-HABAG NA INANG NAGKAROON NG
MAPAG-IMBOT AT WALANG TURING NA MGA ANAK

yamot nang turing ni Ramon.
—Hindi iyan ang ibig naming
mangyari. Kung ang katawan
lamang ninyo at ang inyong
paglilingkod ay hindi na namin
kailangan. Matanda na kayo at
mahina na. Kayo pa nga ang

aming tu-

upan ng ba-
hay. Ang dalawang daang pi-
song nagasta namin sa inyong
pagkakasakit ay malaking ka-
bawasan sa aming iniimpok
na salapl. Kaya ang ibig na-
min ay mapalitan ninyo iyon
52 ano mang paraan, — wika
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ng
long at paglilingkod!

—E, paano nga ang gagawin
ko, anak, upang makabayad sa
inyong ginugol sa akin?

—Ang iblg naming mangyari
ay palitan din ninyo ng salapi,
—wika ni Ramon. —Iya’y na-
pag-usapan na namin ni Estela.
Mayroon naman kayong bahay.
Ito'y sarili ninyo. Maaarl nin+
yong isangla, o dili kaya'y ipag~
bili. —sinulyapan ni Ramon ang
asawa, at kumindat naman
ang babae na parang sila'y
mayroon nang

paghahari sa tahanang ito at
magagawa ninyo ang balang
maibig. Wala kayong marlrlnlg
sa akin.

—Mahirap na nga ho naman
ang gayon, Inay... —sabad ni
Estela. —E, kung ipaayos namin
ang bahay na ito,

—Iba na ang mallwanagan,
Inay, —giit ni Estela.

—Kung tutoo ang inyong si+
nabi, —wika naman ni Ramon,
—ay nagpapasalamat kami, I-
nay. Subali't upang mawalan na
ng salitaan, at upang mapatu-
nayan namin na talagang ta-
pat ang inyong sinabi, ay isalin
na ninyo sa aming pangalan
ang titulo. Gumawa tayo ng
kasulatan.

—Diyata’t ganyan ang ibig
ninyong mangyari? —napala~
kas ang tinig ni Aling Anday
at bahagyang nandilat ang mga
mata,

—S8a palagay nami'y ganyan
nga, Inay, ang nararapat u-
pang maging maliwanagan ang
ating usapan! —sagot ni Ra~
mon.

Napatutop sa dibdib ang ma-
tanda. Parang mapapatld ang
kanyang hininga. Diyata't nais
pa ng kanyang mga anak na
daanin sa kasulatan ang pagka-
kaloob niya ng tahanang yaon
na ang tutoo'y pinamuhunanan
ng hirap at sakit bago naitayo?
Kasulatan? Siya at ang kan-
yang mga anak...? Napanangis
sl Aling Anday.

0o0... kung kasulatan ang
hmmlngi ninyo, Rameon, ay ha-
yaan ninyo't matutupad! Nga-
yon din!

At noon din nga ay nlyari ang
nd

namin at pagandahin... saka
pagdating ng araw ay magbago
kayo ng isip at nais ninyong
ipagbill o kaya'y ipagkaloob sa
ibang kamag-anak, papano na4
man kami?

—Sa palagay ko'y hindi na-
man aabot sa ganyan. Nagka-
kamali kayo ng akala, mga a«
nak. Talagang malaon nang ya-
ri sa islp ko na ang bahay na
ito'y ipagkaloob sa inyo. Iyan:
naman ang nararapat sapagka't
si Ramon ay Kkaisa-isa kong a-

. han sa bagay na iyon. —Kung

g ni Aling An-
day na patuloy na lumuluha.

isang

ni Aling Anday sa ‘pangalan ni-
na Ramon ang pagmamay-ari
sa kanilang tahanan. 8a kay
sulatan, na si Ramon din ang
gumawa at pinalagdaan la-
mang kay Aling Anday, ay si-
nasabl pang ipinagbill na ng
matanda sa kayang mga anak
ang bahay na yaon sa ha-
lagang isang libong piso.

—Hayaan ninyo, Inay, at hu-
hulugan din naman namin

Estela ang halagang iyan. Aa-
wasin lang natin ang halagang

(Buklatin sa pahina 18)'
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IGUNG-BIGO ang pag-asa

ni Memang na si Tonyo'y
magbabago na ng pag-uugall
sa mga sandaling ang kanilang
pagsasama’y magkaroon ng bu-
nga. Kagaya rin nang datl'y
walang ipinagbabago ang kan-
yang asawa. Patuloy rin ito sa
di magandang gawaing pamba-
babae, pagbababad sa sugalan,
pag-lnum-inom ng alek at
pagpapawalang-halaga sa kan-
yang magagandang payo.

—Magtigil ka na nga ng mga
kalokohan mong iyan, —ang
pabaribot nang tugon ni Ton-
Yo kay Memang isang umagang
ilo’y muling pagpayuhan ng
asawa sa lisyang gawain,

—Ngunlt Tonyo, pinagpapa-
yuhan kita hindi dahll sa sari-
It kong kepakanan kundi sa
kabutihan din natin at sa ma-
gandang kinabukasan ng ating
anak. —mahinahon pa ring
paalaala nl Memang sa lalaki.

—Ako’y may sapat nang ta-
lino... Nalalaman ko ang aking
ginagawa'! Ikaw ang magtigil
kung di mo ibig na... —paga-~
It nang tapos nl Tonyo na si-
nabayan ng panaog ng bahay.

Habang nakasakay si- Tonyo
sa sasakyang noo’y mabills na
tumatakbo ay sl Memang ang
laman ng kanyang islpan. Ipi-
nalagay niyang ang pakiklalam
ni Memang ang naglging dahi-
lan ng malimit niyang pagka-
talo sa sugal. —Buwislt na ba=
bae, pag di ka nagbago ng
iyong pag-uugali... —tlim-ba+
gang na bulong nl Tonyo sa sa-
rill, na ang Uhim na plnatus
tungkulan ay sl Memang, na
noong mega sandall namang
yao'y kalung-kalong ang kani-
lang st “boy” at Inhaan ang
mga mata.

ANG mag-asawang Memang
at Tonyo ay may limang taon
nang nakakasal, suball't nakad
raan pa muna ang apat na ta-
on bago nagbunga ang kani-
lang pagsasama. Tuwang-tuwa
sl Memang sa pangyayaring ya-
on pagka'l Inakala niyang iyon
na ang magandang pagkaka-
laon upang magbago sl Tonyo.
Datapwa't laban sa kanyang
Inaasahan, sa halip na magba-
20 ay lalo pang nagpakalulong!
si Tonyo sa di magandang ga-
wain, na siyang naging sala-
bid sa magagandang pangarap
ni Memang sa buhay. Bihirang
£abi na si Tonyo'y di umaalis
ng bahay. Lagi itong laman ng'
mga pasugalan at walang san-
daling di kasakasama ng mga
mang-ifnom ng alak. Kung
minsan nama’y hinahatinggabl
ng pag-uwi buhat sa pamama-
sukan dahil sa pakikipagkita
sa mga “querida” nito. At ma-
dalas ding kung nauubusan ng
magugugol ay ang kaunting
itinatago ni Memang ang si-
yang Inuumit. Bunga ng kapa-
bayaan ni Tonyo kay Memang
madalas tuloy maranasan ng
babae ang magdildil ng asin.
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Kuwento ni Arcadio T. Gole Cruz_

ISANG BATANG MANDURUKOT ANG NAGSILBING
TANGLAW SA ISIP NG NALALABUANG AMA
UPANG MAKILALA ANG KANYANG PAGKAKAMALI

SI Memang ay di nawawalan
ng pag-asang si Tonyo’y mag-
babago ng pag-uugall. Walang
sandaling di slya tumatawag
kay Bathala. Idinadalangin ni-
Yya, na kahimanawarl’y magba-
go ng kalooban ang asawa at
nang mapanuto ang kanilang
pamumuhay. At kung natatapa-
lang malamig ang ulo ni Ton-
yo ay mahinahon niya itong
pinakiklusapan. Suball't katum-
balikan ang kanyang napapa-
la. Madalas na kung di slya

nl Memang sa asawa ang gula-
gulanit na damit ng anak na
noo'y pinasususo.

—Sa mayroon at sa wala ay
huwag kang manghimasok sa
akin, —paasik nang wika ni
Tonyo kay Memang. —Kapag
di ka nagtlgil ng mga kaloko-
han mong iya'y mapipilitan a-
kong iwan kayong mag-ina! —
banta pa ni Tonyo sa asawang
noo'y ibig nang mapaluha.

Palibhasa’y talagang llnsil
ang mga inaasal ni Tonyo sa

lsang hapon, samantalang si
‘Tonyo'y naglalakad na pauwi
sa may tulay ng Kiyapo, wa-
lang anu-ano’y sinakbat na la-
mang slya ng isang batang la-
laking wawaluhing taong
lang. St Tonyo'y nalito na iki-
nabangga nilo sa bata. Ang ba-
ta nama'y huminto at humi-
ngl ng paumanhin kay Tonyo,
at hinagud-hagod pa ang kan-
yang tuhod. Sa halip na maga-
lit ay ikinasiya pa ni Tonyo ang
ginawl ng bata. Subali't nang
slya’y nakalalayo na ng may
ilang dipa ay nakapa-kapa ni-
yang wala ang kanyang kalu-
pl sa bulsa, Biglang napahinto
sl Tonyo at pinagala ang mga
mata sa kanyang pinanggali-
ngan. Nasa gayon siyang kala-
gayan nang walang anu-ano'y
isang matandang lalaki naman
ang lumapit sa kanya at inginu-
so ang batang lalaking sumak-
bat sa kanya. —Siya po ang
nandukot sa inyo, —wika ng
matanda kay Tonyo.

Matapal na ipinako ni Tonyo
ang kanyang mga paningin sa-
batang ltinuro ng matandang
lalaki. na noo’y pasagsag na
naglalakad na papalayo sa po-
ok na lyon. Sinutsutan ni Ton-

| Ang Batang
Mandurukot

daragan ng asawa ay inliwan
slyang nagsasalita nang mag-
isa. At noon ngang umagang
yaon, nang minsan pang pag-
paalalahanan ni Memang st
Tonyo ay may himig pagbaban-
ta pang slya’y nilisang walang
paapaalam ng asawang nadi-
dimlan.

Habang nagtatagal ang mga
araw ay lalo namang nagpa-
pakalulong si Tonyo sa di ma-
gandang asal, Malimit na kung
ito’y natatalo sa pagsusugal ay
si Memang pa ang binubuntu-
nan ng sisl. At isang araw,
pati -na ang kaunting halagang
naimpok ni Memang ay muling
kinuha at ipinatalo sa sugal.
Nang mabangglt ni Memang
ay slva pa ang nagalit.

—Ako’y walang maisip na da-
hilan kung bakit di tayo mag-
kasundo, —ang sumbat nl Ton-
yo kay Memang. —Nalala-
man mo namang ganito ang
aking hilig ay kung bakit mo
pa ako laging

mag-inang Memang a‘t “boy” na
slyang sanhi ng pagdaranas
ng kalakul-takot na hirap ng
mag-ina, kung kaya bagaman
malimil pagbantaan ni Tonyo
ay di rin  nagsasawang mag-
paalaala na may kahalong
pagsusumamo kay Tonyo si
Memang. Subali’t naging bingi
si Tonyo at tinutoo nga ang
sinabi. Isang araw ay walang
dingong-likod na nilisan ni Ton-
yo ang mag-lnang Memang at
“boy”. Lumuwas ng Maynila
ang pabayang lalaki at pumi-
sang palagian sa kanyang
kalaguyong sl Minang.

Sa loob ng tatlong taon ay na-
tiis  ni Tonyong di padalhan
man lamang ng magugugol ang
mag-inang Memang at “boy”.
Salamat na lamang at may da-
kilang puso si Memang na
napatulad sa ibang babaing
kay daling natangay ng tukso
sa gayong pagkakataon. Sa ha-
lip na masiraan ng loob ay la-
lo pang di ni Mema

kan!

—Nguni’t wala namang kabu-
tihang naidudulot sa atin ang
mga gawain mong iyan. Ting-
nan ro nga ito. —at 1linuro

ng
ang pagtawag kay Bathala. At
dininilg naman slya Nito, sa ka-
unting puhunang ibinigay ng
mga kapatld ng babae ay napa-
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yo ang bata at
huminto. Nguni't sa halip
tumalima’y lalo pang binill-
san ang paglakad ng bata
na paminsan-minsa’y  lumili-
ngon kay Tonyo. Kumarlmot
na ng takbo st lonyo upang
habulin ang batang noo'y nag-
simula na ring kumarimot ng
takbo nang malamang siya'y
hinahabol ni Tonyo. Ibig-ibig
na sanang humingl ni Tonyo ng
saklolo sa pag-asang baka hin-
di na niya abutan ang baia,
nguni't ito’y nakapagpigil. Ipi-
nagpatuloy na lamang ang ma-
tuling pagtakbo na galit na ga-
it

hinudyatang
n:

Nang sumapit ang bata sa
may tulay ng Echague ay lumi-
kong pakaliwa, na ikinabang-
ga niyon sa isang halang ba-
bae. Nabuwal ang nabangga,
gayondin ang mandurukot na
nakabangga. Dumating si Ton-
yo at napikot ang manduru-
kot.

Sa matinding gallt ni Tonyo
ay binunot ang kanyang de-45
na nakasukbit sa baywang.
Ang tangka niya'y paluin “sa
ulo ang mandurukot. Suball’t
nang mapatambad sa kanyang
mga paningin ang anyo ng ba-
1ang noo'y nangangaykay sa
malaking takot ay dl nakuhang
jtuloy ni Tonyo ang banta
Hinawakan na lamang eng ba:
ta sa kamay at ito’y dinala sa
isang tabi.

—Nasaan ang aking kalupi at
bakit mo ako dinukutan?
nagngangalit na tanong ni Ton-
yo sa batang noo’y di maibuka
ang biblg sa pangangatog Dg
katawan, —Hala, magsalita ka!
Ano ang pangalan mo at ta-
gasaan ka? —Masama ang gi-
nagawa mong iyan. Kailangang
maibigay kita ngayon sa pulls.

—Ibabalik ko na po ang in-
vong kalupl huwag na lamang
ninyo akong ibigay sa pulls!
Maawa né kayo sa akin! Hin-
di ko po dating glnagawa ito,
—pagmamakaawang wika ng
batang ibig nang mapalyak.

Sandaling plnagmasdan ni
Tonyo ang anyo ng batang
mandurukot. Kahit gabl’y natl-

(Buklatin sa pehipa 17)
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Kalbaryo Ng Isang Ina

(Karugtong ng nasa pahina 10)

nagugol sa inyong pagpapage-
1ot... —masayang wika pa ni
Ramon.

Hindi sumagot si Aling Anday.
Ang matinding sama ng loob na
nagpapasikip sa kanyang dibdib
uy inthanap na lamang ng ka-
payapaan sa loob ng kanyang
munting silid. Doon siya patu=
1oy na lumuha. Doon hiya ibinu+
lalss ang lahat ng damaiming
os lkapugto ng kanyang hi-
ringa.
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2 Ramon ang ayos ng

Unti-unling ipinabago  nina
kanilang
tahanan. Ipinaayos ang malililt
na kastrdan. Pinadugtungan pa
ng isang silld ang may da-
kong kusina. Tuwing magtata-
pos ang buwan ay inaabutan
nina Rameon sl Aling Anday ng
sampu o labinlimang piso na
dl-umanco’y hulog daw sa ha-
lagang kanllang kakulangan.

Isang araw na kapapanaocg
lamang ng ilang kaibigang na-
ging panauhin nina Estela, ki-
nausap ng mag-asawa sl Aling
Anday.

—Ang mabuli yata, Inay,
wika ni Estela, —ay ipanaog na
natin sa silong ang inyong mga
kasangkapan. Nakasisira lang sa
ayos ng bahay at nakakahlys sd
ating mgd panauhin.

Si

P walang p g|
kakitaan at kulang ni kulang sa
mga pansaraling kallangan ang
matanda, laban man sa loob

nga naman, Inay, at tila
lalong mabuti’y dumoon na ka-
yo sa silony, upang hindl kayo
magambala sa ano man ninyong

Diyos

Ko...

Lubog na ang araw.

.. Kalat na ang dilim. ..

(Oh... sana ang langit ay magkabituin')
Iyan ang pag-asang may wmaga pa rin,
Yaring kalagayang nakapaninimdim.

I

May buk:

Ang pingas na buwan k'ungdi maging salok,

yang as n

(Sa ganyan, ako ma’y hilaljin ng antok,
Dali nang pukawin ng sariwang hamog).

mr

Nguni't, kung sakaling ang aking pangarap
i ay maging maulap

Na gabing

laman;

F
Sa dulo ng guhit

g an,
ng dala kong hirap!

v
Gayon man, Diyos ko. .. ako’y nananalig
inig—

Na di nasasayang ang paos kong

Sa lamang
Ang pagkakaloob ng Iyong pag-ibig!

— En. C. Agleham

Kuwento Ni Mabuti

(Karugtong ng nasa pahina 7)

gong nilikha sa akin mula nang
araw na lyon. Sa pagsasalite
niya mula sa hapag, nagtata-
nong, sumasagol, sa pagngiti
niya ng mababagal at mahih.-
yain niyang mga ngit! sa amin,
sa paglallm ng kunot sa nou
niya sa kanyang mga pagka-
yamot, narlrinig kong muli ang
mga yabag na palapit sa sulok
na lyon ng silid-aklatan. Ang
sulok na lyon na... “infiyakan
naiin,” ang sinabl niya ng ha-
pong iyon. At habang tumata-
ginting sa silid namin ang kan-
yang tinig sa pagtuturo’y hinu~
hulaan ko ang dahilan o mga
dahllan ng pagtungo niya sa
sulok na iyon ng silld-aklatan.
Hinuhulaan ko kung nagtutu-
ngo pa slya roon, sa sulok na
iyong... aming dalawa.

At sapagka't natuklasan ko
ang katotohanang iyon tungkol
sa kanya, nagsimula akong
magmasid, maghintay ng mga
bakas ng kapaitan sa kanyang
mga sinasabi. Ngunl, sa tuwi-
na, kasayahan, pananalig, pag-
asa, ang taglay niya sa aming
silid-aralan. Pinuno niya ng

tmarirlkit na guniguni ang aming

Isipan  at mga kaaya-ayang
tunog ang aming pandinig at
natutuhan naming unti-unti
nng kagan ng Buhay.
Bawa't aralin namin sa Pani-
tlkan ay naging isang pagtig~
haw sa kauhawan namin sa ka-
gandahan. At ako’y humanga.

‘Wala iyon doon kangina, ang
masasabl ko sa sarill pagka+
tapos na maipadama nlya sa
amin ang kagandahan ng Bu<
hay sa aming aralin. At hindt
naging akin ang pagtuklas na
ito sa kariktan kundi pagkata-
pos na lamang ng pangyayaring
iyon sa silid-aklatan.

Ang pananalig niya sa kaloo-
ban ng Maykapal, sa sangka-
tauhan, sa lahat na, ay isa sa
pinakamatibay na aking nakl-
lala. ng damda-

na ang 1bi-

nibigay ng anak ay naplpilitdn
na rin, n niya kinukuha
4ng pambill ng ilang pirasong
damit, ang pang-itso, ang pang-
mirindal, at kung minsa’y ang
pambili ng pananghalian o ha-
punan kapag hindl slya nas-
asikasong pakanin ng kanyang

mga anak.
Nang ganap nang mabagoang
myarlan ng bahay dahil sa gi-
d at

ung
aming mga bisita. ..
naman nl Ramon.

Sa parang pagtataboy na lyon
ng mga anak ay hindi sumagot
s’ Aling Anday. Muling natulo
ang kanyang luha.

Nang sumunod na araw na
may pinaroonan ang matanda,
dumating siyang nasa silong
nang lahat ang mga lumang
kasangkapan at kagamitang pi-

an
—dugtong

nawang
pagpapaayos nina Ramon, un-
tl-unting namill naman ng
mga bagong kasangkapan ang
mag-asawa. Al sa kusang pag-
aanyaya sa matatalik na kaibl-

14 g nl:
la ng yumaong kabyak ng dib~
dib, Hindl rin kumibo sl Aling
Anday, subali’t sa kanyang an-
yo'y masisinag ang isang pu-
song nawasak at nagdugo sa

min. Marahil ang pananalig ni+
yang iyon ang nagpakita sa
kanya ng kagandahan sa mga
bagay na karaniwan lamang
sa amin. Iyon marahil ang nag-
pataginting sa kanyang tinig
sa  pagbiblgay-kahulugan sa
mga bagay na para sa aml’y
walang kabuluhan,

Hindi siya bumanggit ng ano
man tungkol sa kanyang sarill
sa buong panahon ng pag-ag-
ral namin sa kanya. Nguni bu-

~ manggit slya tungkol sa kan-

yang anak na babae, sa tangl

niyang anak... nang paulit-
ulit. Hindi rin slya bumsangglt
sa amin  kallanman tungkol

s2 ama ng batang iyon. Nguni,

gan upang mamasyal sa kanila, panibagong dagok ng pangya- galawa sa mga kamag-aaral na-

naging malimit ang kanllang

panauhin.

yarlk.
(TATAPUSIN)

(Buklatin sa pahina 19)
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KATULAD ng isang maning-
ning na Tala sa sllong ng la-
ngit ng Pilipinas, -ang panulat
ni Rizal ay slyang unang nag-
hasik ng damdaming makaba-
yan sa noo'y na

MANUEL L. QUEZON:
ARKITEKTO NG REPUBLIKA NG PILIPINAS

Sinulat ni JESUS C. OLEGA

ganyang pangyayari ay napata-
tag dito sa Kapuluan ang pang-

_ hukbong Pamahalaang Ameri-

kano noong ika-14 ng Agosto
ng 1898, Kinabukasang mahu-
log sa kanllang kapangyarihan
ang Pangulong Lunsod ng Pili-
ptas o ang Maynila,

Subali't ang mdinit na dam-
damin ng bayang Pilipino sa
1kapagtntamo ng Kalayaan ay

Lahing Kayumanggi. Isang
pangkat ng mga dalubhasang
Pillplno na noo’y nagsisipag-
aral sa Espanya ang tinlpon nl
Rlzal at slla'y nagtatag ng i-
sang Samahan ra ang layunin
ay upang mahango sa kaalip-
nan at maihatld nila sa tuga-
tog ng Kkarangelan - ang ating
pinakamamahal na Inang Ba-
yan. Sa biglaang pangungu-
sap, utang sa mga sinulat ni
Rizal ang diwang makabayang
punatnubay kay Andres Boni-
faclo sa pagtatatag nito ng
Katipunan ng mga Anak ng
Bayan na slyang umakay na-

man sa ating laht upang ito’y K.

maghimagsik. Bunga ng pang-
hihimagsik ay nangyaring nai-
gupo.ng Katipunan ang lakas
ng Pamahalpang Kastila at sa
ganyan ay natamg ng bayang
Pillpino ang matamis na bunga

hindi sa kanyang
damdamin. Nawsg itatag ng ban-
sang Amerikano ang pamba-
yang Pamahalaan noong lka-
14 ng Hulyo ng 1901, laban man
sa kalooban ng mga dalubha-
sang Pllipino na slla’y muling

nal at boong karangalang ini-
handog niya sa noo’y Pangu-
long Wilson bilang pagtugon ng
Pilipinas dahil sa pakikipagdig-
ma ng Amerika sa ngalan ng
Demokrasya ng Unang Dig-
maang Pandaigdig na nagwa-
kas noong 1918. Bilang pagli-
ngap niya sa mahihirap, binig-
yan niya ng biyaya ang mga
anak-pawls sa lllim ng kanyang
inihayag na simulaing Kataru-
ngang Panlipunan o  Justicla
Social. Bunga ng kanyang ha-
lus taon-taong mga Misyon sa

Nang tayo'’y mahulog sa ka-
pangyarihang Hapones bunga
ng Ikalawang Digmaang Pan-
daigdig noong ika-8 ng Disyem-
bre ng 1941, si Quezon bilang
Ama ng Pamahalaan ay nagtu-
ngo sa Amerika at doon niya
ipinagpatuloy ang lakad ng
Pamahalaang Mala-sarill. Hin-
dl man Inabot ng liwanag ang
Pangulong Quezon sa pagtata-
tag ng Republika Pllipina, sa-
pagka't slya’y binawian ne ng
buhay noong unang araw ng A~
gosto ng ls« sa Amerika, ang

na sa

Kongleso Amerikano ng dam-

damin ng bansarg Pllipino, sa

wakas ay natamo niya sa ﬂnllm
at

sa

dayo ay punmianig sila, hindi u-
pang tuluyang maging tagasu-
nod ng mga Amerikano, kundl
upang malpabatld sa mga Ito
na ang kalayaan ng bansang
Pilipino ay kilalanin nlla.

Nang 1906 na pasinayaan ng
noo'y Gobernador Heneral Taft
ang pagtlatatag ng Pambansang

Lg

sambayanan, ang Batas Ty-
ding-MacDuffle na nagkakalo-
ob ng tlyak na Kalayaan pag-
karaan ng 10 taon. Kaya, nang
1935 ay napatatag ang Pama-
halaang Mala-sarilt o Com-
monwealth Government at sl
Quezon din ang siyang nahalal
na Pangulo nito. Dahil sa pa-
giging Pangulo ng Pilipinas, si-

ng

ang Kgg. Manuel L. Quezon ay
siyang naging Kinatawan noon
sa Unang Purok ng Tayabas.

ya ang Plllpino
na tumire sa Palasyo ng Mala-
kanyang, at sa

ang ay
boong nlngmng na natamo ng
kanyang bayan at plnasinayaan
moong ika-4¢ ng Hulyo ng 1846.

Kaya ang Kalayaang nga-
yo'y boong kaslyaheng tinata-
masa natin, ay dapat lpagpa-
salamat kay Manuel L. Quezon
sapagka't slya ang arkltektong
humugis sa Balangkas ng Gu~
sall ng ating Kalayaan; slya
ang Diwang Pumatnubsay sa
mahigit na apatnapung taong
paglalayag ng Pllipino sa ma-

bansang Pilipino ay nilikha nl-

Nang sl Quezon ay
maging Sugong Kinatawan sa
Kongreso  Amerlkano  noong

ap sede@PARN: 1909. sinikap nl Quezon na ma-
kilala ng bansang Amerikano

Subali't ang iyan ang s i
ay hindl nagtagal sapagka’t ng kaniyang Inang Bayan sa

hindi kinilala ng hukbong A-
merikano na sa pasimula  ay
katu-katulong ng hukhong Pi-

pamamagitan ng kanyang mega
talumpatl sa Kongreso at sa li-
punan sa apat na sulok ng ban-

lipino sa laban sang Al . Anupa’'th pitong
sa hukbong Kastila. Sa hallp taong linunggati ni Quezon
na pahalagahan ng Pamahala- ang binhi ng Kalayaan, at sa
ang Amerlkano ang Kalavaan wakas, bago niya nilisan

ng Pilipinas na natamo sa pag-
titigis ng dugo, ay maklpagka-
sundo ito sa bansang Kastila
uwpang bilhin niya ang Pilipinas
sa halagang APATNAPUNG
MILYON AT ISANGDAANG LI-
BONG PISO alinsunod sa gina-
wang Kasunduan sa Kapaya-
paan sa Paris noong ika-10 ng
syembre ng 1898 ng bansang
Kastila at ng bansamg Ameri-
kano, Sa galit ng mga Pilipino

ang Kongreso Amerikano no-
ong 1916 ay natamo ng ba-
yang Pillpino ang Batas
Jones na nagkakaloob sa ating
bansa ng malaking kaluwagan
o autonomya sa pamamahala.

Nang itatag ang Senado Pi-
lipino na ipinagkaloob sa atin
ng Batas Jones, si Quezon,- bi-
lang Pangulo ng Senado ay la-
ging nagtutungo sa Amerika sa
ngalan ng bayang Pilipino at

ay ng

digma laban sa hukbong Ame-
rikano, nguni’t sa kasawiang-
palad ay napipilan ang lakas
ng hukb8ng Pilipino at tulu-
yang nahulog sa hukbong Ame-
rikano itorg Kapuluan, At sa

LINGGO. AGOSTO 19. 1951

laging niya sa ban-
sang Amerikano na ipagkaloob
na sa atin ang mithiing Kasa-
rinlan, Bilang Patnugot ng Ban-
sa, Itinatag nl Quezon ang
Consejo Supremo Nacional; ni-
likha niya ang Guardia Nacio-

ya ang T

o Philippine Army. Bllang tun-
tunin ng bayang Pllipino, nang
1939 ay naglagda slya ng isang
Tuntunin sa Pamamayan (Code
of Citizenship)

g along at sa wakas
ng lahat, tayo’y nakarating sa
Lupang Pangako at sa lupang
iyan ay naltirlk ang ating ma=
hal na Watawat na mgayo'y
buong karllagans nawawagay-
way sa papawirin!

Ang Kayamanan ng lsang
bae c.ms’ o

SANTOS 0CAMPO

LASORATORIES—178 Gomer, Additios Hills. Sen Juan. Rimd,
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Nang Magdaan Ang Daluyong

(Karugtong ng nasa pahina 9)

sa mga 1 harspunlnbg Kkai-
langan ngayong tigas ng loob u| nng huwag namang lubusang

gan ngayong tigas ng p e et
ng sariling kalooban at kurg sa n.wa smdnllng ito ng tunay na

may labanan nga sa hilaga, ang paglipad na pasali-salimbay ng
mlrammg penlabang aeroplsno ng Estados Unidos, na nagsita-

t pa hanggang sa hilaga ng Grace Park, malaking
paliparan ng mga hapon, na hindl naman naghuhulog ng anu-
man kundi tila lamang mga nagmam alas. Ang kanilang urong
ay sa dakong hilaga rin. Saglit pang nakarinig kami sa dakong
Maykawayﬂn ng inihulog na kabit-kabit na bomba na sa h\lgong
ay sa g g na
no,kuabot sa hahhy ko, kung gayong rlng ang lbi-

panganib ay wala na siyang

mang o hingan pa I\g pag-asa sa mge le'\der sng mamamayan
ang kaaasa ng bayan
58 slnuabl niyang mga leader ay walang ununong pala hangga
ngayon kundi mamalay ng gutom at kumain ng hangin.

‘Tungkoi sa katayuan ngayon ni G. Laurel at ng mga ka
ma niya sa pamamahals, ay isang balita ang kumakalat; dl»
umano’y tlnatangka ng mga hapon, na dalhin sila- sa Tnkyu ui”'

sn os | ay
ay mpa palakad sa pamahalaan ng Repuhllku at. ang
pagkmmi ng Pillpings sa_buntot ng "Lupalop ng sangkasaga:
naan sa Sllangang Asya”. Kung totoo ang ganyang balitae, blgly
na hindi naman kataka-takang mangyarl, yamnng ibig ng Ha-
gong matapos ang kanyang palabas ay hindl matutulusan ang
apalarang aabutin ng magkakasama ngayong matataas na pi-
nuno ng Republika sa Bagyo.

Patuloy ang pagkalat ng maliligaya a! maliliwanag nang mgu
‘balita ukol sa takbo ng mga pangyayarl. Sa umaga ng araw na
ito ike-11 ng Enero, ay isang balitang galing sa namamatnugot

isang pahayaging lumalabas sa Maynila, na sinabi sa kan-
yang kapit-bahay, ang nagsimulang kumalat. Di-umano’y nag-
kakalabanan na sa malaplt sa Damortls pagka’'t nakababa na
nga sa Lingayen ang mga amerlkano at gayon din, na sila’y na-
kababa na sa Batangan. Ang palagay ng tinurang tagapatnugot
na sa araw na ito ang labana'y mangyayaring umabot na sa na-
sasakupan ng Tarlak, ay hindl malayong slyang katotohanan.

Nang {ka-3 ng hapon ngayon, bagama't sa malayong-malayo, Papa!

ay nakapagdidinig na kaming magkakasambahay ng inalalalim
na putok sa dakong hilaga ng Kamaynilaan at nakatanaw pa
kam! sa dako ng mga bayan-bayan sa Bulakan, na malapit sa
Maynila, ng mga asong nagbahalltz na sa dakong iyon ay may
mga sunog nang nangyayarl, na bunga ng mga pagbabagsak ng
bomba o kusa nuna.ng pagsisilab ng mga hapon sa kanlla.ng hin-
din namang

S’undm anq Payo
nq anqqaqam

ot!

PRODUCTS
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Grace Park na may 2 at kalahaung kuometro ma-
rahil s tuwld ang layo sa aking bahay ay hindi nmnln nanm-
daman, bagay na nag-

sak. Lahat na nga ay naghlhlwaur ng pagkmlabanan ngayo
su dakong hilaga ng Maym la at sa alinman sa mga lalawigang ti-
natawag na gitnang L

Mga hiwalig pa rin ng malapit nang mangyari, ang kaga-
bi'y ginawang pagsunog ng mga kawal na hapon sa nalimbak
nilang mga lalagyan ng gnsulina sa Dillman, Quezon City. Ka-
kaunti man ang mga gasolinang naroroon ay sinunog na nila
kagabl; at sa iba't ibang pook ne nakapaligid sa Maynila, mag-
hapon kahapon na nakarinig ng mga putok na hindi naman sa
bomba, marahil ay nagsusunog sila o nagglgiba, ng mga daan.
Ang mga tulay sa Maynila ay nilalagyan na nz mga butas upang
paliparin sa dinamita, ang dalawang banknng mga hapon na
‘l’aywa.n at Yokohama ay naglapat na rin ng kanilang mga pin-
to at dl-umano’y ‘dinala sa Bagyo ang kanilang mga tangs&pm
Sinasabi ring ang malaking gusall ng T. V. T. ay pasasabugin
mga hapon at sa mga lansangan naman ng Maynila ay naklluto,
ong gumagawa ang mga kawal na hapon ng mga bombang
pallko-llko karagdagan sa kanllang ipinagtatayo noong pang
araw na mallliit ng kublihan ng mga tanod. Ang l{onstahularla.
alinsunod sa balitaan, ay nilansag na, at ang napapallt sa kanila
ay mga ganap, sa lsang sabl'y ang tauhan ng Makaplli na slya
ngayong nagbabantay sa Kubaw, Quezon City at sa nayon ng S.
Jose, S. Francisco del Monte. Ang huling pangyayaring ito'y nag-
tunay sa isang balitang nadinig ko sa PIAM, na bibigyan nga
ng sanda(a ang mga tao ng Makaplll upang tumulong sa hukbong

sa lalong
laga sa kapakanan ng mga taga-Maynila. Ganlto ang aking sabi,
sapagka't kahapon ang utusan ng ilang mag-anak na nakatira
ngayong kasama ko rito sa bahay na, may dalang sarisaring pag-
kaln galing sa Maynila, ay pinigil ng mga bagong tagapangala-
gang ito pagdaraan niya sa nayon ng S. Jose at mahigpit na inu-
sisa kung saan galing, kung saan paparoon at-kung ang mga
dala’y ibibigay sa mga “guerillero”. Ang nag-usisa ay ang kani-
lang pinakapinuno, na ang utusan ay dinala pa sa isang baha-
ging m ng kanilang pilan, samantalang isa namang kawal
ang naghahalungkat, ng dl nlya nakikita, sa kanyang mga dala-
dalahan. Pinalampas din naman ng sabihing ang mga pagkaing
iyon ay sa ilang mag-anak na lumayo sa panganib ng digmaan sa
Maynlla at dito nga sa bahay ko nangakatira; nguni't nang tuu-
sin pagdating dito sa bahay ang kanyang mga dala-dalahan alin-
sunod sa talaang bigay np nagpadala, ay kulang na ng malaki ang
timbang ng hipon at ang lJaman naman ng baka, ay kulang na
ng isang lapang na pipindangin. Ang mga taga-Maynila nga'y
napalayo sa baga nguni't sa ningas naman yata napasugba.

Sa wakas ang nakatagong hlwaza ay napaslknc din sa araw
at minsan pa na ang
ng buone dilag. Tinutukoy ko anz nanevarl na naa palane pag-

sa Luson ng Hukbo ng Estados Unidos,
na ngayov patungo na nto sa Maynila at sa plnagdaraan:ng
away. ng
‘Tokyo na rln ang naghaballm at ganito mg sabl sa Tribune'
noong fka-11 ng Enero ng 1

“Tokyo. 10 Enern — Ang hukbong nanlusob na amerikano
z Luson noong ika-
a ne Rnero, allnsunod sa patalastas ng Mataas ng Pamunu-
ang Hukbo ng Imperio.

Ang kabuuan ng patalastas ay ito:

1—Ang kaaway na nanganvon sa mega bavbayin ng Look ng
Lingaven. paekatapos makapasok sa look noone umaga
ne ika-f ne Enero. av napsimula ne paglulunsad sa mga
paligid-ligid ng S. Fabian at sa malapit sa Lingaven. hu-
migit-kumulang noong ika-9:40 ng ®maga ng ika-7 ng
Enero.

Ang ating mga pulutong sa pook ay napapasalng nga-
yon sa mahigpit na labandn na sinasalakay ang kaaway.
Ang ating mga panlipad ay gayon ding nagpapatuloy sa
kanilang sa mga
at sasakyan ng kaaway.”

(ITOTULOY)

P
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Sina Tita Duran at Pancho Magalona ay hahangaan sa kanilang
pagsastyaw ng "Charleston" sa "KASINTAHAN SA PANGARAP"

ctures. Ang pelikul; ite” halaan ai
Ennque ‘Moreno at malapit nang mapuniosd 2 puling-1ahng.

ni Leleng Padiila sa
rdo bilang tanda ng kanyang
‘wagas na pagmamahal. Ito'y isang tagpo sa “ANG AKING

‘HAPON” ng Tamaraw Studios, Isang panooring llpos ng pag-lblg
ﬂ Xlatammll sa. Clover Theater.sa nuling 1inggo ng papasok na

Isang
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Ang Batang Mandurukot

(Karugtong ng nasa pah. 12)

tiyak niyang maputia pa s3
suka ang mukha ng bala. Ang
damit ay gula-gulanit at muk-
hang may sakit. Mahaba ang
buhok at payat na payat, Ngu-
ni't miy kagandahang lalaki
at mukhang nagmula sa ma-
rangal na angkan.

—Huwag kang magsinunga-
ling. Kung di mo lyan dating
ginagawa ay bakit mo naisi-
pang akoy dukutan? —pamu-
ling tanong ni Tonyo sa batang
noo'y sisikdu-sikdo ang dibdib
sa nagawang pagkakasala,

—Kung ilang araw na po a-
kong naghahanap ng mapapa-
sukan dito sa Maynila, —napa-
buntonghiningang  tugon ng
bata. —Ngunft di ako mapa-
suk-pasok. Pawang “no vacan-
cy” ang sinasabl ng mga nala-
lapitan kong tao.

—Bakit ka naman naghaha-
nap ng mapapasukan at di ka
‘mag-aral? Ikaw ba’y may
mga magulang pa?

—Mayroon pa po, nguni't.. —
hindi natuloy ang iba pang sa-
sablhin ng bata at ito’y napa-
luha.

Nabagbag ang kalooban ni
‘Tonyo sa inanyo ng bata. Na-

wala slyang ito'y hindl likas
na masama. Kaya't muli niyang
inusisa.

—Tagasaan ka ba at bakit
mo rnaisipang pag-aralan ang
napakasamang gawaing iyan?
—patuloy na pag-uusisa nl Ton-
yo sa bata, at ito'y inakbayang
papélayo sa mga taong noo’
nangakapaligid sa kenila na pa-
rang nakakita ng milagro.

—Ako po'y taga-Kainta at
kung kaya nalsipan kong gu-
mawa ng ganito'’y dahil sa

—Dahil n ano? Sige, sablhln
mo sa akin

—Ang akm pong ina’y may-
sakit at ibig ko siyang matu-
lungan.

—E, bakit df ka magbanat ng
buto at ang pandurukol ng bul-
sa-ng muy bulsa ang inaate-
pag mo'

—E walu:npo akang: mpar
*pagka’

paaralan, pagka't maliit m raw

ako nang kaming' mag-ina'y, ..

na naman natuloy

ang sasablhin at mullng ‘na-
uba,

—N: kiyong mag-ina'y
ano? —awang-awang tanong ni
‘Tonyo sa bata.

—Iwan po ng aking ama!

Ibigin (mang magpatuloy ni
Tonyo ng pagtatanong sa bata

I nito nagawa. Parang wa-
lang katagang lalabas sa kan-
yang mga labi. May isang ba-
gay na parang itinudla sa dib-
dib ni Tonyo. Naramdaman ni-
yang io'y kumirer.  Pinawisan
siya ng malaimig.  Nanlambot
@i g karyang katawan at  na-

ngalog ang mga tuhod. Mata-
gal-tagal ding nanatill ang pag-
titinginan nila ng batang iyon
na wala sllang unll(an "

i

kaluluwa ang mga ito. Kaya,
nang mapahimbing na ng tu-
log sl Minang ay maingat na
iginayak ni Tonyo l.ng kanyang

tang hinahabul-habol ng ibang
tao ang aking anak sa lansa-
ngan dahil sa pagkakasalang
maaaring magawa nito dxhll

Tonyo ang blts at muling ini-
layo sa pook na iyon. Nang si-
la’y makalayo na’y dumukot
sa bulsa at inabutan ni Ton-
yo ng lilimahing pisong papel
ang bata. Plnangaralan iyon at
binantaang kapag nakita pang
muli sa gayong gawal'y ibibi-
gay na sa pulis. At si Tonyo'y
dali-daling umuwi ng bahay.
Nang gabing yao'y pawang
maiitim na alalahanin ang pu-
masok sa isipan ni Tonyo. Na4
alaala niya ang kanyang ini-
wang mag-ina, Tila tuksong a-
yaw magpatantan sa “anryang

mga
ng bahay. Isang malkung ltham
ang inlwan nito para‘sa kala-
guyo:

-Ngayon ko napu--slp-hlp.
Mimn‘, na ang ko

sa_aking u-
1ad na nga nito. Patawad, Ml-
nang

Madilim ang daang nlhla.ka-
ran noon ni Tonyo, suball't pa-

sa ganitong uri ng pamumuhay
ay madiri lamang makapag-
turo sa aking asawa at anak
ng masamang gawain,” —ani
‘Tonyo sa ltham. “Minang, di ko
yata maaatim na tlising di man
lamang makatuntong ng paa-
ralan ang kaisa-isa kong anak
na si “Boy”. Hindi ko yata ma-
titiis na balang araw, dahil nga
sa aking kapabayaan ay maki-

ang ng buwang
nasa kabllugan, Kung maaari
Jamang ay liparin ni Tonyo
ang sariling tahanan upang
minsan pang makapiling ang
kanyang butihing si Memang,
at ang kanilang st "boy”, na
bukas-makalawa, kung magkal-
sip na't walang magisnang a-
ma, ay di malayong mapatulad
sa batang nandukot ng kan-
yang kalupl. (X)

semento ng Philippine
Portland at inangkat na
matataas na uring
himaymay ng ashestos ang
ginagamit sa pagyari ng
%umu Sheets.
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Gowa ng mgo Pilipino para so mga Pilipin

PHILIPPINE MATCH €O., LTD.
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(Taagtims 10 Prawasn)

ANG TUGON SA
SUSUNOD NA LINGGO

PABABA
1. Tinilad s
2. Iamot sa natalo _ 'go' sa “ﬂk raan
3. Komunista
4. Tsama ﬁ
Pigtal ol
5 Pigta kna . . on
6. Ang kasalukuyang Persia
. [Pl K|
7. Lagot tunang pantig) [a[S[4]
[S[TIS]
8. Baba [[olx]
9. Dumating SIE
10. Kapahintulutang nakasulat [T]S[A]
|TIATK]
11. Isaliws [T[B[A]
[KIAIY]

. Gayahin

Mga nanalo sa  PALAISIPAN noong Agosto 5

Bb. Tomasa Valderrama — Cash Dept., Central ‘Bank, Maynila.
Ireneo T. Cadsawan — 939 Dakota Int., Malate, Maynila
Gng. Isidra Topacio — Bayang Luma, Imus, Kabite

Bb. Pacencia Leoncio — Pulo, Barihan, Malolos, Bulakan
Gng. Natividad Madrifian — Paeta, Laguna

@k N

i sila ng ti

suskripsion ng Panglinggo ng BAGONG

Ipadala ang lahat ng sagot, sa: PALAISIPAN, Magasin ng BA-
GONG BUHAY, 920 Lepanto, Sampalok, Maynila.

buwang walang bayad na
BUHAY.

(Ang mga ipadadalang sagot na wala sa pangalan ng PALAISI-
PAN ay hindi * Ang mga ipanalo na sa PA-
LATSIPAN na wala pang tallong buwan ang nakalilipas magbuhat,
pang malathala ang mea pangalan ay hindi pahahalagahan.)
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Mabuti
2 pah. 12)

babatid na siya'y

nabing 'On gaya nga
ama', habang tu-
g dugo sa kanyang

may sinabl siyang
1t

na iyon, ni sa aking mga p.
sasalita, 1i sa aking mga
susulat. Nguni samantalang na-
kaf sa aklh nang um =

ko
lanman. Tiningnan niya akong

langang ang

yo

ia hindi lmr
pJL:pnhaya, ang @
isang pangamba:
kot niyang b: hi

mabot sa matatayog na panga
rap ng kanyang anak. Maliba)
sa dilan-ilan sa aming pangkat
ang paulit-ulit niyang pag:
banggit sa kanyang anak ay isa
Jamang sa mga bagay na ‘“pi-
nagtitiisang™ pakinggan sapag-
ka't walang paraang maiwasan

a
aoon pa ma'y nahubuo n;
aking isipan ang isang hinala.

Sa kanyang mga pagsasalay-

say ay nalaman vamin ang
tungkol sa kaarawen ng kan-
yang anak, ang bagong Kasuo-
Iaking lasong
g mga ka-
bata rin, ang
mga handoge Ang anak
2 tzong gulang
na Sa susunod na tao'y mag-
sisimula na iyong mag-aral. At
ibig ng guro naming maging
manggagamot ang kanyang a-
nak — at isang mabuting mang-
gagamot.

Nasa bahaging iyon ang pag-
sasalita ng aming guro nang
ang isa sa mga batang lalaki sa
aking likuran ay bumulong:
“Gaya ng kanyang ama!”

Narinig ng aming guro ang
sinabing iyon ng batang lalaki.
At siya’y nagsalita.

“Oo, gaya nga ng kanyang
ama,” ang wika niya. Nguni tu-
makas ang dugo sa kanyang
mukha habang sumisilay ang
isang pilit na ngiti sa kanyang
labi.

Iyon ang una at huling pag-
banggit sa aming klase tungkol
sa ama ng batang may-kaara-
wan.

Natiyak ko noong may isang
bagay ngang nalisya sa buhay
niya. Nalisya nang ganoon na
lamang. At habang nakaupo ako
sa aking luklukan, may dala-
wang dipa lamang ang layo sa
kanya, kumirot sa puso ko ang
pagnanasang lumapit sa kanya,
tanganan ang kanyang mga
kamay gaya ng ginawa niya ng
hapong iyon sa sulok ng silidd
aklatan, at hilinging magbukas
ng dibdib sa akin, Marahll, ma-
gaan sa kanyang damda-
min kung may mapagtatapat;
siyang s

Nguni ito

ani

na pinipigil ang
1ga labi at si-

Mabuti. ..
.~ ng sasabihin  ni-
— Iyon lamang na-
aranus Lg mga lihim na ka-

buong tapang
nginig ng
ganito

ngayon,
magslslmulﬂ tayo sa ating ara-
lin

Nam’ak ko noon, gaya ng
pagkakatiyak ko ngayon, na
hindi akin ang pangungusap

an @ng maaaring maka- i

nilalang
ranas ng
kutan ay

yang mukha,
namalas sa amin ang mga ha-
tatagong kagandahan sa aralin

muli myang ipi-

namin sa Panitikan: ang ka-
riktan ng katapangan, ang ka-
riktan ng pagpapatuloy ano

niang mabalitaan ko ang

mot na iyon. Ang ama ng
e

2z kulay ng
3 r.;:ayon‘ ilang ara
mang ang nakararaan

kol sa pagpanaw ng mungsa

ol ng dalawang araw al «
wang gabi sa isang bahay
hindi siyang tinitirahan ni M
buti at ng kanyang anak

haunawaan ko ang lahat. S

hubad na Katotohanan niyor

at sa buong kalupitan niyo’

naunawaan ko ang lahat ...
(X)

Lasapin ang Pananabik ng

Dalisay na Pampalamig

sa LEHAT ng pogkakataon!

ROYAL TRU-ORA?

Isinabotelya ng ROYAL SOFT DRINKS PLANT—

SAN MIGUEL BREWE




Sa tingin lamang ay kilala na *
ng marunong, humitit ang ma-
buting sigarilso—tulad din ng
warunong pumili ng mainam
a panoorin na nakatitivak sa
kagandahan ng “The Prince
Who Was A Thief” ng U-l na
tinatampukan aina Tony Cur-
tis at Piper Lauric at malapit
nang itanghal sa Times Thea-

Pakinegan ang na mga tuwing Miyerkoles sa
DZPL: “Remote contiol broadeast” ng Novena sa Our Mother of Per-
petual Help sa Simbahan ng Baclaran mula sa ika-6:00 hanggang ika-
6:71 N G. at ika-7:00 hanggang ika-7:30 N.G. &t “Bubay Ng Nga Poon"
mula sa ika. hanggang ika-7:00 N.G.




