Alaala Sa . . .

(Karugtong mg masa pahina ?)
lilimahid na anyo, sa kaniyang
pananamit na marami nang araw
sa katawan, ay di ang hindi ako
nahabag. Nguni’'t siya’y tunay na
umiibig sa akin, at sa likod ng ka-
niyang kagyusan ay naroon ang
pusong tinitibukan ng pinakama.
sidhing pagmamahal sa tinubuang-
lupa.

—Paano tayo
aking tanong.

—Ako’y babalik, Nena, pagka-
tapos ng labanan, at pagkaraang
mapalis na sa lupang ito ang ating
mga kaaway. Umasa kang sa di
magluluwat ay paririto ako upang
ikaw’y kunin, Nena,—ang kani-
yang pahayag.

—Hindi ka kaya makalimot.
Ding?

—Makglimot? Paano kita ma-
lilimot, Nena? Hindi ba ikaw ang
sa gitna ng kabundukan ay siyang
tumatanglaw sa aking mga pag-
sisikap? Ikaw ang nakapagparub-
dob sa aking kalooban sa sanda-
ling ibig ko nang magulapay sa
hirap.” -Kung paanong hindi ko
malilimot ang mga araw ko sa
bundok, Nena, ay higit kitang hin.
di malilimot.

Sa huling gabing iyon ay niya-
ya niya akong magpasyal sa tabi
ng batis na noo’y bahagyang na-
liliwanagan ng buwan. Ibig ni-
yang matandaan ang gabing iyon.
ang kaniyang wika, samantalang

ngayon?—ang

kami’y banayad na naglalakad.

At saka, ang kaniyang bulong sa
akin, upang di ko malimot ang ga-
bing ito, upang sa pakikipaglaban
ko’y taglay-taglayin ang iyong la-
rawang makapagpapalakas: sa
aking kalooban, ay may hihilingin
ako sa iyo.

—Ano iyén? —ang marahan
kong ‘tanong.

Nabigla ako sa Laniyang sinabi.
Tyon na ang pinakasukdulang pag-
subok sa aking naipangakong pag.-
ibig-'sa kaniya. Ako’y hindi na-
kaimik, hindi ko namalayan kung
ako’y nakahahakbang pa sa mga
sandaling iyon. Nakiusap siyang
muli, si Ding na ang tinig ay ba-
nayad na banay3d na waring tu-
matagos sa kaibuturan ng aking
puso.

—Pabaunan mo ako ng isang
sanglang di ko maaaring malimot
—ang kaniyang pithaya.

Aywan ko bg kung bakit ako’y
@i nagkaroon ng lakas na maka.
tanggi sa sandaling iyon; nada-
ma kong kailangan niya ako, kai-
langan niya gko. At nalimot ko
ang lahat...

(Nasa pahina 19 ang karugtong)
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Yaong mag-asawa sa tuwa'y nagtalik
dahildn sa sanggol na kaibig-ibig,
lalo ang lalaking may bdlat sa liig
at kamag-anekan ni kabisang Tales.

Ang lalaking yao’y masikap sa buhay,
walang basag-ulo, Lupo ang pangalan;
ang babai’y lubhdng mabuti sa bahay,
ulirang asawa, Oreng ang palayaw.

Si Lupo’y lumaki sa isdng panahon
na ang bayan niyd’y saldb sa linggatong,

-hindi nililimot ang isdng kahapong

sinapot ng ulap ng palad na sahol.

Yaong baliw na si pilosopo Tasyo,
st Sisa, ang ind ni Crispi’t Basilyo,
gayon din ang bantog ne kapitaug Tiago
ay inabot niyd sa bayang San Dyego.

Nang magtulisin na si kabisang Tales
sildng mag-aanak ay.nagsitalilis
sa kind Stnang nga siyd ndpasampid
nanilbthan doong kain ang kapalit.

Yaong Marya Clarang balita se dildg
sake st Ibarrang sa dunong mdbansdg
dahildn kay Sinang ay kanydng natatap
na nag-itbigan nang masuyo’t wagds.

St Elyas, ang amd ng binatang Senon
ay aldm din niydng kilabot kahapon,
yaon ay laleking hindi umuurong,
buhay ang puhunan sa mabuting layon.

Kaya nga’t si Lupo’y masasabi nating
namulat ang isip sa madling hilahil,
nadagi ang puso sa mga tiisin
at ngayo’y wale nang takot sa panimdim.

St Oreng ay kanydng sinuyo’t minahdl
buhat nang umoo sa bahay ni Sinang o
yaon, nang bata pa’y doon na namuhay
at naging dalaga sa paninilbihan.

. Kaya nga, si Senday ay pinarang andk,
maring .b‘unga na ng kaenildng palad,
—“Dahildn kay Sinang!”—kay Oreng na sadd,

—“Oo ngal”—ang ayon ng asawang liydg.

(Nasa pahina 19 ang karugtong)
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Nakipaglaro Sa . . .

(Karugtong mg mase pahina 10)

Ricardo. Nang matapos ang awit
ay walang pumalakpak. Kapag-
karaka nama’y nagparingig ang
orkesta ng isidng malinding tug-
tog. Kinuha ni Ricardo ang ta-
nikalang gintong bigay sa kanya
ni Loris ay buong pagngingitngit
na itinapon, at pagkatapos ay tu-
makbong patungo sa kinauupan
kani-kanind ng ‘“waitress” na
iyong umawit ng Ay kalisud!

Nguni't si Dolores ay wala na.

* ok %

Ising kaibigan ng nawalang
“waitress” ang nagsabi kay Ricar-
do na pagkatapos ng huling awit
ay patakbong lumabas iyén na
hindi nild matiyak kung humaha-
gulhél o huméhalakhik.

—Ang babaing iyan—ang wika
pa kay Ricardo,—ay isi4 sa mga
itinabéy rito. ng kapalaran; na-
kipaglaro siya sa panahén, nguni’t
matitiyak ko sa inyéng siya’y ma-
linis sa lalong malinis; sa. biglang
tingin, siya’y masayi, waling ka-
sing-saya, nguni’t ang puso niya’y
lumuluha, at waldng nasasabi-sabi
sa aming magkakasama kundi
ising pangalan lamang: Ricardo!

Nagdilim halos ang mat4d ng bi-
nata. Ipinihit ang mga paa at
nagbalik sa dakong pinanggali-
ngan. Ang tanikalang itinapon
ay hinanap.

Nang hindi makita ay umiyak
na parang bata.

€0

Nalagas. . .

(Karugtong ng masa pahine 11)

Matagal na hindi kumibo si Glo-
ria. Nang magsalita ay nanga-
ngatal ang kanyang tinig.

—Paano ba ang gagawin ko
ngayon?

—Bakit? ‘

Umiyak na muli si Gloria.

—Naku, sabihin mo sa akin...

. wala na si Fred.. paano ang ga-

gawin ko?

—Bakit nga?

—Iinom na kaya ako ng lason.
naku, sabihin mo sa akin....

Nagsasalita siyang tila wala sa
sariling bait.

Naunawaan ko ang nais niyang
sabihin. "Nanlamig din ako nang
madama kong nauunawaan ko na
siya. Nguni’t wala akong mada
mang kalutasan, maging sa aking
puso.
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Ang Kamay . . .

(Karugtong ng nasa pahine 8)

siya at iyo’y isd lamang sa mga
kasama sa bahay ay ipinikit na
muli ang mga matid upang maka-

tulog. Waldng ant-ané ay naka--

ulinig siyd ng ising tinig na nag-
sabi sa wikang kastila ng salitang
iros. Nang siya’y dumilat ay na-
kita niyang ang natatalukbungéin
ng puti ay nakaluhéd sa paandn
ng Sagrado Corazon de Jesus na
nasa kanilang altar o dambana.
Nagkulubdéng siyd ng kumot.

Kinaumagahan ay ibinalita ni
Ofelia ang nangyari naméan sa
kanya nang hatinggabi ring yaén.
Natutulog din siyd noon nang ang
bata ay umingit. Nang idilat daw
ni Ofy ang kanyang mga mata ay
nakitang ang kanyang kulambo ay
umaangit ng wala namiang kamiy
na nag-aangat. Hindi niya pinan-
sin at ipinaghele ang bata. Wa-
lang and-ané ay niringig din niya
ang isang tinig na hagsabi ng
iros, katulad ng sinabi rin kay
Lucy ng nakatalukbéng ng puti.

(Ang iros ay saliting kastila na
ang ibig sabihin sa tagalog ay
magsialis kayd.)

Nabuo sa akala ng dalawéng
magkapatid na marahil ay “dina-
dalaw lamang sila ng kalulwa ng
kanildang mahal na ind” kaya’t
ang kanilang pinagkéyanan ay
ipagdasil nild at ipagpamisa.

Ngayéng mangyari na ang lahét
ng nangyari ay saka pa lamang
nabuo ang paniwala ni Lucy na
sila’y talaging dinalaw ng kalu-
lwa ng kanilang mahal na ind at
pinadalis sa pook na kanilang ti-
rahan sapagka’t may malungkot
na mangyayari.

Ang malungkot na kinasapitan
ng magkapatid na Pamintuan ay
lalo pang pinalungkét ng kapaha-
makang nangyari kamakaildn la-
mang sa kaniling kapatid na pa-
ri, si P. Jose Pamintuan, kura sa
purok ng Sampalok na nasagasa-
an ng isdng “jeep” sa daang M.
Earnshaw. Si P. Pamintuan ay
namatidy noon din at ang nagpa-
patakbé ng “jeep” ay di man la-
mang tumigil upang saklolohan
ang paring nasagasaan.

* % %

Ang is4 pa sa mga sinawi ng
kalupitdn ng mga kaaway sa iba-
yo ng ilog, sa Ermita, ay si koro-
nel Telesforo Martinez ng huk-
bong pilipino. Ité noon, kasama
ng kanyang anak at ng isd pa ring
koronel ng hukbo natin sa. Minda-
naw, si koronel Angeles, ay nag-
kakanlong sa kaniling
pagka’t nagsald-salabat ang pun-
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“shelter” .

IBONG WALANG PUGAD

(Karugto'ng ng_nase pahina, 17)

sild ang 'ndgzsnang amd’t ind mya vele g
st Sinang ay manong minsan ma'y ndkita
at ni sa gunita ay hindi kilald.

Palibhasa’y bugtong ng dating butihin,
butihin din namdn, mabini’t mahinhin,
kayd’t ang dalaga ay halos sambahin

ng amang si Lupo’t ng inang si Oreng.

At si Senday namd’y waldng sinasakit
kundi ang maglingkod ng buong pag-ibig,
pagkdumaga na'y sasalok ng tubig,
pagbalik sa bahay, linis pa ng knis.

Anupd’t ang buhay niling mag-aanak
ay di ndlilihis sa guhit ng palad )
kayd’t ang kasyahd'y siying namumugad
sa. kaniling dampang laging mapanatag.

(Itutuloy)

long humahagmg Ang bahay ni-
14 ay inakyat upang dakpin si ko-
ropel Martinez na pinaghihinala-
ang may kinalamin sa mga lihim
na kilusdn. Nang waldng natag-
puang tao sa bahay, ang ginawa’y
* hinagisan ng. “hand grenade” ang
“shelter” na pinangungublihan ng
dalawing koronel na nangamatdy
noon din.

Si koronel Martinez ay kabilang
sa mga namayani sa Bataan at sa
mga naghirap sa Kapas. Niténg
panahén ng Repiblika sa ilalim
ng pamamatnubay ng Pangulong
Jose P. Laurel ay itinalagid siya
sa Malakanyang upang maging
katulong ni heneral Capinpin na
noo’y tagapayo o advigser ng Pa-
ngulo sa lahat ng bagay o sulira-
ning may kinalamin sa hukbo. Sa
Malakanyang, si koronel Martinez
ay kabilang-sa puluténg ng maha-
halaging taong may nalalaman sa
mga lihim na kilusin. Nang mga
huling araw ng Republika ay pi-
nakiusapan ng Alkalde Guinto ng
Maynila ang Pangulong Laurel
upang si koronel Martinez ay ita-
lagd sa Siti-Hol sa pagtatatig ng
hukbong kung tawagin ay “home
guard”. Bagamén nakatalagi na
si koronel Martinez sa Siti-Hol ay
iagi siying nagtutungo sa Mala-
kanyang upang makipulong at ma.
kipagsanggunién sa mga dati ni-
yang kasama.

Ang inasidm-asdm ni
Martmez na ayon sa kanya'y ma-
lwwalhatmg araw ng ating katu-
buscm dahil sa kabuhungin ng
mga hapén, ay di man lamang ni-
yé nakita.

koronel |

Siya’y namatay na kayakap-ya-
kap ang bandila ng malilinis na
simulain ng Demokrasya.

* % %

Magalang na pinararating na-

min sa mga .giliw na mambabasa
na may natitipon na kaming ulat
na nauukol sa nakapanlulumiy na
nangyari sa mga pook ng -Pako,
Ermita, Maalat at Intramuros o
loob ng Maynila. Ang unang lat-
hala namin ukol sa mga nangyari
doon ay pmamagatang' Sa Kabila
ng Ilog na lumabis sa unang bi-
lang niténg ILANG-ILANG, ang
ikalawa’y pinamagatin naméng
Mga Sinawi ng Kapalaran at lu-
mabés sa . sinundang ‘bilang -nit6.
Ang mga lathalang it6, na siyang
pangatlo, ay inuluhan namén ng
Ang Kamdy ng Tadhana. Sa su-
sunod na bilang namin ay aba-
ngan ninyo ang Sa Kuké ng mga
Ganid na pinakakarugtong ng mga
lathalang nasabi na kéababasahan
ng iba’t iba pang nakanpangingi-
labot na mga pangyayari.

Alaala Sa . . .

(Karugtong mg nasa pahine 17)

Ibang-iba - si Ding nang siya’y
magpaalam sa akin; waring na-

‘ragdagan ang sigla ng kaniyang

katawan at natiyak kong sa pag-
tango niya sa larangan ay hindi
siya maaaring mgmatay, jalang-
alang sa taglay niyang sanglang
magpapagunitang may naghihin-
tay sa kaniya sa nayon ng Mg-
talahib. ..

MALUWAT nang nagbalik ang
mga amerikano sa Pilipinas. $a
kabayanan- ¢y walg na ang gari-
son ng mga hapon. Nabalitaan
na rin ngmin ang pagsuko ng Ha-
pon. Tahimik na sa kabayanan—
malimit na kaming magtungo ro-
on sapagka’t wala ‘nang hapong
yuyukuran sa daan.

Nguni’t si Ding ay hindi ko pa
nakikitang muli. Hindi na yata
siya magbabalik. Namatay kaya
siya? Walang makapagsasabi sa
akin sapagka’t ang nayon ng
Matalahib ay nasa paanan ng bun-
dok at maluwat nang nangagsia-
lisan ang mga gerilya—sila’y nasa
kabgyanan nang lahat. At sa
paglipas ng mga araw ay nada-
rama kong si Ding ay hindi na
magbabalik sa nayon ng Matala-
hib,

At ngayon ay Araw ng mga Yu-
mgo. '

At may nagugunita
aking pag-ibig.

At ang aking pag-ibig ay may
puntod sa kaibuturan ng aking
puso—ang puntod ng isang pag-
ibig na pinagmalupitan ng tadha-
na o ng kapwa., Alin man sa dala-
wa ay di makababago sa katoto-
hanang si Ding ay hindi na mag-
babalik sa akin.

Kaya sa Araw ng mga Yumao
ay tatanglawan ko ang kaibuturan
ng aking puso.

At haringwa’y wala na ang pun-
tod na iyon—sapagka’t pinawi na
ng paglimot na.siyang nananaha-
nan sa aking puso.
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