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Dirección. "Para El So!itario": no 

dice más el sobre .. · Y la letra parece 
de m11je1'. ¡Vamos! está visto que no 
falta quién se acuerde de V. 

Así habló el Directo1-, alargándome 
.,011rie11t~· la ca.rtita, 11n tanto m.iste
rio.-w. 

Co11 ella e11 lu nw 11u dil'iju mis pu

·"'s u 1<1 playa;, pero, sin abrirla, p11e.~ 
me empe_ii.o en ad_ivilwr, quién .me 
esc1·ibe ,,i11 leer el., eo-nten1'.do. 

.1'/iro e! sello de procedencia: Hl! 

pueblu de la l'ampa11ga. ¡Pe.ro, si e11 

~.':e l11var '~" conozco CL .1wdie! ¿Q1tién. 
µudrá .<e;;?' Y el Dir~~1.9;. tiene mzón; . 

esta letra t's de mujer~ A la ieg11a ~e 
,,,; <¡lll' estos r(lsgo.q ,,011 de ma110 fe

lll-t'lli1111. ¡l'<111a 1111 énigm.a! ¿La 
abriré? No: ·tJ<z11 p1·onto;· nó: espere
mos; el rn.ifdo:i·io ·de 1111a cm·ta cen•ada 
tiP11e ,q11s encantos. ¡Q11ién sabe si al 

fí11! ... Nada;. -está visto que no 
1u·in·to: por 111á.,q .q11e pien.~n y cavilo, 

ni re111ota111e11te me ocm'l'e quib1 
¡med~ ,,e1·. 

He lle,qado al ténuhio de 111i pasen, 
a esf.a mi piedra fa1•nrita, .~in da1· 
cun la .•nluciów. 

Me decido a descon·er el pelo, Rasgo 
el sobre; 1•eamos la firm!t: Á u rora N. 

Pues, .~6ior, me 1¡11Pdo conw estaba, 
;.,i11 ,,11bu· 1¡11ién me esc1·ibe; p11e,; nn 

co110.:co otra 1111ron1 q11e la prec11l'so1·a 
\¡..,¡ ,,o/. !Jirn; 111e dec/arn Penci<lo. 

./,n1111os. l,a carta e.,lá fechada el dia 
20; !f desp11é.~ de 1111 enrnbe.wmiento 
1 oJ i1lo ..... ~n, dice (Uri: 

"Desde este pueblecito de la Pa m
·p1111ga, donde 1·i1•0 l'Odeada de árlrn
les y .flm·es q11e me b1·inda11 sombra y 
r11·011ws, dii-i'o a V. e.~ta carta, con 

m111c11cia y a i1rntancia de Lui.~. mi 
.¡11·ometido. 

"Siento mncho no poder encabezar 
la ¡n-esent.e con el verdadero nombre 
de V., pues lo ignoro; -y sólo s~ que· 
·e.~cribe en la Revi.~ta ESTUDIO can 

el seudónimo Eu Solitario. Para El 
Solitario, pue.~, dfri,io esta carta, por 
('(>nsejo de Luis. 

"l'. estará en . el mismo caso res
pecto de e'sta s11 se1·vido1·a,· pues, au.n 

desp11és de leer mi nombre, se que
da.rá com-0 a.nws, sin conocerme. 

"i Y a vé si es un caso exflraño ! 
Escribir una joven a un hombre, i;omo 
quien dice, al azar-;·. sin conoc~rlo. Me 
parece que esto tiene algo de nove
lesco, romántico, o como se diga,· ¿no 
e.~ así? La verdad es que nunca 
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/111bi,•r11 ,,u1iad11 IJI"' yo, jut'ell y en f<>r-
111<1/es relaeianes, iba a conw.r.icarme 

JJ°'r carta con un caballero, a quien 
i10 tengo el gnsto de conocer. ¿Será 
e.~tn , lo que suelen llam.ar lance o 

111•c11tllm.? Ya 110 sé, pues n-0 esto·y 
.f11e1·tf· PJI. esos términos qHe ustedes 

'"·' periodi.,lai-: usan a cada paso, 
, 1111111/n lwblan de la j11iient11d. 

"P-no . .. ! 1·11<í11taii simplezas 11 ton
fn Ía!< estoy poniendo! Aho1·a me doy 
c11e:;ta de q11e he llenado más de una 
¡iágina sin decirle uada sub1·e el mo

l i o dP !>.~to l'<l'l"ia, que sospecho "ª a 
; e.-:11ltar la·fo.,a, !! lo qJte es peo1-, kilo-

111a1 ica; 7mes tengo 11111clias cosa.s 
!Jite ro11tar. u.,fed 111e lo dispensará 
Indo, ¿ tWl'<la? Bneuo; coy r1 mi ob
_;dn. 

"¿R'eé1t"e1 da 11.~ted aquel diálogo que 
. ,,orprendi'6 en la playa, cerca de lci 

L11ileta, ¡¡ q1_1e apareció en ESTUDIO 
1·011 n<te tít11/o: Una joven? P11es, 
l1iP11; aq11ellc; joi·eu es est-c1 servidorn 
1¡11e· le t'.,·crilie. 

l' erá 11sted. Luis viene todos los 
Domingos a verme desde Manila. Un 
día l'Í110 trayendo un número de 

l!.:STU DIO, al cual está suscrito, y 
me di.io qu.e en un artículo se ha
bla lia de mí. ¡Si supiera usted qué 

·'""to pa.<é! ¡Dins mío, mi 11omb1·e en 
/os periódü:os! ¿Q11é dirían? Nada 
en.c·outraba en 111i,q actos q11e me r-ubo
ri:asl'; JJl'l'O, i•ayn 1rnted a fiarse de 
/ns papeles. ¡A!f,' q11é pena! 

"Además, Luis, que ya estaba en
terado del artículo, se bromeaba a mi 
cnsta de lo 1 indo, diciendo q11 e la coila 
ern seria, de i111po1·tancia, y 110 sé 
q11é mas. En fin, me hizo sufrir un 
-n1tn, 11 hacer 11lg11nas mbiet<rn, hasta 
que me e,qfregó la Re,.ista . 

"Leí el al'tículo, y respire tran
q11ila; p11e.~ ví que ni siquiera apare
cía mi'nombre. ¡Si viera cuánta gr<Ir 

cia me- hici.era aquellos nombres que 
1rnted po-nfo, qneriendo acertar el 
111ío! Com-0 1•ei·á por la firma, n-0 

aee1·tó; pues Aurom poca rel.ación 
tiene ron aquellos. 

"Lwi._q estaba un poqui.tín disgus
tado, po1·qne, según decúi en el artÍ
cnlo salía. él peo1· pa1·ado' que yo. Ya 
1·eco1·dará usted que lo trataba ck 
fracasado y vencido por mi rotunda 

negativa. Me vino bien su disgus
tillo, poi·que así me vengué de las 
ln·omas y engaño que me había dado. 

"Un millón de g?·acias por las ala
banzas que usted me dedicaba sin 
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cu11uce·1·m•'. ¡Qtté quiere! soy nw,jer 'JI 
;01•en, y decl.aro con franqueza que 
me halagaban aquellas frases lauda.
to. ias. Y a sabe que las jóvenes sonws 
rnnidosillas, y nos agrada la alaban
.:a; y tenemos la debilidad de creer 
que en j11,sticia la m.el'ecenws, a11nqne 

sea tndo lo contrario. Ot.ra vez em
piezo con mi.q tonterias y dispa·1·ates. 
Hi.e11; ckjo e.qto, y a otro asunto. 

"La fiesta a que Luis y yo aludiam.o¡¡ 
en nne.~tru coiwersación aquella tarde, 
se celebró al lín. [,11i.s acudió; pero 
.~ólo, por supuesto; pues me mant11ve 

en mis trece, y 1w acudí al cabaret. 
A! día ,qiguiente vino a verme mal
h11111orndo; y a-l preguntarle la cau.~a 

por todci conte.~tación in.e dijo qu.e yo 
tenía. raz1í11: qne h'ce bien en negarm.e 
a ir: qne jamás asistiese a un ca.ba-
1·Pl, y 1w sé qué más. 

"¿Qué había sucedido? ¡Qué sé yo! 
Un nw11tó11 de eo.qas q11e por decoro 
110 q11icro deta.llar. 

"L11fa 11ió en muchas jó1•enes algo 
q11e le indignó !I a.~q11eó. No pud-0 con 
aq11.ellos desvergonzados y atrevidos 
u.ta.q11e.~ a. la m-01·a.l; y sin tenninar la 
fiest.a., ,qe retiró. No le extl'añe esto; 

pues L11is e.~ /meno y formal, y no 

tiene afición a esas diversiones, que 
él /1anu1 orgía .. ~; !I .qegún dice, s011 
e11e111igas de! p11do1-. 

"Dos jóv_enes, amigos de Lwis, qite 
!JU estaban. ·para casarse, rompieron 
/a,q relaciones en esa noche de /.a 
fiestci; !I gracias que no pasó de ahí, 
p11es j'a/.tó poco para que hubiese algo 
mlÍ.,q gra l'e. Pudo intervenir Luis a 
tieni¡;o, conteniendo a.l joiien, y sa-eán

dolo del cabaret; porqHe el Fbre, 
medio desesperado, quería vengar la 
tmi-ció11 de ella _de un ¡».n;fo frág·ic-0, 

co?i sangre. ¡Ya vé qué ""' ·puede es
pemr de esos centros y diversfones ! 
¡Cuánto me uleg1·é de 11-0 haber ido; 
y más cu.cm do Luis me f elfoitó por 
ello! ¡Tan en.f adado como se ]J1MO 

aquella tarde, l';rrmdn yo me negué a 
fr! 

"Resultado: que mi te·1•quedad y 

,1·ebeldía, como él la llamaba., ha"- sido 
oca.s10n de que nuestras 1·elaciianes 
sean más firmes; y de que Luía con,:· 

l'enga conmigo en que las jóvenes de
ben huir de tales peligros y ocasi.ones 
si qni.ere11 co11.se1·var su p¡tdor; y que 
las prácticas 1·eligwsas son nuestra 
mejor defensa y salvaguardia. 

"Voy a _dar f ín a esta empalagosa 
carta. Luis tiene la culpa de que 
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nmuble jopen. ------------ -- ----ha yo so·'ido ta" la.rga, piies se ha 
empeñado en q11t le contase a usted 
todo. Me dice q11e desea conocer y 
safodar a 1isted personohnente; y me 
ha pnnn!!túlo qne el día menos pen
sado 111c sorp1·e11derá presentándose 
con 11.•ted. ¡Será po.•ible? ¡ Q11é gu.~to, 

!J íJllf' ug1adabilísi11ur. .5or¡n·e.•a serfo 

para mí! 

Sólo me resta e:rp1·esa.r mi cordial 
!/ si11 rera !J rntit11d a· le a.111.(lbilí,súno 
1l11rorn; y protestar de los calificati
ros de latosa y empa./.ago.rn que apli-
1·n u 1<11 rrirta. Nada de lata ni eni

pa./ago.•. S11 lectilrn m-e ha propor
riom1do 1111 ra.to agl·ada bili-•i~1.~o¡ 11 me 

Por exceso Je original ha habi-

do que su!'rimir las .secciones Je 

Jeporte.s, pa.sati!!mpos, y del mun· 

do científico,' al igual que alguna• 

poesías y ctro& artículos que e.ta· 

1 ban ya compue.stos. 

UTH[OS~ ho i<nbido n poco. · 

"Qué llegue proi;to ese día es lo 
q11c dei<ea muy sincei·amente est-0 s·1i 

. •en·idora .. -Aurora N." 

()11e pronto se me of rc::ca ocasió11 
de f'1woce1· y r.•trecha 1· l.a 11wn11 dr 

"""·' dos ,,impáticos .iórenes . 
>L'fc8~/J.~-">J.v 
7'.11 Cli1'0.ME.'1" 1 

A.• í termhw la oarta. Por 110 ¡Jll re
rPI' i11J:liurefo, omito el apellido de la 

LA BULAKEÑA 

205 Rosari<>-Tel. 2191 

____q--

Venta y Manufactura de Sombreros de Todas 

Cla~e=- y Estilos, así como su Renovación. 

Efectos para Caballeros y Niños. 

PRECIOS MUY RAZONABLES 

"FILIPINAS" 
COMPAÑIA DE SEGUROS 

Plaza Moraga, Binondo-Tel. 307 
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DE VIDA 
CONTRA INCENDIOS 
MARíTIMO 
A UTOMóVILES 
ALQUILERES DE FINCAS 

Agt:ncias en Cebu, lloilo y Zamboanga 

'!'el. 80. 

ANTONIO SANZ 
AEOGADO 

Filipinas Blcli;. 

PHOllE J7U 

EL SOLITARIO. RADIOCRAl'HY TREATMENI 
--- - ----------- - ----- ---- --~-

----

Manila Harness Co. 
56-58 Escolta 

Tel. 1791 

PRECIOS SIN 

628. Ave. Rizal 
P. O. Box 1921 

COMPETENCIA 
BAULES-MALETAS-SACOS DE MANO 

MONTURAS-POLAINAS-CINTU
RONES-PORT AFOLIOS-MONE

DEROS-HEBILLAS 
y otros muchos efectos 

Confeccionamos a medida y hacemos 
grandes rebajas al por mayor 

PIDA NUESTRO CATÁLOGO 

LA Pf/.TRZA 
PANADERíA, Y FÁBRICA DEBIZCOCHOS. 
Y DULCES, CHOCOLATE, Y CAFÉ MOLIDO 

OFICINA CENTRAL :-635-637 Legarda, 
MANILA. 

Eepecialistas en: PANES, ENSAIMADAS, BIZCO
CHOS, PASTAS, MAMONES, y DULCES. SIEM
PRE QUE COMPRE IS CHOCOLATE pedid las mar
cas: PATRIA, SENADO, INDEPENDENCIA, ASAM
BLEA, DEMóCRA TA, COLECTIVISTA, NACIO-
NALISTA. . 

De venta en las sucursales de LA PATRIA. 
Atendemo$ a los pedidos de provincias. 

E. GASKELL & CO., Inc. 
103 Juan Luna T .,1, 2425-2426 

Asencia de Aduana1 
Bodega. Afianzayu 

Traaporte Maritimo y Terre.tre 
Bodeg111 

21-35-47 ·Brrnca Pier 
Tel. 2424 Tel. 2427 

COLEGIO DE SAN VICENTE DE PAUL 
DIRIGIDO POR LOS PADRES PAULES 

OFICIALMENTE RECONOCIDO Y AUTORIZAl)O PARA CONFERIR CERTIFICOS DE PRI
MARIA, INTERMEDIA, DIPLOMAS DE HICH SCHOCL Y TfTULOS DE BACHILLER 

Las insc~ipcionea de matriculas comenzará el l .o de Junio. La apertura de las clases tendr;; 
lugar el 15 de Junio. Para información detallada, dirigirse por escrito al Rector. 

P. O. Box 129 San Marcelino 213 MANILA. Tel. 3373 
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