

En la Playa

UNA CARTA

—Tome V.; acaba de llegar a la Dirección. "Para El Solitario": no dice más el sobre. Y la letra parece de mujer. ¡Vamos! está visto que no falta quién se acuerde de V.

Así habló el Director, alargándome sonriente la cartita, un tanto misteriosa.

Con ella en la mano dirijo mis pasos a la playa; pero, sin abrirla, pues me empeño en adivinar, quién me escribe sin leer el contenido.

Miro el sello de procedencia; un pueblo de la Pampanga. ¡Pero, si en ese lugar no conozco a nadie! ¿Quién podrá ser? Y el Director tiene razón; esta letra es de mujer. A la legua se ve que estos rasgos son de mano femenina. ¡Vaya un enigma! ¿La abriré? No; tan pronto, nó; espéremos; el misterio de una carta cerrada tiene sus encantos. ¿Quién sabe si al fin!... Nada; está visto que no acierto; por más que pienso y cavilo, ni remotamente me ocurre quién puede ser.

He llegado al término de mi paseo, a esta mi piedra favorita, sin dar con la solución.

Me decido a descorrer el velo, Rasgo el sobre; veamos la firma: Aurora N. Pues, señor, me quedo como estaba, sin saber quién me escribe; pues no conozco otra aurora que la precursora del sol. Bien; me declaro vencido. Leamos. La carta está fechada el día 20; y después de un encabezamiento cariñoso, dice así:

"Desde este pueblecito de la Pampanga, donde vivo rodeada de árboles y flores que me brindan sombra y aromas, dirijo a V. esta carta, con anuencia y a instancia de Luis, mi prometido.

"Siento mucho no poder encabezarla presente con el verdadero nombre de V., pues lo ignoro; y sólo sé que escribe en la Revista ESTUDIO con el seudónimo El Solitario. Para El Solitario, pues, dirijo esta carta, por consejo de Luis.

"V. estará en el mismo caso respecto de esta su servidora, pues, aun después de leer mi nombre, se quedará como antes, sin conocerme.

"¡Ya vé si es un caso extraño! Escribir una joven a un hombre, como quien dice, al azar, sin conocerlo. Me parece que esto tiene algo de novelasco, romántico, o como se diga; ¿no es así? La verdad es que nunca

hubiera soñado que yo, joven y en formales relaciones, iba a comunicarme por carta con un caballero, a quien no tengo el gusto de conocer. ¿Será esto lo que suelen llamar lance o aventura? Yo no sé, pues no estoy fuerte en esos términos que ustedes los periodistas usan a cada paso, cuando hablan de la juventud.

"Pero...! cuántas simplezas y tonterías estoy poniendo! Ahora me doy cuenta de que he llenado más de una página sin decirle nada sobre el motivo de esta carta, que sospecho va a resultar latosa, y lo que es peor, kilométrica; pues tengo muchas cosas que contar. Usted me lo dispensará todo, ¿verdad? Bueno; voy a mi objeto.

"¿Recuerda usted aquel diálogo que sorprendió en la playa, cerca de la Luneta, y que apareció en ESTUDIO con este título: Una joven? Pues, bien; aquella joven es esta servidora que le escribe.

Verá usted. Luis viene todos los Domingos a verme desde Manila. Un día vino trayendo un número de ESTUDIO, al cual está suscrito, y me dijo que en un artículo se hablaba de mí. ¡Si supiera usted qué susto pasé! ¡Dios mío, mi nombre en los periódicos! ¿Qué dirían? Nada encontraba en mis actos que me ruborizase; pero, vaya usted a fiarse de los papeles. ¡Ay; qué pena!

"Además, Luis, que ya estaba enterado del artículo, se bromeaba a mi costa de lo lindo, diciendo que la cosa era seria, de importancia, y no sé qué más. En fin, me hizo sufrir un rato, y hacer algunas rabietas, hasta que me entregó la Revista.

"Leí el artículo, y respiré tranquila; pues ví que ni siquiera aparecía mi nombre. ¡Si viera cuánta gracia me hiciera aquellos nombres que usted ponía, queriendo acertar el mío! Como verá por la firma, no acertó; pues Aurora poca relación tiene con aquellos.

"Luis estaba un poquitín disgustado, porque, según decía, en el artículo salía él peor parado que yo. Ya recordará usted que lo trataba de fracasado y vencido por mi rotunda negativa. Me vino bien su disgusto, porque así me vengué de las bromas y engaños que me había dado.

"Un millón de gracias por las alabanzas que usted me dedicaba sin

conocerme. ¡Qué quiere! soy mujer y joven, y declaro con franqueza que me halagaban aquellas frases laudatorias. Ya sabe que las jóvenes somos vanidosillas, y nos agrada la alabanza; y tenemos la debilidad de creer que en justicia la merecemos, aunque sea todo lo contrario. Otra vez empiezo con mis tonterías y disparates. Bien; dejo esto, y a otro asunto.

"La fiesta a que Luis y yo aludíamos en nuestra conversación aquella tarde, se celebró al fin. Luis acudió; pero sólo, por supuesto; pues me mantuve en mis trece, y no acudí al cabaret. Al día siguiente vino a verme malhumorado; y al preguntarle la causa por toda contestación me dijo que yo tenía razón: que hice bien en negarme a ir; que jamás asistiese a un cabaret, y no sé qué más.

"¿Qué había sucedido? ¡Qué sé yo! Un montón de cosas que por decoro no quiero detallar.

"Luis vió en muchas jóvenes algo que le indignó y asqueó. No pudo con aquellos desvergonzados y atrevidos ataques a la moral; y sin terminar la fiesta, se retiró. No le extraña esto; pues Luis es bueno y formal, y no tiene afición a esas diversiones, que él llama orgías; y según dice, son enemigas del pudor.

"Dos jóvenes, amigos de Luis, que ya estaban para casarse, rompieron las relaciones en esa noche de la fiesta; y gracias que no pasó de ahí, pues faltó poco para que hubiese algo más grave. Pudo intervenir Luis a tiempo, conteniendo al joven, y sacándolo del cabaret; porque el pobre, medio desesperado, quería vengar la traición de ella de un modo trágico, con sangre. ¡Ya vé qué puede esperar de esos centros y diversiones! ¡Cuánto me alegré de no haber ido; y más cuando Luis me felicitó por ello! ¡Tan enfadado como se puso aquella tarde, cuando yo me negué a ir!

"Resultado: que mi terquedad y rebeldía, como él la llamaba, han sido ocasión de que nuestras relaciones sean más firmes; y de que Luis convenga conmigo en que las jóvenes deben huir de tales peligros y ocasiones si quieren conservar su pudor; y que las prácticas religiosas son nuestra mejor defensa y salvaguardia.

"Voy a dar fin a esta empalagosa carta. Luis tiene la culpa de que

haya salido tan larga, pues se ha empeñado en que le contase a usted todo. Me dice que desea conocer y saludar a usted personalmente; y me ha prometido que el día menos pensado me sorprenderá presentándose con usted. ¿Será posible? ¡Qué gusto, y que agradabilísima sorpresa sería para mí!

“Que llegue pronto ese día es lo que desea muy sinceramente esta su servidora.—Aurora N.”

Así termina la carta. Por no parecer indiscreto, omito el apellido de la

amable joven.

Sólo me resta expresar mi cordial y sincera gratitud a la amabilísima Aurora; y protestar de los calificativos de latosa y empalagosa que aplica a su carta. Nada de lata ni empalagos. Su lectura me ha proporcionado un rato agradabilísimo; y me ha sabido a poco.

Que pronto se me ofrezca ocasión de conocer y estrechar la mano de esos dos simpáticos jóvenes.

EL SOLITARIO.

Por exceso de original ha habido que suprimir las secciones de deportes, pasatiempos, y del mundo científico, al igual que algunas poesías y otros artículos que estaban ya compuestos.

FLUOROSCOPY ESTEREOSCOPY
X DR. FABIANAS X
 ROENTGEN LABORATORY
 111 CEBILDO, W.C.
 PHONE 3796
 RADIOGRAPHY TREATMENT

LA BULAKEÑA

205 Rosario—Tel. 2191

Venta y Manufactura de Sombreros de Todas

Clases y Estilos, así como su Renovación.

Efectos para Caballeros y Niños.

PRECIOS MUY RAZONABLES

Manila Harness Co.

56-58 Escolta
 Tel. 1797

628. Ave. Rizal
 P. O. Box 1921

PRECIOS SIN COMPETENCIA

**BAULES—MALETAS—SACOS DE MANO
 MONTURAS—POLAINAS—CINTU-
 RONES—PORTAFOLIOS—MONE-
 DEROS—HEBILLAS**

y otros muchos efectos

*Confeccionamos a medida y hacemos
 grandes rebajas al por mayor*

PIDA NUESTRO CATÁLOGO

“FILIPINAS”

COMPANÍA DE SEGUROS

Plaza Moraga, Binondo—Tel. 307

SEGUROS

DE VIDA
 CONTRA INCENDIOS
 MARÍTIMO
 AUTOMÓVILES
 ALQUILERES DE FINCAS

Agencias en Cebu, Iloilo y Zamboanga

LA PATRIA

PANADERÍA, Y FÁBRICA DE BIZCOCHOS,
 Y DULCES, CHOCOLATE, Y CAFÉ MOLIDO

OFICINA CENTRAL:—635-637 Legarda,
 MANILA.

Especialistas en: PANES, ENSAIMADAS, BIZCO-
 CHOS, PASTAS, MAMONES, y DULCES. SIEM-
 PRE QUE COMPREIS CHOCOLATE pedid las mar-
 cas: PATRIA, SENADO, INDEPENDENCIA, ASAM-
 BLEA, DEMÓCRATA, COLECTIVISTA, NACIO-
 NALISTA.

De venta en las sucursales de LA PATRIA.
 Atendemos a los pedidos de provincias.

ANTONIO SANZ

AEOGADO

Tel. 80.

Filipinas Bldg.

E. GASKELL & CO., Inc.

103 Juan Luna

Tel. 2425-2426

Agencia de Aduanas
 Bodegas Afianzavas

Trasporte Maritimo y Terrestre

Bodegas

21-35-47 Berraca

Tel. 2424

Pier

Tel. 2427

COLEGIO DE SAN VICENTE DE PAUL

DIRIGIDO POR LOS PADRES PAULES

OFICIALMENTE RECONOCIDO Y AUTORIZADO PARA CONFERIR CERTIFICOS DE PRI-
 MARIA, INTERMEDIA, DIPLOMAS DE HIGH SCHOOL Y TÍTULOS DE BACHILLER

Las inscripciones de matriculas comenzará el 1.º de Junio. La apertura de las clases tendrá
 lugar el 15 de Junio. Para información detallada, dirigirse por escrito al Rector.

P. O. Box 129

San Marcelino 213

MANILA.

Tel. 3373