
El club X . .. , de Manila, daba un baile sun­
tuoso en conmemoFación del décimo quinto ani­
versario de su fundación. El espaciosó salón de 
actos, transformado en sala de baile, brillante y 
luminoso como un ascua de oro, veíase engalana­
do con grímpolas y colgaduras que lucían )os 
tolores de las banderas de diversas naciones, 
por tratarse de un club cosmopolita. Lo mejor 
de la 'sociedad manileña estaba allí representado, 
predominando la juventud de ambos sexos, que 
ardía en impaciencia porque diese comienzo el 
baile. Luz, perfumes, alegría, belleza, chkoleos 
se escuchaban y pertibían por doquier, con gran 
contentamiento del alma y los sentidos. No se­
ría desacertado suponer que, así para el plantel 
de bellísimas mujeres que deambulaban enjoya­
das y sugestivas por el salón, como para los jó­
Venes elegantes, de rigurosa etiqueta vestidos, 
que mariposeaban en torno de ellas, aquel lugar 
era la propia gloria trasladada por una noche a 
la tierra. Por fin llegó el momento de danzar 
apetecido. El director de la orquesta lba a dar 
la señal a sus músicos. . . De improviso, en vez 
de los acordes esperados, en uno de los extremos 
de la sala más conturridos, se oyeron voces de 
disputa, seguidas de una sonora bofetada que 
repercutió desagradablemente en los oídos de 
todos los presentes. Algunos, los más serios, 
hicieron ademán de marcharse, pero viendo que 
los contendientes eran separados por sus amigos, 
se detuvieron. Por tod~s partes se¡ o'.'an excla­
ma~iones de disgusto: 

-¡Shocking! 
-¡Qué mal gusto! ¡Venir a reñir a un lugar 

como éste y en esta ocasión! 
-Pero ¿qué es lo que ha pasado?-inquirió 

una señora entrada en años a un joven que salía 
·del rintén de la trifulca. 
Es~ no ss hizo de rogar, pues su profesión de 

abogado le incitaba en cualquier momento a dar 
juego a la lengua. Carraspeó afectadamente, 
con el fin de dar tiempo a que se aproximaran 
Otros curiosos, y una vez conseguido su objeto, 

-Parece ser---explicó---que el oferisor preten­
día bailar la primera sonata con la novia del 
ofendido. Este le hizo notar lo inconveniente e 

inoportuno de su pretensión; Pero el .otro, sin 
atender a razones, replitó violentamente, se 
agrió la cuestión, y el pobre Juan lbiernas, el 
novio, recibió el bofetón tonsabido. Creo nece­
sario advertir a Vds., para la mejor inteligencia 
de lo sucedido, que el agresor fué en un tiempo 
pretendiente de la novia de Juan, recibiendo de 
ella, en pago de su adoración, un magnífico ejem­
plar tucurbitáceo de eso que los enamorados lla­
man, no sé por qué, calabazas. Con esto queda 
aclarado el móvil de la agresión . . . Llovía sobre 
mojado... En otra época, lo ocurrido entre esos 
dos jóvenes terminar!' a en un duelo a muerte; 
en los tiempos prosaicos que corremos, las leyes 
no permiten que el hombre vindique su honra 
mancillada... ¡O témpora, o mores! Y es una 
lástima, porque ambos son cazadores y manejan 
l~s armas que es un primor, sobre todo Juan. No 
hay premio de tiro al blanco que no se lo lleve él. 
Y, a propósito: pasado mañana tenemos proyec­
tada una tacería en una provincia cercana, y si 
mal no recuerdo, en la lista de los socios de este 
club que· tomarán parte en ella, figuran Juan y 
Luis Villarroel, que es el ofensor. ¡Pobre Juan, 
con Jo noble y valiente que es, llamarle cobarde 
y abofetearle ante un público tal y delante de su 
novia por añadidura! Los hombres no perdonan 
nunca ofensas de esta clase, y menos aún los que, 
como Juan, llevan sangre española en las venas. 
Pase que los varones nos insultemos entre noso­
tros, tengamos o no valor, pero ante Vds., seño­
ras y señoritas, tenemos que ser todos unos Rol­
danes, unos Bayardos, en fin, unos eorderos con 
piel de león ... 

-Cuando pega V d. la hebra, amigo mío, no la 
suelta en tres días-exclamó interrumpiendo al 
abogado una linda mestiza de veinte años.-Todo 
lo que V d. acaba de decir es muy interesante, 
pero no se le ha ocurrido pensar que esa cacería 
podría terminar mal. Si de mí dependiera, no 
permitiría que esos dos muchachos fueran juntos 
de caza. 

-¡Ni yo tampoco ... ! 
-Ni yo ... 
-Lo mismo digo ... -ratificaron uno tras otro 

todos los presentes. 
Iba a contestar el leguleyo, pero la orqueista 

iniciaba entonces un fox-trot: y no era cosa de 
perderlo. Recobró el salón su ap.imación in­
terrumpida, y al poco rato, ya nadie se acorda­
ba del incidente. ¿Nadie? No; alguien había 
que en aquel momento se estremecía de <:hiera 
dentro del auto que lo llevaba a su domicilio. 
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Han transcurrido veinticuatro horas. Juan, 
que no se ha movido de casa desde la noche an­
terior, ha recibido durante el día la visita de 



varios amigos, que han ido a ver1e ex-profeso 
para recomendarle prudencia; entre ellos estuvo 
e] presidente del club y jefe de la expedición ci­
negética, quien, temiendo alguna desgr2cia, tra­
tó de disuadir a Juan de que tomase parte en Ja 
Cacería¡ pero encontró a éste en tan buena dis­
posición de ánimo y tales promesas obtuvo de 
él, que se fué convencido de que todo pe1igro 
estaba conjurado, y accedió a que Juan les acom­
pañase al día siguiente. 

No obstante, la ca1ma del joven era sólo apa­
rente. Así como se vió libre de oficiosos visi­
tantes, se encerró en su biblioteca, donde a más 
de buenos libros guardaba una variada colección 
de armas y trofeos de caza. Estos últimos, ado­
sados a los entrepaños de las ventanas y a los 
espacios de pared que dejaba libres la anaque1e­
ría, consistían en cabezas de jabalíes y ciervos, 
disecadas, de diversos tamaños. En el tabique 
testero se destacaba una panoplia de krises, bolos 
y kampilanes. Sendos y fonjes butacones, guar­
necidos de cuero, en los ángu1os dEl la estancia, 
una mesa oblonga, de narra, en el centro, y al­
guna que otra silla aquí y allá, componían el 
resto del moblaje, todo limpio y ordenado. 

•. La primera operación de Juan al encerrarse 
allí, fué entender la luz; abrió luego las venta­
nas para que se renovara el aire de la habita­
ción, y sacando de uno de los aparadores dos es­
copetas de caza de dos cañones, las examinó mi­
nuciosamente; eligió una de e1las y se puso a lim­
piarla y aceitarla con la destreza de' un armero. 
Terminada la limpieza, comprobó que los gatillos 
funcionaban sin esfuerzo, llenó una canana de 

cartuchos, volvió la escopeta desechada al arma­
rio, y dejando la limpia enfundada sobre la me­
sa, sonrió amarga y siniestramente. Bien· sabía 
que "aquello" le llevaría derecho a ·la cárcel; 
que perdería su posidón social, el bienestar ma­
terial que le proporcionaba su fortuna; que ya 
no podría casarse con la mujer que amaba, a 
quien hab:a jurado la noche anterior, al despe­
dirse de ella, no cometer ninguna violencia; pero 
todas estas consideraciones se desvanecían como 
el humo al recordar la ofensa. ¡Pegarle a él! 
¡Y aun vivía aquel canana! ¡Y le había insul­
tado llamándole cobarde! ¡Cobarde él, cuando 
jamás había temblado ni al luchar a brazo parti­
do con un jabalí furioso ni a la proximidad del 
caimán! "¡Puaf, qué asco!", se dijo tratando­
de ahuyentar de su mente aquellas ideas, mien-· 
tras cogía al azar un libro. Se arrellanó en una 
butaca y comenzó a leer automáticamente. ¡Qué 
insípida le resultaba la lectura! ¡Qué necia la 
literatura frente a la realidad de la vida !-e: Pa­
labras, palabras y palabras,, que dijo el trágico 
inglés-masculló decidido a dejar Ja lectura. Ya 
iba a cerrar el libro, cuando Una frase atrajo su 
atención. "Combatir el mal con la violencia, es 
duplicar el mal", decía el autor del libro. "Tie­
ne razón este buen ruso", pensó Juan. "Pero 
¡bah!, éstos son sueños de utopistas; una cosa 
es predicar ... y otra recibir una bofetada". De· 
jó el libro con desdén sobre la mesa y cogió otro, 
también de autor moscovita, de Dostojewsky, a 
quie·n admiraba como el más sutil buceador de 
conciencias atormentadas. Parecíale recordar 
que en Ja obra cumbre del gran psicólogo ruso, 



en "El crimen y el castigo", que era la que ten·a 
en la mano, había un pensamiento que se podía 
referir a su caso actual. Hojeó febril el libro. 
y al fin dió con lo que buscaba: la reflexión del 
desdichado Raskolnikoff, en uno de sus vagabun­
deos delirantes, después de perpetrado el delito: 
"Qué cobarde es el hombre, y qué cobarde tam­
bién aquél que por ello le llama cobarde". 

Sabía Juan que lo que movía a pensar así al 
extraño personaje de Dostojewsky no tenía nada 
que ver, en principio, con su propio caso; pero se 
acoplaba tan bien aquel pensamiento con el con­
cepto que le merecía la. chulapería de. Luis, que 
le sirvió para afianzarse en su determinación ho­
micida. Apagó la lu?., cerró las ventanas, y con 
el libro en la mano por si no podía conciliar el 
sueño, se retiró a su cuarto murmurando: ºLa 
suerte está echada; duerme tranquilo, Luis, ·que 
ésta es tu última noche." 
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An~s de1 amanecer, varios automóviles salían 
uno en pos del otro de Manila conduciendo a los 
cazadores del club X . .. , que se las prometían 
muy felices descalabrando a todo animal, bípedo 
o -cuadrúpedo, que se les pusiera delante. Todos 
ellos ttran fervientes devotos de San Humberto, 
patrón de los cazadores, si no me equivoco. Co­

·mo nunca he pas-ado de pescador de caña, mal 
podría describir el entusiamo de los aficionados 
a la caza, de no habérmelo pintado con los vivos 
colores de su verbo andaluz uno de los que parti­
cipa1·on en la ineidentada cacería que motiva es­
te relato. Apenas habían dormido, ocupados en 
la limpieza y apresto de las armas, y, no obstan­
te, en sus fisonomías se transparentaba el pla­
cer de que estaban poseídos. Hablaban, al correr 
de los autos, de sus proezas cinegéticas pasadas¡ 
discutían acaloradamente sobre si el vuelo de la 
agachona es más o menos rastrero que el de la 
codorniz de Europa; sobre si el olfato del podenco 
es superior o inferior al del galgo. Pero todas 
Ia:S disputas cesaban corno por ensalmo cuando 
alguien decía que el placer de la caza supera a 
todos los que pueda sentir el hombre, sin excluir 
los del amor. En este punto no había diveT­
gencias: todos estaban de acuerdo. Y cuenta 
que la mayoría eran honrados padres de famiJia, 
¿Qué dirían sus mujeres si ]es oyeran?. . . Pero 
vu.:;lvo a mi asunto, es decir, a mis protagonistas. 
Uno recordaba 13. prosapia divina de los cazado­
res con la evocación de Diana, diosa de la caza, 
hija del mismísimo Júpiter; otro sacaba a cola­
ción alguno de los trabajos de Hér.cules, consis­
tente en desquijarar fieras; esotro citaba la 
caza del jabali de Calidonia, a la que asistió el 
propio Jasón, inmortalizada por Poussin en un 
cuadro famoso que recordaba haber visto en el 
museo del Prado cuando estuvo en Madrid. 

Y con tales remembranzas sentía·nse do­
blemente dichosos, como si algún parentesco leS 
uniera con tan encumbrados personajes. En 
todos los automóviles se hablaba con idéntica ani­
mación. Juan, que iba en el de los cazadores­
mitólogos, callaba, disimulando a duras penas 
la turbación que se apoderaba de él conforme 
se acercaban a) lugar señalado para el ojeo. 

Aliborecía ya cuando llegaron al punto de des­
tino, situado en la estribación de una pequeña 
cordillera de montañas. SE; apearon con alegre 
rebullicio, respirando a pleno pulmón la fresca 
brisa matinal, y como no lejos de alli serpentea· 
ha un arroyuelo y tenían las piernas entumeci­
das, se dieron una carrera ·para des-entumecerlas 
y ablucionarse de paso €'n las frías aguas del 
regato, mientras los criados, que venían en coche 
&parte con los perros, armas y provisiones, sol­
taban los car.es y se ponían a preparar a toda 
prisa un frugal desayuno a base de fiambres y 
café. Un detalle en que nadie se fijó fué que 
Juan se dejó el perro en casa, olvido raro en un 
cazador. 

Al volver del riachuelo, Luis, que por un cínico 
alarde de valor no quiso quedars-e en la capital, 
intentó acercarse a Juan, para disculparse, pero 
no se atrevió. Y menos se atreviera si hubiera 
podido escuchar lo que Juan debió de decir a un 
buc¡n amigo que con él iba conversando, quien, 
temeroso de que el joven les aguara la fiesta, le 
dijo cuando se separaron: "Tú eres cristiano, 
Juan, y ya sabes lo que Cristo ordena: perdonar 
)as injurias, como El las perdonó, y a quien nos 
hiera en una mejilla, presentarle la otra". 

IV 
Los cazadores se han d-esperdigado por el mon­

te para apostarse en los sitios convenidos. Fn­
tre los ál"boles, rodeados de helechos, sensitivas 
y cogon, se vislumbra el cielo azul surcado por 
cúmulos y nubecillas ~ un blancor ligeramente 
añilado, como el de la ropa blanca recién lavada. 
Alguno que otro lumboy acabado de frutecer, 
muestra su copa cuajada de bolitas rojas, que le 
dan cierta semejanza con el cerezo. Aumenta el 
calor, por ser ya muy avanzada la mañana. La 
batida ha resultado infrue:t~osa; ni una sola pie­
za de importancia han podido cobrar los cazado­
res, que empiezan a desanimarse.. Tan sólo al­
guna pobre avecilla se pone de cuando ein cuando 
al alcance de las escopetas, cuyos disparos re­
pefcuten aparatosamente en las ecoicas oqueda­
des de las cañadas. Juan, más experto que nin­
guno de sus compañeros, ha descubierto al cabo 
dos rastros, el del jabalí y el de Luis, tortuosos 
los dos y en la misma dirección, como si ambos, 
hombre y fiera, fueran a encontrarse.. Juan 
e~tá parado y perplejo, no sabiendo qué camino 



seguir; son dos huellas igualmente tentadoras; 
su afición le incita a seguir a la bestia; su odio, 
a su enemigo. En vano se resiste a la vengan­
za; sus razonamientos resbalan sobre su volun­
tad sin rozarla siquiera. Mas tarde, recordando 
este momento, comprendió la profundidad de 
aquel pensamiento de Pascal: ºEl corazón tiene 
sus razones que la i·azón ignora". Pero entonces 
no se le ocurrió pensar en esto ni en nada más 
que en su odio. Con un movimiento brusco, ter­
ció le escopeta y marchó tras los pasos de Luís. 
Habría caminado cosa de doscientos metros por 
la fatigosa e intrincada espesura, cuando, de­
lante de él y en un claro del boscaje sonaron 
ladridos y un sordO rebudio, a los que _siguieron 
dos tiros y un grito humano de terror. Juan 
comprendió en seguida, apretando el paso en 

aquella dirección, que aquellos dos tiros habían 
errado el blanco o simplemente herido al jabalí, 
en cuyo caso el cazador estaba perdido, pues no 
tendría tiempo de volver a cargar la escopeta. 
Una idea súbita le hizo estremecerse. "¡Si 

0Será Luis!" pensó. 'i¡Oh, si lo fuera, sería la 
providencia quien me vengara." 

Llegó jadErante al vano del bosque y miró ce­
ñudo y curioso el espectáculo que se ofrecía a 
su vista. Luis, demudado y con el brazo dere­
cho ensangrentado, se defendía a cuchilladas de 
un enorme jabaH que, ciego de rabia y herido, 
le acometía. A un lado, el pobre perro, despan-

zurrado, agonizaba. Se notaba que a Luis le 
faltaban las fuerzas por momentos; pronto no 
sería su cuerpo más que una piltrafa sangrienta. 
La fiera, en una de sus embestidas, se alejó al­
gunos metros de Luis impelida por la inercia, 
instante que aprovechó el joven para pedir auxi­
lio y orientarse para una posible huida. Y en­
tonces vió que no estaba solo; reparó en Juan, 
y viendo la faz adusta de su enemigo, palideció 
terriblemente y perdió toda esperanza. La voz 
de socorro se le heló en la garganta; mas al ver 
que el jabalí volvía a la carga, gritó a Juan, 
desesperadamente: "¡ Mátame de una vez!" 
Aquel grito moviera a lástima a cualquiera. Juan 
no vaciló: levantó la escopeta, fijó la puntería, 
y uno tras otro disparo los dos tiros . 

La tragedia €'ntre el hombre y la fiera hab'."a 
terminado. Un olor acre de pólvora y sangre 
flotaba en la atmósfera. Cuan de llegaron los 
derriás cazadores atraídos por las detonaciones, 
vieron un hombre de rodillas... Era Luis, que 
viendo caer muerto al jabalí con dos balazos en 
la cabeza, hab:a caído a las plantas de Juan, 
trémulo de gratitud y admiración hada aquel 
hombre a quien insultara y abofeteara dos días 
anks, y que le salvaba la vida cuando podía 
haberle dejado morir sin riesgo alguno. 

-Te !perdono-le dijo Juan alzándole del 
suelo. Y ante la estupefacción de los conmo­
vidos compañe,ros, agregó dirigiéndose a Luis, 
pero de modo que le oyeran todos :-No sabes, ni 
yo tampoco lo sabía antes, la satisfac:·ción que 
siente un 11cobarde" cuando puede vengarse así. 



El general Ceno, jurando el cm·go de Pre­
sidente de la Repúbl-ica de Perú, al que ha si­
do exaltado por la Junta militar formada des­
pués de la deposición del anterún- Presidente 
S1·. Leguia., efectuctda al queda1· victoriosa la 
1·evolu.ción que contra el mismo estalló en 
aquel vaís. 

Varios son los medios ideados en 
partes del mundo 7w1·a soliwionar satis­
factoriamente el vroblema del tráfico, 
pero hasta ahora han resultado má.<i 
o menos ineficaces. Vean, en la fotogl'a­
fía, la serie de líneas trazadas ,en la inter­
sección de dos calles de la ciudad de Ch1·­
cago, que P.e; 11n novisimo y complicado sis­
tema para regular automáticamente el trá­
fico de vehículos y peatorlies. . . para q11e 
sigan ocurriendo los accidentes de siempre. 

Esta tem.e1·osa y espontable máquina es toda una 
Sciiora. escafand·1·a, con la que mi buzo puede descender 
a. la respetable profm1d-idad de 250 brazas y ha sido 
ideada por el Sr. José Salim Pe1·ess. Dentro de ella, 
el buzo puede come1", escribir y fumar. Solo le falta un 
aparato de radio para ser completa. 

La policía de Be1·lín cachean­
do a una la1·ga fila de social:s­
tas durante las elecciones cele­
bradas en la 1·epública germa­
na para elegfr el quinto «Reich­
stag,» en las que friunfó vor 
eierto por ubrumadora mayorz'a 
el Partido Social Nacionalista. 


