


Magagandang Dalagal!
Palikerong Binata...

Nalalapit na naman ngayon ang
kaarawan ng dakilang pista sa inyong
pook—at pagkatapos nito ay babatiin ka-
yo ng maligayang pasko!... Kailangan
ninyo ang mga kasuutan sa paa na mai-

pagkakapuri ang hugis, gara at ganda!

.2 Ang tanging pinipili ngayon ng

mga kadalagahan at kabinataan ay
ang mga pares ng sapatos at tsinelas na
may tatak na:

SUMAPIT - T A

S

==& Bumili af

Subukan Ngayon Upang
Masiyahan

Pinananagutan namin ang pang-matagalang panahen ito’y gagamitin!
Samantalahin ninyo ang ipinagkakaloch naming mababang halaga sa bawa’t pa-
res ng sapatos at tsinelas!

Magsadya kayo ngayon sa aming tanghalan sa:
116 Bustillos, Sampaloc
Tel. 2-86-74, Maynila.
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| CTula ni CARLOS Y. ROCA
)

Hindi lohat ng mabigat na tunghuly maggagawa,
Nang sino mang kaluluwang sa hirap ay nahahanda;
Ang magulang din man nating nalalaan sa delita,

Di lubusang magaganap ang gawaing itinakda;
. Datapuaca’t sa daigdig ay mayroong nanunumpang
Matutupad niyang ganap kahit siya’y mapa-aba!

&

7 Iyan ay ang KRUS NA PULA, ang anghel ng kaligtasan,
i ) Pikit-matang sumusuong sa bangis ng kamatoayan,
Yukong-ulong tumutupad sa taglay na katungkulan

Kahit siya mapabingit sa bunganga ng libingan;

Makilala lamang lubos ng balighong daigdigan,

Na sa kanyang puso’t dibdib ay may “Kaban” ng pagdamay!

&5

Ang putukan at digmaan sa kanyae ay twwa’t aliw
Lalo’t doo’y may nasawing narerapat na kupkupin;
Ang paglibak at pagkutya’y buong pusong -tatanggapin
Kung sa likod naman niyo'y may nilikhang aaliwin;
Lugod niya ang magtiis ng mareming dusa’t lagim.
Kapsg mayrong mga sanggol na ulila sa pagtingin!

&

Anopa’t ang KRUS NA PULA, laging bukas yaong palad
mapa-gabi’t mapa-araw’y nahahande sa paglingap;
Mamalas ka lamang niyang nahango se mga hirap
Naghihirap man ang puso'y maligayong mamamalas;
Kung sa kanygng pag-andukha ay hindi ka magka-lunas
Sa Bathala’y makikitang hemuluhang tumatacag!

z Sa Kap. “PANITIK-TAGALOG”
- Kalookan, Rizal.

Anghel ng Kaligtasan
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NANGHALIPAW NG TAGA

TUNGHAYAN NINYO ANG KALUNOS-LUNOS NA PATAYANG NANGYARI SA KU-
YAPO, NUEBA ECIHA, NA IKINASAWI NG BUHAY NG MAGAMA AT IKINASUGAT
NG INANG NAGDADALANG-TAO. .

ni LADISLAO 'BELLA SUBANG

Sinulat

Kung paanong ang malimit na hindi
pagkakaunawaan ng mga magkaka-
maganak ay humahantong sa madugong
pagpapanagupa; tulad na rin ng kala-
wang na parating sumisira sa laging
kapiling na bakal; kung saan humahan-
tong at kung ano ang nagiging bunga
ng malabis na_paguukol ng tiwala at
pagtingin, ng pagmamahal na dapat na-
mang ipaubaya sa isang masasabi na
rin namang dugo niya sapagka’t hindi
na s;la magiiba sa mata ng Dios, ay si-

ging larangan nﬂg madugong pagpapa-
nagupa noong ika 26 ng Oktubre, 1936,
na naging sanhi ng pagkasawi ng dala-
wang buhay at dalawa pang patawirin,
na paraparang nabibilang lamang sa
isang angkan.’

Hindi nga sukat asahan ng mga ma-
tatanda sa nayon na sa boong buhay np
lang ipinamalagi sa pook na iyon ay
makasaksi ng nakapangingilabot at na-
kahahambal na dula. Sa tanang bu-
hay nila, nagsimula sa pagiging sang-

Nasa larowan ang duguang bangkay ni Candido Javier, matapos ang nakapangi-
ngilabot na panagaan ng magaanak sa Kuyapo.

yang dulang nasaksihan sa bayan ng
Kuyapo, Nueva Ecija, sa isang nayong
dati ay matahimik at pook na kinaa-
langalanganan ng kapuwa niya sapag-
ka’t nagaangkin siya ng mga mamama-
yang ® maipagmamalaki sa harap ng
ibang bayan.

Ang nayong ito na lalong bantog sa
bayang iyon na kilala sa tawag ng Pi-
nagmisahan, hindi sapagka’t sarkagan-
dahan ng pangalan ay masasabing may
nakatagong alamat na nagiingat ng li-
him na kanyang katangian, kundi sad-
yang ipinagkakapuri ng mga nagsisipa-
nirahan doon ang nayong Pinagmisahan
dahilan sa mayroon sila ng lahat ng bi-
yaya ng Dios. Ang nayong ito ay na-

gol at nagkaroon na sila ng uban sa ulo
2y hindi pa sila nakakikita ni nakaba-
balita ng isang dulang tulad nga ng na-
saksihan nila noong ika 25 ng nagdaang
buwan, lalo’t aalagataing' ang pinag-
mulan ng patayang ito ay buhat lamang
sa munting bagay, na sa may malayang
pagdidilidili at pagkukuro ay mangya-
yaring ipagpaumanhin ang naging si-
mula at wakas ng usaping ito kung iba-
batay sa mga nangyari na at nasaksi-
han, na ang mga ito naman ay walang
kabutihang naidudulot sa mga nagpa-
katulin sa pagpapasiya ng mga sulira-
nin na magbubuhat lamang sa munting
bagay, manapa’y titis itong naghahatid
sa kanila sa pagkapalungi.

.sa dami ng dugong dumanak.

Ang nayong pinagmisahan ay biglang
ginambala nga lamang ng balitang, sa
tahanan ng mga Javier ay nagkaroon
ng patayan, doon pa naman sa angkan
nang mga kilala sa kabaitang mga tao.
Kung paano ang naging simula ng pa-
tayan ay siyang nakapagdulot ng mala-
bis na pagkamangha sa mga nakabatid
sapagka't ang isang taong kapagkaraka
na lamang na binigyan diumano ng 'su-
nud-sunod na taga, ay kasalukuyan
noong nakikipagkahig ng manok sa mga
kaibigan at kakilala sa pook na iyon.

—Pinatay si Candido.... ang balita
ng isang humadhangos sa bahay pama--
mahalaan sa Kuyapo, Nueba Ecija.

—Sinong Candido?—ang tanong na-
man ng isang pulis.

-—S8i Candido Javier na asawa ni Gng.
Vicente Perez ni Javier,—tugon ng nag-
babalita. .

—Sino ang pumatay?—usisa pa rin
ng alagad ng batas.

—Ewan ko po, subali’t ayon sa higing
ay ang kanya ding bilas na si Ernesto
de los Reyes. Injhabilin po lamang na
ipagbigay alam sq inyong tanggapan
upang magawa ang kaukulang hakbang.

—Ngun’t saang pook nagpatayan?—
ulit pa ring tanong ng pulis.

—Sa nayon po ng Pinagmisahan.—
patapos ng inutusan. .

Tapat sa kanyang tungkulin, ang pu-
lis na napagbalitaan ay hindi nagak-
saya ng panahon. Noon dim ay ipinag-
bigay alam naman ang bagay na ito sa
mga pinunong kinauukulan. Ang pa-
ngulong bayang Telesforo Domingo ng
Kuyapo, kasama ng iba pang mga pinu-
nong bayan ay nagsidalo sa pook ng
krimen. Nasaksihan nilang si. Candido

"Javier ay hindi pa namamatay gaya

ng unang b#lita, kung hindi nasa mase-
lang na kalagayan pa lamang dahilan
Isang
malalim na sugat sa kaliwang kamay
na umabot sa maraming bahagi ng ka-
tawan ang nagpalubha sa kanya. Sa
piling niya na hindi kalayuan sa kan--
yang kinahandusayan ay naroon na-
man ang kanyang anak na si Mariano
na dumaraing din at nananangis at nang
siyasatin ay nakita namang putol ang
kaliwang kamay at ang kaputol nito ay
napatapon sa may ilang hakbang mula
sa kanyang katawan. Humahalinhing si-
ya na katulad din_ng kanyang ina na
nakahandusay din noon na may tama
ng gulok. Ang kanyang ina, s1 Gng.
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Vicenta Perez ay kasalukuyang nagda-
dalang tao at ilang buwan na lamang
at iluluwal na sa maliwanag ang isang
sanggol. )

Ang babaing ito ay tadtad din ng su-
gat. Lahat sila, s pamamagitan ng
panglilohg bayang Telesforo Domingo
ay dagliang ipinadala sa pagamutang
panglalawigan sa
agawin sa tiyak na kamatayan, subali’'t
ni Candido, hindi man nalaunan sa os-
pital ay namatay dahilan sa pagbulwak
ng saganang dugo. Kinabukasan din
noon, ang kanyang anak namang si Ma-
riano na naputol ang isang kamay ay
sumunod din sa kanyang ama, kaya’t sa
dalawang namatay na iyan ay nasaksi-
han ng tatlong libing sa Kupayo, ang
dalawa ay sa bangkay ng dalawang na-
matay sa ospital at ang isa naman ay
ang libing sa kaputol na kamay ni Ma-
riano. Si Gng. Vicenta Perez naman,
ay kasalukuyang nakikipaghaka sa ka-
matayan ngayon sa pagamutang pang-
kalahatan at kung masasawi siya ay
dalawa na sila sapagka’'t ang kapalaran
ng kanyang anak na daladala sa sina-
pupunan ay kasama na rin niyang ma-
sasawl.. _

Ang libing sa dalawang magama ay
pinangasiwaan ng pangulong bayang
Telesforo Domingo, sapagka’t nababa-
tid niyang walang sukat mapagkuku-
nan ang mga Javier dahil sa karalita-
an. - )

Kuné ano ang pinagbuhatan ng pa-
tayang ito ay siyang unang pinaguku-
lan ng pansin ng pangulong Domingo
sa tulong ng kanyang mga pulis, gayon
din ang hiwalay na pagsisiyasat ng mga
kawal ng hukbong pilipino na madaling
napatungo rin sa pook ng Krimen pag-
katapod na magawa ang unang pagsisi-
yasat sa mga nasugatan sa loob ng os-
pital sa Kabanatuan.

Ang puno ng polisia sa Kuyapo ay pi-
nagharap agad ng sakdal si Esnesto de
los ' Reyes sa kasalanang nabigong pag-
patay at kusang inihandang pagpatay
dahilan -sa pagkasawi ni Candido, bu-
kod pa ang sa pagkakapatay sa anak
na si Mariano. Dahilan sa kabigatan
ng kanyang pagkakasala, ang hukom
pamayapa sa Kuyapo ay nagtakda ng
halagang P80,000.00 sa kanyang ika-
lalayang pangsamantala.

Napagalaman sa pagsisiyasat na si
Ernesto de los Reyes ay asawang kauli
ni Revehes Perez, kapatid ni Vicenta na
asawa naman ng napatay na si Candi-
do, kaya’t ang kanilang kalagayan ay
magbilas, na kung tutuusin ay may ka-
ugnayan na ang kanilang dugo sa ha-
rap ng Dios.

Sa unang asawya ni Revehes ay ma-
rami diumanong naiwan ito sa kanyang
asawa at mga anak. Subali't sa kung
anong sanhi, ang mga kayamanang na-
iwan ng kanyang asawa, na talagang
ukol lamang sa kanya at sa mga anak

Kabdnatuan upang’
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na lalaki at babai ay nilustay na ni Er-
nesto. Mula sa mahahalagang kasang-
kapan hanggang sa mga alahas na sad-
yng ipinamana sa mga bata ay naipag-
bili na rin.

Ang lisyang ginawing ito ni Ernesto,
na itinuturing ng magaanak na Javier
na pagsasamantala kay Revehes ay ma-
labis na ikinamuhi ng mga ito.

Sila ay hindi nagaksaya ng panahon.

Pinagpaalalahanan nila = si Revehes.
Gayon din si Ernesto. Si Revehes ay
binigyan (nila mg payo. Ipinaliwanag

na nabubulagan na ang kanyang panga-
lawang asawa. Iminulat ang aping ka-
lagayang sasapitin ng kanyang mga
anak na ulila, Gayon man, alinsunod sa
napagalaman ay nagpagunita rin naman
si Revehes sa kanyang asawang si Er-
nesto, nguni’t ang gayon ay hindi uma-
no nakapagdulot ng mabuti sa lalakd,
bagkus nagalit pa sa magasawang Ja-
vier sa ginagawang panghihimasock nito
sa kan’ya at sa kanyang asawa.
Nguni’t sa magasawa naman 3y sad-
yang mahal sa kanila ang kinabukasan
ni Revehes at ng mga anak nito. Hindi
nila nais na makitang magkahirap-hirap

,ito, gaya ng kanilang naipangako sa.

asawang namatay ni Revehes na lili-
ngapin nila ang kanyang mga ulila.

Ang pagaaring naiwan ng nasirang
unang asawa hi Reévehes ay halos wala
na at nalusaw na lahat ni Ernesto.

Kung saan ito dinadala ay siyang hindi”

pa nahihiwatigan hanggang figayon, ba-
gaman at may nagbabalita na naipata-
talo sa bisio. Ang kahulihulihang pag-
aari at kayamanin nina. Revehes ay
isang makinang panahi naz nalalagak
sa tahanan ng ama ni Revehes na biya-
fian naman ni Candido. Ang huling
alaalang ito ng nasirang asawa ni Re-
vehes ay kinuha isang araw ni Ernes-
to at tinangkang ipagbili na naman, su-
bali’t ang bagay na ito ay hindi mina-
buti ng magasawang Javier, hanggang sa
ipasiya ng lalaki na idulog niya ang su-
liraning ito sa pangulo ng nayon, kay
G. Tomas Garcia na siyang may tanging
kapangyarihan sa nayon ng Pinagmisa-
han. .

Alinsunod sa tininte del bariong ito,
si Candido ay humingi sa kanya ng pa-
yo sa kung paanong paraan ang mabu-
ting gawin upang masugpo nila ang
kalabisang ginagawa ni Ernesto sa ba-
long asawa. Tapat sa kanyang tung-
kulin, ang pangulong nayong Tomas
Garcia ay nagbhigay na kaukulang pa-
liwanag hanggang sa masiyahan ang
nagdulog ng suliranin sa kanyang pag-
uwi. .

Ang bagay namang palang ginawa ni
Candido ay hindi nalingid sa pangdinig

5
ni FErnesto, bagay na malabis niyang
ipinagdamdam. Ikinamuhi niya ng ma-
labis ang ginagawang pakikialam ni
Candido sa kanyang buhay." Pdotzna
poot siya sa mga pagmamalasakit na
ginagawa ng magasawang Javier sa
pagaari ng kanyang asawa na sinasa-
bing ang mga iyon ay kanya narin na-
man. !

Nagisip siya ng malalim. Pinagara-
lan niya ang tanging lunas na maka-
pipigil 8a pamamagitang ginagawa ng
magasawang Candido Javier. Magda-
mag na kanyang sinuri ang mga bagay
na gagawin upang maputol ang pakikia-
lam ng kanyang bilas at hipag, hang-
gang sa noong umaga ng ika 25 rig nag-

-daang buwan ay nabalitaan lamang na

si Candido ay pinagtataga.

Alinsunod sa pangunang pagsisiyasat
na isinagawa, si Candido ay mapaya-
pang nakikipagkahig ng manok noon sa
malapit sa kanilang tahanan sa nayon
nga ng Pinagmisahan. Dlumano, ka-
pagdaka na-lamang dumaling si Ernes-
to. de los Reyes na dala ang isang maki-
sap na gulok at walang abug-abog -na
pinagtataga si Candido.

Dahilan sa nasaksihang ito' ng mga
taong nagkaumpok sa pook na, iyon na
kailan lamang ay nagtatamasa sila ng
katuwaan dahilan sa ipinamamalas ng
kanilang mga manok na hindi pangka-
raniwaan, bilang paghahanda sa nala-
pit nilang pagdalo sa sabungan, ay pa-

rang nasindak at nagpanakbuhan. Wa-

lang sino ‘mang makapamagitan sa ia-
kot na pati sila ay madamay. Kita ni-
lang naglilisik ang mata sa galit ni Er-
nesto, kaya’t nagsawalang kibo na la-
mang sila, samantalang ang mga -duru-
figawan naman sapat ng pinangyarihan.
ng krimen ay 1p1n1d na. lahat,

Ang iba naman ay nagsipagtarangka
ng mga pintuan sa pangambang si Er-
nesto ay naghuramentado na.-

‘Nang si Candido ay malapit ng mawa-
lan ng malay-tao at nang halos hindi na
makaya ang katawan sa pagkakalugmok
dahilan sa sunod-sunod na taga na ibi-
nigay sa kanya ng kanyang bilas, ang
anak nitong si Mariano Javier, isang
binatang nasa katanghalian ang -gulang
ay dumating na may taglay ring gulok
upang ipaghiganti ang ginawang pag-
patay sa ‘kanyang ama subali’t dahilan
sa “malaking, karanasan ni Ernesto sa
larangan ng pagpapanagupa, ay naku-
hang madaig siya, hanggang sa siya ay
mawalan ng kaliwang kamay sa -tama
ng gulok ng kanyang kalaban. Bukod
sa sugat na ‘iyon ay nagtamo rin siya
ng marami pa sa iba'’t ibang bahagi ng
katawan ng jhindi man lamang naka-
paghiganti.

Ang alingawngaw ng nakasisidak na-
patayang ito ay kumalat na sa boong
bayan hanggang sa- makarating na rin
sa pangdinig ni Gng. Vicenta Peres na

(Nasa Pah. 10 ang Kar?)
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Sa INGIT nga KAUA?

NARITO ANG KASAYSAYANG TUNAY NA NASAKSIHAN SA SILAN G, ;{ABITE
. ISANG LALAKE, MATAPOS NA MAPAGSAK NG BALISONG
Sinulat ni SOCORRO DE LA PAZ

Aqg inggit ay isang damdaming kin-

di nawewala se mga mapagimbol na
tao, lalo’t dng mga ito ay mnapapaiba-
bawan sa kanilang mga’ bagay na pi-
napangarey. Isang sangkap itong hin-
di nawawala sa mga, ‘mapaghangad na
kung hindi
lmyo ng damdamin ay siyang maghaka-
“tid sa paghkapalungi hanggang sa ang
taong ito ay masawi o makasawi. kayau
"Ang mga- bagay na mahmﬁ masak-
sihan pa nagiging bunga, ng tinuran sa
itaas’ nito ay sxyang dulang natanghal ,
sa Sﬂang, ‘Kabite ° noong ika ¢ ng kasa-
lukuyan.g buwan, sa’ isang nayong 'kung
tawagm nild ay Ulat. Ang boong na-
yon ng Ulat ay hugos na nags;dalo ‘sa
rook. na kinakitaan sa isang bangkay
na lalaki na sa malas ay sadyang -pi-
naslang. Sa iba't ibang bahagi ng ka-
tawan ay nakakita ang mga tao 'ng.-mg'a
sugaf na pawang likas ng saksllik.
Ang mga pinunong kinauukulan ay
hindi nagpabaya sa gunngIn Ang
unang hakbang na 1smagavﬁa ay ina-

lam kung sino ang nasawing ito. Buriga’

ng kanilang pagsisiyasat #% napagala-
mang siya ay isang* binatang. tumutu-
ein- sa pangalang ‘Mateo ‘Cuadra na
may- 17 taong gulang lamang."
‘yang kammwa(ng mamamayang nani-
nirahan naman sa Mendez-Nuiies.

Sa paghghanap ng kaliwanagan tung-
kol sa krimeng ito, ang tanggapan ng
polisia sa Silang, pagkatapos na -
pagpapatglasan ang himpilan ng kons-
tabularia sa Imus ay. kum‘ilos néon din.
Ang bangkay ni Mateo ay dinala sa
bahay-pamahalaan upang magawa ang
kaukulang pagsusun ng .manggagamot
ng pamaha]aan, ‘pagkatagos ay saky
ipinahintulot na mailibing ng Hanyang

mga magulang. Gayon man, ang mga -

mamamayah ay. parang agos ang da-

ting sa. bahay pamahalaan dpang . x&a

kita lamang ang pmaslang na+ bina
‘Sapagka’t siya ay- bmata, ang mga

may kapangyanhan ay inalam king si- -

no ang dalagang sinusuyo nito. Kung

sino ang kanyang -mga kasamahau ng.

gabmg bagg siya pinaslang ay kinilala

din sapagka’t umaasa silang nandidito

ang susi na magbubukas ¥ kanila sa
pinto ' ng kalutasan. Ang kanilang
paghisikap 3y) hindi, nabigo ‘sapagka’t
ang walong kasamahan niya ay naiag-
puan naman agad, figuni’t ang isa rito
ay hindi napakikita kahit khngino na
dapat na siya ay magmalasakit sapag-

.gang sa may makapaghimatong pa*na

glalabanan .ang sim--

Ocampo ay nakasakay sa kabayo noon

Isa si-

—000——

ka't kaibigan niya ,ang napatay. Siya
dy si Manuel Sumagi. Ang lahat.ay
nabunton kay Sumagi ang hinala, hang-

may nakakita sa kanya na nakipagkita
sa isang kilalang manananggol sa ba-
yang iyon. ° T
Ang kaliwanagan ay lalong nalapit
'ning ang isangenagngangalang Elpidio
Ocampg, ay magpahayag na nakita
niyang si Manuél Sumagi nang gabing
maganap ang krimen na may hawak na
balisong. Ang sandatang ito ay w‘llang'
taros dI umanong ipinanasaksak sa
isang lalaking hindi niya kilala. Si.

na- kaangkas sj Esteban Oliveros.
+ —Kamf ay hindi makalapit upang ki-
lanlin kung sine ang kanyang sinaksak,
—ang pahayag ni De Ocampo.—Kami
ay inalihan ng malabis na pagkatakot
sapagka’t baka ang galit ay mapatu- .
ngo sa amin ¥ maging sanhi pg pana-
naksak na gaya mg kanyang ginawa sa
" taong’ aming nakita. )
Isang nagngangalang Eugenio Casti-
llo ay nagpahayag sa mga may kapang-

" yarihan sa pamamagitan ng sinumpa-

fng apidabit moong umega ng ika 5
ng kasalukuyan at isinalaysay ang mga
sumusunod:

“Sina Mateo Cuadra at Mhnuel Su-
magi ay may dalawang linggo hg nag-
karoon ng temahan. Sa pagkakataongs
1yon ‘ay muntik na ring lumald ang ka-
nilang kagalitan sapagka’t si gfuadras=
ay hinataw na ng banga ni.Sumagi.
Ang kanilang lihim na samaan ng lodb
ay humantong nga sa totohanang awa-
yan -nang magkapanagbo na *haman
ang dalawa sa nayon ng Ulat. Sa pa™™
mamagitan ng isang lanseta ay pinag-
sasaksak nf¥a ng walang taros si Ma-
teo. Pinagtangkaan kong awatin sila,
subali’t sa kasamaang palad ay nasuga-
‘tan din ako ng malallm sa kaliwang .
kamay.” . .

Sa .kabllang pamg naman, isang da-
lagang nanggangalang, Pilad Oliveros
ay pagpahayag na 'x,xiang gahing maga-

_nap ang krimen ay may mga tatlong dipa

lamang: ang layo niya sa nagpanagu-
.pang sina Mateo at ‘Manuel. Gayon
man ay ipinahayag niyang hindi niya
nababatld kung ano eng naging sanhi
‘ng kanilang kagahtan Sukat ang ne
kita na lamang niya na ang dalawa ay
nagkakayakap at anyong nagkakapa-
tong *sa lupa. Ang®mga pahayag na

Kagya,t na ikinamatey ni Mateo Cuodray
ang mariing sahsek ni Manuel ﬁumagi.

fyan ay boong ningning na isinayWhy sa
harap ng hukom pamayapang Madrazo
ng bayan ng Silang.

Sa samantala, si’ Dolores Oliveros,
ang babaing kapatidg ni Pilar ay* nag-
pahayeg din ng-katulad ng sinabi ng’
kanyang kapatid. Ang pahayag na
kanyang bmltlwan ay walang malaking
1pmag1ba sa salaysay na’ sinumpaan -sa
harap ng hukom. Ipinagtapat niyang
#iya man ay may, ilang hakbang la-
mang ‘ang layo sa dalawang nag away,
kaya't narig makita niyang sa katawin
ni Mateo ay bumulwak' ang saganang
dugo ay napatili siya ng- malakas da-
hilan sa takot. Ahg hindi pangkara-
niwang sigaw niyang ito ay pinatutu-

" nayan naman ng isang nagngangalang
. Emiliano Asuncion sapagka’t nang ga- -

bing magkag‘ahf sina Manuel at Mateo
ay nakarinig nga siya ng tiling mala-
kas na buhat sa tinig ng isang babai.
Dahilan sa mga pangyayaring ito,
ang "mga may kabangyarihan ay nag‘-
patibay sa kanilang paniniwala na ‘ang
may kagagawan nga hg pagkapaslang
kay Mateo ay walgng iba kiyng hind: si
(Nasa Pah. 10 ang Karl) .
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Ndsawi o Nlalason!

ANG GINAWANG PAGHUKAY NG
ISANG BANGKAY SA ANGAT, BU-
LAKAN, AY MALAMANG PAGBU-

HATAN NG MAALINGASNGAS NA-

USAPIN SA HUKUMAN.

Sinulat Ni
ROBERTO C. DE GUZMAN

-—Namatay kaya sa mabigat na ka-
ramdaman?

—Nilason kaya?

—Bakit ipinahuk_ay at inatopsia ang
bangkay nang walang pahintulot _ang
may kapangyarihan?

—Umabot kaya ito sa hukuman?

Mga katanungan iyan na siyang nag-
dudulot ng pagpapalitan ng pagkukuro-
kuro ng mga mamamayan sa Angat Bu-
lakan. Kasalukuyang sariwa pa hang-
gang ngayon sa gunita ng mga taong
bayan sa nabanggit na pook, ang nagak-
sihan nilang muling paghukay sa isang
bangkay, matapos na ito ay malibing
nang may pitong araw, sanhi sa pala-
gay na ang namatay ay nilason. Hin-
gil sa nagiging maalingashgas na bali-
tang ito. ay natxpon naming lahat ang
buong -ulat ng mga pangyayari, gaya ng
sumusunod :

Si- Licerio Trinidad, 55 taon gulang,
may asawa at hga anak, naninirghan
sa nayong Maruangko, Angat Bulakan,
ay na.matay noong nakalipas na Oktu-
bre 29, 1936 Si
fanta.do, na siyang manggagamot na tu-
mingin sa nasawing matanda, ay nag-
pahayag na ang ikinamatay nito ay ang
mabags;k na karamdamang atake sa
ntak.” Kiraumagahan nang sumunod na
araw ay. inihatid sa libingang bayan sa
Angat ang bangkay ng matandang Li-
cerio. Trinidad.

Sapagka't kabilang na rin ang mga
Trinidad sa kilalang angkan sa nayong
Marungko, kaya’t ang ginanap na pag-
lilibing ay naging maringal at sinama-
han ng maraming kamaganakan at ka-
kilala. - Naging laganap sa pananalig
ng lahat na ang naging pahgyag ng
manggagamot ‘ay totoo, na ang ikinasa-
wi ng nasirang Licerio ay atake sa.utak.

Pitong araw pagkatapos malibing
ang namatay, ay may nakapagpahiwa-
tig sa himpilan ng komandansia sa Ma-
lolos, Bulakan, na ang matanda -ay na-
matay nang hindi sa napabalitang sa-
kit, kundi ito’y nilason!

Sa balitaing iyan na nilason... ay
kumilos agad ang may kapangyarihan.
Ang Kapitang Zacarias Imperial ng
hukbong’ pilipino, ay inatasan” kapag-
daka ang Tiniente Bartolome at kawal
ng konstable upang matamang magsi-
yasat

Pr. Francisco S. In-

Magiika 10:30 ng umaga, noong
Nob. 5, 1936, ay dumating ang dalawang
alagad ng batas sa Angat, Bulakan.
Ang tahanan ni Dr. Francisco S. Infan-
tado sa may liwasang bayan, ang si-
nadya ng mga ito, dahil sa siya ang tu-
minging manggagamot sa namatay na
si Licerio, nang ito’y nahihiga at may
mabigat na karamdaman.

"—Dr. Infantado, kailangan po nating
hukayin at autopsiahin ang bangkay ni
Licerio Trinidad, sapagka’t may hinala
kaming siya’y nilason at di namatay sa
sakit!—ang sambit ng Tiniente Barto-
lome.

~—3ino po naman kaya ang kasama
nating makasasaksi—ang tanong ng
doktor.

—Walang iba kundi ang anak ng na-
sawi na si Emilio Trinidad, isang . guro
sa Balavan Primary School.

Hindi naglipat sandali at noon din
ay hinukay ang bangkay na may pitong
arawesna nanatili sa
Isang manggagawa sa libingan na nan-
angangalang Benito Asebran, ang siyang

naatasang humpkay, sa harap ng daah--

daang mamamayang nanonood.
Nang matambad sa paningin ng la-

hat ang bangkay, ay gayon na lamang

ang nagharing sindak at almgasggas ng
bulong-bulungan ng taong bayan, dahil
sa ang katawan ng bangkay ay halos
magkawatak-watak, na nababalot ng ka-
takot-takot na mga uud,a at may masa-
mang amoy na

Noon.din ay ginawa ang pagaatopsia
ni Dr. Infantado! Matapos matistis
ang tiyan, kinuha niyang lahat ang
sangkap sa katawan upang buong pag-
liliming siyasatin. Sa kaniyang paha-

vag- sa Tiniente Bartolome ay natalos

na ang puso ay may di pangkaraniwang
laki at nababalatayan di umano ng ba-
tik na itim, bagay na nagpapakilala na

ang namatay ay mabhiliging tumungga ng’

alak; ang baga ay nasasaputan din ng
batik-batik na itim. ‘May sakit sa bato
ito. at ang labis na dugong nanalaytay
sa katawan ang siyang nagsilbing la-
son! Iyan ang naging pangwakas na
kapasyahan ni Dr. Infantado- sa harap
ng dalawang alagad ng batas. =

Ang balitang nalathala sa mga pang-
araw-araw na pahayagan, na nagsasa-
ad na pinatutunayan ni Dr. Infantado
na ang ikinamatay ni Licerio Trinidad
ay ang pagkakalason, ay kaniyang pina-
sisinungalingan, at hanggang ngayon ay
wala siyang maipahayag maliban sa ang
naging sanhi sa pagkamatay ng matan-
dng Licerio ay atake sa utak (cerrebral
hemmorhage). Ang. alak diumano ang
kumitil sa kaniyang buhay!

ilalim ng-lupa..

pumailanglang sa ha-.
‘ngin at nalanghap, ng marami. -

laking pananagutan, gayon din

. ng naganang dugo.

T

Subali't sa palagay ng marami sa
Marungko, ay ang alak na ininom ng
matanda ay nilagyan ng lason, kaya
ito ay kagyat na inagaw ng Kamatayan.
Hanggang ngayon ay nagsisiyasat ang
mga alagad ng batas sa Angat upang
matiyak nga ang naging sanhi sa pag-
kamatay ng-matanda.

Na, ang ginawang ito, sa ba.ngkay ni
Licerio Trinidad, ay labag sa “Kodigo.
Administratibo ‘Seksion 1082) dahil sa
ang - paghukay at pagatopsia sa patay
ay di pinahihintulutan ng may kapang-
yarihan, ay siyang ipinagbigay alam ng
kura paroko at ilang alagad rig pama-
halaan ng. Angat sa mataas na pmuno
sa Maynila.

Noong ika 10 ng buwang kasaluku-
yan ay nagpahatid kawad -ang pangala-
wang tagapamahalang FEugenio Her-
mnando -ng kagawaran ng kalinjsan - sa

_Tagapamahalang Dr. Donnngo Tablan

ng pangpurok na kagawaran naman ng.
kalinisan sa lalawigang Bulakan, na sa.

- lalong madalirig panahon. ay g'umawa ng.
‘masysing pagswxyasat. ‘

Sa harap ng mga tagapagumg, kabi-
lang na rito si Dr. Tablan, ang dala-

‘wang sanidad na sina Toribjo: Nicolas

at Nicanor; Karasig, isang. alagad ng
batas at ang patnugot ng “SANDATA",
ang da.lawang sina Dr. Franciszo 8. Hi-
fantado at Benito Asebran, &nd ‘humu-".
kay sa ba.ngkay, ay nagtapat ‘sa . ginas

wang matama.ng pagsmlyasa kani-
la [ IS .

Sa paguusap’ ni “Dr Taﬂﬂa :
Infantado: - ;

—Bakit mnyo matopsm amg bang‘kay
nang walang: kapahmtulntan Q‘ig may
kapangyarihan? - <.

—Siya pong hlmlmg sa’ akm ng Ti-
niente Bartolome 'at | kawal ng konsta-
ble. - -

—Kayo ay nagpamalas ng labls Ha:
pakikipagkapwa-tao sa dalawang ala-"
gad ng batas. . Wala namarng taglay -ang
mga ito'na isang - kasulatan buhat’'sa
kanilang puno upang ipagutos nga-','ng‘f
bagay na iyan! Hindi ba- mnyo naba-
batid na di ninyo katungkulan ang uma-
topsia ng isang patay, sapagka’t xto’yv
tungkulin ng manggagamot ng samdad?

—Ako po’y nanalig sa. kanﬂang sina-y
bi sapaglka’t sila ay- ala,gad ng baty
Ako nga po'y nagkulang- dm nama.gx

—Kayo, Dr.- Infantado, ay may"

" pr.

4

Tiniente Bartolome - at kawal hg kogs—.
table.

Nang SIyasatm ni Dr. Tablan Sl Be—

‘nito Asebran:

—Bakit ninyo_hinukay " ang' bangkay"

*—Pinilit po ako ng dalawang ala.gad
ng batas.

—Ikaw ay mananagot din pagsapit sa
hukuman.

Matapos ang pasmlyasat ay_lumlsan
Kinabukasan din
'(Naia Pahina 10 ang karugtong):
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Ngiti Ng CTragumgay I

'FRANKLIN D.-ROOSEVELT

Sa buong kasaysayan ng mga nakeraang halalan ay mattuturing na malaking

pabta—tagumpdy ang muliﬁy pagkakahalal kay Frenklin D. Roosevelt, sa luklukan
ng pangkalahatang Pangulo “ng Bansang Amerika.

Gayon din naman ang pagkakdhalal sa Mataas na Komisionado Frank Murphy,
sa pagka Gobernador ng Michigaﬁ. -

Mama/;)at sila kapwqmé tumanggap ng matags ne pagbati ng Sangbayanang
. Pilipino. “Makagase tayo no sa ilalim ng kanilang kepangyerihan, ay nasa ma-
buting hingharap ang Plipinas!”, ang pohayag ng Pengulong Quezon.

Nobiembre 15, 1936

SA INGIT NG'. &

(Kar. ‘Nasa Pgh}: :20,) :

lap na kaya ko nakita ay -‘d.ﬂiilan sa
ilaw na dala ng isa sa aming magkaka-
sama. Humanda ako sa ano mang mang-
yayari sapagka’t alam kong ako ang
kanyang kinagagalitan una’y may pa-
hatid na siya sa aking balita na ako raw
ay “Puting Tainga” at ayaw kong pa-
ligawan ang aking tiyahing nagnganga-
lan namang Sabina Payad, isang dala-
gang taga Ulat din, kaya ang ginawa
ko ay binunot ko ang aking kortapluma.
Sinugod niya ako ng saksak, na akin
namang nailagan at bilang ganti ay wa-
lang taros ko na siyang sinaksak dahil
sa alam kong talagang ako ay kanyang
papatayin. R :
Ang mga pahayag na iyan ay siyang
iniingatan ngayon ng mga pinunong ki-
nauukulan upang iharap sa piskal ng
lalawigan. _ i ‘
Ang patalim na ginamit ni Sumagi
sa pananaksak kay Mateo Caudra
ipinasuri ng puno ng polisia sa Sang-

‘gunian ng Sanidad. Ang sandatang

iyon ay siya diumanong ipinagkaloob.sa
hepe ng polisia ni Manuel Sumagi.
Dahilan .sa pagkakaaming iyan sa ka-
salanan, si Mariuel Sumagi ay parang
nasiyahan na ngayon dahilan sa naibu-
lalas na ang kanyang loobin. ~ Dati ay
hindi siya matahimik sapagka’t inaala-
ala nga ang dulang naniagitan sa kan-
ya, hanggang sa siya ay dumulog sa
manananggol upang ihanda ang sarili
sa ono mang kahihinatnan ng kanyang
kapalaran. s

Bagaman at sarisaring palagay ang
parang ahas na - gumagapang sa apat
na sulok. ng lalawigang Kabite na ang
pinagbuhatan ng patayang ito ay may
kinalaman sa pagiinggitan, gng mga ito
naman ay hindi pa maliwanagan sapag-
ka't ibinabalitaing si Dolores naman na
kanilang pinipintuho ay wala pang nai-
tatangi sa kanila. ’ -

Gayon man, tinitiyak ng marami na
ang ipinagpanting ng tainga ng naka-
matay ay -buhat sa salitaing “Puting
Tainga” na binanggit umano ni Cua-
dra.. Sapagka’t ang salitang ito baga-
man a® talamak sa boong lalawigan ng
Kabite, ay talagang ikinagagalit ng
sino mang mapagwikaan ng Katagang
ito. .
Sa kasalukuyan, ang nakamatay na
si Manuel Sumagi ay napipiit ngayon'
sa piitang munisipal sa Silang, Kabite.
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KRIMINAL na Magnanakaw nqg Puril

MALUNGKOT NA KASAYSAYAN NG MAGANDANG MUTYANG PINASLANG NG
ISANG LALAKE. MATAPOS NA MAPAGSAMANTALAHAN ITO.

Halaw ni ROBERTO C. DE GUZMAN

Hatinggabing kalaliman noon!

Isang “bohemiong” lalake ang nagpu-
pumilit na magiyagis at mailugso ang
puri ng isang magandang dilag na nag-
pamalas naman ng kagitingan ng loob
upang maipagsanggaling Ang gipit ni-
yang kalagayan.

Mga impit na hiyaw! panangis at bun-
tong hininga....

Iyan ang naging piping saksi sa ma-
labis na panghihina ng babae, sa kabi-
la naman ng pagtatagumpay ng bohemio
sa kanyang lisyang hangarin.

Hindi pa nagkasya sa mahalay na
ginawing iyon ay walang habag na pi-
naslang ito. Pagkatapos ay tinalikuran
ang pinagnakawan ng sumandaling aliw,
na nakahandusay at tigmak ng masa-
ganang dugo!

Unti-unti ng bumabati noon ang si-
lahis nang pagbubukang liwayway....

..Ang katahimikang naghari sa buong’

magdamag ay piniram ng mahinahong
paglalakad ng isang maggagatas na si
William Lang, na kasalukuyang guma-
ganap sa kanyang tungkuling 'pagra-
rasyon ng gatas sa bahay-bahay.

Nang mapalapit si Lang sa may ba-
kuran ng isang tahanan ay nakarinig
siya ng mga daing at panangis na sina-
pantaha niyang buhat sa isang kalulu-
wang nais ng panawan ng hininga.

Kapagdaka'y kinuha ni Lang ang kan-
yang “flashlight” at tinanglawan ang
puting bagay na.kanyang napansin.

Subali’t ano ang kanyang nakita?

Nahintakutan siya....at biglang na-
patakbong palabas sa bakuran.

—Tumawag kayo ng pulis! May ba-
bae sa bakurang yaon na duguan ang
buong katawan—ang sigaw niya sa
isang lalakeng naglalakad sa lansangéan.

Pinagbalikang muli ni Lang ang na-
turang babae, na noo’y dumadaing sa
hapdi ng mga sugat sa katawan, at ang
damit ay halos kulay dugo na.. Sa loob
ng limang minuto hanggang dumating
ang may kapangyarihan ay hindi tumi-
tinag si Lang sa kanyang kinatatayuan
na wiri'y binabantayan dng tinampala-
sang babae.

Ang puno ng polisia Edward J. Mec.
Feely ng Hoboken, New Jersey, kasama
ang dalawang tiktik at tatlong alagad
ng batas ay dumating sa pook na pi-
nangyarihan ng krimen, noong Mayo 24,
1925. Ang isinagawang pagsisiyasat
ay di sgad nagdulot ng liwanag sa ma-
daliang ikatututop sa salarin.

Ayon sa mga manggagamot na nag-

siyasat sa sugatang katawan ng babae,
ay ito’y pinaslang ng isang walang pa-
kundangang lalake, dahil sa mga ‘pasa
at nalalatayan ng mga galos ang dib-

‘dib, mukha at ilong.

Napatunayan din -ng mga manggaga-
mot na ang babaeng ito ay nakibaka sa
pakikipagtunggali sa lalakeng gumiyva-
gis sa kanyang puri, dahil sa ang kan-
yang mga malantik 4t mahabang kuko
sa daliri ay pawang nangabalikwas at
ang ilan ay nangaputol. Siya'y nakila-
ban hanggang sa huling sandaling pa-
nawan siya ng lakas.

Sa tahanang kinatagpuan sa may ba-
kuran sa kalunos-lunos na ayos ng ba-
bae, ay walang sukat na- matagpuang
katibayan ang mga umuusig upang ika-
lutas sa mahiwagang krimen.

Makalipas ang limang oras sa paga-
mutang St. Mary, ay muling nagkama-
laytao ang babaeng tinampalasan. Ito
ang kanyang naipahayag:

—Elenore Quinn ang aking pangalan
....Nakatira ako sa daang West, bilang
39, Nueba York. Nagtupgo ako sa ba-
yan ng Hoboken na kasama ang lala-
keng nangangalang Harry, na sa simula
pa ay.hindi ko kakilala. Pinilit ni-
yang kunin ako sa aking silid na tutu-
lugan: Tinampalasan niya ako!... .
at.... Naku po! hindi ko na nabatid
pa ang nangyari.
mang nagdalang habag sa akin. Dak-
pin ninyo siya! Harry ang kanyang
pangalan. ...

Ilang sandali pa ay nalagutan ng hi-
ninga si Elenore Quinn, matapos .ma-

Siya’y hindi man la-

sambit ang ngalan ng kriminal na pu-
maslang sa kahya.

Tiyak na rin napagalaman sa kan-
vang mga magulang at kaibigan, na si-
ya, si Elenore, ay may 23 taon gulang
at kilala halos sa buong pook ng Broad-
way. .

Nakaugalian niya ang malimit na
pagtungo sa mga bahay aliwan at pag-
tungga ng alak. Ang hilig niya ay ang
makihalubilo sa mga kasayahan, gt di-
to nga niya nakatagpo si- Harry—at ai
kamatayan. '

Sino si Harry?

Iyan ang mabigat na suliraning hi-
naharap ng mga alagad ng batas. Ang
dalawang pangkat ng tiktik sa Hotoken
at Manhatan ay nagpamalas ng kani-
lang makakayanan sa kagyat na ikatu-
tuklas sasalarin ,subali’t wala rin ba-
gay silang makoha upang lumiwanag

‘ang landas sa. kanila.ng.paguugig.‘

Patuloy din ang masusing pagsisiya-
sat ng puno ng polisia Mec. Feely. Sa
pook na pinangyarihan ng madugong
krimen ay may nakapaghimatong na
nakakikilala kay Harry, na noong ga-
bing iyon ay kasama nga si Elenore.
Noon ay kapwa sila diumano nagpali-
pas sandali sa pagtungga ng “whisky”.
Ang ilang mamamayan sa Hoboken na
pawang nakakikilala kay Harry ay nag-
tapat ma ito ay isang binata, maitim
ang kutis, pangkaraniwan ‘ang panga-
ngatawan at isang tunay na bahemio.

Iseng matandang ginang ang nagta-

(Nasa Pah. 9 ang Kar.) ‘

5N

Ndsa larawen ang duguang bangkay ni Candido Javier, matanss ang nekapangingi-
' labot na panagaon ng magaanak sa Kuyoepo,
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NANGHALIPAW NG....
(Karugtong ng Pahina 5)

asawa ni Candido ang bagay na ito.
Patakbo pa siyang tumungo sa pook ng
krimen upang ipagsanggalang sa na-
ngangagalit na si Ernesto ang buhay
ng kanyang asawa at anak, subali’t tu-
lad din ng dalawang unang nangasawi
sa kamay ni Ernesto ang babaing ito na
kasalukuyang nagdadalang tao ay si-
namang palad na mataga rin hanggang
sa mawalan ng malay taong malugmok
sa lupa.

Dahilan sa nasaksihang iyan, ang
mga tao sa pook na iyon ay lalong inali-
han ng malaking pangamba at takot.
Pinagibayo ang tibay ng tarangka sa
kanilang mga pintuan, gayon din sa
mga durungawan. Nananalig silang si
Ernesto de los Reyes ay ganap ng na-
siraan ng bait.... huramentado na!

Salamat sa isang naglakas loob na
nanghikayat sa mga malalapit doon at

nakuhang payapain ang silakbo ng ga-'

1lit ng nanugat na ito, hanggang sa may
makapagsabi sa mga may kapangyari-
Lhan sa kabayanan ng Kuyapo na siyang
nagsidale sa' madugong krimeng ito.

Si Ernesto ay dinakip noon din at
dinala sa piitang bayan sa Kuyapo at
ang puno naman ng polisia ay inihanda
ang kaukulang sakdal sa iharap sa hu-
kuman pamayapa sa mga unang san-
dali ng araw na iyon, subali’t sa pag-
kamatay ni -Candido Javier sa Ospital
ng lalawigan sa Kabanatuan ay bina-
go agad ang sakdal at ginawang asesi-
nato, nabigong pagpatay, panunugat ng
malubha at ang pagkakapatay pa kay
Mariano na anak ni Candido.

Ukol sa ikalalaya niyang pangsaman-
tala, ang hukuman doon ay nagtakda
agad ng halagang walongpung lipong
piso. Hangzang sa kasalukuyang si-
nusulat ang lathalang ito ay hindi pa
nakalalaya si Ernesto sa piitan sa ka-
walan ng salaping maipagkaloob na si-
yang hinihingi ng may kapangyarihan.

NASAWI O....
Karugtong ng Pahina 7)

na ang mga tagapagusig at iniwan sa
mahigpit na suliranin ang dalawang si~
na Dr. Infantado at Benito Asebran.

Sangayon sa pahayag ni Dr. Domin-
go Tablan sa amin ay malamang mag-
kabalitaktakan sa hukuman ang dala-
wang panig: Sina Dr. Francisco S.
Infantado at Benito Asebran laban sa
Tiniente Bartolome" at” konstable.

Ang sino man sa kanila na mapatu-
nayang may kasalanan sa hukuman, ay
mabibilanggo ng tig-anim na buwan at
magmumulta ng $200.00 ang bawa't isa.

Sa buong kasdysayan ng bayang An-
gat, Bulakan, ay ngayon lamang na-
saksihan ang maalingasngas na pang-
yayaring ito.

SANDATA

KRIMINAL NA...... .
(Karugtong ng Pahina 9)

pat din na di umano’y nakasakay niya
ang isang lalake na may bahid ng dugo
ang damit sa treng “Express” patu-
ngong Manhatan noon ding gabing
iyon. Ayon sa nasabing ginang ay na-
kaalit ng nasabing lalake ang isang

"konduktor sa tren.

Dahil dito, kaya't minarapat ni Mec.
Feely na idaan sa masusing paguusig
ang nabanggit na konduktor, gayon din
ang makinista ng tren na nagtungo sa
Manhatan noong gabing nabanggit.

—Sino ang lalakeng duguan ang da-
mit na sumakay sa inyo noong mag-
uumaga ng Mayo 24,—ang usisa ni Me.
Keely sa konduktor.

—Siya'y si William Gormley. Naki-
kilala ko siya na paminsan-minsan ay
pumapasok na ‘“‘timekeeper” sa peroka-
ril. Nang tanungin ko siya kung ba-
kit may bahid ng dugo ang® kanyang
damit ay sinagot niya ako na ito ay
likha ng pagdaloy ng dugo sa kaniyang
ilong, dahil sa pakikipagaway. Buhat
po siya sa New Jersey at sinabing pa-
tungong Néwark. Iyan po lamang ang
maipagtatapat ko sa inyo.

—Batid mo ba kung saan siya naka-
tira?

—Sa Nueba York po.

Hindi naglipat sandali si Me. Keely,
ang puno ng polisia sa Hoboken, ay na-
sa harap na ng isang pintuan ng taha-
mnang ‘tingtuluyan mi  William, alias
Harry.

Isang matandang dalaga ang sumalu-
bong sa kanya at nagtapat na si Wi-
liam ay di umuuwi ng bahay na mayroon
na noong apat na araw. Natiyak ni
Mec. Feely na si William nga na may ba-
hid ang dugo, na sumakay sa tren, ang
tunay na salarin, sapagka’t apat na araw
nga nang masaksihan ang nakapangin-
gilabot na katampalasanan.

. Buhat sa ibang naguusig ay umabot
na rin sa kaalaman ni Mc. Feely, na
si William ay may 26 taon gulang, li-
mang talampakan at walong pulgada
ang taas, tumitimbang ng may 160 libras
at ang buhok ay kulay itim at olandes.
Ibinabalita rin na siya ay tunay na bo-
hemio at isang salot ng kababaihan.

Subali't ang lalong nagdulot ng ma-
hiwagang pangyayaring ito ' ay ang
isang polisya na nangangalang Walter
Fullon, na kasalukuyang nagbabakasyon
nang maganap ang krimen.

Nang manungkulan si Walter noong
ika 1 ng Hunio, ay walang atubiling lu-
mapit siya sa tanggapan ng puno ng po-
Jisia na Mec. Feely at nagpahag ng ga-
nito:

—~Sinusubaybayan ko po ang maali-
ngasngas na krimeng ito sa pahayagan,
tsip. Kilala ko po si William Gormley.

—Mga bata pa kaming paslit ay ka-
sama-sama ko na siya. Mayroon po ta-
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SA INGIT NGA. ...

) (Karugtong -ng Pahina 6)
Manuel. Ang teniente Rueda ng huk-
bong pilipino sa Imus ay nagpagalaw
noon din sapagka’'t ang pinaghihinala-
ang kriminal ay nagtatago na at hindi
na mabatid kung saan napatungo simu-
la ng gabing mangyari ang madugong
krimen.

Sa kabila ng mga pangyayaring iyan,
ang suliranin ay naging mahiwaga, sa-
pagka’t ang simula ng pagkakagalit ay
hindi pa nalilinawan hanggang sa mga
araw na sinundan ng gabing matukla-
san ang bangkay ni Mateo, bakit may
nagsasabi namang ang dalawang ito ay
laging nakikita na magkasama at sa
malas ay hindi maaaring humantong
sa gayong pangyayari ang Kkanilang
pagkakaibigan.

Ang himpilan ng konstabularia sa
Imus ay nagibayo ng pagsusumakit u-
pang tuklasin ang lahat ng katibayang
nalalaban sa  kanila. Salamat at ang
walong hasamahan ni Mateo nang
gabing mangyari ang madugong pagpa-
panagupa ay nagsipagpahayag din na
ang mga ito ay pawang sinumpaan sa
m:,a pinuncnyg kinauckuian.

Ipinagtapat nilang ang pinagmulan
ng pagkakaaway ay napatunayan na
rin sa salaysay ng bawa’t isa na may
kina alaman sa inggitan. Kung ano
ang pinagbuhatan ng pagkainggit ng
isa ay sinasabi at siyang matibay na
palagay ng iba na ito ay mula sa babai.

Bagaman at maraming palapalagay
na nahiwatigan ang mga mamamayan
tungkol sa patayayang ito, na ang iba
ay may teoriang si Mateo Cuadra ay
pinagtangkaang pagnakawan ng pumas-
lang, ang bagay na ito ay parang ulap
na nawala dahilan sa pagkakatuklas sa
bulsa ng nasawi ng halagang P9.14 bu-
kod pa ang ilang butif ng kendi na ipi-
nalalagay na kinakain ng mga sanda-
ling sila ay magaway.

(Nasa Pahina 20 ang Karugtong)

yong makukuhang katibayan niya-—ang
kaniyang larawan at bakas ng daliri.

Ang larawan ni Gormley ay isang ma-
halagang bagay sa madaliang ikatutu-
top niya, subali’t di gaanong makunan
ng liwanag ang bakas ng kaniyang mga
daliri. Ito’y malabo, hindi makilala
and guhit at walang saysay sa pagkiki-
lanlanan niya.

Si Sarhento John Sullivan, dalubha-
sa sa mga bakas ng daliri, ay nagpaka-
sakit upang makilala ang bakas ng da-
liri ni Gormley.

Matapos matipong lahat ang ulat sa
nangyaring krimen, ay kumilos ang la-
hat halos ng alagad ng batas sa buong
Amerika.

Ang tahanan ng mga Gormley sa ka-
bukiran ng Greenwich, ay pinataliba-
ang mabuti, at sinamsam lahat ang

(Karugtong ng Pahina 18)
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Bangkay na Nang Mahalin

Kuento ni Jose C. Timbang

Remy:

Pagkatanggap mo nito ay pag-
aralan mo na akong katkatin sa
yong gunita at iyo mang ilibing
sa limot ang pagibig mo sa akin.
Ariin mo na lamang na isang ma-
ikling panaginip ang ating mga lu-
mapas na pagsusuyuon at itulad sa
isang pangarap ang lehat nong na-
namagitan sa atin, Hindi ko na na-
i¢ na lumawig pa ang ating pag-
mamahalan, sapagka’t ako'y naha-
habag sa iyo. ... neawa ako sa da-
hilang hindi kailan man Ekita ma-
aaring ariin. Pinagaralon ko na
sana ne tkaw ay mahalin at igawa
ng isang tanging pitak sa aking
puso, subal’t ang pag-ibig pala ay
di maaaring pagarelan. ... Kaya't
Remy, paalam at patawad!. .

' Ruben

—Pzgaralan limutin! pagkata-
pos na maipagkaloob ko ang ta-
nging kayamanang pamana sa a-
kiq ng yumao kong mga magu-
gulan!. .katkatin sa gunita ang
damdaming siya rin ang nagturo
....tapusin ang isang bagay na
isinumpa kong tanging kamatayan
lamang -ang maaaring tumapos?
Ruben ano kaya ang nagawa kong

pagkakasala upang iyong igawad

sa akin ang genitong kaparusa-
hang makalilibo pang mapait kay
sa kamatayan?..naging pagkaka-
sala ko na ba ang pairugan kita
sa lahat mong lunggati at kahili-
figan sa akin?—ang malungkot
na himutok na abang dalaga, pag-
katapos na madama ang isinasa-
ad nang makamandag na kalatas
ng kanyang minahal ng higit sa
buhay; kamandag na lumason sa
kanyang pananalig sa katapatan
at kadakilaan ng mga sumpa ng

isang lalaki, at kumitil sa kanyang
pagasa na bél_ang araw ay magi-
ging ganap ang kanyang kaliga-

yahang malaon nang pinangarap-

sa buhay. Gayon man, ang kalupi-
tang ipinalasap sa kanya ni Ru-
ben ay hindi nakapag-bago mun-
ti man sa kawagasan ng kanyang
pagibig bagkus lalo't lalo pang
tumingkad ang kayang pagtatangi
....sa paniniwaling bukas ma-
kalawa'y si Ruben ay muling ba-
balik upang minsan pa nilang la-
sapin ang wari’y nagtampo ng ka-
ligayahan.

Higit sa lahat ng araw, iyon na
kaypala ang itinuturing ni Remy
na pinakamalungkot na sandali sa
kanyang buhay, kaya’t nang si-
ya'y pumasok sa pagamutang
kanyang pinaglilingkuran ang la-
hat ng kanyang kasamahan ay di-
li ang hindi napuna ang kapigha-
tiang kanyang tinatamasa.

1 —Wala pong ano man—ang ta-
figing isinasagot ng dalaga sa ba-
wa't magtanong sa kanya ng mga
kadahilanan; na pilit rin pinasa-
sasaya ang mukha, kasabay ang
pamimilaylay ng ngiti sa labi u-
pang siya ay di mahalata. Subali’t
ang luhang kumislap at naguuna-

hang dumaloy sa mapupungay ni--

yang mata ang siyang nzgpapaki-
‘lala na si Remy ang maganda, ma-
hinhin at masipag na nurs ay na-

lulungkot. ... naninimdim.... at
nagdurusa.

Lumipas ang maraming araw
ng pagtitiis....sinundan ng mga

buwang tigmak sa patak ng luha
....tt hinabol ng mga taong sa-
gana sa pagpapakasakit.. subali't
sa puso’t alaala ni Remy ay di na-
waglit man lamang ang lerawan

ng naglahong kasuyo. Ang dala-
nging inuusal-usal ng mapuputla
niyang mga labi, “na si Ruben ay
lumigaya”, &y di nakaligtang
sambit-sambitin. * Ang pagaalaga
sa mga may - sakit ay lalo pa ni-
yang pinagibayo, kaya’t wzlang
hindi pumuri, namitagan at nag-
mahal sa kanya.

Subali't. : .. ]

Isang dapit-hapon, samantzlang
si Remy ay payapang nakahilig sa
isang silyon 'sa balkon ng hospital,
at isa-isang binubuklat sa dahon
ng kanyang alaala ang mga lumi-
pas na pagsusuyuan nila ni Ru-
ben; ay bigla na lamang siyang gi-
nulat ng biglang pagdating ng
isang kasamahang nurs. — Miss
Punzalan, ipagpaumanhin ninyo

ang kayo ay aking gambalain, sa

dahilang kayo ay pinatatawag la-
mang ni Dr. Pamintuan, at kayo
raw ay kakatulungin sa isang ma-
selang na gawain—ang balita ng
dumating.

Si Remy ay kaagad ng tumayo
at patakbong tinungo dng silid na
pinzghihintayan sa kanya, figuni’t
sa di malamang sanhi ay naram-.
daman na lamang niya ang mabi-
lis na pagtahip ng kanyang dib-
dib zt dumalas ang pagtibok ng
kanyang puso.

At....

Halos mapugto ang kanyang hi-
ninga at di napigilan ang pagpa-
tak ng luha nang kanyzng makita
ang isang lalaking di bago sa kan-:
yang pangmalas na noon ay halos
wala ng hininga sanhi sa masaga-
nang augo'ng dumadaloy sa kan-
yang tinamong mga sugat dahil sa
pagkabangga ng autong sinasak-

Bababeng nasiphayo sa pag-ihig, na minatamis pa ang Kamatayan, mailigtas

~lamang ang taksil @ asawa !
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yvan ng dalawang magkasi sa isang
poste.

—Hindi, hindi ako nagkakama-
li, siva nga'y si Ruben.—ang bu-
long ng dalaga sa sarili habang
kanyang pinagagala ang paningin
sa paligid. Sa paanan ng sugatan
ay nakita niya ang isang lumulu-
hang bsbai na may bahid ng du-
go sa damit,

—1Ito na marahil ang nagnakaw
ng aking kaligayahan, na kasama
ng aking irog sa autong napaha-
mak—ang muling bulong ni Re-
my sa sarili.

Si Dr. Pamintuan na siyang tu-
mitingin sa napahamak &y pai-
lingiling na nagturing. Isa na la-
mang ang nalalabing pagasa u-
pang siya ay meakaligtas sa tiyak
na kamatayan, kailangang siya'y
lipatan ng dugo sa katawan.

Si Mercedes Villasanta, eng ka-
sama ng napahamak at katipan pa
nito ay agad na nagtanong:

—Sino sa inyo ang makapagbi-
bili ng inyong dugo?....na laan
kong bayaran kahi’t na sa ano
mang halaga.

Walang umimik sino man, su-
bali't si Remy ay bigleng lumapit
sa. doctor at nagwika:

—Doktor, narito po ang aking
katawan, kunin na ninyo ang ka-
hit -na kahuli-hulihang patak ng
aking dugo kung siyeng kailangan,
subalit ang paghahandog ko nito
ay hindi nang dahil sa.kabayaran
ng ipinangako ni Bb. Villasanta,
kundi upang mabigyan ko lamang
ng katuparan ang aking....sige

doktor hangga’t di pa huli ang
lahat!

Si Mercedes ay parang namala-
kayzng di makaimik.

Matapos na maihanda ang la-
hat ng mga kagamitan ay pinasi-
mulang isagawa ang pagsasalin
ng dugo ni Remy sa katawan ni
Ruben. ’

—Wala ng panganib—ang na-
sisiyahang saad ng manggagamot
pagkatapos na makilala niyahg
nasa mezbuting kalagayan ang na-
pahamak. Salamat na lamang at
si Ruben ay nalipatan ng dugo.

Datapwa’t si Mercedes noong
mga sand:sling iyon ay wala na,
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dahil sa laki ng kahihiyang tina-
mo ay umalis ng walang paalam. .
samantalang si Remy ay nakangi-
ting lumuluhang nagmamasid sa
dati niyang kasi, na di batid ang
buong nangyari.

Isa, dalawa, tatlong linggo ang
nagmistulang talulot ng bulaklak
na nalagas sa tangkay ng panahon
....Si Ruben ay ganap ng maga-
ling at gayak ng magandang bihi-
san ay lumabas sa pagamutan.
Kahit na siya ay naghihinanakit
sa hindi pagdalaw sa kanya ng ka-
tipan niyang si Mercedes, ay di
pa rin niya nalilimot ito.

—Dr. Pamintuan, taos-pusong
nagpzpasalamat ako sa inyo, hu-
wag sana kayong magaalinlangang
tumawag sa akin kung sakali’t
ako’y inyong kakailangznin.—ang
saad ni Ruben nang kanyang ma-
salubong ang dokfor sa kanyang
paglabas ng silid na kanyang pi-
nanggalingan.

—Aba! Ruben, hindi mo na
ba dadalawin man lamang ang ba-
baeng pinagkakautangan mo ng
iyong buhay bago ka lumisan?
Naririyan sa silid, Ruben, ang ba-
baing nang dahil sa iyo’y inilaan
ang buhay maligtas ka lamang.—
sabay turo sa isang kalapit na si-
lid.

—Marahil ito'y si Mercedes,
kung ksya't siya’y minsan man ay
di ako nadalaw.—ang bulong sa
sarili ni Ruben at patakbong ti-
nungo ang pintuan ng nasabing
silid. Dahan-dahang binuksan
ito na ang puso =y kakabakaba.
At si Ruben ay halos mabaliw
nang matambad sa kanyang pani-
ngin ang mzputla at hapis na muk-
ha ni Remy, ang babaing kanyang
milimot. .itinakwil. .. pinagtaksi-
lan..! Pasugud siyang lumapit at
lumuhod sa gilid ng kama at ma-
rahang nagwika na sa mata’y bu-
mabalong lang masaganang luha.
Si Remy ay tinakasan na ng sig-
la ng katawan, dahil sa dugong
nawzla sa kanyang katawan.

—Remy, diyata’t sa kabila ng

ginawa kong kalupitan sa iyo ay

naatim pa rin ng iyong puso ang
ako’y iligtas sa isang tiyak na ka-
matayan?
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Ang may sakit ay unti-unting
idinilat ang mga matang pinangla-
bo na ng mapapait na luha at ma-
sasaklap na tiisin, at matapos ha-
gurin ng tigin ang lumuluhang
binata ay tumingin sa langit at
malungkot na dumslangin.—Sala-
mat po Dios ko! at natupad ko rin

ang aking pangako!....ngayon
po’y kunin na Ninyo ako...yaya-
mang....! Ruben, —ang baling

sa binata—Wala na, madilim na
sa akin ang daigdig...hayun! ha-
yun ang mga angel at ako’y kani-
lang kinakawayan... eto nz sila
Ruben at malapit na sa akin.....
sayang at iisa ang buhay kong ito
upang maihandog =zt maipagling-
kod ko sa iyo.. Ru.. ben.. paa..

—Hindi, hindi ka mamamatay—
ang lumuluhang patlang ni Ruben.
—mahal kita at mamahzlin hang-
gang may hiningang nalalabi sa
aking puso. Ang iyong kadaki-
laan at walang p:zngalawang pag-
papakasakit ay gagantihin ko ng
isang lubos na paglingap at wa-
lang kamatayang pagibig. Ang

~naglaho nating kaligayahan ay
isa-isa kong pupulutin upang mu--
ling manariwa sa ating gunita ang
maligaya nating kchapon. Remy
. ..pinatawad mo na ba ako?

Subalit sino ang maliligayahan
sa gayong pangako? Sino ang
makadadama ng gayong kay ta-
mis na mga sumpa, sino pa kaya
ang makadadama ng kanyang
pagmamahel...at sino pa kaya
ang maggagawad ng isinasamog
niyang kapatawaran...? Ah! wa-
la na, si Remy ,ang abzng si Remy
ay patay na....ang babaing hang-
gang sa huling sandali ng amis ni-
yeng buhay ay ipinakilala na iisa
_ang kanyang pagibig, iisa ang
kanyang sumpa at banal ang kan-
yang kaluluwang haharap sa DA-
KILANG LUMIKHA. Hindi...
hindi na nga maaaring madama
pa, ni marinig ang matatamis na
sumpa, ni ang banal na pangako
ni Ruben sa dahilang si Remy, ang
may dakilang kaluluwa ay
“BANGKAY NA NANG K'AN-
YANG MAHALIN.”
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DALAWANG PUSONG
NAGKATALIK MATA-
POS ANG MAINAPOY

NA DIGMA NG PAG-
IBIG.

A. de ORJA
—Helooo. ..

-—Iyan po ba ang pasulatan ng BA-
LARAW?

—Ang Patnugot po, kung naririyan

sila.
7 —Si Rolande po ito. Tawagin nin-
yo ang ating takigrapa at may magan-
dang balita ako sa inyo. Isa itong pag-
aalsa ng mga taong bayan na nagbu-
mga ng madugong pymtayan. Naririto
ako ngayon sa bayan ng T.

At, sa lalong maningning na pagu-
ulat ay nalathalang lahat sa “Balaraw”
ang kalagimlagim na patayan nangya-
ri sa nasabing bayan.

May isang buwan nang mahigit na
lalong sariwang mga balita ang sa tu-
wina’y taglay ng pahayagang yaon.
Labis na humahanga tuloy ang ibang
mga pasulatan sapagka’t hindi pa.man
lamang nagsisidating ang kanilang mga
kinatawan ay nakapagpalabas na ng
“Extra” ang “Balaraw” gayong mag-
jiisang buwan na ring napagalaman ni-
la na ang lalong kilala sa itaguring
“Star Reporter” ng pahagang iyon ay
may tinatamong mabigat na karamda-
man at tuloy hindi sumisipot sa kani-
lang pasulatan; samantala’y patuloy
naman ang sigla ng pagpapahatid nito
ng mga sariwang balita.

—Ang tatay ninyo, ginoong Isagani.
—usisa ng patnugot sa binata minsang
magdala ito ng isang kagila-gilalas na
namang balita sa pangalan ng kanyang
ama.

—Nasa lalawigan po, kaya ako na la-
mang ang pinapagdala nito.

—Lagi na lamang sila sa lalawigan
at hindi na sumisipot dito sa tanggapan?

—Kung minsan nga po ay namama-
lagi sila roon. Bakit po, nakasasama
ba sa kanila ang hindi pagsipot dito?

—Hindi naman, sapagka’t sa halip na
dila’y kulangin ng mga ibabalita ay
lalo pa ngang nagiging marami at na-
pakaagap. Kaya ko lamang naitata-
nong ay nasasabik naman kaming ma-
kita siya.

—Pabayaan po ninyo at ibabalita ko
sa aking ama ang ating pinagusapan.

Patuloy ang pagtatagumpay ni Isa-
gani sa pagkuha ng magagandang bali-
ta, na lingid sa kaalaman ng patnugot
na siya ang tumutupad sa tungkulin
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ATIAK ng REPORTER

Kwento n1 Antonio de Borja

ng kanyang amang may sakit. Kinu-
sang ilihim ni Isagani apg pagkaka-
roon ng karamdaman ng kanyang ama,
sa pagnanais na siya ang makagamit
ng mga katibayan nito.

Datapuwa’t ang kasabihang sa kabi-
la ng alin mang pagtatagumpay ay may
pagkabigong dumarating, ay minsan
pang napatunayan sa kapalaran ni Isa-
gani.

Patuloy ang kanyang mga tagumpay
sa pagsusulat, samantalang sa pitak
naman ng puso hi Rosita ay palaging
ginigiyagis ng mga luksang anino ng
malagim na pagkabigo at kawil-kawil
_na hagpis ng kasaliwaang palad.

—Rosita, kung sa ubod ng iyong pu-
so’y hindi nagkaroon ng kahit bahag-
yang pitak ang aking dalisay na paghi-
bik, ay tapatin mo na sana ako, upang
ang walang kasing pait mong kahatu-

lan ay maging patnubay ko sa malung-.

kot na dapit-hapong, sa sandaling ang
aking malamig na bangkay ay inihaha-
tid na sa huling hantungan sa saliw
ng kahambal-hambal na plegaria ng
mga batingaw.—mahabang hinaing ni
Isagani sa saliw ng mga himutok.

—Nguni’t Isagani,—ang tugon ng
dalaga.—Huwag kang mainip at dara-
ting din ang iyong kinabukasang bat-
bat ng magagandang kapalaran.

—Kailan pa, kung ako’y wala nang
hininga at sa aking mga ugat ay wala
nang dugong nananalaytay?

—Tadhana ang makapagsasabi.

Subali’t, oh! Palad! Anong saklap
lasapin ng mahahapding pasakit na du-
lot ng isang tinitimping pagibig. At
kung nalalaman lamang ni Isagani na
si Rosita man ay naghihirap ding ka-
tulad niya, nagpapakasakit at inaalin-
tana ang simbuyo ng isang pagsintang
nayayabungan ng isang kapangyarihan,
siya man ay maaawa rin.

—Rosita,—ang madalas namang pa-
alaala ng ama nito.—Umibig ka na sa
isang manghuhukay sa lansangan ay
huwag lamang diyan sa anak ng manu-
nulat na katulad niyang si Isagani.

—Nguni’t, tatay, bagaman po at hin-
di ko pa iniibig si Isagani ay masasabi
ko po namang taglay niya ang isang di
pangkaraniwang kabaitan.

—Mabait nga, subali’t makikita mo
ba ang hilig niyan. Bumigkas ng tu-
la, magsulat ng kuento at kumuha ng
mga balitang katulad ng kanyang ama.
Hindi ka liligaya sa piling ng isang
manunulat na sa kinikita ay di gaa-
nong sapat upang sa kaniyang palad ay
lumigaya ang isang pamilia. At ilan

ngayon ang babae ni Rolando. Si Isa-
gani pa kaya ang hindi magmana sa
kaniyang "ama sa iya’y isang maganda
at palikerong binata. At nalalaman mo
ba kung ikailan ka sa kaniyang mga
nililgawan sa ngayon.

Si Rosita
—Tatay, maging malikot man po si
Isagani ay wala namang asawa.

—Sukat na ang mga pagtatanggol
mong iyan kung di mo ibig na magalit
ako sa iyo. )

At palihabsa’y lubhang masunurin si
Rosita sa pithaya ng magulang kaya't
naghihirap man ang kaniyang kaloo-
ban ay pikit-mata na rin siyang sumu-
sunod.

Sadyang. ang damdamin ng tao ay
mahirap magkaisa. Kung papaanong
ang magandang si Rosita, ang mutyang

. may ngiting mapanghalina at may mga

matang kasing lamlam ng dapit hapon,
sa kaniyang pagiging mabuting kwentis-
ta sa wika ni Shakespeare ay totoong
mehiliging makipagkaibigan at maki-
pagkilala sa mga alagad ng wika ni
Balagtas, subali’t ang kaniyang ama,
na bagama’t labis din nasisiyahan at
humahanga sa matalinong bunga ng
panitik ng anak ay kung bakit muhing-
muhi sa mga kakilala nitong manunu-
lat.

Si Graciano ang napupusuan ng ma-
tanda at labis namang itinatakwil ng
dalaga.

Dakilang
tay!...

araw noon ng mga pa-
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Isang pagkakataon para sa anak ng
reporter,
ang kapalaran ni Isagani na dati’y
hagkis ng dalamhati at kawalang pag-
asa.

Madalang na noon ang taong makiki-
ta sa libingan. Maging ang mga nag-
yao't ditong sasakyan ay mangilan-
ngilan na lamang ang nagsisipagdaan,
sa mga pook ng kalaanan patungong
Paang Bundok, Malabon at Kalookan.

At samantalang ang magkaibigang
Isagani at Dario ay galing sa “Centro
Cabaret” patungong Dasmarifias at Le-
gaspi Garden, sa balak na sunduin ang
mga kakilalang magagandang dilag, ay
isang autong V-8 ang kanilang napu-
nang lumiligid sa mataas na bantayog
ni Bonifacio at patungong Bulakan.

—Dario, hindi ba maaaring subay-
bayan mnatin ang sasakyang yaon—
mungkahi ni Isagani—{ingnan mo at
may takip ang bilang sa hulihan. Ka-
hina-hinala. Baka sakaling isang ma-
gandang balita na naman ang makuha
natin. - ]
" —Para kang ngayon lamang sa akin
Isagani—at walang pasubaling inilike
ang kaniyang “run-about” na sinasak-
yan nilang dalawa. K
3—Ang .anak ng eporter . RL
- —Magpatay tayo ng ilaw, Dario,
‘upang huwag mahalatang mayroong
sumusubaybay sa kanila. Huwag mo
rin lubhang ipakalalapit.

Ang gabi noon ay lubhang -nasasa-
putan fig kadiliman, bakit'ang kanilang
tinatahak na landas ay nakakanluiigan
pa ng mga punong kahoy at mga hala-
man sa magkabilang panig.

Humihina ang takbo fig kanilang
sinisundan at pagtapat sa isang dalu;
yan . fig tubig na marahil ay sadyang
tukoy fig mga sakay ay tuluyang ‘hu-
minto upang maglagay ng tubig sa
tangke. ‘

Sinamantala ni Isagani ang gayong
pagkakataon. Mabilis na umibis sa
kanilang sasakyan at napakamlong sa
dakong hulihan fig sasakyang kanilang
sinusubaybayan. )

—Huwag ka munang magpapahala-
ta—habilin niya kay Dario bago lumi-
san sa “run-about.”

Walang kamalaymalay ang mga lu-
lan fig berlina na ang kanilang kapa-
hamakan ay tila aninong kasama na nila
at kasunodsunod saan man sila maka-
rating. )

—~Graciano, hindi ko akalaing may
budhi ka palang higit pa sa isang hali-
maw sa loob na kanyang narinig.

—Rosita, ang pagibig na nasisiphayo
ay sapilitang inihahanap fig lunas.
Gintong pagkakataon.ito para sa aking
hindi kailafigang sayafigin. Nalalaman
kong sa inyong pagpapasyal sa loob fig
libingan ay hindi ninyo kasama ang
iyong tatay at nagpahuli pa kayo sa

Tinudla ng silahis ng araw -
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karamihan. Oh, iyan na lamang ang
aking hinihintay.

—Subali’t hindi mo ba alam na ma-
aaring napatay ang aming tsuper.

‘Walang kailafigan, makuha lamang
kita at lubos na masariling katulad
figayon. Oh, anong ligaya ko, sariling
sarili ko ang iyong bafigo upang sam-
yuhin at pagpasasaan ang sariwa mong
kagandahan. Rosdita, ako’y nananabik.

—Utang na Ioob, Graciano, huwag
mo akong lapitan. Mamumuhi sa iyo
ang Papa sa ginagawa mong ito.

Ngitigit na fgitiigit na si Isagani
sa gayong mga naririnig. Nadadagan-
dang ang kanyang puso sa malabis na
pagkamuhi.” Diyata’t .ang nasa pafiga-
nib ay ang kanyang pinakamamahal sa
buhay.

Maliksing binalangkas ang nararapat
na gawin. Wala siyang sandata at ma-
aaring ang- kanyang mga makakalaban
ay husto sa sangkap. Maaari kaya ni-
yang maipafigahas dito ang kaunti ni-

yang bilis at lakas sumuntok. Nakapa

sa bulsa ang kanyang lalagyan fig si-
garilyo na hugis rebolber, isang maliit
na lanseta at ang lalagyan fig sigarilyo
ay sapat na sa may mabuting kapara-
anan sa gayong gipit na kalagayan.

At _nang inaakala na niyang malapit

na magahis ang kanyang minamahal
sa kuko fig halimaw na si Graciano,
nang sa pamamagitan fig mga impit
na sigaw ni Rosita at paguubos-fig. la-
kas na sinasaliwan pa fig malungkot na
hikbi ay nararamdaman na niyang ito’y
malapit nang mapariwara, ay tumatag
muna sa pagkakatayo at saka hinudya-
tan ang kanyang kasamang si Dario sa
pamamagitan fig panyong puti.

Nagsindi namang agad ito fig ilaw at
tinangkang makalapit.

—May humahabol sa atin, Martin.

Patulinin mo ang takbo—Utos ni Gra-

ciano sa kasamang tsuper.

Kumapit munang matatag sa “de-
pPensa” fig auto ang ating nakikipagsa-
palarang binata. Mariing sinaksak ang
“reserbang” nasa hulihan na lumikha fig
isang malakas na putok at saka pinalo
ang salamin sa gawing hulihan din fig
nasabing sasakyan.

—Tapakan mo pa ang gasolina, Mar-
tin, at magpapaputok ang humazhabol
sa atin. Ano ka ba, wala ka palang
sinasabi sa pagmamaneho. Husto ka
lamang sa yabang—lakip ang galit at
takot na sigaw ni Graciano.

Ngayon ay shng panghuling pakiki-
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pagsapalaran na ang binabalangkas fig
matapang na anak fig reporter. Yu-
muko muna fig bahagya at ang lanse-
tang hawak ay buung ifigat figuni’t ma-
diing isinaksak sa umiikot na gulong fig
sasakyan.

—Dios ko,—ang
sigaw fig tsuper—Pinasabog na
ang ating gulong sa hulihan.

At samantala’y umaagapay naman
ang “run-about” ni Dario. Mabilis na
umibis si Isagani at hawak sa kamay
ang kanyang lalagyan fig sigarilyo.

—ltaas ang inydng mga kamay
upang hindi ko pasabugin ang bao nang
inyong ulo—makapangyarihan niyang
utos.—hala magsibaba kayo diyan. Da-
rio kapkapan mo silang isa isa at pag-
katapos ay gapusin mo ang mga kamay.

—Isagani!l—sigaw naman ni Rosita.
—Diyata’t ikaw. Ikaw ang nagligtas
sa akin,

—Pagkakataon ang nagligtas sa iyo.

—Talaga sanung kung hindi kayo
dumating ay inisip ko na ang tumalon
sa sasakyan kahit na ako mamatay,
huwag lamang niyang mailugso ang
aking malinis na pagkababai.

—Isinugo ako fig pagkakataon upang
ikaw ay hindi masawi.

—Dario, ikaw na ang bahala sa ka-
nila—baling ni Rosita sa kaibigan fng
binata,—bihag mo silang  dalawa sa-
mantalang ako naman ay bihag ni Isa-
gani. Maaari ba naming gamitin itong
iyong “run-about?” _—

—Sa lahat fig oras Rosita—pakli na-
man ni Dario.

Maguumaga na halos nang pumasck
ang dalawang sasakyan sa lungsod fg
Maynila.

Samantala’y nagsisigiwan na ang
mga masisipag na bata sa paglalako fig
pahayagan.

—Extra!....Extra.... Patayan. ka-
gabi. Isang magandang dalaga ang
inagaw.—Ganyan ang sigawan fig mga
bata sa lansafigan.

Sa pasulatan namang kinabibilafigan
ni Rolando ay malungkot silang nag-
uusap fig patnugot.

—Hindi' ko malaman kung bakit figa-
yon lamang siya naiwan fg balita.—Ma-
lungkot na saad ni Rolando sa patnugot.

—Ako - man ay labis ding nagtataka,
gayong sa kanyang mga nagawa nang
hakaraang buwan na wala kaming pag- -
asa na kayo’y maysakit ay totoong na-
pakaningning at kapuripuri: -

—May tumatawag po sa telpono—Ang
katlo fig isang kawani. .

—Rolando po ito, —sagot sa kabilang
dulo nang hawakan na fig patnugot ang
auditibo.

—Huwag na kayong magbiro at nari-
rito ang inyong tatay. Bakit po kaya
tayo nahuli figayon.

—IJIpasubo naman ninyo ang ating

(Nasa Pah. 20 ang karugtong)

nanghihilakbot na
nila
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DULA ng TATLONG PUSO

Akda ni Enrique Baltazar

(Katapusan)

—DMagpapakabsit ka at
mo sana si Mario, sapagka’t talocs mong
siya’y bata sa iyo. At ikaw Mario, hu-
wag mong lalapastanganin si Renato,
pagka’t kuya mo siya. Dito sa daigdig
na ito ay kayo na lamang dalawa ang
nalalabing marapat magtinginan—at
ang mahinahong dugtong pa—wala na
kayong ama, binawi na ng tunay na
nagmamayari sa kanya. -

Si Renato at Mario, nang mga sanda-

mahalin

ling yaon ay kinabakasan ng pama-

manglaw at waring nakikiramay sa
nagdadalamhating si Nora.
nilang walang kamalay-malay ng pig-
hati ay nakaramdam ng pagkaawa sa
nangaral na ina.

—Mama—ani Renato sa natltlgllang
si Nora—kailan ang uwi ni Dadi?

—Malapit na—ang pagkakaila—at
halos ay sinundan nang pabulong na:
Hindi na marahil!

Isang malakas na katok sa pinluan
ang pumukaw sa magiina. Pinahid ni
Nora ang mga luhang namuu sa kan-
yang mga mata, Pinilit na pinamilay-
lay ang isang ngiti na halata rin ang
pagdurusa ng kalooban. Binuksan ang
nakalapat na dahon ng pinto at saka
tiningnan kung sino ang tumatawag na
panauhin.

—Sila po yata ang Nora Reyrnado..?
—ang bungad ng isang lalakeng ma-
hagway ang pangangalawan at ternong
kaki ang kasuutan.

—Ano po ang maipaglilingkod ko sa
kanila.

Isang telegrama ang lmabot bilang
katugunan.

Hindi pa halos Iumalabas ng hakuran
ang nasgbing mensahero, ay kumaba
ang dibdib ni Nora at binuksan ang te-
legrama.. ..

Subali’t bigla siyang nanglupaypay
at nagdilim ang kanyang paningin nang
matunghan ang isinasaad ng  balita.
Ginitian ng malamig na pawis ang ali-
walas niyang noo at kasabay noon ay
naramdaman niyang tila kandila siyang
nauupos sa kanyang kinatatayuan.

—Dios ko....! !{—ang paimpit niyang

N

Ang puso’

sigaw at napahandusay na lamang ang
kawawa.

Nagpanangisan ang dal:iw;mg‘ bata.
Nagpasukan ang mga utusan upang da-
mayan ang tinakasan ng diwang pangi-
noon. Ginawa ng mga ito ang buong
makakaya sa ikapapanumbalik nang
tumakas na diwa ni Nora. Salamat at
ilang sglit lamang ang lumipas at mu-
ling pinagsaulan ng dating kahinahu-
nan. Subali’t naluha na naman si No-
ra sa laki ng sama ng loob.

—DMga anak ko...—anhg unang na-
mutawi sa kanyang mga labi nang ma-
kita ang dalawang anak sa kanyang
piling.—Talagang wala kayong palad!

Lumisan si

Nora sa gintong higaan

upang lunurin ang sarili sa masaklap

na luha at di maulatang pagdurusa.

..Talagang tayo'y isinilang na iisa
ang uri nang maging kapalaran. Na-
matay na ang inyong ama at kasama
ng malilibing ang ating (kaligayahan.
Ngayong dapat sanang makita man la-
mang natin ang kanyang larawan ay
naging dahop pa ang awa ng panahon;
hindi tayo makapapanhik sa tahanang
kanyang kinabuburulan, sapagka't ma-
bhigpit na natatanuran. Ipinagbabawal
ng tunay na nagmaymayari sa inyong
ama, ang gambalain natin ang katahi-
mikan ng kanyang tahanan.
lason sa kanilang paningin ang ating

Magiging -

Jarawan, sapagka't ipinalalagay niya
na tayo ang naging kaagaw ng pagma-
mahal na dapat sanang siya ang ma-
kalasap. Gayon man, kapag tayo ay
nagpumilit ay maaaring matalo siya
sa matuwid. Wala tayong] karapatan
sa inyong Dadi ngayon, mga anak ko.
Kayo ay anak lamang sa bulag na pa-
gibig ng inyong ina. Dahil sa mataos
kong pagmamahal sa inyong ama ay
di ko na nagunita na ako'y naging
‘biktima’ ng isang pagibig; naging sa-
los ng mataimtim na pananalig ng ba-
bae ring katulad ko, na noong mga pa-
hahong' yaon ay hinalakhakan ko pa
nang makita ko. ‘At sapagka't lina-
akala kong ito na lamang ang huling
pagkakataon na ating maipakikita ang
kahalagahan ng inyong ama, bagama’t
natitiyak kong nahahadlangan = ng ka-

% panganiban ang tatahakin nating lan-
¥ das, sa

ikatutuklas ng kaparaanan
upang makita natin kahi’t na bangkay
ng iyong ama, ay lakas-loob nating sa-

" salugahin ang kalbariong yaon na sa

malao’t madali ay siyang kahhbmgan
ng ating karangalan.
Ilang saglit pa ang nakaraaan...
Lulan ng isang autong P. U. ang
magiina, ay nagtungo sa lalawigan..
Habang daan ay lumuluha si Nora, at
manakanaka, kung natatapunan nang
kanyang pansin ang dalawang bunso ay
napapabuntong hininga na lamang siya.’
—Kungdi lamang dahil sa mga ito—
ang himutok. mya—-sanay nabigyan ° ‘na’
nang kawakasan ang lahat ng akmg'
pagtitiis.. o
Magiika labing dalawa na noon ng
tanghali, nang sila ay sumapit sa ta-
pat ng tahanang kinabuburulan ni Del-
fin. Hindi kinukusa at dala marahil
ng malabis na kalungkutan, pagkatapos’
na mabayaran. ang sasakyan ay tuloy- .
tuloy na pumanhik sa tahanan na wa-
lang tanging nasa guni-guni kundi- si
Delfin na kung bagama’t wala siyang
gaanong karapatan dito, ay alang-alang
na lamang sa dalawa nilang bunso.
Nang mabungad siya sa maluwang
na bulwagang kinatitipunan ng mara-
ming panauhin ay saka’ niya nadama
ang kahabag-habag niyang katayuan
sa harap ng mga ito. Bawa’t titig na.
(Nasa Pah. 17 ang Kar.) '

Nagwakas sa patak\ng luha ang mga kapanapanabik na

. tagpong matutunghayvan, ninyo ngayon.
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Sa Ulilang H

Maikling maikling kuento ni
CELSO F. VILLA

1

Siya ay isang  bulaklak. Bulaklal
na sariwa, marikit, mabango....

Ako ay isang paruparo. Paruparqm?
dukha, salat sa kisig, waleng wningning
sa mga pokpak. ...

Sa Ulilang Hardin..

Na,ta,bpuﬁn ko siyal

Humahalimuyak sa kanyang
bing pitong Abril. o

Nakikipag-ngitian sa gintong silahis
>'ng bukang liwayway... Nakikipag-
lambingan sa kutitap na dipit-hapon...
Nakikipaghalikam sa. perlas ma hamog
ng hatinggabi. ..

May bango siya ng libong ligaya -at
luwalkaii sa buhay. May hulay siyd
ng laksang ‘salomisim ot pangaerap.
Ang kanyang hegandaha'y mnakikipag-
timpalak sa dilag ng mgae bituin at ang
kanyang kahinhinan ay nakikipagaga-
wan sa twing karilagan ng ating mayu-
yuming lagaslas. ...

Inibig ko siya!

Nagsabukangliwayway akong  hina-
harap ang kanyeng matitimyas na ngi-
.. Nagsadapit-hapon akong milu-
lunggati eng kanyang mge paglelam-
bing... Nagsahamog akong tinatc-
nuran siya sa mapopanglaw nma hating-
gabi ng aking pagluha...

’ II
—Iniibig kita, oh, masanghanyang bu-
laklak ng aking mga pancg-impan ang
bulong ko sa kenya.

Nguntt di siye wumimik.

—Inihahardog ko sa iyo ang aklng
puso, q,nb aking pag-ibig, ang aking
buhay. .

Wale pa rin katugunan..

—Ilduklok kita sa gintong dambana,
susuubin ng mabangong kamanyang ng
aking pagmomahal ot dudulutan ng di-
halakhak ..Paghkuwa’ys

Humalokhak siya.  Mapangutyang
kalakhak. . . Pagkuwa'y
~Sukat na! .Ikaw, na ise lamang duk-
ha! Ha! ha!...

Gayon ma’y...

—Dukha pga ako,..ang aking amin,
—datapwa’t mayeman neman ang aking
pag-ibig.. dakila ang aking pagmama-
hal!

ikala-
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Na.gpasasa silang tumungga ng matamis na pulot ng aliw at
ligaya, sa gintong saro ng pagibig!

Muli siyang napahalakiok. At muling
tumugons

—At inaakala mo bang mabuwbuhay
nae ako sa iyong pag-ibig at pagmama-

‘hal? '

—Maaari ngang hindi—sambot ko,—
subali’t ang kalakhan ng aking- pag-
ibig at pagmamahal ang siyang mag-
aatas sa akin upang tuklasin ang la-
long maluwalhating kapalaran na ma-
giging karapatdapat sa iyong kariktan.
Alang-alang sa iyo ay magpapakasakit
akeng dalhin ka sa  ikapitong langit

—Sukat na!—ang muli ‘niyang had-
lang sa 1sang hawig na lalong inapang-

libak.—Ang dukha ay dukha! Dumiyan
ka sa iyong karalit_aan. Ang kailangan
ko'y ang aking - kasing-uri: mayaman,

marunong, marangal. ..

Ilang paglﬁboé' at pagsikat ng araw
ang matuling lumipas. . . .

Sa wakas....

Natagpuan din niya ang kanyang hi-
nahanap.
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Nag-ibigan sila.

Nagmahalan. ...

Katulad ng pagsusuyuan ng buwan
at ng ulap, ng dagat at ng araw, ng
hangin at ng kaparangan....

At....

Sila’y tumakas!

Lumulan sila sa malabay na pakpak
ng luwalhati. Napaimbulog sa  dako
pa roon, doon sa himpapawid ng mga
salamisimsat pangarap....doon sa. dulo
ng- daigdig!

Nagpasasa silang tumungga ng mata-
mis .na pulot ng aliw at ligaya sa gin-
tong saro ng pag-ibig. ‘Sa sutlang kan-
dungan ng tuwa at galak, ay inawit ng
kanilang mga .puso ang matimyas na
kundiman ng pagmamahal..

Samantala. . ..

Ako....ako’y naiwan sa dating pugad
ng karalitaan.
punan ng dilang kahirapan na siyang
naghele sa aking nagdaang kamusmu-
san.

Doon....doon ko tinanaw ng may lu-
ha sa mata . at may sugat sa puso, ang
pinagpalang daigdig na kanilang pina-
tunguhan. . At doon ke rin pinangarap
—ng isang waldng kasing baliw na
pangangarap—ang kanyang pag'babahk

‘Paghabalik? Magbalik pa Khya ° si-
ya?

IV
Siya ay isang bulaklak. Bulaklak na
lanta, walang dikit, kupas ang bango..
..Ako ay isang paruparo.... Parupa-
rong dukha, salat sa kisig, walang ning-
ning sa mga pakpak....

Sa Uiilang Hardin. ...

Nagbalik siya! .

Waﬂa na ang dating halimuyak....

Ayaw nang makipag-figitian sa gin-
tong. silahis ng bukang-liwayway...
Hindi ‘na nakikipag‘lambingan sa kuti-
tap na daplt-hapon
nang maklpaghahkan sa- perias na-ha-
mog ng hatinggabi. ...

Nagmaliw na ang kanyang maligaya
at maluwalhating kabanguhan. Kumu-
pas na ang mapangarap at masalami-
sim niyang “kulay. Pati ganda niya'y
nangliliit na sa harzip ng maririlag na
bituin at ang kanygng kahinhinan ay
nahihiya nang makipantay sa iwing ka-
rilagan ng mayuyuming lagaslas..

Subalit. ...

Iniibig ko pa rin siya!

Nagsasa-bukangliwayway pa rin a- -

kong hinahanap ang kanyang matitim-
yas na figiti....
pa rin akong nilulunggati ang kanyang
mga paglalambing. ... Nagkasahamog
Pa rin akong tinatanuran siya sa ma-
papanglaw na hatinggabi ng aking
pagluha... :

Natira ako. sa sinapu-.’

- nulat :

Tumatanggi »

 hiya..
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Dapat Mabatid
Ni. VIRGILIO M. TOLENTINO
Ang babae ay kasing hiwaga ng isang

krimen sa isipan ng -mga dalubhasang
t’tkt'l,k

Kung nais mong mapaamo at mada-
kip ang pinakamailap na kriminal ka-

‘sangkapanin mo ang isang babae. Kung

ibig mo namang makalikha ka ng lalong

" pinakamapanganib ma kriminal nariri-

yan ang babae!

Ang babaeng salowahan ne malimit
magtage sa dmiwaenan 'niyang katipan
oy katulad ng Friminal na laging nag-

‘kukubli sa paningin ng may kapangua-

Anang isang katoto ko namang manu-
Wald ng kayamot-yamot na ba-
goy sa isang lalake kundi ang Babae!

DULA NG 8 PUSO......

(Kar. ng Pah. 15)

jukol “sa kanya, ay waring matutulis’

na balaraw na walang awang sumusu-
gat sa kanyang dibdib. Bawa’t mahi-
hinang bulong niyang maulinigan ay
parang paglibak at pagalipusta sa kan-
yang pagkatao. Kagat ang labi. at
nagbabatis ang masaganang luha sa
kanyang mga mata ay buong kagiti-
ngan ng loob na nag'patuloy sa pagla-
- kad.

Subali’t nang ilang hakbang na la-
mang ang layo niya sa kinabuburulan
ni Delfin ay isang makapangyarihang

tinig na halos ay gumxmbal sa-kanyang ‘.

pagkatao ang humadlang sa karyang
paglakad.

Sa dako roon sa may ulunan ng ka-

-baong. ay isang babaeng luksang-luksa -

ring kagaya niya ang pinagmulan ng

tinig, -at parang napukaw sa mahimbing .

na pagtulog [qy itila- "isang : matapang

na kawal na humanda sa pagsalakay'

ng katungegali. .. - *
—Babae...!Babae... ang may kaha-

long ngitngit at pagdaramdam:ay naisi-

gaw ni Rita sa di niyang kailan man
hinihintay na panauhin...Ano ang na-
hita mo at nagkaroon ka pa ng lakas-
loob na tumapak sa tahanang ito?
baeng talipandas...Magnanakaw. ng
kaligayahan!...At pinagdiinan pa ang

. huling’ sinabi.
Nagsasa-dapit-hapon _

Si Nora, tulad sa makasalanang hu-
marap sa kanyang hukom, ay napatu-
ngo na lamang at kasabay ng buntong
hininga ay nagunahang tumakas ang
luha sa kanyang mga mata.

—Ano't nagkaroon ka pa ng tibay
ng loob na humarap sa akin? Walang
.Sulong lumayas ka sa tahanang

bigo.
sak- ang dibdib at tulad sa kaluluwang

Ba- y
_ang puso..

0...Sulong....

At ang pinagtatabuyan, sa halip. na
umalis ay dahan-dahang . lumuhod sa
harap ni Rita. ‘ .

—Patawarin mo akol—ang nanga-
ngapos ang hiningang, wika, ni .Nora.
Patawarin mo ako Rita, ngago"ko “ha-
kilala ang aking pagkakamali ..7

Si Rita, sa halip. na mahabag, sa ha-
lip na magpatawad sa maamong "kor-
derong yaon na kumikilala na ng pag-
kakasala, ay tikis pang nagpakatigas-
tigas at di man lamang natigatig sa
mga panawagang yaon. Lalo siyang
nagpakatibay sa kanyang sinabi. = =

—Diyata’t ngayon mo lamang. nidk
lala ang iyong pagkakamali? Ngayong.
durog na ang aking puso" Samanta-
lang .nang mga Iumlpas na panahon ay
hinalakhakan mo lamang’ ako ma ka-

’salukuyang lumuluha noon—at saka di-

nugtungan -ni _Rita ng maliabang’ ha-v
lakhak ng paguyan na tila ballw na.tu-.
matagaktak ang masaganang’ “luha, .
—Nora...Nora!, patawarin ka nawa
ng iyong sarili. Ngunit Va'ng aking- si-
nabi ay ‘batas-na- di masusuway...Lu-
mayas ka sa harap ko; bago ‘gng poot
ko’y lumala. . e
—Rita...! L :
—Ano pa ang 1yong' kaﬂangan"
ang maagap na hadlang ng tmukoy
—Para mo ng awa, Rita, _blgyan_ mo
pa kami ng ilang sandaling manatili sa
tahanang ito. Bayaan mong: ako"at

-ang aking dalawang bumnso ay minsan
‘pang mamalas ang bangkay “ni:Deliin.

) .. Isang tmgm

‘a kamxy tuluyan ng’ iala-
“.»J-alay® upang di ka na muli pang

bagabagin ‘Niloob ng langit-: ang gani

to kong kapalara.n tha, kammo mag-

aanak ay lalayo yamang 1kaw ay, aayaw

Isang sulya]

‘ng mgpatawad.

—Rita, isang sulyap lamang. : 1s%ng
tingin. . .isang hallk at kaml sa 1yo‘y'
paalam.

—Nora, sinabi kong lumayas ka —-am
Rita sa lalo pang matlgas nd pangu-
ngusap—ang tamis ng- 1sang' ‘higantiay
ngayon lamang nablgyan ng katulza"am

Ano man ang pagsusumam_ong gawm.}
ni Nora ay nauwi na lamang sa pagka-:
_Lumisan sllang agiina na- Wa-

nilubugan ng pagasa ay nananaghoy
...Nagbabatis ang luha sa da-
lawang mata ay akay pa rin-ang dala-
wang: bunsong walang kamaiay—malay
sa mga pangyayari..

—Mga anak ko!... ang lumuluhang
wika ni Nora—Anong pait ng kapala-
ran nating magiina. Oh! Dios kol...
Mga anak ko.... o

WAKAS
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KRIMINAL NA..... .
(Karugtong ng Pahina 10)

pagdating at pagalis ng ano mang li-
ham sa kored,

Ang ina- ni William Gormley, ay bi-
naw1a’ng buhay na di man lamang si-
nipot ng salaring anak. Sa ano mang
kaparaanang isinagawa ng maykapang-

yarihan ay pawang pagkabigo rin ang .

narating.

Dalawang taon :ang lumipas! Ang
pinaghahanap na si Gormley ay di pa
rin matagpuan!

3 Ang dating maahgasngas na Dbalita
'na.ng walang pakundangang pagpatay
sa kahabag-habag na si_ Klenore Quinn,
ay bxgaang naparam sa isipan ng *mad-
la. Kahit na ang mga pangaraw-araw
na pahayagan ay wala na ring taglay
na balitang ito.

.~ Sa kabila ng maraminhg pagkabigs ng
(may kapangyirindin na matutop si
.Gormley, ay di pa rin sila tinakasan ng
sigla, lalo na ang puno ng poiisia” Mc.
Feely ng New Jersey.

Ang malabong bakas ng . dahn ni
'Gormley na -pinaliwanag ng Sarhento
Sullivan, ay inihawig sa talaan ng mga
masasamang loob nang tmahkdang da-
lawang taon. A

At dumatal din ang wakas sa pagtu-
top sa salarinl ‘ .

Noong Abril 10, 1930, isang- “chec-
ker” sa kawanibhan ng Pagkikilanlan sa,
Washington, D. C. ang tiyakang _‘nalha-
wig ang bakas ng. dalir :
isang bilanggo sa piitan ng Michigan,

may . bilang na 21967, at Qngangalang'

Thomas Donnelly. )

Kumilos noon din si Mc Feely Dna
kasama ang polisia Walter Fullon.

Sa. putan ng Michigan ay napagala-
man na nabilanggo ang nangangalang
Thomas Donnelly, sa kasalanang tang-
kang pamamaslang ng isang guro sa
:Detroit, noong taong 1928,

“Hinarap ni Me
Donnelly at 1to'y tinanong:

—Ano ang iyong tunay na pangalan?

—Thomas Donnelly—ang mahmahong
tugon nito.

(Nasa Pahina 21 ang karugtong)

.NGAYONG PASKO!

Bumlh na kayo ng mga sumbah-
long Buntal-Baliwag. :

Para sa mga Babae at Lalake,
Halaga Mula sa P3.00 hanggang
$20.00

Sumulat o ‘makipagkita kay:
Bb. ROSARIO ROMULO
Rizal Stret,, Baliwag,

Bulakan

i Gormley SA -

Feely at Fullon si

SANDATA
Bb. RADIO NG 19377

Ayon sa higing ng balita sa mga lipu-
nan, ay muling mahahalal na Bb. Radio
sa taong papasok ang moeyuming dilag
no si Milagros Mat. Castro. Tunay
nga kaya?

— o

75 TAON GULANG

- TEODORO R. YANGCO

Malualhating sumapit na sa 75 taon
gulang si G. Teodoro R. Yangco, kila-
lang pilantropo  dt mangaongalakal sa
Pilipinas. Bpinagtapet Wiye na kaila-

ngan ang gonap -ne pagtutulungan at -

pagkakaisa ng mga Pilipine upang u-

munlad ang ating industria at kalakal. -

wa, sa ‘“nasirang” Sampagita, Alitap-
tap at iba pang mga rebistang nagka-
roon din ng matagal -na pakikipamuhay
sa .daigdig ng ating Panitikan. Mara-
mi sa mga datihang manunulat doon
ang ngayo’y hindi na natin makita sa
ibang rebista o pahayagan ang kani-
lang mga pangalan. Bakit kaya?

pros (o nagpapatuloy pa)
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Sa Mting Panitikan

ni CELSO F. VILLA
_——o— !

Kaikailan man dumami ang mga ka--
pisanan natin sa sariling wika ay hin-
di katulad ngayon. Pasaan-saan ay ba-
go at bago ang itinatatag. Kung sa
bagay, ang ganyan ay hindi masama.
Hindi malayong ang Tagalog ay siyang
maging wikang Pangbansa natin, kaya
nararapat ngdng pasiglahin lalo sa pa-
nahong ito. Nguni't ake’y nag-aalalang.
ang mga kapisanang  iya'y mapatulad,
din sa ibang mga nauna, na nagsisimu-
la sa “wika” at sa “wika” rin natata-
Hindi kaya?

—_—

Kung minsan ay naakay na rin akong
maniwala sa sinabi ni Arsenio R. Afan
na ang ating .mga kuentista ngayon ay
pagaya-gaya na lamang sa mga paksang
ginagamit nila. Katunayan, namg sa
isang lingguhan natin ay lumabas ang
isang kuentong nauukol sa buhay ng
mga moro at iyo’y purihin ng marami,
ay ilang sunod na kuentong may gayon
ding uri ang dumagsa sa nabangg:t na
lmgguhan.

————

Si matandang Balmased.a ang nagsa-
salita:-

“Hanggang sa kasalukuyan ay hindi
ko pa masabing tayo'y ‘mayroon nang
sarili nating Panitikan sa wikang "Ta-
galog. -Ang alinmang Panitikan ay na- -
bubuu sa maraming sangay, nguni’t ang
lahat halos ng ating manunulat ay na-
bubuyo lamang sa isa nito at ito'y ang
pagsulat ng kuento Maaari bang ma-
buu ang isang Panitikan sa’ panay. na
kuento lamang? Ang ‘ibig kong. sabi-
hi’y dumako naman taye sa ibang ba-
gay, halimbawa’y ang nauukol sa mga .
kasaysayan, alamat, dula -at-iba’t iba
Pa na hanggang (ngayoly pinagwawa-
lang-bahala ng ating mga manunulat,
maliban na nga ang mangﬂang—-ngllang
nagtltlyaga sa lp.gbuh.ay ng g'anyang'
uri ng mga lathala.”

———
Isang bagay na

ating Panitikan:
Sa tuwing mayroong msﬂang na ba-

nakapagtata_ka sa

-gong pahayagan o rebista ay mayroong

mga bagong manunulat na sumisilang,
ngun’it pagkamatay ng pahayagan o re-
bistang iyan ay kasama ring “namama-
tay” ang mga bagong manunulat na ya-
on. At hindi lamang sa mga bagong
manunulat mapapansin ang ganyan.
May mga datihang inaabot din ng gan-
yang “kapahamakan”. Gaya, halimba-



Nobiembre 15, 1936
#®

SANDATA

NG

SALAMISIML N

¥ Tagapamahala CARLOS Y. ROCA

PUSO

Kap. “PANITIK-TAGALOG”
Tula ni B. PAGDANGANAN

Su dibdib ng isang lupamg pinagyaman
ay mayrong natayong magandang ta,hmum,
nang mayari ite. sa dakilang pakay
“PANITIK-TAGALOG” amg ipinangalan.

Ang may-ari niyd’y, mga puso™ diwang
nagisa sa hangad ot ldyong dékild;
walang laging nais kundi ibandild
ang wikang sinuso’t Tagalpg na wika.

At pagsisikapan na mdibanttiyog
kahit na magtiis ng mga pagayop;
makarating lamang sa mithing Tugatog. ...

. QPANITI!{-TAGALOG: Huwag kang magtigil
sa lunggatiin mong -gintong lunggatiin,

pagka't- ang tumubas sa baya'y tungkulin.

Siyudad ng Bagyo.

DAING. NG PUSO
Tula ni JOSE F. ESTRELLA

Sa piling ng isang ba,baeﬁg da¥kila
Na sa aking puso’y may gintong daanbcma,,
Nais kong maghele sa kanyang sarnghaya
Nguni't gumigiit ang patak ng luha

(big kong magsaya sa piling ng giliw
Kalbitin ang pusgt magtalgle sa lambing,
Anong magagewda'y tuwmg tutuytugm

Garalgal ang tinig, ayaw tumaginting! '
N !

Lumuha sa oras na dapat matuwa? :
Ito & ang lalong mapait na ditang *
Inaaring “nektur” ng gaya kong ,dukha!
D;’rﬁting pa kayo sa akin ang araw,
Na ang aa/wltzy Jmasayang kundiman
At hindi'ang luhtmy panglason sa buhay?
Lipa, Batangas

. IKAW LAMANG
Tula ni VIRGILIO M. TOLENTINO

Sa ubod ng puso'y may tangi kang altar,
Ang aking pagsintang siyang tumatanglow;

Ang dibdib long tapat kapag nalulumbay,.
Ipinang-aaliw larawan mo, Mahal,

Huwag mag-alalang ang aking pagsinte,,

Maglalahong waring mg‘dara,yglg ganda
Sa oltar na yaona nelglaman mo ba,
Ikaw't saka ako, doon ma.g—usa?. o -

8a laot ng golak, sa gitna ng tuwa,
Ika,w’y naalala ng puso ko, mutya;
‘At ikaw ang ilaw '‘ng aking gunita; »
Ikaw lamang, hirang, ang mamahakbin,
Magiging bulaklak ng aking panimdim,
Kahi’t akong ito’y: mahangga sa libing!
Tondo, Maynila

INANG WIKA
Tuia ni EMILIO GUDADO

Ang mq,laon Mo nang bma.»bwtang Eapis

malapzt.m magin damit na mabihis;
bh, kung magka-gayon, kami'y wmagtatalik .
se lugod at tuwang walang kahulilip!

Papamo kung itkaw'y mahango sa luha-
malala,sap namin ang pa,gka-'malaya;,
kami ay hindi na mwuupaswla,
na 00't may baya'y wala namang wika!

Sapagkat wala nang luged na wmualasin,
kundi ang lumayang katulad ng hangin
at saka ang wikd’y aawit-awitin!

Ok, Diyos....magnong matupad ma saena,

ang “batas” sa wikang alipin tuwi na,
‘nang ang Ina, ,nomi'y magtamong ligaya
Binyang+Laguna,

LIBINGAN .
“Tula ni CRISPIN T. ALFONSO

Isang munting ilaw sa gitna #g dilim,”
at bwhaw nagtinig 7ig ulilang dding;
“may luha %ang lahat sa hagkis #g tifigin,
iyan no ang isang tahdmil na - lzbmg
Amoy g kandila duo’y mahblanghwp,
‘na nagaanyaya sa luhang masaklap;
may mge koronang yari sa bulakLak
at tanda o tulos fig kuros na patﬁa,t
Tatowag #g pansin omg -mareming t@t@k
na, duon nalagak.ong bangkay sa hapis;
fig pusong ulila na tataiigis-tanigis.
Iyan ang libingan, di ke mewawala,
makikita kahit sa mga gunita
na’ puno #ig lagim sa bawat nilikha..

Kap. “WIKA NI BALAGTAS”
‘ Tula Ni CECILI_O. T. ALFO‘NSQ

~ Sa tawag ng isang simulai’t hangad
loyulayong puso’y .nagkaisang gamap;
at nang igkis na sq pagsintang wagas'
ang maging tagurty “WIKA NKBALAGTAS".

/ Sa harap ng baya’y a,ng ibabandila
ey plgpepayaman ng seriling wika
kakit ne libakin ng makating dila
'prgpapatuloy ang dakilang nasa

Pdpanatahin ne s puso at loob .
ang bundok ng layo'y maakyat ne bundok,
nang ang Inang Wika'y mokalag sq lufngkot ..

“WIKA NI BALAGTAS": Hu#ag kang maglubay
sa iyong hangaring dakila ot bamal,
sapagka’t sa likod ng dusa'y ﬁzgwmpa.y. .
. Binyang, Laguna.’
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Anak ng Reporter..

(Kar. ng Pah. 14)

“Extra” figunit ibang balita. Sabihin
ninyo na nahuli na ang pumatay sa tsu-
per ni don Boyong at ang umagaw sa
kanyang anak.

—Ano po, nahuli na ang kriminal?

—Opo, ang humuli ay isang anak la-
mang hg reporter.

—At kayo ang ibig ninyong sabihin.
Oh, sadyang kahafigahafiga ang inyong
katafigian.

—Nguni't hintay kayo, ginoong pat-

nugot. Mayroon pong isang ginoo na
nais makipagusap sa inyo.
—Heloo:......
—MHeloo. .....

—3Si don Braulio na po itong inyong
kausap figayon.

—Ano po ba ang aming maipagli-
lingkod.

—Palabasin lamang ninyo sa susunod
ninyong bilang ang balita sa pagiisang
dibdib fig aking anak na si Rosita at
fig anak ng reporter na si Isagani,

—Maaasahan po ninyo at hgayon pa
ay bumabati na ake at ang aming pa-
sulatan.

Samantala’y sa loob naman fig “run-
about” na patufigong pasulatan fig
“Balaraw” ay buung lambing na nag-
uusap ang dalawang pusong matagal
na kapuwang nagtitiis fig di maulatang
kahirapan sanhi sa tinitimping pag-
ibig na figayon lamang ganap na nag-
karoon fig laya.

—Ang ‘isip ko'y pati na ako’y iyong
patataasin ang kamay noong abutfan
ninyo kami, ah! Jlan bang sigarilyo
ang laman fig iyong rebolber. Tala-
gang hafiga ako sa bilis mo—at humilig
pa ang dalaga sa dibdib fig binatang
nagpapalakad ng sasakyan. :

—Lalo naman akong hafiga sa ganda
mo. Makakagat kita tuloy kahi’t tayo’y
nasa lansafigan, ah!

Pilyo, talagang gayang kayong mga
manunulat.

—0OQo, figa, mga romantiko—at hindi
na napigilan ang isang mabilis na ha-
lik na idinampi fig binata sa namumu-
lang pisiigi ng dalaga na ikinapaiigiti
lamang nito.

—Talagang pilyo ka, ginagawa mo
ang iyong Lkabilisan pati sa akin—At
jsang mahinang kurot naman sa hita
ang isinukli na sa pagkakiliti fig bina-
ta ay kaunti na tuloy silang nabangga
sa mataas na poste fig meralko.

—Rosita, naku! muntik na
mamatay.

—Walang kailafigan sa akin, giliw,
ang kamatayan kung nasa iyong kan-
dufigan, !

At muling naglapat ang dalawang
labl ng magsing-giliw na kapwa uhaw
sa saro fng dakilang pagibig.

[

tayong

SANDATA

(SA INGIT....)
(Kar. ng Pah. 10)

Sa pagsisiyasat ng mga may kapang-
yarihan ay nabatid na ang tunay na
pinagmulan nito ay buhat sa kanilang
nililigawang babai at ito ay si Dolores
Oliveros na napagalaman naman sa hu-
11 na mayasawa figuni’t malaon ng hi-
walay.

Dahilan diyan, sapagka’t si Dolores
gv isang babding bigaman at may pa-

" nanagutan na sa Dios, ay hindi pa rin

mabilang ang nangangayupapa sa kan-
yang alindog. Isa siyang hindi naman
masasabing pangit ni hindi naman ma-
sasabing may gandang pang.impalak,
subali’t kung siya ay may balani ay
siyang hindi maunawaan ng maraming
anak ni Adan; sukat ang makilala si-
ya ng isang lalaki at walang pagsalang
siya ay hahangaan.

Sa mga naghandog ng pag-ibig ay
kabilang nga sina Manuel Sumagi at
Mateo Cuadra. Ang kanilang pagluhog
ay tila halamang habang lumalaon ay

lalo namang yumayabong. Nguni’t ang
isang babai ay kailangang kung iibig

man ay dapat pumisil lamang ng isa,a_

sapagka’t sa sandaling pangakuan niya

ang dalawa, and lafigit niya ay magi- *

ging madilim. Kung may pagtatanging
napipisil si Dolores sa dalawang masi-

gasi g na mangingibig sa kanya ay si- .

yang hindi pa nababatid ng marami, ba-
gaman at marami naman ang nakaha-
halata na may higit na pagtingin kay
Mateo ang babafng kanilang pinipin-
tuho, sa gayon, hindi sukat ikamangha
na ang isang natatalo sa paligsahan ay
magsimpan ng inggit o kaya ay kapoo-
tan ang kanyang kalabang dumaig sa
kanyang kakayahan.

Si Dolores ay idinaan sa mahigpit na
pagsisiyasat ng mga may kapangyari-
han' sa pagasang may malaki siyang
maitutulong sa paglutas sa usaping ito.
Nais ng mga alagad ng batas ay kalu-
tasan at kung malulutas man ay sa
isang paraang maliwanag na siyang
maghahatid sa kaparusahan ng .dapat
na panagutin sa pagkakasala.

—Sila pong dalawa ay kabilang sa
mga kinumbida ko upang maghakot ng
palay ng aking kamaganak na si kon-
sehal Asuncion, — ang pagtatapat ng
babai sa may kapangyarihan. Ang pa-
anyayang iyon ay nangyari may ilang
araw lamang buhat ng sila ay magka-
galit, nguni't wala akong nababatid na
may mangyayari sa kanilang dalawa.

Inaamin niyang ang dalawang lala-
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king nabanggit na siyang gumagalaw sa
kasaysayang ito ay nangliligaw sa kan-
ya, subali’t wala siyang itinatangi ka-
hit isa sapagka’t hindi mangyayaring
itulot ng kanyang kalagayan dahilan sa
siya ay isang taong may asawa. Kung
siya ang tunay na pinagbuhatan ng pa-
tayan ng dalawa ay hindi niya maipa-
liwanag sapagka’t wala nga siyang ka-
batiran sa pagpapanagpong ito.

Sa mga salaysay na tinamo ng mga
may kapangyarihan buhat sa mga ta-
ong nakasaksi, bukod pa ang mga kati-
bayang kanilang mnakuha, ang kauku-
lang pagsasakdal laban sa kanilang pi-
nararatangang si Manuel Sumagi ay ka-
nilang iniharap sa hukumang pamaya-
pa sa Silang. Nagutos agad ng mada-
liang pagdakip sa kay Manuel.

Sa pangatawanang paguusig na sina-
gawa ng mga polisia, lalong lalo na ang
pangkat ng mga konstableng pinamu-
munuan ng teniente Jose P. Rueda. Hin-
di naglao at sa pook na kanyang pinag-
tataguan, a(}insunod sa himatong ng
mga nakababatid sa kanyang kagaga-
wan ay natuklasan din siya. Nadakip
siyang kasama ng kanyane amang si
Vietor Sumagi, saka isang kapatid ni-
yang si Marcelino Sumagui.

Ang pagkdkahuli sa kanya ay naga-
nap noong ika 1:30 ng hapon noong ika
5 ng kasalukuyan, bagaman at ang mga
konstable ay handang handa sa gagawin
nilang pananalakay kung sakaling
manglaban ang binatang ito. Nadakip
siya ng mahusayan na hindi katulad ng’
balitang siya ay manglalaban sa may
kapangyarihan.

Ang kriminal na ito ay dinala sa him-
pilan ng konstabularia sa Imus; saka
inilipat sa piitang munisipal sa Silang,
pagkatapos na maisagawa nila ang ka-
ukulang pagsisiyasat.

Sa harap ng sarhento Afsenio E. Cas-
tillo si Manuel Sumagi ay nagsalaysay
ng isang sinumpaang pahayag. Sa pa-
hayag na ito ay inamin niyang siya nga
and tunay na pumatay kay Mateo, ga-
yon man ay ipinahayag niyang isang
pagtatanggol lamang sa kanyang sarili
ang kanyang ginawa. Ang kanyang si-
numpaang apidabit ay gaya ng sumu-
sunod:

“Ako nga po ang pumatay kay Mateo
Cuadra. Nangyari po ang aking pag-

-kapatay na ito sapagka’t nais ko lamang

ipagtanggol ang aking sarili. Ako’y hi-
narang ni Mateo at sa katunayan ay hi-
nagis pa ako ng isang putol na kahoy
na sapagka’t hindi tumama sa akin na
mapatototchanan naman ni Pilar, isa sa
kasama kong dalaga na kamuntik nang
siya ang tamaan. Sa pangyayaring ito
ay sinabi sa aming magkakasama ni
Mateo na gayari: “Sino ang nagbaba-
rako sa inyo?”’ Sabay ng salitang ito
ay naghamon na at nakita kong binu-
not niya ang.isang patalim na kumikis-
(Nasa Pah. 8 ang Kar.)
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Mga Hibik ng Panitik
Pitak ni
Mariano S. Evangelista

LANTANG BULAKLAK

Si Danilo....

At si Dolores...

Dalawang pusong magkaisa ang ti-
bukin,

Dalawang kaluluwang  katulad ng
paroparc at bulaklak sa masamyong ha-
lamanan ng pag-ibig.

Magkasintahan sila...!
an at nagmamahalan!

Batid ng boong nayon na sila’y mag-
singgiliw!

Kahalihalina
tinginan!

Sa pagtafanim ng palay, sa kabuki-
ran ay lagi silang magkasama. Gayon
dinisa pamimitas ng mga sariwang
bungang kahoy na ipagbibili sa kabaya-
nan., At, kung Linggo ay magkasama
ring nananampalataya sa lumang sim-
bahan ng kanilang bayan.

Nguni't...

Isang hapon, isang makisig na bi-
natang mamamaril ang nakarating sa
nayong yaon. Nakiinom pa kina Dolo-
res. At...bagda lumisan 'ay nagkadau-
pang palad sila.

Mula noon....

Malimit nang dumalaw ang makisig
na binata sa tahanan ng dalaga. At..
hindi nagluwat ay nagkaunawaan ang
kanilang mga puso.

Kaya nga...

Isang hapon, binawi ni Dolores ang
kanyang sumpa ng pag-ibig kay Da-
nilo. Hindi na naalala ang kadalisa-
yan ng pagmamahal ng binata. Hin-
di na nagunita ang matamis na sandali
ng kanilang, buhay. Hindi yna isina-
diwang ang kanyang gagawin ay isang
pagtataksil na iluluha ni Danilo. Na-
gayuma ang mahina niyang puso ng
matatamis na pangungusap ng bina-
tang mamamaril.

At... nang gabi ring yaon, muling
sumumpa sa bagbng irog. Ipinagka-
tiwala ang lahat sa buhay sa bagong

Nagsusuyu-

ang kanilang pagli-

kasintahan. Mga ° halik, at pati ng
kanyang puri...! Tiwalang tiwala
siya sa bagong kasuyo.

Nguni’t...

Hindi naglaon, at nilisan siya ng ma-
kisig na binata. Nilimot siya mata-
pos masimsim ang kanyang nektar.
Nilisan siyang nagiisang lumuluha, ma-
tapos malanta ang sariwa niyang mga
talulot. '

Lumuha si Dolores...!

Naghinagpis at nagsisi...!

Nguni’t ano man ang kanyang ga-
win, ay wala nang mangyayari. Tu-
mangis man siya nang tumangis, kitlin
man niya ang buhay ng nagtaksil na
kasuyo, magpakamatay man siya ay
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wala nang masasapit, sapagka’t kailan
man ay hindi na mapaparam ang batik
ng kanyang puri...! Ang lamat ng hi-
yas ng kanyang buhay....!

Oh! mga diwate ng bayan kong ma-

..hal

Na napabantog na sa sangdaigdigan,

Ay huwag limutin yaong katunglku-
lan

Na maging matapat sa dsang sum-
paan!

Huwag mong itulad ang iyong pag-
liyag

Sa bango ng isang sariwang gulak-
lak,

Na kapag sa tangkay ito ay napilas

Biglang kumukupas, ganda’t halimu-
yak! »

Kapag sa binata, kayo ay sumumpa

Ay taglayin ito sa balat ng lupa,

Maging ang kasi mo'y mayaman o
dukha )

Ay aliwin siya sa ligaya’t tuwa!

Nguni't ang puri mo ay pakainga-
tan

Huwag pabayaan na kanilang dum-
han, -

Sepagka’t ang puwriy - isang kaya~
manan '

Na, nang ginto’t pilak di mapapanta-
yan!

(KRIMINAL NA....)
(Kar. ng Pah. 18)

Sifiungaling! Ikaw ay si  William
Gormley, na siyang pumatay kay Ele-
nore Quinn sa Hoboken noong 1925.

—Nagkakamali kayo—ang agap nito
na wari’y di nababahala—hindi pa ako
nakapapatay ng babae. Hindi..hindi pa
ako nakapanggagaling sa Hoboken.

‘—Maaari kang hindi- magtapat, su-
bali’t hindi ka makapagkakaila sa ba-
kas ng iyong daliri. Ikaw ay si Wil-
liam Gormley! .

Noon naman ay hinudyatan ni Me.
Feely ang kasamang pulis na si Fullon
na dati ay kaibigan ni Gormley. Ito
naman ay lumapit sa bilanggo at nag-
wika:

Hoy, Gormley! Ano ang buhay natin
ngayon?

Sa paraang ito nang dalawang ala-
gad ng batas ay nahulog sa kanilang
kamay ang nagsisinungaling na krimi-
nal, at.ito’y biglang tumugon:

—Aba! si Fullon. Ano ba?
mo nga ako ng Sigarilyo....

Diyan nagwakas ang l[kapalaran ni
William Gormley, ang walang habag na
lalakeng pumatay sa magandang mut-
yang si Elenore‘Quinn, na nagtagal din
rang may limang taong singkad bago
natututop ng may kapangyarihan, na
sa piitan din ng Michigan natagpuan.

Sa paglilitis na ginanap sa mataas
na hukuman sa siudad ng Jersey noong
Septiembre 1930, ay kinapansinan ng
malabis na kalungkutan si - Gormley,

Bigyan

-ang hatol sa kriminal na si
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Mga Kislap ng Sandata

NI CARLOS Y. ROCA

. ANG BALISONG

Ang sandatarg Balisong, ay katulad
din ng ibang patalim na nakamamatay.
Ang kaibhan lamang nito sa tinatawag

nating Kortapluma ay iba ang hugis at

ayos. Maging sa ganda ay talagang
mahirap patanyan nang ibang sanda-
tang karaniwang nabibili at nakikita.
Papaano, iyan ay sinadya ng mga ka-
may ng lalaki sa Lalawigan ng Batan-

gas. Pinagtiyagaang yariin ~ upang
mapa-iba naman. At ang pagkakaroon
niyan sa ating bayan ay dapat ding

ipagmalaki sapagka’t katutubong yari

‘ng ating lahi.

Sa kasalukuyan, ay dalawang pu sa
isang daang lalaki sa Katagalugan ang
walang Balisong. Maging sa tahanan o
lansangan ay iyan ang malimit mama-
malas na hawak-hawak ng mga bina-
ta. Sa lukbutan ng mga tinataguriang
“barko” sa Batangas ay iyan ang pa-
lamuti at ag wala niyan sa kanila ay
tinatawag na duwag. . '

At maging sa mga pahayagan, ang
patalim ding. nasabi ang madalas ma-
tunghayan nakapatay kay gayon at ga-
nitong tao. Anopa’t sa tiyakang pag-
tuturing, ang Balisong ang malimit ma-
ging “victima” sa mga patayan sa Ka-
pulaang Pilipinas. _ .

Dahil sa mga masasaklay na pangya-
yaring likha ng Balisong, ang mga a-
lagad ng batas ay gumawa ng panga-
tawang hakbang sa pagbabawal, na ang
mga lalaking mayroon nito ay paruru-
sahan o ibibilanggo. Isang mainam na
halimbawa ng pamahalaan sa mga ta-
ong mapupusok!

5

na di man lamang ipinagtanggol ang sa-
rili at ayaw sumagot sa mga tanong
ng hukom.

Iginawad ng Hukon Eugene Kinkead
William
Gormley, alias Harry at Thomas Don-
nelly, sa kasalanang pagpatay.

Si Gormley, ang KRIMINAL NA
MAGNANAKAW NG PURI, ay nag-
dusa ng habang buhay na pagkabilang-
go sa piitan ng Trenton, Pennsylvania.
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Mga Pansin Sa

Ni GUZMAN

—-——000

Minsan, sa-loob ng “Asia Cafe & Res-
taurant”, samantalang umiinom ng ka-
pe si G. Jose Hernandez Gavira, kila-
lang manunulat sa wika ni Cervantes,
ay lumapit sa kamya ang-isang mapu-
ti at matabang kastila na nakaterno ng
seda. Pagdating na pagdating nito ay
humingi kapagdaka ng masarap na pag-
kain, pagkatapos ay isang ‘koronang”
tabako.

—Sr. Gavira, malakas ngayon ang
aking negosw sa mma'—w1ka ng kasti-
la.

—Aba, di mucho fgayon tayo—ang
tugon naman ng tinukoy na sa wari'y
nais makahgtas sa pagbabayaran.

—Hindi naman gaano. Ikaw nga ang
magbayad' nitong tabako ko at pagka-
in—at pagkawika nito ay sabay tindig at
umalis ‘ang matabang kastila.

Napailing na lamang si Gavira at tu-
loy nasabi:
" —Lintik

na talaga ang Dbuhay!
~——000

Kamakailan lamang ay tulad din sa
pangyaya.ung ito ang nasaksihan naman
sa isang pansiteria sa panulukan ng da-
ang Azcarraga at Ilaya.

Isang matandang pulubi na nakater-
no ng “khaki” ang dumating sa May-
nila upang mamili buhat sa lalawigan.
Nasalubong at nilapitan siya agad ng
isang palikerong lalake na di naman
‘niya- nakikilala.

—Inkong, alas doce na po, marahil
ay gutom na kayo.© Halina sa pansite-
ria- upang kumain~—Sa anyayang yaon
ay labis na nasiyahan ang matanda.

Humingi ng maraming uri ng pag-
‘kaing masarap ang lalake. Hindi pa
man’ vagkakalehoti ang lamar ng plig-
gan na kinakanan ng matanda, ay tu-
mindig: ang lalake at nagsabing siya’y
bibili lamang ng sigarilyo sa kalapit-
tindahan.

Subali’t ifo’y ‘hindi sumipot sa loo%.

ng dalawang oras na paghihintay ng
kahabap-habag na pulubi.

Sa harap ng nanggagali® na intsik ay
napilitan ang! matandang  pulubi na
ipagkaloob na  lahat ang kusing niya
sa {bulsa na fapagpalimusan lamang.
Malungkot syang:bumalik sa laiawigan
na walang napamili. Kawawang pulu-
bi! Mabuti na lamang at kumuha si-
y¥a ng bueltahang tiket, at kung hindi ay
di na siya marahil nakabalik pa sa ka-
niyang pinanggalingan.

Di pangkaraniwan at mabuting para-
an ito ngayon ng mga manlilinlang!. .
—000

By

SANDATA

Umulan at umaraw, ay may napapan-
sing magagarang auto na taglay ang
mabshabang bilang,  na nakahimpil sa
lingid na pook sa mga “Club” sa San
Juan, Rizal. Dito nagkakabagwis at
ragliliparan ang salapi ng ating maya-
vamang ginco. XKabilang na rito ang
ating mga Kgg. na Kinatawan sa Ka-
pulungang Pangbansa,

000

May kagila-gilalas na balitang tag-
lay si Dr. Catalino Boncan, sa huling
pagbabalik niya sa Pilipinas, buhat =a
measayang pagliliwaliw sa ibang bansa.

—Sa Furopa, G. Guzman,—ang wika
niva—ay totoong matumal ang ‘negosio’
sa 'f)agpapalaganap" ng mga pahayagang
pang-arawaraw, sapagka’t doon ay na-
kaugalian ng mga tao ang magbasa ng
mga pahayagang walang bayad sa mga
restaurant.

—000——

Sa wari ay hindi na ngayon nagka-
kaisa ang mga kawani sa “Corte Mu-
nisipal” sa Maynila. Pinatutunayan ito
ng sumusunod na pangyayari kamaka-
jlan, nang ang isang ginoo ay may ila-

pit- na kahilingan.

Lumapit ang nasabing ginoo sa tang-
gapan ng punong manunulat na tumang-
gi na hindi sa kaniya di umano nauukol
ang kahilingang iyon.- Halos ay nagpa-

. lipat-lipat sa iba't ibang kawaning ni-

lapitan ang ginoo ay h1nd1 rin napag-
bigyan.

Sa apat na oras niyang pé:mamalagi
ay inabot niya ang matinding pagkahilo,
dahil sa ang sinasabi sa kaniya sa tuwi-
na ng mga kawaning nilalapitan ay
ang:

—Hindi dito! Doon iyan.

Hinarap niyang lahat ang mga tang-
gapang sinabi sa kaniya. ' DOON at DI-
TO ang pawang narinig niya, kaya't su-
makit ang ulo ng nasabing ginoo.
——000

~

yo!!
Pulubi—Demonyo!

Ikaw ang ulianin.

Nobiembre 15, 1936

SATSATAN

—

Guro——Tumayo ka Pedro, at sagutin mo
ako sa aretmetika.
Kung ang tatay mo ay bumili ng
apat na manok, at ang bawa't isa
ay nagkakahalaga ng P2.00, Eh!
magkanong lahat ang ibabayad ng
tatay mo?

Pedro-—Hindi ko po alam.

Guro—Diasking bata ito—Walong piso!

Pedro—Aba, hindi po!

Guro—Bakit?

Pedro—Ang tatay ko po ay barat na
barat, Hindi pa maaaring hindi si-
ya tumawad.

Isang babaeng matuling lumalakad
ang nakabangga ng isang lalgke, na big-
lang nabuwal at nagputok ang noo. .Pu-
mating ang pulis.

—Aling Kuwan, arre‘stado po kayo!
—ang wika ng pulis,

—DBakit po?—ang tugon ng babae.

—Nakabuwal po kayo ng lalake na
nasaktan tuloy—anang pulis.

—Kayong mga pulis ay di pare-pa-
reho kung tumingin. Eh! bakit di po
ninyo arrestuhin ang mga lalakeng nag-
bubuwal sa mga babae?

Nagkakahigpitan ang pagtatanggol
ng dalawang abogado sa - hukuman.
Nang di na yata malabasan ng isang
abogadong hoy-hoy, ang “kausa’ ay hi-
narap ang kanyang kliénte at nagwika:

—Hoy! ‘bakit mo pinatay si Doro?

—Demonyo! Lintik ka!..ang tugon
ng kliente.

Konduktor—-Inkong, saan po kayo su-
makay?

Pulubi—Sa trak!

Konduktor—Saan po kayo iibis
Pulubi—Sa trak! .
Konduktor—Inkong, ulianin po yata ka-

Nakauniporme’t rebolber

“WALANG BESTIDO”

Minsan isang gabi sa isang kabaret
Morikanong lasing ay galit na galit,
Lumapit ang pulis, tuhod namginginig
“Hstap Yu” O kundi bamus s bilibid.

“Ga dem Hel hu ar yu’, ang sagot ng Kano
Polisya kon chapa no hay lang bdstido,
Sombrero’y balanggot kamesa’y de-tseno
At naka bakya pa ang anak ng kuago.

Sa gayong narinig nagalit ang pulis
Batuta'y kinitha at <hahagupit,
Marikano palp ay lalong mabilis
Ang panga ng pino’y nemaga sda

Dumating ang ibang mga kasamahan,
ay tanganm,

Nang makita ito ng Kanong kalaban,
[ginagalang daw wiye “BESTIDO LAMANG".

“estret”.

——ANAK DALITA




Ang Dalawang Babasahing “'SANDATA" at “'INSULAR
COURIER", Sumuskribi Kayo at Magtamo ng
Malaking Gantingpala..!

Matuling lumalaganap ngayon ang “SANDATA", babasa-
hin ng madugong pan(r\a"an sa Pilipinas, at gayon din ang
“INSULAR COURIER", babasahin naman sa wikang inglis at
kastila'... Bakit? Dahil sa ang aming maraming suskritor ay
naghihintay ngayon sa malaking pagkakataon na makapagtamo
ng alin man sa 3, 232 ipamamahaging gantingpala!

Sa panahong ito ay ang dalawang babasahing ito lamang ang
tanging may ipinagkakalocb na malaking pabuya sa bayang
mangbabasa. Bukod sa mga gantingpalang aming ipamama-
hagzi ay magtataglay din ng ganap na karapatan ang aming sus-
kritor na makamtan ang isang tacng walang bayad na pagliling-
kad ng mza tanyag na mangeagamot, dentista at abogado.

Tumawag kayo sa:
Magpahatid ng sulsi =a

P. O. Box 1938

Maynila

F. M. Gonzales & Co.

Togapaglathala ng “SANDATA" at “INSULAR COURIER"

205 M. Earnshaw, Sampalok, Maynila.




Ang ldinng TANTVAY na TAFEDELALULSIN L
SVORE MEH DERAF-ECiaxad &t profsaxion, av
any VINSULAR COURIERY (Bobasohiing
fGinglie of Iasfiioy o Al Rava'y ang USAN-
DATAY (Bobosching Tosalog ag wigis -
dugong pangynier @ Pillpimes) na kapwa
maiaganap ngavon hindi tamang sa Mux-
nila kundi sa lahat halos ng lalawigan.

I.akat ng kapskinahangan ay nasa inro
st walang masasayang na pagkakataon sa
pagpapa-anunsio ninyo sz alin man sa dala-

wang .abasahing ito.

Magbigay alam o tumawag sa amin:

F. M. CONZALES & CO.
Tel. 2-86-74 P. O. Box 1938 Maynila

Let Us Do The
PRINTING

. (letterheads
(pamphlets
(Calendars
(magazines
of all your (Tabloids
(Briefs
. (Cards
0 (Programs
5w (Invitations
(Printed matters ete.

A complete printing service will be
rendered to you satisfactorily by the

Protective Press

Call up Tel. 2-86-74
250 San Anton Sampalok, Manila

Insular

Ay Invitation

Ta Lawvers!

LA A S L bt s e+

e Print Briefs
In 24 Hours
Prcof Reading
Guaranteed
_
SEND US Your
_

Bill of Exceptions
Briefs & Memorandum
Leiwest Price In
The Philippines
with the
—_—

BEST SERVICE

CESL nESg

Tel. 2-28-69

720 Calero. Sta. Cruz

Manila

Accepts all kinds of

Printing Jobs




