
Maynila, Nobiembre 15, 1936

SA BILANG NA ITO:

yapo.

Bangkay na tm 
Bulakan, sa pal* 
(Pahina

Ang madugong panagaan ng magaanak 
Nueba Eciha. (Pahina í)

Toan I

SENJMOSLalakeng pinatay sa saksak sa ^^tg, Kabite. 
(Pahina 6)

^tfkay sa Angat, 
<a ito’y nilason.

Babaeng nyatapos dungisan ang 
puri ay pinaslang. (Pah

Maririkit na kuento, tula 
at iba’t ibang maga- 
gandang kasay- 
sayan.

ANGHEL NG KALIGTASAN



Magagandang Dalaga!
Palikerong Binata...

Nalalapit na naman ngayon ang 
kaarawan ng dakilang pista sa inyong 
pook—at pagkatapos nito ay babatiin ka­
yo ng maligayang pasko!. .. Kailangan 
ninyo ang mga kasuutan sa paa na mai- 
pagkakapuri ang hugis, gara at ganda!

,3 Ang tanging pinipili ngayon ng 
mga kadalagahan at kabinataan ay
ang mga pares ng sapatos at tsinelas na
may tatak na:

SUM A P I T - U A
Bumili al 

Sububan Rqayon Upang 
masiyahan

Pinananagutan namin ang pang-matagalang panahon ito’y gagamitin! 
Samantaiahin ninyo ang ipinagkakaloob naming mababang halaga sa bawa’t pa­
res ng sapatos at tsinelas I

Magsadya kayo ngayon sa aming tanghalan sa:
116 Bustillos, Sampaioc
Tel. 2-86-7^, Maynila.
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Buwan .. .

^Anghel nq Kcdiqlciscin
Tula ni CARLOS 1], ROCA

Hindi lahat ng mabigat na tungkuli’y maggagawa, 
Nang sino mang kaluluwang sa hirap ay nahahanda; 
Ang magulang din man nating nalalaan sa dalita, 
Di lubusang magaganap ang garvaing itinakda; 
Datapuwa’t sa daigdig ay mayroong nanunumpang 
Matutupad niyang ganap kahit siya’y mapa-aba!

, lyan ay ang KRUS NA PULA, ang anghel ng kaligtasan, 
Pikit-matang sumusuong sa bangis ng kamatayan;
Yukong-ulong tumutupad sa taglay na katungkulan
Kahit siya mapabingit sa bUnganga ng libingan;
Makilala lamang lubos ng balighong daigdigan', 
Na sa kanyang puso’t dibdib ay may “Kaban” ng pagdamay!

Ang putukan at digmaan sa kanya ay tuwd’t aliw 
Lalo’t doo’y may nasawing nararapat na kupkupin; 
Ang paglibak at pagkutya’y buong pusong tatanggapin 
Kung sa likod naman niyo'y may nilikhang aaliwin; 
Lugod niya ang magtiis ng maraming dusa’t lagim 
Kapttg mayrong mga sanggol na ulila sa pagtingin!

Anopa’t ang KRUS NA PULA, laging bukas yaong palad 
mapa-gabi’t mapa-araw’y nahahanda sa paglingap;
Mamatas ka lamang niyang nahango sa mga hirap 
Naghihirap man ang puso’y maligayang mawamalas; 
Kring sa kanyang pag-andukha ay hindi ka magka-htnas 
Sa Bat hala’y makikitang lumuluhang tumataicag!

Sa Kap. “PANITIK-TAGALOG” 
Kalookan, Rizal.
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NAMGHALIPAW NG TAGA
TUNGHAYAN NINYO ANG KALUNOS-LUNOS NA PATAYANG NANGYARI SA KU- 
YAPO, NUEBA ECIHA, NA IKINASAWI NG BUHAY NG MAGAMA AT IKINASUGAT 

NG INANG NAGDADALANG-TAO.

Sinulal ni LADISLAO BELLA SUBAUQ

Kung paanong ang malimit na hindi 
pagkakaunawaan ng inga magkaka- 
maganak ay humahantong sa madugong 
pagpapanagupa; tulad na rin ng kala- 
wang na parating sumisira sa laging 
kapiling na bakal; kung saan humahan- 
tong at kung ano ang nagiging bunga 
ng malabis na_ paguukol ng tiwala at 
pagtingin, ng pagmamahal na dapat na- 
mang ipaubaya sa isang masasabi na 
rin namang dugo niya sapagka’t hindi 
na sila magiiba sa mata ng Dios, ay si-

Nasa larawan ang duguang bangkay ni 
ngilabot na panagaan ng magaavak sa 

yang dulang nasaksihan sa bayan ng 
Kuyapo, Nueva Ecija, sa isang nayong 
dati ay matahimik at pook na kinaa- 
langalanganan ng kapuwa niya sapag­
ka’t nagaangkin siya ng mga mamama- 
yang ' maipagmamalaki sa harap ng 
ibang bayan.

Ang nayong ito na lalong bantog sa 
bayang iyon na kilala sa tawag ng Pi- 
nagmisahan, hindi sapagka’t sa kagan- 
dahan ng pangalan ay masasabing may 
nakatagong alamat na nagiingat ng li- 
him na kanyang katangian, kundi sad- 
yang ipinagkakapuri ng mga nagsisipa- 
nirahan doon ang nayong Pinagmisahan 
dahilan sa mayroon sila ng lahat ng bi- 
yaya ng Dios. Ang nayong ito ay na- 

ging larangan ng madugong pagpapa­
nagupa noong ika 25 ng Oktubre, 1936, 
na naging sanhi ng pagkasawi ng dala- 
wang buhay at dalawa pang patawirin, 
na paraparang nabibilang lamang sa 
isang angkan.'

Hindi nga sukat asaban ng mga ma- 
tatanda sa nayon na sa boong buhay ni* 
lang ipinamalagi sa pook na iyon ay 
makasaksi ng nakapangingilabot at na- 
kahahambal na dula. Sa tanang bu- 
hay nila, nagsimula sa pagiging sang-

Candido Javier, matapos ang naJtapangi- 
Kuyapo, 

gol at nagkaroon na sila ng uban sa ulo 
ay hindi pa sila nakakikita ni nakaba- 
balita ng isang dulang tulad nga ng na­
saksihan nila noong ika 25 ng nagdaang 
buwan, lalo’t aala^ataing ang pinag- 
mulan ng patayang ito ay buhat lamang 
sa munting bagay, na sa may malayang 
pagdidilidili at pagkukuro ay mangya- 
yaring ipagpaumanhin ang naging si­
mula at wakas ng usaping ito kung iba- 
batay sa mga nangyari na at nasaksi­
han, na ang mga ito naman ay walang 
kabutihang naidudulot sa mga nagpa- 
katulin sa pagpapasiya ng mga sulira- 
nin na magbubuhat lamang sa munting 
bagay, manapa’y titis itong naghahatid 
sa kanila sa pagkapalungi.

Ang nayong pinagmisahan ay biglang 
ginambala nga lamang ng balitang, sa 
tahanan ng mga Javier ay nagkaroon 
ng patayan, doon pa naman sa angkan 
nang mga kilala sa kabaitang mga tao. 
Kung paano ang naging simula ng pa­
tayan ay siyang nakapagdulot ng mala­
bis na pagkamangha sa mga nakabatid 
sapagka’t ang isang taong kapagkaraka 
na lamang na binigyan diumano ng su- 
nud-sunod na taga, ay kasalúkuyan 
noong nakikipagkahig ng manok sa mga 
kaibigan at kakilala sa pook na iyon.

—Pinatay si Candido.... ang balita 
ng isang humahangos sa bahay pama- 
mahalaan sa Kuyapo, Nueba Ecija.

—Sinong Candido?—ang tanong na­
man ng isang pulís.

—Si Candido Javier na asawa ni Gng. 
Vicente Perez ni Javier,—tugon ng nag- 
babalita.

—Sino ang pumatay?—usisa pa rin 
ng alagad ng batas.

—Ewan ko po, subali’t ayon sa higing 
ay ang kanya ding hilas na si Ernesto 
de los Reyes. Inihabilin po lamang na 
ipagbigay alam sq inyong tanggapan 
upang magawa ang kaukulang hakbang.

—Ngun’t saang pook nagpatayan?— 
ulit pa ring tanong ng pulís.

—Sa nayon po ng Pinagmisahan.— 
patapos ng inutusan.

Tapat sa kanyang tungkulin, ang pu­
lís na napagbalitaan ay hindi nagak- 
saya ng panahon. Noon din ay ipinag- 
bigay alam naman ang bagay na ito sa 
mga( pinunong kinauukulan. Ang pa- 
ngulong bayang Telesforo Domingo ng 
Kuyapo, kasama ng iba pang mga pinu­
nong bayan ay nagsidalo sa pook ng 
krimen. Nasaksihan nilang si Candido 
J avier ay hindi pa namamatay gaya 
ng unang bÄita, kung hindi nasa mase- 
lang na kalagayan pa lamang dahilan 
sa dami ng dugong dumanak. Isang 
malalim na sugat sa kaliwang kamay 
na umabot sa maraming bahagi ng ka- 
tawan ang nagpalubha sa kanya. Sa 
piling niya na hindi kalayuan sa kan­
yang kinahandusayan ay naroon na­
man ang kanyang anak na si Mariano 
na dumaraing din at nananangis at nang 
siyasatin ay nakita namang putol ang 
kaliwang kamay at ang kaputol nito ay 
napatapon sa may ¡lang hakbang muía 
sa kanyang katawan. Humahalinhing si­
ya na katulad din* ng kanyang ina na 
nakáhandusay din noon na may tama 
ng gulok. Ang kanyang ina, si Gng.
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Vicenta Perez ay kasalukuyang nagda­
dalang t'ao at ilang buwan na lamang 
at iluluwal na sa maliwanag ang isang 
sanggol.

Ang babaing ito ay tadtad din ng su- 
gat. Lahat sila, sa! pamamagitan ng 
pangfulojig bayang Tjelesforo Domingo 
ay dagliang ipinadala sa pagamutang 
panglalawigan sa Kabänatuan upang 
agawin sa tiyak na kamatayan, subali’t 
ni Candido, hindi man nalaunan sa os­
pitai ay namatay dahilan sa pagbulwak 
ng saganang dugo. Kinabukasan din 
noon, ang kanyang anak namang si Ma­
riano na naputol ang isang kamay ay 
sumunod din sa kanyang ama, kaya’t sa 
dalawang namatay na iyan ay nasaksi- 
han ng tatlong libing sa Kupayo, ang 
dalawa ay sa bangkay ng dalawang na­
matay sa ospitai at ang isa naman ay 
ang libing sa kaputol na kamay ni Ma­
riano. Si Gng. Vicenta Perez naman, 
ay kasalukuyang nakikipagbaka sa ka­
matayan ngayon sa pagamutang pang- 
kalahatan at kung masasawi siya ay 
dalawa na sila sapagka’t ang kapalaran 
ng kanyang anak na daladala sa sina- 
pupunan ay käsama na rin niyang ma­
sasawi..

Ang libing sa dalawang magama ay 
pinangasiwaan ng pangulong bayang 
Telesforo Domingo, sapagka’t nababa- 
t'id niyang walang sukat mapagkuku- 
nan ang mga Javier dahil sa karalita- 
an.

Kung' ano ang pinagbuhatan ng pa- 
tayang ito ay siyang unang pinaguku- 
lan ng pansin ng pangulong Domingo 
sa tulong ng kanyang mga pulis, gayon 
din anghiwalay na pagsisiyasat ng mga 
kawal ng hukbong pilipino na madaling 
napatungo rin sa pook ng Krimen pag- 
katapoi na magawa ang unang pagsisi­
yasat sa mga nasugatan sa loob ng os­
pitai sa Kabanatuan.

Ang puno ng polisia sa Kuyapo ay pi- 
nagharap agad ng ßakdal si Esnesto de 
los Reyes sa kasalanang nabigong pag- 
patay at kusang inihandang pagpatay 
dahilan sa pagkasawi ni Candido, bu- 
kod pa ang sa pagkakapatay sa anak 
na si Mariano. Dahilan sa kabigatan 
ng kanyang pagkakasßla, ang hukom 
pamayapa sa Kuyapo ay nagtakda ng 
halagang P80,000.00 sa kanyang ika- 
lalayang pangsamantala.

Napagalaman sa pagsisiyasat na si 
Ernesto de los Reyes ay asawang kauli 
ni Revehes Perez, kapatid ni Vicenta na 
asawa naman ng napatay na si Candi­
do, kaya’t ang kanilang kalagayan ay 
magbilas, na kung tutuusin ay may ka- 
ugnayan na ang kanilang dugo sa ha- 
rap ng Dios.

Sa unang asaiya ni Revehes ay ma­
rami diumanong naiwan ito sa kanyang 
asawa at mga anak. Subali’t sa kung 
anong sanhi, ang mga kayamanang na­
iwan ng kanyang asawa, na talagang 
ukol lamang sa kanya at sa mga anak 

na lalaki at babai ay nilustay na ni Er­
nesto. Mula sa mahahalagang kasang- 
kapan hanggang sa mga alahas na sad- 
yng ipinamana sa mga bata ay naipag- 
bili na rin.

Ang lisyang ginawing ito ni Ernesto, 
na itinuturing ng magaanak na Javier 
na pagsasamantala käy Revehes ay ma- 
labis na ikinamuhi ng mga ito.

Sila ay hindi nagaksaya ng panahon. 
Pinagpaalalahanan nila si Revehes. 
Gayon din si Ernesto. Si Revehes ay 
binigyan ('nila ng payo. Ipinaliwanag 
na nabubulagan na ang kanyang panga- 
lawang asawa. Iminulat' ang aping ka- 
lagayang sasapitin ng kanyang mga 
anak na ulila. Gayon man, alinsunod sa 
napagalaman ay nagpagunita rin naman 
si Revehes sa kanyang asawang si Er­
nesto, nguni’t ang gayon ay hindi uma- 
no nakapagdulot ng mabuti sa lalaki, 
bagkus nagalit pa sa magasawang Ja­
vier sa ginagawang panghihimasok nito 
sa kanya at sa kanyang asawa.

Nguni’t sa magasawa naman ay sad- 
yang mahal sa kanila ang kinabukasan 
ni Revehes at ng mga anak nito. Hindi 
nila nais na makitang magkahirap-hirap 

,ito, gaya ng kanilang naipangako sa 
asawang namatay ni Revehes na lili- 
ngapin nila ang kanyang mga ulila.

Ang pagaaring naiwan ng nasirang 
unang asawa ni Révehes ay halos wala 
na at nalusaw na lahat ni Ernesto. 
Kung saan ito dinadala ay siyang hindi 
pa nahihiwatigan hanggang ñgayon, ba­
gamán at may nagbabalita na naipata- 
talo sa bisio. Ang kahulihulihang pag- 
aari at káyamanán nina Revehes ay 
isang makinang panahi na nalalagak 
sa tahanan ng ama ni Revehes na biya- 
nan naman ni Candido. Ang huling 
alaalang ito ng nasirang asawa ni Re­
vehes ay kinuha isang araw ni Ernes­
to at tinangkang ipagbili na naman, su­
bali’t ang bagay na ito ay hindi mina- 
buti ng magasawang Javier, hanggang sa 
ipasiya ng lalaki na idulog niya ang su- 
liraning ito sa pangulo ng nayon, kay 
G. Tomas Garcia na siyang may tanging 
kapangyarihan sa nayon ng Pinagmisa- 
han.

Alinsunod sa tininte del bariong ito, 
si Candido ay humingi sa kanya ng pa­
yo sa kung paanong paraan ang mabu- 
ting gaWin upang masugpo nila ang 
kalabisang ginagawa ni Ernesto sa ba- 
long asawa. Tapat sa kanyang tung- 
kulin, ang pangulong nayong Tomas 
Garcia ay nagbigay na kaukulang pa- 
liwapag hanggang sa masiyahan ang 
nagdulog ng suliranin sa kanyang pag- 
uwi.

Ang bagay namang palang ginawa ni 
Candido ay hindi nalingid sa pangdinig 

ni Ernesto, bagay na malabis niyang 
ipinagdamdam. Ikinamuhi niya ng ma­
labis ang ginagawang pakikialam ni 
Candido sa kanyang buhay. Poot na 
poot siya sa mga pagmamalasakit na 
ginagawa ng magasawang Javier sa 
pagaari ng kanyang asawa. na sinasa- 
bing ang mga iyon ay kanya narin na­
man. ■*

Nagisip siya ng malalim. Pinagara- 
lan niya ang tanging lunas na maka- 
pipigil sa pamamagitang ginagawa ng 
magasawang Candido Javier. Magda­
mag na kanyang sinuri ang mga bagay 
na gagawin upang maput'ol ang pakikia­
lam ng kanyang bilas at hipag, hang­
gang sa noong umaga ng ika 25 rig nag- 
daang buwan ay nabalitaari lamang na 
si Candido ay pinagtatagä.

Alinsunod sa pangunang pagsisiyasat 
na isinagawa, si Candido ay mapaya- 
pang nakikipagkahig ng manok noon sa 
malapit sa kanilang tahanan sa nayon 
nga ng Pinagmisahan. Diumano,. ka- 
pagdaka na lamang dumating si Ernes­
to de los Reyes na dala ang isang maki- 
sap na gulok at walang abüg-abog na 
pinagtataga si Candido.

Dahilan sa nasaksihang ito ng mga 
taong nagkaumpok sa pook na^ iyon na 
kailan lamang ay nagtatamasa sila ng 
katuwaan dahilan sa ipinamämalas ng 
kanilang mga manok na hindi pangka- 
raniwaan, bilang paghahanda sa nala- 
pit nilang pagdalo sa sabungan, ay pa- 
rang nasindak at nagpanakbuhan. Wa­
lang sino mang makapamagitan sa ja- 
kot na pati sila ay madamay. Kita ni­
lang naglilisik ang mata sa galit ni Er­
nesto, kaya’t nagsawalang kibo na la­
mang sila, samantalang ang mga duru- 
ngawan naman sapat ng pinangyarihan 
ng krimen ay ipinid na lahat.

Ang iba naman ay nagsipagtarangka 
ng mga pintuan sa pangambang si Er­
nesto ay naghuramentado na.

Nang si Candido ay malapit ng mawa- 
lan ng malay-tao at nang halos hindi na 
makaya ang katawan sa pagkakalugmok 
dahilan sa sunod-sunod na taga na ibi- 
nigay sa kanya ng kanyang bilas, ang 
anak nitong si Mariano Javier, isang 
binatang nasa katanghalian ang -gulang 
ay dumating na may taglay ring gulok 
upang ipaghiganti ang ginawang pag­
patay sa kanyang ama subali’t dahilan 
sa malaking. karanasan ni Ernesto sa 
larangan ng pagpapanagupa, ay naku- 
hang madaig siya, hanggang sa siya ay 
mawalan ng kaliwang kamay sa - tama 
ng gulok ng kanyang kalaban. Bukod 
sa sugat na iyon ay nagtamo rin siya 
ng marami pa sa iba’t ibang bahagi ng 
katawan ng ^hindi man lamang naka- 
paghiganti.

Ang alingawngaw ng nakasisidak na- 
patayang ito äy kumalät na sa boong 
bayan hanggang sa- makarating na rin 
sa pangdinig ni Gng. Vicenta Peres na.

(Nasa Pah. 10 ang Kar.*)
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Sa INQ1T nga KA1M?
NARITO ANG KASAYSAYANG TUNAY NA NASAKSIHAN SA SILANG, f ABITE. 

. ISANG BALAKE, MATAPOS NA MAPAGS AK NG BALISONG.
Sinulat ni SOCORRO DE LA PAZ

----- oOo-----

Ayg inggit ay isang damdaming Hin­
di nawawala sa mga mapagimbof; na 
tao, lalo’t ang mga ito ay napapaiba- 
bawan sa kanilang mga' bagay na pi- 
napangaray. Isang sangkap itong hin- 
di nawaymla sa mga mäpaghangad na 
kung1, h&ndi thgipaglalabanan ang sim-- 
buyo ng damdamin ay siyang mgghaka- 

'tid sa pagkapalungi hanggang sa ang 
taong ito ay masawi o makasanvi. kaya.

Ang mga bagay na malinA masak- 
sihah na nagiging bung^ ng tinuran sa 
itaas nito ay siyang" dulang natanghal 
sa Silang, Kabite noong ika <8 ng kasa- 
lukuyang buwan, sa‘isang nayong kung 
tawagin nila ay Ulat. Ang boong na- 
yon ng Ulat ay hugos na nagsidalb sä 
pook« na kinakitaan sa isang bangkay 
na lalaki^na sa malas ay sadyang -pi- 
naslang. Sa iba’t ibang bahagi ng ka- 
tawan ay nakakita ang mga tao ng mga 
sugaj na pawang likas ng saksik.

Ang mga pinunong kinauukulan ay 
hindi nagpabaya sa ^ungkulin. Ang 
unang hakbang na isinaga^ ay ina- 
lam kung sino ang nasawing ito. Bunga- 
ng kanilang .pagsisiyasat napagala- 
mang siya ay isang" binatang tumutu- 
gp(n ^a pangalang 'Mateo 'Cuadra na 
may- 17 taon^ gulang lamang. ’ Isa si­
yang karpniwajng mamamayang nani- 
nipahan naman sa Mendez-Nunes. >

ka't kaibigan niya ,ang napatay. Siya 
dy si Manuel Sumagi. Ang lahat.ay 
nabunton kay Sumagi ang hinala, hang- 

• gang sa may makapaghimatong pa*na 
may nakakita sa kanya na nakipagkita 
sa isang kilalang manananggol sa ba- 
yang iyon. *

Ang kaliwanagan ay lalong nalapit 
nang ang , isang» nagngangalang Elpidio 
d9 Ocamp^ ay magpahayag na nakita 
niyang si Manuel Sumagi nang gabing. 
maganap ang krimen na may hawak na 

, balisong. Ang sandatang ito ay w^ilang 
taros dl umanong ipinanasaksak sa 
isang lalaking hindi niya kilala. Si 
.Ocampo ay nakasakay sa kabayo noon 
na kaangkas . sj Esteban Oliveros.
, —Kami* ay hindi makalapit upang ki- . 
lanlin kung sino ang kanyang sinaksak, 
—ang pahayag ni De Ocampo.—Kami 
ay inalihan ng malabis na pagkatakot 
sapagka’f baka ang galit ay mapatu- 
ngo sa amin St maging sanhi pg pana- 
naksak na gaya »ng kanyang ginawa sa 
taong' aming nakita.

Isang nagngangalang Eugenio Casti­
llo ay nagpahayag sa mga may kapang- 
yarihan sa pamamagitan ng sinumpa- 
•ng apidabit noong umaga ng ika 5 
ng kasalukuyan at isinalaysay ang mga 
sumusunod:

“Sina Mateo Cuadra at Mhnuel Su­
magi ay ma^ dalawang linggo hg nag-

Kagyat na ikinamatay ni Mateo Cuadra# 
ang marling saksak ni Manuel ^umagi.

. Sa paghahanap ng kaliwanagan tung-
kol sa krimeng ito, ang tangyapan ng karoon ng temajian. Sa pagkakataong» 
pólisia -sa Silang, pagkatapos na, iSa- iyon ay muntik na ring lumalä ang ka-
pagpapatqlasan ang himpilan ng kons- 
tabularia sa Imus ay kumìlos nèon din. 
Ang bangkay ni Mateo ay dinala sa 
bahay-pamahalaan upang magawa ang 
kaukulàng pagsusuri ng jnanggagamot

nilang kagalitan sapagka’t' si Quadra, 
a$ hinataw na ng banga ni Sumagi. 
Ang kanilang lihim na samaan ng loób 
ay humantong nga sa totohanang awa-

ng pamahalaan, pagkata^os ay sak< 
ipinàhintulot na mailibing ng Wnyang

yan nang magkapanagpo na * 
ang dalawa sa na^on ng Ulat.

.naman 
Sa pa-*

lyan ay boong ningning na isinay%y sa 
harap ng hukom pamayapang Madrazo 
ng bayan ng Silang.

Sa samantala, si Dolores Oliveros, 
ang babaing kapatid^ ni Pilar ay* nag- 
paha^ag din ng katulad ng sinabi ng 
kanyang Jcapatid. ' Ang pahayag na 
kanyang binitiwan ay walang malsAcing 
ipinagiba sa salaysay na'sinumpaan sa

mga magulang. Gaybn man, ang mga 
niamamayan ay. parang agos ang da­
ting sa. bahay pamahalaan dpang w-

mamàgitan ng isang lanseta ay pinag- 
- sasaksak ni^a ng walang taros si Ma­

teo. PinagtangkaaA kong awatin sila, 
subali’t sa kasamaang palad ay nasuga-

harap ng hukom. Ipinagtapat niyang 
Kiya man ay may, ilang hàkbang la­
mang ang layo sa dalawang nag-away, 
kaya’t nang makita niyang sa katawän 
ni .Mateo ay bumulwak ang saganang

tan din ako ng malalim sa kal.iwang . dugo ày napatili siya ng- malakas da-kita lamang ang pinaslang na* binata.
•Sapagka’t siya ay binata, ang mga kamay.” . hilan sa t^kot. A*ng hindi pangkara-

may kapangyprihan ay inalam kùng si- - Sa -kabilang panig naman, isang da- niwang sigaw niyang ito ay pinatutu- 
no ang dalagang sinusuyo nito. Kuhg lagang nanggangalang4 Piljaii, Oliveros nayan naman ng isang nagngangalang 
sino ang kanyang -mga kasamahan ng ay pagpahayag na ‘iang gabing maga- Emiliano Asuncion sapagka’t nang ga-
gabing bagq siya pinaslang ay kinilala nap ang krimen ay may mga tatlong dipa
din sapagka’t umaasa silang 
ang susi na magbubukas 
pinto ’ ng kalutasan. Ang 
pagiisikap $y J hindi., nabigo 
ang walong kasamahan niya

nandidito lamang ang layo niya sa nagpanagü-
kànila sa 
kanilang

'sapagka’t 
ay natag-

puan naman agad, nyuni’t ang isa rito

pang sina Mateo at Manuel. Gayon 
njph ay ipinahayag niyang hindi niya 
nababatid kung ano ang naging sanhi 
ng kanilang kagalitan. Sukat ang 
kita na lamang niya na ang dalawa ay

ay hindi napakikita kahit khngino na nagkakayakap at anyong nagkakapa- 
dapat na siya ay magmalasakib sapag- tong sa lupa. Ang*mga pahayag na

bing magka^lit sina Manuel at Mated 
ay nakarinig nga siya ng tiling mala- 
kaa na buhat sa tinig ng isang babài.

Dahilan sa mga pangyayaring ito, 
ang*mga may kapangyarihan ày nag- 
patibay sa kanilang paniniwala na ‘ang 
may kagagawan nga hg pegkapaslang 
kay Mateo ay waling iba kting hindi si 

(Nasa Pah. 10 ang Karli
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NdSdlPi O Rdldson?
ÁNG GINAWANG PAGHUKAY NG 
ISANG BANGKAY SA ANGAT, BU­
LARAN, AY MALAMANG PAGBU- 
HATAN NG MAALINGASNGAS NA

USAPIN SA HUKUMAN.

Sinulat Ni
ROBERTO C. DE GUZMAN 

----- oOo-----
—Namatay kaya sa mabigat na ka- 

ramdaman?
—Nilason kaya?
—Bakit ipinahukay af inatopsia ang 

bangkay nang walang pahintulot ang 
may kapangyarihan?

—Umabot kaya ito sa hukuman?
Mga katanungan iyan na siyang nag- 

dudulot ng pagpapalitan ng pagkukuro- 
kuro ng mga niamamayan sa Angat, Bu­
lakan. Kasalukuyang sariwa pa häng- 
gäng ngayon sa gunita ng mga taong 
bayan sa nabanggit na pook, ang na^akr 
sihan nilang muling paghuka/ sa isang 
bangkay, niatapos na ito ay malibing 
nang may pitong araw, sanhi sa pala- 
g^y na ang namatay ay nilason. Hin- 
gil sa nagiging maälingasngas na bali- 
tang ito ay natipon naming lahat ang 
buong ulat ng mga pangyayari, gaya ng ' 
sumusunod:

Si Licerio Trinidad, 55 taon gulang, 
may asawa at mga anak, naninirahan 
sa nayong Marüngko, Angat, Bulakan, 
ay namatay noong nakalipas na Oktu- 
bre 29, 1936. Si Dr. Francisco S. In­
fantado, na siyang manggagamot na tu- 
mingin sa nasawing matanda, ay nag- 
pahayäg na ang ikinamatay nito ay ang 
mabagsik' na karamdamang atake sa 
utak. Rinäumagahan nang sumunod na 
araw ay inihatid sa libingang bayan sa 
Angat ang bangkay ng matandang Li- 
cerio Trinida'd.

Sapagka’t kabilang na rin ang mga 
Trinidad sa kilalang angkan sa nayong 
Marüngko, kaya’i ang ginanap na pag- 
lilibing ay naging maringal at sinama- 
han ng maraming kamaganakan at ka- 
kilala. - Naging laganap sa pananalig 
ng lahat .na ang naging pah^yag ng 
manggagamot ay totoo, na ang ikinasa- 
wi ng nasirang Licerio ay atake sa .utak.

Pitong araw pagkatapos malibing 
ang namatay, ay may nakapagpahiwa- 
tig sa himpilan ng komandansia sa Ma­
lolos, Bulakan, na ang matanda ay na­
matay nang hindi sa napabalitang sa- 
kit, kundi ito’y nilason!

Sa balitaing iyan na nilason... ay 
kumilos agad ang may kapangyarihan. 
Ang Rapitang Zacarias Imperial ng 
hukbong pilipino, ay inatasan kapag- 
daka ang Tiniente Bartolome at kawal 
ng konstable upang matamang magsi- 
yasat.

Magiika 10:30 ng umaga, noong 
Nob. 5, 1936, ay dumating ang dalawang 
alagad ng batas sa Angat, Bulakan. 
Ang tahanan ni Dr. Francisco S. Infan­
tado sa may liwasang bayan, ang si- 
nadya ng mga ito, dahil sa siya ang tu- 
minging manggagamot sa namatay na 
si Licerio, nang ito’y nahihiga at may 
mabigat na karamdaman.

-—Dr. Infantado, kailangan po nating 
hukayin at autopsiahin ang bangkay ni 
Licerio Trinidad, sapagka’t may hinala 
kaming siya’y nilason at di namatay sa 
sakit!—ang sambit ng Tiniente Barto­
lomé.

•—§ino po naman kaya ang kasama 
nating makasasaksi—ang tanong ng 
doktor.

:—Walang iba kpndi ang anak ng na- 
sawi na si Emilio Trinidad, isang. guro 
sa Balavan Primary School.

Hindi naglipat sandali at noon din 
ay hinukay ang bangkay na may pitong 
araw.ma nanatili sa ilalim ng lupa.. 
Isang manggagawa sa libingan na nan- 
angangalang Benito Asebran, ang siyang 
naatasang humpkay, sa harap ng daah- 
daang mamamayang nanonood.

Nang matambad sa paningin ng la­
hat ang bangkay, ay gayón na lamang 
ang nagharing sindak at alingasggas ng 
bulong-buíungan ng taong bayan, dahil 
sa ang katawan ng bangkay ay halos 
magkawatak-watak, na nababalot ng ka- 
takot-takot na mga uud,a at may masa- 
mang amoy na pumailanglang sa ha- 
ngin at nalanghap, ng marami.

Noon din ay ginawa ang pagaatopsia 
ni Dr. Infantado! , Matapos matistis 
ang tiyan, kinuha niyang lahat ang 
sangkap sa katawan upang buong pag- 
liliming siyasatin. Sa kaniyang paha- 
yag< sa Tiniente Bartolomé ay natalos 
na ang puso ay may di pangkaraniwang 
laki at nababalatayan di umano ng ba­
tik na itim, bagay na nagpapakilala na 
ang namatay ay mahiliging tumungga ng' 
alak; ang baga ay nasasaputan din ng 
batik-batik na itim. May sakit sa bato 
ito. at ang. labis na dugong nanalaytay 
sa katawan ang siyang nagsilbing la- 
son! lyan ang naging pangwakas na 
kapasyahan ni Dr. Infantado sa harap 
ng dalawang alagad ng batas.

Ang balitang nalathala sa mga pang- 
araw-araw na pahayagan, na nagsasa- 
ad na pinatútunayan ni Dr. Infantado 
na ang ikinamatay ni Licerio Trinidad 
ay ang pagkakalasòn, ay kaniyang pina- 
sisinungalingan, at hanggang ngayon ay 
wala siyang maipahayag maliban sa ang 
naging sanhi sa pagkamatay ng matan- 
dng Licerio ay atake sa utak (cerrebral 
hemmorhage). Ang àlak diumano ang 
kumitil sa kaniyang buhay!

Subali’t sa palagay ng marami sa 
Marüngko, ay ang alak na ininom ng 
matanda ay nila'gyan ng lason, kaya' 
ito ay kagyat na inagaw ng kamatayan. 
Hanggang ngayon ay nagsisiyasat ang 
mga alagad ng batas sa Angat, upang 
matiyak nga ang naging sanhi sa pag­
kamatay ng matanda.

Na, ang ginawang ito, sa bangkay ni 
Licerio Trinidad, ay labag sa “Rodigo 
Administratibo Seksion 1082) dahil sa 
ang paghukay at pagatopsia sa patay 
ay di pinahihintulutan ng may kapang­
yarihan, ay siyang ipinagbigay alam ng 
kura paroko at ilang alagad rig pama- 
halaän ng. Angat sa mataas na pinúno 
sa Maynila.

Noong ika 10 ng buwang kasaluku- 
yan ay nagpahat'id kawad -ang pangala- 
wang tagápamahalang Eugenio Her­
nando -ng kagawaran ng kalinisan sa 
Tagapiamahalang Dr. Domingo Tablañ 
ng pangpurok na kagawaran naman ng 
kalinisan sa lalawigang Bulakan, na sa 
lalong madaling panahon ay gumawa ng; 
masusing pagsisiyasat

Sa harap ng mga tagapagusig, kabi­
lang na rito si Dr. Tablan, ang dala­
wang sanidad na sjna Toribio Nicolas 
at Nicanor; Rarasig, isang alagad ng 
batas at ang pathugot ng “SANDATA”, 
ang dalawang sina Dr. Francisco S. In­
fantado at Benito-Asebran, ‘ and humu- 
kay sa bangkay, ay nagtapat sa gina- 
wang matamang pagsisiyasat sa kani- 
la. ' :

Sa pagausap ni Dr. Tatdan at Di. 
Infantado: * '

—Bakit ninyo inatopsia ang bangkay 
nang walang kapahintulntan abg may 
kapangyarihan? ‘ • i -' »

--Siya pong hiniling sa akin ng Ti­
niente Bartolínhe at,kawal ng/konsta­
ble. ;;

—Rayo ay nagpamalas ng labis na 
pakikipagkapwa-tao sa dalawang ala­
gad ng batas. .Wala namañg taglay ang‘ 
mga ito' na isang kasulatan búhat sa 
kanilang puno upang ipagutps nga ang 
bagay na iyan! Hindi ba~ninyo naba- 
batid na di ninyo katungkulan ang uma- 
topsia ng isang patay,' sapagka’t ito’y 
tungkulih ng manggagamot ng sanidad?

—Ako po’y nanalig sa kanilang sina- 
bi sapagka’t sila ay alagad ng batas. 
Ako _ng¿ po’y nagkulang .din naman 1

—Rayo, Dr. Infantado, ay may ma- 
laking pananagutan, gayón din ang 
Tiniente Bartolome at kawal ng kons­
table.

Nang siyasatin ni Dr. Tablan si Be­
nito Asebran: .

—Bakit ninyo. hinukay ang bangkay?
—Pinilit po ako ng dalawang alagad 

ng batas.
—Ikaw ay mananagot din pagsapit sa 

hukuman.
Matapos ang pasisiyasat ay lumisan 

. ng naganang dugo. Rinabukasan din
(Nasa Pahina 10 ang karugtong)
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'Ngztz Ng CTagumqay r

FRANKLIN D.-ROOSEVELT
Sa buong kc^saysayan ng mga nakaraang halalan ay maituturinff na malaking 

pagtatagwmpay ang muling pagkakahalal kay Franklin D. Roosevelt, sa luklukan 
ng pangkaldhatang Pongalo ng Bansang Amerika.

Gayón din naman ang pagkakahalal sa Mataos na Komisionado Frank Murphy, 
sa pagka Gobernador ng Michigan.

Mairapat sila kapwang tumanggap ng matags na pagbati ng Sangbayanang 
Filipino. “Makaaasa tayo na sa Halim ng kanilan^ kapangyanihan, ay nasa meo- 

butin g hindharap ang Plipinas!”, ang pahayag ng Pangulong Quezon.

SA INGIT NG . T
(Kar. Nasa Pah< 20) 

lap na kaya ko nakita äy -dahilan sa 
ilaw na dala ng isa sa airiing magkaka- 
sama. Humanda ako sa ano mang mang- 
yayari sapagka’t alam kong ako ang 
kanyang kinagagalitan una’y may pa- 
hatid na siya sa aking balita na akQ raw 
ay "Puting Tainga” at ayaw kong pa- 
ligawan ang aking tiyahing nagnganga- 
lan namang Sabina Payad, isahg dala- 
gang taga Ulat din, kaya ang ginawa 
ko ay binunot ko ang aking kortapluma. 
Sinugod niya ako ng saksak, na akin 
namang nailagan at bilang ganti ay wa- 
lang tarps ko na siyang sinaksak dahil 
sa alam kong talagang ako ay kanyang 
papatayin.

Ang mga pahayag na iyan ay siyang 
iniingatan ngayon ng mga pinunong ki- 
nauukulan upang iharap sa piskal ng 
lalawigan.

Ang patalim na ginamit ni Sumagi 
sa pananaksak kay Mateo Candra 
ipinasuri ng puno ng polisia sa Sang- 
gunian ng Sanidad. Ang sandat'ang 
iyon ay siya diumanong ipinagkaloob sa 
hepe ng polisia ni Manuel Sumagi.

Dahilansa pagkakaaming iyan ‘sa ia- 
salanan, si Manuel Sumagi ay parang 
nasiyahan na ngayon dahilan sa naibu- 
lalas na ang kanyang loobin. ' Dati ay 
hindi siya matahimik sapagka’t inaala- 
ala nga ang dulang namagitan sa kan- 
ya, hanggang sa siya ay dumulog sa 
manananggol upang ihanda ang sarili 
sa ono mang kahihinatnan ng kanyang 
kapalaran.

Bagaman at sarisaring palagay ang 
parang ahas na gumagapang sa apat 
na sulok ng lalawigang Kabite na ang 
pinagbuhatan ng patayang ito ay may 
kinalaman sa pagiinggitan, dng mga itb 
naman ay hindi pa maliwanagan sapag­
ka’t ibinabalitaing si Dolores naman na 
kanilang pinipint'uho ay wala pang nai- 
tatangi sa kanila.

Gayón man, tinitiyak ng inarami na 
ang ipinagpanting ng tainga ng naka- 
matay ay buhat sa salitaing “Puting 
Tainga” na binanggit umano ni Cua­
dra. Sapagka’t ang salitang ito baga­
man á® talamak sa boong lalawigan ng 
Kabite, ay talagang ikinagagalit ng 
sino mang mapagwikaan ng katagang 
ito.

Sa kasalukuyan, ang nakamatay na 
si Manuel Sumagi ay napipiit ngayon’ 
sa piitang munisipal sa Silang, Kabite.
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KRlMin AL n* Hlaqnanakaw nq Puril
MALUNGKOT NA KASAYSAYAN NG MAGANDANG MUTYANG PINASLANG NG 

ISANG LALAKE. MATAPOS NA MAPAGSAMANTALAHAN ITO.
Halaw ni ROBERTO C. DE GUZMAN

Hatinggabing kalaliman noon!
Isang “bohemiong” lalake ang nagpu- 

pumilit na magiyagis at mailugso ang 
puri ng isang magandang dilag na nag- 
pamalas námán ng kagitingan ng loob 
upang maipagsanggaláng áng gipit ni- 
yang kalagayan.

Mga impit na hiyaw! panangis at bun­
tong hininga....

lyan ang naging piping saksi sa ma- 
labis na panghihina ng babae, sa kabi- 
la naman ng pagtatagumpay ng bohemio 
sa kanyang lisyang hangarin.

Hindi pa nagkasya sa mahalay na 
ginawing iyon ay walang habag na pi- 
naslang ito. Pagkatapos ay tinalikuran 
ang pinagnakawan ng sumandaling aliw, 
na nakahandusay at tigmak ng masa- 
ganang dugo!

Unti-unti ng bumabati noon ang si- 
lahis nang pagbubukang liwayway.... 
..Ang katahimikang naghari sa buong’ 
magdamag ay pináram - ng mahinahong 
paglalakad ng isang maggagatas na si 
William Lang, na kasalukuyang guma- 
ganap sa kanyang tungkuling pagra- 
rasyon ng gatas sa bahay-bahay.

Nang mapalapit si Lang sa may ba- 
kuran ng isang tahanan ay nakarinig 
siya ng mga daing at panangis na sina- 
pantaha niyang buhat sa isang kalulu- 
wang nais ng panawan ng hininga.

Kapagdaka’y kinuha ni Lang ang kan­
yang “flashlight” at tinanglawan ang 
put'ing bagay na^kanyang napansin.

Subali’t ano ang kanyang nakita?
Nahintakutan siya'... .at biglang na- 

patakbong palabas sa bakuran.
—Tumawag kayo ng pulis! May ba­

bae sa bakurang yaon na duguan ang 
buong katawan—ang sigaw niya sa 
isang lalakeng naglalakad sa lansangán.

Pinagbalikang muli ni Lang ang na- 
turang babae, na noo'y dumadaing sa 
hapdi ng mga sugat sa katawan, at ang 
damit ay halos kulay dugo na.. Sa loob 
ng limang minuto hanggang dumating 
ang may kapangyarihan ay hindi tumi- 
tinag si Lang sa kanyang kinatatayuan 
na wári’y binabantayan áng tinampala- 
sang babae.

Ang puno ng polisia Edward J. Me. 
Feely ng Hoboken, New Jersey, kasama 
ang dalawang tiktik at tatlong alagad 
ng batas ay dumating sa pook na pi- 
nangyarihan ng krimeñ, noong Mayo 24, 
1925. Ang isinagawang pagsisiyasat 
ay di agad nagdulot ng liwanag sa ma- 
daliang ikatututop sa salarin.

Ayon sa mga manggagamot na nag- 

siyasaf sa sugatang katawan ng babae, 
ay ito’y pinaslang ng isang walang pa- 
kundangang lalake, dahil sa mga pasa 
at nalalatayan ng mga galos ang dib- 
dib, mukha at ilong.

Napatunayan din ng mga manggaga­
mot na ang babäeng ito ay nakibaka sa 
pakikipagtunggali sa lalakeng gumiya- 
gis sa kanyang puri, dahil sa ang kan­
yang mga malantik ät mähabang kuko 
sa daliri ay pawang nangabalikwas at 
ang ilan ay nangaputol. Siya’y nakila- 
ban hanggang sa huling sandaling pa­
nawan siya ng lakas.

Sa tahanang kinatagpuan sa may ba­
kuran sa kälunos-lunos na ayos ng ba­
bae, ay walang sukat na matagpuang 
katibayan ang mga umuusig upang ika- 
lutas sa mahiwagang krimen.

Makalipas ang limang ofas sa paga- 
mutang St. Mary, ay muling nagkama- 
laytao ang babaeng tinämpalasan. Ito 
ang kanyang naipahayag:

—Elenore Quinn ang aking pangalan 
.... Nakatira ako sa daang West, bilang 
39, Nueba York. Nagtupgo ako sa ba- 
yan ng Hoboken na kasama ang lala­
keng nangangalang Harry, na sa Simula 
pa ay. hindi ko kakilala. Pinilit ni­
yang kunin ako sa aking silid na tutu- 
lugan'. Tinampalasan niya ako!.. . . 
at.... Naku po! hindi ko na nabatid 
pa ang nangyari. Siya’y hindi man la- 
mang nagdalang habag sa akin. Dak- 
pin ninyo siya! Harry ang kanyang 
pangalan....

Hang sandali pa ay nalagutan ng hi­
ninga si Elenore Quinn, matapos 4M- 

Ndsa laranean ang duguang bangkay ni Candido Javier, matapos ang nakapangingi­
labot na panagaan ng magaanak sa Kuyapo.

sambit ang ngalan ng kriminal na pu­
maslang sa kahya.

Tiyak na rin napagalaman sa kan­
yang mga magulang at kaibigan, na si­
ya, si Elenore, ay may 23 taon gulang 
at kilala halos sa buong pook ng Broad­
way.

Nakaugalian niya ang malimit na 
pagtungo sa mga bahay aliwan at pag- 
tungga ng alak. Ang hilig niya ay ang 
makihalubilo sa mga kasayahan, 9t di-' 
to nga niya nakatagpo si Harry—at si 
kamatayan.

Sino si Harry?
lyan ang mabigat na suliraning hi- 

naharap ng mga alagad ng batas. Ang 
dalawang pangkat ng tiktik sa Hoboken 
at Manhatan ay nagpamalas ng kani­
lang makakayanan sa kagyat na ikatu- 
tuklas sa salarin ^ubali’t wala rin ba­
gay silang makuha upang lumiwanag 
ang landas sa kanilang paguusig.

Patuloy din ang masusing pagsisiya­
sat ng puno ng polisia Mc. Feely. Sa 
pook n^ pinangyarihan ng madugong 
krimen ay may nakapaghimatong na 
nakakikilala kay Harry, na noong ga- 
bing iyon ay kasama nga si Elenore. 
Noon ay kapwa sila diumano nagpali- 
pas sandali sa pagtuhgga ng “whisky”. 
Ang ilang mamamayan sa Hoboken na 
pawang nakakikilala kay Harry ay nag- 
tapat na ito ay isang binata, maitim 
ang kutis, pangkaraniwan ang panga- 
ngatawan at isang tunay na bohemio.

Isang matandang ginang ang nagta- 
(Nasa Pah. 9 ang Kar.)
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NANGHALIPAW NG....
(Karugtong ng Pahina 5) 

asawa ni Candido ang bagay na ito. 
Patakbo pa siyang tumungo sa pook ng 
krimen upang ipagsanggalang sa na- 
ngangagalif na si Ernesto .ang buhay 
ng kanyang asawa at anak, subali’t tu- 
lad din ng dalawang unang nangasawi 
sa kamay ni Ernesto ang babaing ito na 
kasalukuyblng nagdadalang tao ay si- 
namang palad na mataga rin hanggang 
sa mawalan ng malay taong malugmok 
sa lupa.

Dahilan sa nasaksihang iyan, ang 
mga tao sa pook na iyon ay lalong inali- 
han ng malaking pangamba at takot. 
Pinagibayo ang tibay ng tarangka sa 
kanilang mga pint'uan, gayón din sa 
mga durungawan. Nananalig silang si 
Ernesto de los Reyes ay ganap ng na- 
siraan ng bait.... huramentado na!

Salamat sa isang naglakas loob na 
nanghikayat sa mga malalapit doon at 
nakuhang payapain ang silakbo ng ga- ' 
lit ng nanugat na ito, hanggang sa may 
makapagsabi sa mga may kapangyari- 
han sa kabayanan ng Kuyapo na siyang 
nagsidalo sa madugong krimeng ito.

Si Ernesto ay dinakip noon din at 
dinala sa piitang bayan sa Kuyapo at 
ang puno naman ng polisia ay inihanda 
ang kaukulang sakdal sa iharap sa hu­
kuman pamayapa sa mga unang san- 
dali ng araw na iyon, subali’t sa pag- 
kamatay ni Candido Javier sa Ospital 
ng lalawigan sa Kabanatuan ay bina- 
go agad ang sakdal at ginawang asesi­
nato, nabigong pagpatay, panunugat ng 
malubha at ang pagkakapatay pa kay 
Mariano na anak ni Candido.

Ukol sa ikalalaya niyang pangsaman- 
tala, ang hukuman doon ay nagtakda 
agad ng halagang walongpung l$>ong 
piso. HangU}an|g sja kashlukuyang si- 
nusulat ang lathalang ito ay hindi pa 
nakalalaya si Ernesto sa piitan sa ka- 
walan ng salaping maipagkaloob na si­
yang hinihingi ng may kapangyarihan.

NASAWI O....
Karugtong ng Pahina 7) 

na ang mga tagapagusig at iniwan sa 
mahigpit na suliranin ang dalawang si- 
na Dr. Infantado at Benito Asebran.

Sangayon sa pahayag ni Dr. Domin­
go Tablan sa amin ay malamang mag- 
kabalitaktakan sa hukuman ang dala­
wang panig: Sina Dr. Francisco S. 
Infantado at Benito Asebran laban sa 
Tiniente Bartolomé at konstable.

Ang sino man sa kanila na mapatu- 
nayang may kasalanan sa hukuman, ay 
mabibilanggo ng tig-anim na buwan at 
magmumulta ng P200.00 ang bawa’t isa.

Sa buong kasáysayan ng bayang An- 
gat, Bulakan, ay ngayon lamang na- 
saksihan ang maalingasngas na pang- 
yayaring ito.

KRIMINAL NA.........
(Karugtong ng Pahina 9) 

pat din na di umano’y nakasakay niya 
apg isang lalake na may bahid ng dugo 
ang damit sa treng “Express” patu- 
ngong Manhatan noon ding gabing 
iyon. Ayon sa nasabing ginang ay na- 
kaalit ng nasabing lalake ang isang 
konduktor sa tren.

Dahil dito, kaya’t minarapat ni Me. 
Feely na idaan sa masusing paguusig 
ang nabanggit na konduktor, gayón din 
ang makinista ng tren na nagtungo sa 
Manhatan noong gabing nabanggit.

—Sino ang lalakeng duguan ang da­
mit na sumakay sa inyo noong mag- 
uumaga ng Mayo 24,—ang usisa ni Me. 
Keely sa konduktor.

—Siya’y si William Gormley. Naki- 
kilala ko siya na paminsan-minsan ay 
pumapasok na “timekeeper” sa peroka- 
ril. Nang tanungin ko siya kung ba- 
kit may bahid ng dugo ang* kanyang 
damit ay sinagot niya ako na ito ay 
likha ng pagdaloy ng dugo sa kaniyang 
ilong, dahil sa pakikipagaway. Buhat 
po siya sa New Jersey at sinabing pa- 
tungong Newark. Iyan po lamang ang 
maipagtatapat ko sa inyo.

—Batid mo ba kung saan siya naka- 
tira?

—Sa Nueba York po.
Hindi naglipat sandali si Mc. Keely, 

ang puno ng polisia sa Hoboken, ay na­
sa harap na ng isang pintuan ng taha- 
•nang tini(tuluyan /ni William, alias 
Harry.

Isang matandang dalaga ang sumalu- 
bong sa kanya at nagtapat na si Wi- 
liam ay di umuuwi ng bahay na mayroon 
na noong apat na araw. Natiyak ni 
Mc. Feply na si William nga na may ba­
hid ang dugo, na sumakay sa tren, ang 
tunay na salarin, sapagka’t apat na araw 
nga nang masaksihan ang nakapangin- 
gilabot na katampalasanan.

. Buhat sa ibang naguusig ay umabot 
na rin sa kaalaman ni Mc. Feely, na 
si William ay may 26 taon gulang, li- 
mang talampakan at walong pulgada 
ang taas, tumit'imbang ng may 160 libras 
at ang buhok ay kulay itim at olandes. 
Ibinabalita rin na siya ay tunay na bo­
hemio at isang salot ng kababaihan.

Subali’t ang lalong nagdulot ng ma- 
hiwagang pangyayaring ito ay ang 
isang polisya na nangangalang Walter 
Fullon, na kasalukuyang nagbabakasyon 
nang maganap ang krimen.

Nang manungkulan si Walter noong 
ika 1 ng Hunio, ay walang atubiling lu- 
mapit siya sa tanggapan ng puno ng po- 
lisia na Mc. Feely at nagpahag ng ga- 
nito:

—Sinusubaybayan ko po ang maali­
ngasngas na krimeng ito sa pahayagan, 
tsip. Kilala ko po si William Gormley.

—Mga bata pa kaming paslit ay ka- 
sama-sama ko na siya. Mayroon po ta-

SA INGIT NGA ...
(Karugtong.ng Pahina 6) 

Manuel. Ang teniente Rueda ng huk­
bong pilipino sa Imus ay nagpagalaw 
noon din sapagka’t ang pinaghihinala- 
ang kriminal ay nagtatago na at hindi 
na mabatid kung saan napatungo simu- 
la ng gabing mangyari ang madugong 
krimen.

Sa kabila ng mga pangyayaring iyan, 
ang suliranin ay naging mahiwaga, sa­
pagka’t ang simula ng pagkakagalit ay 
hindi pa nalilinawan hanggang sa mga 
araw na sinundan ng gabing matukla- 
san ang bangkay ni Mateo, bakit may 
nagsasabi namang ang dalawang ito ay 
laging nakikita na magkasama at sa 
malaß ay hindi maaaring humantong 
sa gayong pangyayari ang kanilang 
pagkakaibigan.

Ang himpilan ng konstabularia sa 
Imus ay nagibayo ng pagsusumakit u- 
pang tuklasin ang lahat ng katibayang 
nalalaban sa kanila. Salamat at ang 
walong kasamahan ni Mateo nang 
gabing mangyari ang madugong pagpa- 
panagupa äy nägsipagpahayag din na 
ang mga ito ay pawang sinumpaan sa 
m;,a pinunong kinauukulan.

Ipifiagtapat nilang ang pinagmulan 
ng pagkakaaway ay napatunayan na 
rin sa salaysay ng bawa’t isa na may 
kina alaman sa inggitan. Kung ano 
ang pinagbuhätan ng pagkainggit ng 
isa ay sinasabi at siyang matibay na 
palagay ng iba na ito ay mula sa babai.

Bagaman at maraming palapalagay 
na nahiwatigan ang mga mamamayän 
tungkol sa patayayang ito, na ang iba 
ay may teoriang si Mateo Cuadra ay 
pinagtangkaang pagnakawan ng pumas­
lang, ang bagay na ito ay parang ulap 
na nawala dahilan sa pagkakatuklas sa 
bulsa ng nasawi ng halagang P9.14 bu- 
kod pa ang ilang butif ng kendi na ipi- 
nalalagay na kinakain ng mga sanda- 
ling sila ay magaway.

(Nasa Pahina 20 ang Karugtong)

yong makukuhang katibayan niya—ang 
kaniyang larawan at bakas ng daliri.

Ang larawan ni Gormley ay isang ma- 
halagang bagay sa madaliang ikatutu- 
top niya, subali’t di gaanong makunan 
ng liwanag ang bakas ng kaniyang mga 
daliri. Ito’y malabo, hindi makilala 
and guhit at walang saysay sa pagkiki- 
lanlanan niya.

Si Sarhento John Sullivan, dalubha- 
sa sa mga bakas ng daliri, ay nagpaka- 
sakit upang makilala ang bakas ng da­
liri ni Gormley.

Matapos matipong lahat ang ulat sa 
nangyaring krimen, ay kumilos ang la­
hat halos ng alagad ng batas sa buong 
Amerika.

Ang tahanan ng mga Gormley sa ka- 
bukiran ng Greenwich, ay pinataliba- 
ang mabuti, at sinamsam lahat ang

(Karugtong ng Pahina 18)
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Bangkay na Nang Mahalin
Kuenìo ni Jose C. Timbanq

Remy:
. Pagkatanggap mo nito ay pag- 
aralan mo na akong katkatin sa 
iyong gunita at iyo nang ilibing 
sa limot ang pagibig mo sa akin. 
Ariin mo na lamang na isang ma­
ikling panaginip ang ating mga lu- 
mipas na pagsusuyuan at itulad sa 
isang pangarap ang lahat nang na- 
namagitan sa atin. Hindi ko na na- 
is na lumawig pa ang ating pag- 
mamahalan, sapagka’t ako’y naha- 
habag sa iyo.... naawa ako sa da- 
hilang hindi kailan man kita ma­
aaring ariin. Pinagaralcm ko na 
sana na ikaw ay mahalin at igawa 
ng isang tanging pitak sa aking 
puso, subali’t ang pag-ibig pala ay 
di maaaring pagaralan. . . . Kaya’t 
Remy, paalam at patawad!. .

Ruben
—Pagaralan limutin! pägkata- 

pos na maipagkaloob ko ang ta­
nging kayamanang pamana sa a- 
kin ng yumao kong mga magu- 
guian!. .katkatin sa gunita ang 
damdaming siya rin ang nagturo 
... .tapusin ang isang bagay na 
isinumpa kong tanging kamatayan 
lamang ang maaaring tumapos ? 
Ruben ano kaya ang nagawa kong 
pagkakasala upang iyong igawad 
sa akin ang ganitong kaparüsa- 
hang makalilibo pang mapait kay 
sa kamatayan?. .naging pagkaka­
sala ko na ba ang pairugan kita 
sa lahat mong lunggati at kahili- 
ngan sa akin?—ang malungkot 
na himutok na abang dalaga, pag- 
katapos na madama ang isinasa- 
ad nang makamandag na kalatas 
ng kanyang minahal ng higit sa 
buhay; kamandag na lumason sa 
kanyang pananalig sa katapatan 
at kadakilaan ng mga sumpa ng 

isang lalaki, at kumitil sa kanyang 
pagasa na balang araw ay magi- 
ging ganap ang kanyang kaliga­
yahang malaon nang pinangarap 
sa buhay. Gayon man, ang kalupi- 
tang ipinalasap sa kanya ni Ru­
ben ay hindi nakapag-bago mun­
ti man sa kawagasan ng kanyang 
pagibig bagkus laloM; lalo pang 
tumingkad ang kayang pagtatangi 
.... sa paniniwalang bukas ma- 
kalawa’y si Ruben ay muling ba- 
balik upang minsan pa nilang la- 
sapin ang wari’y nagtampo ng ka- 
ligayahan.

Higit sa lahat ng araw, iyon na 
kaypala ang itinuturing ni Remy 
na pinakamalungkot na sandali sa 
kanyang buhay, kaya’t nang si- 
ya’y pumasok sa pagamutang 
kanyang pinäglilingkuran ang la­
hat ng kanyang kasamahan ay di- 
li ang hindi napuna ang kapigha- 
tiang kanyang tinatamasa.

। —Wala pong ano man—ang ta­
nging isinasagot ng dalaga sa ba- 
wa’t magtanong sa kanya ng mga 
kadahiknan; na pilit rin pinasa- 
sasaya ang mukha, kasabay ang 
pamimilaylay ng ngiti sa labi u- 
pang siya ay di mahalata. Subali’t 
ang luhang kumislap at naguuna- 
hang dumaloy sa mapupungay ni- 
yang mata ang siyang nagpapaki- 
lala na si Remy ang maganda, ma- 
hinhin at masipag na nuçs ay na- 
lulungkot.... naninimdim.... at 
nagdurusa.

Lumipas ang maraming araw 
ng pagtitiis.... sinundan ng mga 
buwang tigmak ,sa patak ng luha 
... .¿t hinabol ng mga taong sa- 
gana sa pagpapakasakit.. subali’t 
sa puso’t alaala ni Remy ay di na- 
waglit man lamang ang larawan 

ng naglahong kasuyo. Ang dala- 
nging inuusal-usal ng mapuputla 
riiyang mga labi, “na si Ruben ay 
lumigaya”, a y di nakaligtang 
sambit-sambitin. Ang pagaalaga 
sa mga may sakit ay lalo pa ni- 
yang pinagibayo, kaya’t walang 
hindi pumuri, namitagan at nag- 
mahal sa kanya.

Subali’t. :..
Isang dapit-hapon, samantalang 

si Remy ay payapang nakahilig sa 
isang silyon sa balkon ng hospital, 
at isa-isang binubuklat sa dahon 
ng kanyang alaala ang mga lumi­
pas na pagsusuyuan nila ni Ru­
ben ; ay bigla na lamang siyang gi- 
nulat ng biglang pagdating ng 
isang kasamahang nurs. — Miss 
Punzalan, ipagpaumanhin ninyo 
ang kayo ay aking gambalain, sa 
dahilang .kayo ay pinatatawag la­
mang ni Dr. Pamintuán, at kayo 
raw ay kakatulungin sa isang ma- 
selang na gawain—ang balita ng 
dumating.

Si Remy ay kaagad ng tumayo 
at patakbong tinungo äng silid na 
pinaghihintayan sa kanya, ñguni’t 
sa di malamang sanhi ay naram- 
daman na lamang niya ang mabi- 
lis na pagtahip ng kanyang dib- 
dib at dumalas a'ng pagtibok ng 
kanyang puso.

At....
Halos mapugto ang kanyang hi- 

ninga at di napigilan ang pagpa- 
tak ng luha nang kanyang makita 
ang isang lalaking di bago sa kan­
yang pangmalas na noon ay halos 
wala ng hininga sanhi sa masaga- 
nang àugóng dumadaloy sa kan­
yang tinamong mga sugat dahil sa 
pagkabangga ng autong sinasak- 

Bababeng nasiphayo sa pag-ibig, na minatamis pa ang Kamatayan, mailigtas 
lamang ang taksil na asawa !
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yan ng dalawang magkasi sa isang 
poste.

—Hindi, hindi ako nagkakama- 
li, siya nga’y si Ruben.—ang bu- 
long ng dalaga sa sarili habang 
kanyang pinagagala ang paningin 
sa paligid. Sa paanan ng sugatan 
ay nakita niya ang isang lumulu- 
hang babai na may bahid ng du- 
go sa damit.

—Ito na marahil ang nagnakaw 
ng aking kaligayahan, na kasama 
ng aking irog sa autong napaha- 
mak—ang muling bulong ni Re­
my sa sarili.

Si Dr. Pamintuan na siyang tu- 
mitingin sa napahamak ay pai- 
lingiling na nagturing. Isa na la- 
mang ang nalalabing pagasa u- 
pang siya ay makaligtas sa tiyak 
na kamatayan, kailangang siya’y 
lipatan ng dugo sa katawan.

Si Mercedes Villasanta, ang ka­
sama ng napahamak at katipan pa 
nito ay agad na nagtanong:

—Sino sa inyo ang makapagbi- 
bili ng inyong dugo?....na laan 
kong bayaran kahi’t na sa ano 
mang halaga.

Walang umimik sino man, su- 
bali’t si Remy ay biglang lumapit 
sa doctor at nagwika:

—Doktor, narito po ang aking 
katawan, kunin na ninyo ang ka- 
hit na kahuli-hulihang patak ng 
aking dugo kung siyang kailangan, 
subalit ang paghahandog ko nito 
ay hindi nang dahil sa kabayaran 
ng ipinangako ni Bb. Villasanta, 
kündi upang mabigyan ko lamang 
ng katuparan ang aking... .sige 

doktor hangga’t di pa huli ang 
lahat!

Si Mercedes ay parang namala- 
kayang di makaimik.

Matapos na maihanda ang la­
hat ng mga kagamitan ay pinasi- 
mulang isagawa ang pagsasalin 
ng dugo ni Remy sa katawan ni 
Ruben. '

—Wala ng panganib—ang na- 
sisiyahang saad ng manggagamot 
pagkatapos na makilala niyang 
nasa mabuting kalagayan ang na­
pahamak. Salamat na lamang at 
si Ruben ay nalipatan ng dugo.

Datapwä’t si Mfercedep noong 
mga sandaling iyon ay wala na, 

dahil sa laki ng kahihiyang tina- 
mo ay umalis ng walang paalam.. 
samantalang si Remy ay nakangi- 
ting lumuluhang nagmamasid sa 
dati niyang kasi, na di batid ang 
buong nangyari.

Isa, dalawa, tatlong linggo ang 
nagmistulang talulot ng bulaklak 
na nalagas sa tangkay ng panahon 
.... Si Ruben ay ganap ng maga- 
ling at gayak ng magandang bihi- 
san ay Jumabas sa pagamután. 
Kahit na siya ay naghihinanakit 
sa hindi pagdalaw sa kanya ng ka­
tipan niyang si Mercedes, ay di 
pa rin niya nalilimot ito.

—Dr. Pamintuan, taos-pusong 
nagpapasalamat ako sa inyo, hu- 
wag sana kayong magaalinlangang 
tumawag sa akin kung sakali’t 
ako’y inyong kakailanganin.—ang 
saad ni Ruben nang kanyang ma- 
salubong ang doktor sa kanyang 
paglabas ng silid na kanyang pi- 
nanggalingan.

—Aba! Ruben, hindi mo na 
ba dadalawin man lamang ang ba- 
baeng pinagkakautangan mo ng 
iyong buhay bago ka lumisan? 
Naririyan sa silid, Ruben, ang ba- 
baing nang dahil sa iyo’y inilaan 
ang buhay maligtas ka lamang.— 
sabay turo sa isang kalapit na si­
lid.

—Marahil ito’y si Mercedes, 
kung kaya’t siya’y minsan man ay 
di ako nadalaw.—ang bulong sa 
sarili ni Ruben at patakbong ti- 
nungo ang pintuan ng nasabing 
silid. Dahan-dahang binuksan 
ito na ang puso ay kakabakaba. 
At si Ruben ay halos mabaliw 
nang matambad sa kanyang pani­
ngin ang maputla at hapis na muk- 
ha ni Remy, ang babaing kanyang 
nilimot.. itinakwil.., pinagtaksi- 
lan..! Pasugud siyang lumapit at 
lumuhod sa gilid ng kama at ma- 
rahang nagwika na sa mata’y bu- 
mabalong lang masaganang Juha. 
Si Remy ay tinakasan na ng sig­
la ng katawan, dahil sa dugong 
nawala sa kanyang katawan.

—Remy, diyata’t sa kabila ng 
ginawa kong kalupitan sa iyo ay 
naatim pa rin ng iyong puso ang 
ako’y iligtas sa isang tiyak na ka­
matayan?

Ang may sakit ay unti-unting 
idinilat ang mga matang pinangla- 
bo na ng mapapait na luha at ma- 
sasaklap na tiisin, at matapos ha- 
gurin ng tigin ang lumuluhang 
binata ay tumingin sa langit at 
malungkot na dumalangin.—Sala­
mat po Dios ko! at natupad ko rin 
ang aking pangako !.... ngayon 
po’y kunin na Ninyo ako.. .yaya- 
mang.... ! Ruben, —ang baling 
sa binata—Wala na, madilim na 
sa akin ang daigdig.. . hayun ! ha- 
yun ang mga angel at ako’y kani­
lang kinakawayan... eto na sila 
Ruben at malapit na sa akin....... 
sayang at iisa ang buhay kong ito 
upang maihandog at maipagling- 
kod ko sa iyo.. Ru.. ben.. paa.. 
lam.... !

—Hindi, hindi ka mamamatay— 
ang lumuluhang patlang ni Ruben. 
—mahal kita at mamahalin hang­
gang may hiningang nalalabi sa 
aking puso. Ang iyong kadaki- 
laan at walang pangalawang pag- 
papakasakit ay gagaptihin ko ng 
isang lubos na paglingap at wa­
lang kamatayang pagibig. Ang 
naglaho nating kaligayahan ay 
isa-isa kong pupulutin upang mu­
ling manariwa sa ating gunica ang 
maligaya nating kahapon. Remy 
... pinatawad mo na ba ako ?

Subalit sino ang maliligayahan 
sa gayong pangako? Sino ang 
makadadama ng gayong kay ta­
mis na mga sumpa, sino pa kaya 
ang makadadama ng kanyang 
pagmamahal.. .at sino pa kaya 
ang maggagawad ng isinlasamog 
niyang kapatawaran... ? Ah ! wa­
la na, si Remy ,ang abang si Remy 
ay patay na.... ang babaing hang­
gang sa huling sandali ng amis ni­
yang buhay ay ipinakilala na iisa 
ang kanyang pagibig, iisa ang 
kanyang sumpa at banal ang kan­
yang kaluluwang haharap sa DA- 
KILANG LUMIKHA. Hindi... 
hindi na nga maaaring madama 
pa, ni marinig ang matatamis na 
sumpa, ni ang banal na pangako 
ni Ruben sa dahilang si Remy, ang 
may d a k i 1 a n g kaluluwa ay 
“BANGKAY NA NANG KAN­
YANG MAHALIN.”
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DALAWANG PUSONG 
NAGKATALIK MATA­
POS ANG MAINAPOY 
NA DIGMA NG PAG- 
IBIG.

AR AK ng REP ORTER
Kwento ni Antonio de Borja

A. de BORJA
—Helooo...
—lyan po ba ang pasulatan ng BA­

LARAW?
—-Ang Patnugot po, kung naririyan 

sila.
/■—Si Rolando po ito. Tawagin nin- 
yo ang ating takigrapa at may magan- 
dang balita ako sa inyo. Isa itong pag- 
aalsa ng mga taong bayan na nagbu- 
<nga ng madugong p^itayan. Naririto 
ako ngayon sa bayan ng T.

At, sa lalong maningning na pagu- 
ulat ay nalathalang lahat sa “Balaraw” 
ang kalagimlágim na patayan nangya- 
ri sa nasabing bayan.

May isang buwan nang mahigit na 
lalong sariwang mga balita ang sa tu- 
wina’y taglay ng pahayagang yaon. 
Labis na humahanga tuloy ang ibang 
mga pasulatan sapagka’t hindi pas man 
lamang nagsisidating ang kanilang mga 
kinatawan ay nakapagpalabas na ng 
“Extra” ang “Balaraw” gayong mag- 
iisang buwan na ring napagalaman ni- 
la na ang lalong kilala sa itaguring 
“Star Reporter” ng pahagang iyon ay 
may tinatamong mabigat na karamda- 
man at tuloy hindi sumisipot sa kani­
lang pasulatan; samantala’y patuloy 
naman ang sigla ng pagpapahatid nito 
ng mga sariwang balita.

—Ang tatay ninyo, ginoong Isagani. 
—usisa ng patnugot sa binata minsang 
magdala ito ng isang kagila-gilalas na 
namang balita sa pangalan ng kanyang 
ama.

—Nasa lalawigan po, kaya ako na la­
mang ang pinapagdala nito.

—Lagi na lamang sila sa lalawigan 
at hindi na sumisipot dito sa tanggapan?

—Kung minsan nga po ay namama- 
lagi sila roon. Bakit po, nakasasama 
ba sa kanila ang hindi pagsipot dito?

—Hindi naman, sapagka’t sa halip na 
^ila’y kulangin ng mga ibabalita ay 
lalo pa ngang nagiging marami at na- 
pakaagap. Kaya ko lamang naitata- 
nong ay nasasabik naman kaming ma- 
kita siya.

—Pabayaan po ninyo at ibabalita ko 
sa aking ama ang ating pinagusapan.

Patuloy ang pagtatagumpay ni Isa­
gani sa pagkuha ng magagandang bali­
ta, na lingid sa kaalaman ng patnugot 
na siya ang tumutupad sa tungkulin 

ng kanyang amang may sakit. Kinu- 
sang ilihim ni Isagjani apg pagkaka- 
roon ng karamdaman ng kanyang ama, 
sa pagnanais na siya ang makagamit 
ng mga katibayan nito.

Datapuwa’t ang kasabihang sa kabi- 
la ng alin mang pagtatagumpay ay may 
pagkabigong dumarating, ay minsan 
pang napatunayan sa kapalaran ni Isa­
gani.

Patuloy ang kanyang mga tagumpay 
sa pagsusulat, samantalang sa pitak 
naman ng puso ni Rosita ay palaging 
ginigiyagis ng mga luksang anino ng 
malagim na pagkabigo at kawil-kawil 
na hagpis ng kasaliwaang palad.

—Rosita, kung sa ubod ng iyong pu- 
so’y hindi nagkaroon ng kahit bahag- 
yang pitak ang aking dalisay na paghi- 
bik, ay t'apatin mo na sana ako, upang 
ang walang kasing pait mong kahatu- 
lan ay maging patnubay ko sa malung- 
kot na dapit-hapong, sa sandaling ang 
aking malamig na bangkay ay inihaha- 
tid na sa huling hantungan sa saliw 
ng kahambal-hambal na plegaria ng 
mga batingaw.—mahabang hänaing ni 
Isagani sa saliw ng mga himutok.

—Nguni’t Isagani,—ang tugon ng 
dalaga.—Huwag kang niainip at dara- 
ting din ang iyong kinabukasang bat- 
bat ng magagandang kapalaran.

—Kailan pa, kung ako’y wala nang 
hininga at sa aking mga ugat ay wala 
nang dugong nananalaytay?

—Tadhana ang makapagsasabi.
Subali’t, oh! Palad! Anong saklap 

lasapin ng mahahapding pasakit na du- 
lot ng isang tinitimping pagibig. At 
kung nalalaman lamang ni Isagani na 
si Rosita man ay naghihirap ding ka- 
tulad niya, nagpapakasakit at inaalin- 
tana ang simbuyo ng isang pagsintang 
nayayabungan ng isang kapangyarihan, 
siya man ay maaawa rin.

—Rosita,—ang madalas namang pa- 
alaala ng ama nito.—Umibig ka na sa 
isang manghuhukay sa lansangan ay 
huwag lamang diyan sa anak ng manu- 
nulat na katulad niyang si Isagani.

—Nguni’t, tatay, bagaman po at hin­
di ko pa iniibig si Isagani ay masasabi 
ko po namang taglay niya ang isang di 
pangkaraniwang kabaitan.

—Mabait n¿a, subali’t Inakikita mo 
ba ang hilig niyan. Bumigkas ng tu­
la, magsulat ng kuento at kumuha ng 
mga balitang katulad ng kanyang ama. 
Hindi ka liligaya sa piling ng isang 
manunulat na sa kinikita ay di gaa- 
nong sapat upang sa kaniyang palad ay 
lumigaya ang isang pamilia. At ilan 

ngayon ang babae ni Rolando. Si Isa­
gani pa kaya ang hindi magmana sa 
kaniyang’ama sa iya’y isang maganda 
at palikerong binata. At nalalaman mo 
ba kung ikailan ka sa kaniyang mga 
nililgawan sa ngayon.

Si Rosita
—Tatay, maging malikot man po si 

Isagani ay wala namang asawa.
—Sukat na ang mga pagtatanggol 

mong iyan kung di mo ibig na magalit 
ako sa iyo.

At palihabsa’y lubhang masunurin si 
Rosita sa pithaya ng magulang kaya’t 
naghihirap man ang kaniyang kaloo- 
ban ay pikit-mata na rin siyang sumu- 
sunod.

Sadyang ang damdamin ng tao ay 
mahirap magkaisa. Kung papaanong 
ang magandang si Rosita, ang mutyang 
may ngiting mapanghalina at may mga 
matang kasing lamlam ng dapit hapon, 
sa kaniyang pagiging mabuting kwentis- 
ta sa Wika ni Shakespeare ay totoong 
mahiliging makipagkaibi^an at' maki- 
pagkilala sa mga alagad ng wika ni 
Balagtas, subali’t ang kaniyang ama, 
na bagama’t labis din nasisiyahan at 
humahanga sa matalinong bunga ng 
panitik ng anak ay kung bakit muhing- 
muhi sa mga kakilala nitong manunu­
lat.

Si Graciano ang napupusuan ng ma- 
tanda at labis namang itinatakwil ng 
dalaga.

Dakilang araw noon ng mga pa­
tay !...
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Jsang pagkakataon para sa anàk ng 
reporter. Tinudla ng silahis ng araw 
ang kapalaran ni Isagani na dati’y 
hagkis ng dalamhati at ka walang pag- 
asa.

Madalang na noon ang taong 'makiki- 
ta sa libingan. Maging ang mga nag- 
yao’t ditong sasakyan ay mangilan- 
ngilan na lamang ang nagsisipagdaan, 
sa mga pook ng kalaanan patungong 
Paang Bundok, Malabon at Kalookan.

At samantalang ang magkaibigang 
Isagani at Dario ay galing sa “Centro 
Cabaret” patungong Dasmarinas at Le­
gaspi Garden, sa balak na sunduin ang 
mga kakilalang magagandang dilag, ay 
isang autong V-8 ang kanilang napu- 
nang lumiligid sa mataas na bantayog 
ni Bonifacio at patungong Bulakan.

—Dario, hindi ba maaaring subay- 
bayan natin ang sasakyang yaon— 
mungkahi ni Isagani—tingnam mo at 
may takip ang bilang sa hulihan. Ka- 
hina-hinala. Baka sakaling isang ma- 
gandang balita na naman ang makuha 
natin.

—Para kang ngayon lamang sa akin 
Isagani—at walang pasubäling iniliko 
ang kaniyang “run-about” na sinasak- 
yan nilang dalawa. s
3—Ang .anak ng eporter..............RL

—Magpatiay /tayo ng ilaw, Dario, 
upang huwag mahalatang mayroong 
sumusubaybay sa kanila. Huwag mo 
rin lubhang ipakalalapit.

Ang gabi noon ay lubhang nasasa- 
putan ng kadiliman, bakit''ang kanilang 
tinatahak na landas ay näkakanlungan 
pa ng mga punong kahoy at mga hala- 
man sa magkabilang panig.

Humihina ang takbo ng kanilang 
sinùsundan at pagtapat sa isang dalu,- 
yan ng tubig na marahil ay sadyang 
tukoy ng mga sakay ay tùluyang hu- 
minto upang maglagay ng tubig sa 
tangke.

Sinamantala ni Isagani ang gayong 
pagkakataon. Mabilis na umibis sa 
kanilang sasakyan at napakanlong sa 
dakong hulihan ng sasakyang kanilang 
sinusubaybayan.

—Huw^g ka munang magpapahala- 
ta-—habilin niya kay Dario bago lumi­
san sa “run-about.”

Walang kamalaymalay ang mga lu- 
lan ng berlina na ang kanilang kapa- 
hamakan ay tila aninong kasama na nila 
at kasunodsunod saan man sila maka- 
rating.

—Graciano, hindi ko akalaing may 
budhi ka palahg higit pa sa isang hali- 
maw sa loob na kanyang narinig.

—Rosita, ang pagibig na nasisiphayo 
ay sapilitang inihahanap ng lunas. 
Gintong pagkakataon ito para sa aking 
hindi kailapgang sayangin. Nalalaman 
kong sa inyong pagpapasyal sa loob ng 
libino/an ay hindi ninyo kasama ang 
iyong tatay at nagpahuli pa kayó sa 

karamihan. Oh, iyan na lamang ang 
aking hinihintay.

—Subali’t hindi mo ba alam na ma­
aaring napatay ang aming tsuper.

Walang kailañga(n, makuha lamang 
kita at lubos na masariliñg katulad 
ñgayon. Oh, anong ligaya ko, sariling 
sarili ko ang iyong bango upang sam- 
yuhin at’ pagpasasaan ang sariwa mong 
kagandahan. Roslita, ako’y nananabik.

—Utang na loob, Graciano, huwag 
mo akong 1 apitan. Mamumuhi sa iyo 
ang Papa sa ginagawa mong ito.

Ngitñgit na ñgitñgit na si Isagani 
sa gayong mga naririnig. Nadadagan- 
dang ang kanyang puso sa malabis na 
pagkamuhi. Diyata’t ang nasa pañga- 
nib ay ang kanyang pinakamamahal sa 
buhay.

Maliksing binalangkas ang nararapat 
na gawin. Wala siyang sandata at ma­
aaring ang kanyang mga makakalaban 
ay husto sa sangkap. Maaari kaya ni- 
yang maipañgahas dito ang kaunti ni- 
yang bilis at lakas sumuntok. Nakapa 
sa bulsa ang kanyang lalagyan ñg si- 
garilyo na hugis rebolber, isang maliit 
na lanseta -at ang lalagyan ñg sigarilyo 
ay sapat na sa may mabuting kapara- 
anan sa gayong gipit na kalagayan.

At .nang inaakala na niyang malapit

na magahis ang kanyang mínamahal 
sa kuko ñg halimaw na si Graciano, 
nang sa pamamagitan ñg mga impit 
na sigaw ni Rosita at paguubos ñg la­
kas na sinasaliwan pa ñg malungkot na 
hikbi ay nararamdaman na niyang ito’y 
malapit nang mapariwara, ay tumatag 
muña sa pagkakatayo at saka hinudya- 
tan ang kanyang kasamang si Dario sa 
pamamagitan ñg panyong puti.

Nagsindi namang agad ito ñg ilaw at 
tinangkang makalapit.

—May humahabol sa atin, Martin. 
.Patulinin mo ang takbo—Utos ni Gra­
ciano sa kasamang tsuper.

Kumapit munang matatag sa “dé­
pensa” ñg auto ang ating nakikipagsa- 
palarang binata. Mariing sinaksak ang 
“reserbang” nasa hulihan na lumikha ñg 
isang malakas na putok at saka pinalo 
ang salamin sa gawing hulihan din ñg 
nasabing sasakyan.

—Tapakan mo pa ang gasolina, Mar­
tin, at nagpapaputok ang humahabol 
sa atin. Ano ka ba, wala ka palang 
sinasabi sa pagmamaneho. Husto ka 
lamang sa yabang—lakip ang galit at 
takot na sigaw ni Graciano.

Ngayon ay ajng panghuling pakiki- 

pagsapalaran na ang binabalangkas ñg 
matapang na anak ñg reporter. Yu- 
muko muña ñg bahagya at ang lanse- 
tang hawak ay buung iñgat' ñguni’t ma- 
diing isinaksak sa urtiiikot na gulong ñg 
sasakyan.

—Dios ko,—ang nanghihilakbot na 
sigaw ñg tsuper—Pinasabog ña nila 
ang ating gulong sa. hulihan.

At samantala’y umaagapay naman 
ang “run-about” ni Dario. Mabilis na 
umibis si Isagani at hawak sa kamay 
ang kanyang lalagyan ñg sigarilyo.

—Itaas ang inyong mga kamay 
upang hindi ko pasabugin ang bao nang 
inyong ulo—makapangyarihan niyang 
utos.—hala magsibab'a kayo diyan. Da­
rio kapkapan mo silang isa isa at pag- 
katapos ay gapusin mo ang mga kamay.

•—Isagani!—sigaw naman ni Rosita.
—Diyaita’t ikaw. Ikaw añg nagligtas 
sa akin.

—Pagkakataon ang nagligtas sa iyo.
—Talaga sanang kung hindi kayo 

dumating ay inisip ko na ang tumalon 
sa sasakyan kahit na ako mamatay, 
huwag lamang niyang mailugso ang 
aking malinis na pagkababai. .

—Isinugo ako ñg pagkakataon upang 
ikaw ay hindi masawi.

—Dario, ikaw na ang bahala sa ka­
nila—baling ni Rosita sa kaibigan ñg 
binata,—-bihag mó silang dalawa sa­
mantalang ako naman ay bihag ni Isa­
gani. Maaari ba naming gamitin itong 
iyong “run-about?”

-—Sa lahat ñg oras Rosita—pakli na­
man ni Dario.

Maguumaga na halos nang pumasok 
ang dalawang sasakyan sa lungsod ñg 
Maynila.

Samantala’y nagsisigáwan na ang 
mga masisipag na bata sa paglalako ñg 
pahayagan.

—Extra !.... Extra.... Patayan ka- 
gajbi. Isang magandang dalaga ang 
inagaw.—Ganyan ang sigawan ñg mga 
bata sa lansañgan.

Sa pasulatan namang kinabibilañgan 
ni Rolando ay malungkot silang nag- 
uusap ñg patnugot.

■—Hindi ko malaman kung bakit ñga­
yon lamang siya naiwan ñg balita.—Ma­
lungkot na saad ni Rolando sa patnugot.

—Ako man ay labis ding nagtataka, 
gayong sa kanyang mga nagawa nang 
ñakaraang buwan na wala kaming pag- 
asa na kayo’y maysakit ay totoong na- 
pakaningning at kapuripuri:

—May tumatawag po sa telpono—Ang 
katlo ñg isang kawani.

:—Rolando po ito, —sagot sa kabilang 
dulo nang hawakan na ñg patnugot ang 
auditibo.

—Huwag na kayong magbiro at nari- 
rito ang inyong tatay. Bakit po kaya 
tayo nahuli ñgayon.

—Ipasubo naman ninyo ang ating 
(Nasa Pah. 20 ang karugtong)
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DULA ng TATLONG PUSO
Akda ni Enrique Baltazar

(Katapusan)

—Majjpapakabdit ka at mahalin 
mo sana si Mario, sapagka’t talos mong 
siya’y bata sa iyo. At ikaw Mario, hu- 
wag mong lalapastanganin si Renato, 
pagka’t kuya mo siya. Dito sa daigdig 
na ito ay kayo na lamang dalawa ang 
nalalabing marapat magtinginan—at 
ang mahinahong dugtong pa—wala na 
kayong ama, binawi na ng tunay na 
nagmamayari sa kanya. ’

Si Renato at Mario, nang mga sanda­
ling yaon ay kinabakasan ng pama- 
manglaw at waring nakikiramay .sa 
nagdadalamhating si Nora. Ang puso 
nilang walang kamalay-malay ng pig- 
hati ay nakaramdam ng pagkaawa sa 
nangaral na ina.

—Mama—ani Renato sa natitigilang 
si Nora—kailan ang uwi ni Dadi?

—Malapit na—ang pagkakaila—at 
halos ay sinundan nang pabulong na: 
Hindi na marahil!

Isang malakas na katok sa pintuan 
ang pumukaw sa magiina. Pinahid ni 
Nora ang mga luhang namuu sa kan- 
yang mga mata. Pinilit na pinamilay- 
lay ang isang ngiti na halata rin ang 
pagdurusa ng kalooban. Binuksan ang 
nakalapat na dahon ng pinto at saka 
tiningnan kung sino ang tumatawag na 
panauhin.

—Sila po yata ang'Nora Reynado..? 
—ang bungad ng isang lalakeng ma- 
hagway ang pangangatawan at ternong 
kaki ang kasuutan.

—Ano po ang maipaglilingkod ko sa 
kanila.

Isang telegrama ang iniabot bilang 
katugunan.

Hindi pa halos lumalabas. ng bakuran 
ang nas^bing mensahero, ay kumaba 
ang dibdib ni Nora at binuksan ang te­
legrama ....

Subali’t bigla siyang nanglupaypay 
at nagdilim ang kanyang paningin nang 
matunghan ang isinasaad ng balita. 
Ginitian ng malamig na pawis ang ali- 
walas niyang noo at kasabay noon ay 
naramdaman niyang tila kandila siyang 
nauupos sa kanyang kinatatayuan.

—Dios ko....!—ang paimpif niyang 

sigaw at napahandusay na lamang ang 
kawawa.

Nagpanangisan ang dalawang' bata. 
Nagpasukan ang mga utusan upang da- 
mayan ang tinakasan ng diwang pangi- 
noon. Ginawa ng mga ito ang buong 
makakaya sa ikapapanum'balik nang 
tumakas na diwa ni Nora. Salamat at 
ilang sglit lamang ang lumipas at mu­
ling pinagsaulan ng dating kahinahu- 
nan. Subali’t naluha na naman si No­
ra sa laki ng sama ng loob.

—Mga anak ko. . .—ang unang na- 
mutawi sa kanyang mga labi nang ma- 
kita ang dalawang anak sa kanyang 
piling.—Talagang wala kayong palad!

L/umisan si Nora sa gintong higaan 
upang lunurin ang sarili sa masaklap 
na luha at di maulatang pagdurusa.

. . . .Talagang tayo’y isinilang na iisa 
ang uri nang maging kapalaran. Na- 
matay na ang inyong ama at kasama 
ng malilibing ang ating [kaligayahan. 
Ngayong dapat sanang makita man la­
mang natin ang kanyang larawan ay 
naging dahop pa ang awa ng panahon; 
hindi tayo makapapanhik sa tahanang 
kanyang kinabuburulan, sapagka’t ma- 
higpit na natatanuran. Ipinagbabawal 
ng tunay na nagmaymayari sa inyong 
ama, ang gambalain natin ang katahi- 
mikan ng kanyang tahanan. Magiging 
lason sa kanilang paningin ang ating 

larawan, sapagka’t ipinalalagay niya 
na tayo ang naging kaagaw ng pagma- 
mahal na dapat sanang siya ang ma- 
kalasap. Gayón man, kapag tayo ay 
nagpumilit ay maaaring matalo siya 
sa matuwid. Wala tayong^ karapatan 
sa inyong Dadi ngayon, mga anak ko. 
Kayo ay anak lamang sa bulag na pa- 
gibig ng inyong ina. Dahil sa mataos 
kong pagmamahal sa inyong ama ay 
di ko na nagunita na ako’y naging 
‘biktima’ ng isang pagibig; naging sa­
les ng mataimtim na pananalig ng ba- 
bae ring katulad ko, na noong mga pa- 
hahong1 yaon ay hinalakhakan ko pa 
pang imakita ko. At sapagkat Jina- 
akala kong ito na lamang ang huling 
pagkakataon na ating maipakikita ang 
kahalagahan ng inyong ama, bagama’t 
natitiyak kong nahahadlangan ng ka- 
panganiban ang tatahakin nating lan- 
das, sa ikatutuklas ng kaparaanan 
upang makita natin kahi’t na bangkay 
ng iyong ama, ay lakas-loob nating sa- 
salugahin ang kalbariong yaon na sa 
malao’t madali ay siyang kalilibingan 
ng ating karangalan.

Ilang saglit pa ang nakaraaan,..
Luían ng isang autong P. U. ang 

magiina, ay nagtungo sa lalawigan. 
Habang daan ay lumuluha si Nora, at 
manakanaka, kung natatapunan nang 
kanyang pansin ang dalawang bunso ay 
napapabuntong hininga na lamang siya.

—Kungdi lamang dahil sa mga ito—■ 
ang himutok niya—sana'y nabigyan na 
nang kawakasan ang lahat ng aking 
pagtitiis..

Magiika labing dalawa na noon ng 
tanghali, nang sila ay sumapit sa ta- 
pat ng tahanang kinabuburulan ni Del­
fin. Hindi kinukusa at dala marahil 
ng malabis'na kalungkütan, pagkatapos 
na mabayaran ang sasakyan ay tuloy- 
tuloy na pumanhik sa tahanan na wa­
lang tanging nasa guni-guni kundi si 
Delfin na kung bagama’t wala siyang 
gaanong karapatan dito, ay alang-alang 
na lamang sa dalawa nilang bunso.

Nang mabungad siya sa maluwang 
na bulwagang kinatitipunan ng mara- 
ming panauhin ay saka niya nadama 
ang kahabag-habag niyang katayuan 
sa harap ng mga ito. Bawa’t titig na

(Nasa Pah. 17 ang Kar.)

Nagwakas sa patak ng luha ang mga kapanapanabik na 
tagpong matutunghayan ninyo ngayon.
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Sa Ulilang Hardin
Maikling maikling kuento ni

CELSO F. VILLA

Siga ay ist^ag bulaklaic. Bulaklak 
na sariwa, marikit, mabango......

Ako ay isang paraparo. Paruparong 
dukhot, salat sa kisig, walang ningning 
sa 'mga pakpak....

Sa Ulilang Hardin..
Natagpuan ko siya!
Hwmahalimuyak -sa kanyang ikala- 

bing pitong Abril.
Nakikipag-ngitian sa gintong silahis 

ng bukang liwayway... Nakikipag- 
lambingan sa kutitap na dipit-hapon.. • 
Nakikipaghalikan sa perlas na hamog 
ng hatinggabi...

May bango siya ng libong ligaya at 
luwalhati sa buhay. May kalay siyd 
ng laksang 'salamisim ait pangarap. 
A ng kafnyang. kagamdaha’y nakikipagi- 
timpalak sa dilag ng mga bituin at ang 
kanyang kahinhinan àgi nakikipagaga- 
wan sa iwing karilagan ng ating mayu- 
yuming lagaslcys....

Iñibig ko siya!
Nagsabukangliwaywag akong hina- 

hanap ang kanyang matitimyas na ngi- 
ti. . Nagsadfipit-happn akong nilu- 
lunggati ang kanyang mga pagbalam- 
bing. .. Nagsahamog akong tinata- 
nuran siya sa mapapanglaw na hating- 
gabi ng aking pagluha...

II
—Iniibig kita, oh, masanghanyang bu­
laklak ng aking mga panag-impan ang 
bulong ko sa kanya.

Ngunft di siya umimik.
—Inihahamdog ko sa iyo ang aking 

puso, ang aking pag-ibig, ang aking 
buhay..

Wala pa rin katugunan.^

Nagpasasa silang tumungga ng matarais na pidot ng aliiv at 
ligaiya, sa gintong sarò ng pagibig!

I

•—lluluklok kita sa gintong dambana, 
susuubin ng mabangong kamanyang ng 
aking pagmamahai at dudidutan ng di- 
halakhak . .Pagkuwa’ys

Humalakhak siya. Mapangutyang 
halakhak.. .Pagkuwa’y
—Sukat na! .Ikaw, na isa lamang dvk- 
ha! Ha! ha!...
Gayón ma’y...

—Dukha pg a ako,..ang aking amin, 
—datapwa’t mayaman naman ang aking 
pag-ibig.. dakila ang aking pagmama- 
hal!

Muli siyang napahakaklak. At muling 
tumugons

—At inaakala mo bang mabubuhay 
na ako sa iyong pag-ibig at pagmama- 
hal?

—Maaari ngang hindi—sambot ko,— 
subali't ang kalakhan ng aking • pag- 
ibig at pagmamaha] ang siyang mag- 
aatas sa akin upang tuklasin ang la- 
long maluwalhating kapalaran na ma- 
giging karapatdapat sa iyong kariktan. 
Alang-alang sa iyo ay magpapakasakit 
akong dalhin ka sa ikapitong langit 

man ng kaligayahan !...
—Sukat na!—ang muli niyang had- 

lang sa isang hawig na lalong mapang- 
libak.—Ang dukha ay dukha! Dumiyan 
ka sa iyong karalitaan. Ang kailangan 
ko’y ang aking kasing-uri : mayaman, 
marunong, marangal....

Hang paglubog at pagsikat ng araw 
ang matuling lumipas....

Sa wakas....

Natagpuan din niya ang kanyang hi- 
nahanap.
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Nag-ibigan sila.
Nagmahalan....
Katulad ng pagsusuyuan ng buwan 

at ng ulap, ng dagat at ng araw, ng 
hangin at ng kaparangan....
At..
Sila’y tumakas!
Lumulan sila sa malabay na pakpak 

ng luwalhati. Napaimbulog sa dako 
pa roon, doon sa himpapawid ng mga 
salamisim» at pangarap .... doon sa dulo 
ng daigdig!

Nagpasasa silang tumungga ng mata- 
mis .na pulot ng aliw at ligaya sa gin- 
tong saro ng pag-ibig. Sa sutlang kan- 
dungan ng tuwa at galak, ay inawit ng 
kanilang mga puso ang matimyas na 
kundiman ng pagmamahal....

Samantala....
Ako... .ako’y naiwan sa dating pugad 

ng karalitaan. Natira ako sa sinapu- 
punan ng dilang kahirapah na siyang 
naghele sa aking nagdaang kamusmu- 
san.

Doon... .doon ko tinanaw ng may lu- 
ha sa mata at may sugat sa puso, ang 
pinagpalang daigdig na kanilang pina- 
tunguhan. At doon ko rin pinangarap 
—ng isang walang kasing baliw na 
panganga'rap—-ang kanyang pagbabalik

Pagbabalik? Ma^baljk pa khya si­
ya?

IV
Siya ay isang bulaklak. Bulaklak na 

lanta, walang dikit, küpas ang bango.. 
.. Ako ay isang paruparo.... Parupa- 
rong dukha, salaf sa kisig, walang ning- 
ning sa mga pakpak....

Sa Ulilang Hardin....

Nagbalik siya!
Wala na ang dating halimuyak....
Ayaw nang makipag-ñgitian sa gin- 

tong silahis ng bukang-liwayway.... 
Hindi na nakikipaglambingañ sa kuti- 
tap na dapit-hapon.... Tumatanggi 
nang makipaghalikan sa penas na ha- 
mog ng hatinggabi .. .

Nagmaliw na ang kanyang maligaya 
at maluwalhating kabanguhan. Kumu- 
pas na ang mapangarap at masalami- 
sim niyang Tculay. Pati ganda niya’y 
nangliliit na sa harap ng maririlag na 
bituin at ang kanyang kahinhinan ay 
nahihiya nang makipantay sa iwing ka- 
rilagan ng mayuyuming lagaslas....

Subalit....
Iniibig ko pa rin siya!
Nagsasa-bukängliwayway pa rin a- 

kong hinahanap ang kanyang matitim- 
yas na figiti.... Nagsasa-dapit-hapon 
pa rin akong nilulunggati ang kanyang 
mga paglalambbig.... Nagfcäsahamog 
pa rin akong tinatanuran siya sa ma- 
papanglaw na hatinggabi ng aking 
pagluha...

Dapat Mabatid
Ni VIRGILIO M. TOLENTINO

Ang ba6a« ay kaising hiwaga ng isang 
krimen sa isipan ng - mga dalubhasang 
tiktik.

Kung nais mong mapaamo at mada- 
kip ang pinakamailap m kriminal ka- 
sangkapanin mo ang isang babae. Kung 
ibig mo namang makalikha ka ng lalong 
pinakamapanganib na kriminal nariri- 
yan ang babae1

Ang babaeng salawaham na malimit 
magtagp sa miwanan 'niyamff katipan 
ay katulad ng kriminal na laging nag- 
kukubli sa paningin ng may kapangvji- 
rihan.

Anang isang katoto ko namang manu- 
nulat: Wala ng kayarnot-yamot na bar­
gay sa isang lalaike kundi ang Babae l

DULA Np 3 PÜSO.........
(Kar. ng Pah. 15)

iukol sa kanya, ay Waring rmatutulis 
na balaraw na walang awang sumusu- 
gat sa kanyang dibdib. Bawa’t mahi- 
hinang bulong niyang maulinigan ay 
parang paglibak at pagalipusta sa kan­
yang pagkatao. Kagat ang labi. at 
nagbabatis ang masaganang luha sa 
kanyang mga mata ay buong kagiti- 
ngan ng loob na nagpatuloy sa pagla- 
kad.

Subali’t nang ilang hakbang na la- 
mang ang layo , niya sa kinabuburulan 
ni Delfin ay isang makapangyarihang 
tinig na halos ay gumimbal sa-kanyang 
pagkatao ang humadlang sa kanyang 
paglakad.

Sa dako roonsamay ulunan ng ka- 
baong ay isang babaeng luksang’-luksá 
ring kagaya niyà ang pinagmulan ng 
tinig, at parang napukaw sa mahimbing 
na pagtulog fgjy ¡tila isang ; matapang 
na kawal na humanda sa pagsalakay 
ng katunggali... t

—Bhbae... IBabae... ang mäy kaha- 
long ngitngit at pagdaramdam ay naisi- 
gaw ni Rita sa di niyang kailan man 
hinihintay na panauhin... Ano ang na- 
hita mo at nagkaroon ka pa ng lakas- 
loob na tumapak sa tahanang ito? Ba­
baeng talipandas... Magnanakaw ng 
kaligayahan !... At pinagdiinan pa ang 
huling sinabi.

Si Nora, tulad sa makasalanang hu- 
marap sa kanyang hukom, ay napatu- 
ngo na lamang at kasabay ng buntong 
hininga ay nagUnahang tumakas ang 
luha sa kanyang mga mata.

—Ano’t nagkaroon ka pa ng tibay 
ng loob na humarap sa akin? Walang 

. hiya... Sulong lumayas ka sa tahanang 

ito.. .Sulong....
At ang pinagtatabuyan, sa halip na 

umalis ay dahan-dahang . lumuhod sa 
harap ni Rita.

—Patawarin mo ako!—ang nanga- 
ngapos ang hiningang, wika4 ni Nqra. 
Patawarin mo ako Rita, ngayo^ko na- 
kilala ang aking pagkakamäli . . !

Si Rita, sa halip na mahabag, sa ha­
lip na magpatawad sa maamong ’kor- 
derong yaon na kumikilala na ng pag- 
kakasala, ay tikis pang nagpakatigas- 
tigas at di man lamang natigatig sa 
mga panawagang yaon. Lalo siyang 
nagpakatibay sa kanyang sinabi.

—Diyata’t ngayon mo. lamang naii- 
lala ang iyong pagkakamaU? Ngayong 
durog na ang aking puso? Samanta- 
lang .nang mga lumipäs na panahon ay 
hinalakhakan mo lamang ako ha kä- 
salukuyang lumuluha noon—at Saka di- 
nugtungan ni -Rita ng mahabang ha- 
lakhak ng paguyan na tila baliw na tu- 
matagaktak ang masaganang luha.

—Nora.. .Nora!, patawarin ka nawa 
ng iyong sarili. Nguni’t ang aking si­
nabi ay batas na di masusuway... Lu­
mayas ka sa harap ko, bago ang poot 
ko’y lumala.

—Rita...! ;
—Ano pa ang iyong kailahgan?— 

ang maagap na hadlang ng tinukoy.
—Para mo ng awa, Rita, bigyan mp 

pa kami ng ilang sandaling manatih sa 
tahanang ito. Bayaan mong ako at 
ang aking dalawang bunso ay minsan 
páng mamalas ^ng bangkay ni Delfin. 
Isang sulyap-ilamang.. . Isang tingin... 
isang halik at karni’y tuluyari 'ng lala- 
yo.. .^Jjälaj* upang di ka na muli pang 
bagabagin. Niloob ng langit ang garli­
to kong käpalaran. Rita, kaming mag- 
aanak ay lalayo yamang ikaw ay áayaw 
ng mgpatawad.

—Rita, isang sulyap lamang. . .isang 
tingin... isang halik... at kami sa iyo’y 
paalam.

—Nora, sinabi kong lumayas ka-'-ani 
Rita Sa lalo pang matigas na pangu- 
ngusap—ang tamis ng isang higanti ay 
ngayon lamang nabigyan ng katuparan.

Ano man ang pagsusumamong gawin 
ni Nora ay nauwi na lamang sa pagka- 
bigö. _ Lumisan silang magiina na war 
sak ang dibdib at tulad sa kaluluWang 
nilubugan ng pagasa ay nananaghoy 
ang puso,. .Nagbabatis ang luha sa da­
lawang mata ay akay pa rin ang dala­
wang bunsong wálang kamajay-malay 
sa mga pangyayari.

—Mga anak ko!... ang lumuluhang 
wika ni Nora—Anong pait ng k'apala- 
ran nating magiina. Oh! Dios ko!... 
Mga anak ko....

WAKAS
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(Karugtong ng Pahina 10)

pagdating at pagalis ng ano mang li- 
ham sa koreo.

. Ang ina ■ ni William Gormley, ay bi- 
nawia™ng buhay na di man lamang si- 
nipot ng salaring anak. Sa ano mang 
kaparaanang isinagawa ng maykapang- 
yarihan ay pawang pagkabigo rin ang 
narating.

Datawajn^ taon ang lumipas! Ang 
pinaghahanap na si Gormley ay di pa 
rin matagpuan!
<Ang dating maaligasngas na bälitä 
nang walang pakundangang pagpatay 
sa kahabag-habag na si Elenore Quinn, 
ay bigiang naparam sa isipan ng’mad­
ia. Kahit na ang mga pangaraw-araw 
na pahayagan ay wala na ring taglay 
na balitang itp.

Sa kabila ng maraming pagkabiga ng 
may kapängyärihän na matutop si 
Gormley, ay di pa rin sila tinakasan ng 
sigla, lalo na ang puno ng priisia Me. 
Feely ng New Jersey.

Ang malabong bakas ng daliri ni 
Gormley na pinaliwanag ng Sarhento 
Sullivan, ay inihawig sa talaan ng mga 
masasamang loob hang tinalikdang da- 
lawang taon.

At dumatal din ang wakas sa pagtu- 
top sa salarih!

Noong AbrÜ 10, 1930, isang “chec­
ker” sa kawanihan ng Pagkikilanlan sa. 
Washington, D. C. ang tiyakang naiha- 
wig ang bakas ng daliri ni Gormley sa 
isang bilanggo sa pirtan ng Michigan, 
may bilang na 219O7 at Uingangalang 
Thomas Donnelly. *■>:

Kumilos noon din si Me. Feely na 
kasama ang polisia Walter Fullon.

Sa piitan ng Michigan ay napagala- 
man na nabilanggo ang nangangalang 
Thomas Donnelly, sa kasalanang tang­
kang pamamaslang ng isang guro sa 
Detroit, noong taong 1928.

Hinarap ni Me Feely at Fullon si 
Donpelly at ito*y tinanong:

—Ano ang iyong tunay na pangalan?
—Thomas Donnelly—ang mahinahong 

tugon nito.

(Nasa- Pahina 21 ang karugtohg)

NGAYONG PASKO1..
Burniti na kayo ng mga sumbali- 
lopg Buntal-Baliwag. •

Para, sa mga Babae at Lalàke.
Halaga: Mula sa P3.00 hanggang 

P20.00
Sumulat o makipagkita kay: 

Bb. ROSARIO ROMULO 
Rizal Stret,, Baliwag, 

Bulakan

Bb. RADIO NG 1937?

Ayon sa higinff ng balita sa mga lipu- 
nan, ay muling mahahalal na Bb. Radio 
sa taong papasok ang mayuming dilag 
na si Milagros Mat. Castro. Tunay 
nga kaya?

75 TAON GULANG

TEODORO R. YANGCO 
Mahudhatinff sumapii na sa 75 taon 
gulang si G. Teodoro R. Yang co, kilg- 
lantf pHantropo dt ' man^amgalakal sa 
Pilipinas. Iptnagtapaf niya na kaila- 
ngan ang ganap na pagtutulungan at 
pagkakaisa ng mga Filipino upang u- 
munlad ang ating industria at kalakal.

■wà, sa “nasirang” Sampagita, Alitap- 
tap at iba pang mga rebistang nagka- 
roon din ng matagal na pakikipamuhay 
sa daigdig ng ating Panitikan. Mara­
mi sa mga datihang manunulat doon 
ang ngayo’y hindi na natin makita sa 
ibang rebista o pahayagan ang kani- 
lang mga pangalan. B^kit kaya?

Sa Ating Panitikan
ni CELSO F. VILLA 

----- o-----  '

Kaikailan man dumami ang mga ka- 
pisanan natin sa sariling wika ay hin- 
di katulad ngayon. Pasaan-saan ay ba- 
go at bago ang itinatata» Kung sa 
bagay, ang ganyan ay hindi masama. 
Hindi majayong ang Tagalog ay siyäng 
magins wikang Pangbansa natin, kaya 
nararapat ngäng pasiglahin lalo sa pa- 
nahong ito. Nguni’t ako’y nag-aalalang 
ang mga kapisanang .iya’y mapatulad 
din sa ibang mga nauna, na nagsisimu- 
la sa “wika” at sa “wika” rin natata- 
pos (o nagpapatuloy pa) Hindi kaya?

-----o-----
Kung minsan ay naakay na rin akong 

maniwala sa sinabi ni Arsenio R. Afan 
na ang ating -mga kuentista ngayon ay 
pagaya-gaya na lamang sa mga paksang 
ginagamit nila. Kaltunayan, nang sa 
isang lingguhan natin ay lumabas äng 
isang kuentong nauukol sa buhay ng 
mga moto at iyo’y purihin ng marami, 
ay ilang* sunod na kuentong may gayon 
ding uri ang dumagsa sa nabanggit na 
lingguhan.

----- o-----

Si matandang ^Balmaseda ang nagsa- 
salita:

“Hanggang sa kasalukuyan ay hindi- 
ko pa masabing tayo’y mayroon nang 
sarili nating Panitikan sa wikang Ta­
galog. Ang alinmang Panitikan ay na- ' 
bubuu sa maraming sangay, nguni’t ang 
lahat halos ng ating manunulat ay na- 
bubuyo lamang sa isa nito at ito’y ang 
pagsulat ng kuentö. Maaari bang ma- 
buu ang isang Panitikan sa panay- na 
kuento lamang? Ang ibig kong sabi- 
hi’y dumako naman tayo sa ibang. ba­
gay, halimbawa’y ang nauukol sa mga . 
kasaysayan, alämat, dula at -iba’t iba 
pa na hanggang (ngayo’y pinagwawa- 
lang-bahala ng ating mga manunulat, 
maliban na nga ang mangilang—ngilang 
hagtitiyaga sa jjggbuhay ng ganyang 
uri ng mga lathala.”

-----o-----

Isang bagay na. nakapagtataka sa 
ating Panitikan: -

Sa tuwing mayroong sisilang na ba- 
göng pahayagan o rebista ay mayroong 
mga bagong manunulat na sumisilang, 
ngun’it pagkamatay ng pahayagan o re­
bistang iyan ay kasama ring “namama- 
tay” ang mga bagong manunulat na ya- 
on. At hindi lamang sa mga bagong 
manunulat mapapansin ang ganyan. 
May mga datihang inaabot din ng gan­
yang “kapahamakan”. Gaya, halimba-
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Kap. “PANITIK-TAGALOG”
Tula ni B. PAGDANGANAN

Sa dibdib ng isang lupamg pinagyaman 
ay mayrong natayong magandang tahanan; 
nang mayari ita sa dakilang pakay 
“PAN IT IK-TAGALOG" ang ipinangalan.

Ang may-ari niyd’y.mga puso"^ diwang 
nagisa sa hamgad at läyöng dakitd;
walang laging nais kundi ibandild 
ang' wikang sinuso’t Tagalpg na wika.

At pagsisikapan na maibantayog 
kahit na magtiis ng mga pagayop, 
makärating lämang sa msLhing Tugatog....

. %P AN IT IK-TAGALOG: Huwag kang magtigil 
sa lunggatiin mong -gintong lunggatiin, 
pagka’t- ang tumubas sa baya’y .tungkulin.
Siyudad ng Bagyo.

DAING NG PUSO
Tula ni JOSE F. ESTRELLA

Sa piling ng isang babaeltg dtfkila
Na sa aking puso’y may gintong dambana, 
Nais kong maghele sa kanyang sang hays 
Nguni’t gumigiit ang patak ng luha

{big kong magsaya sa piling ng giliw 
Kalbitin ang pus^t magtape sa lambing, 
Anong magagawa’y tuwing tutuptugin 
Garalgal ang tinig, ayaw tumaginting ! '

■I
Lumuha sa oras na dapat matuwa? - 

Ito tS, ang lalong Anapait na ditang * 
Inaaring “nektar" ng gaya kong ,dukha!

D^riting pa kaya sa akin ang araw, 
Na ang aawiti’y masayang kundiman 
At hindi ang luhang panglason sa buhay? 
Lipa, Batangas

IKAW LAMANG
Tula ni VIRGILIO M, TOLENTINO '

Sa ubod ng puso’y may tangi kang altar, 
Ang' aking pagsintang siyang tumatanglaw; 
Ang dibdib kong tapat lyipag nalulumbay,. 
Ipinang-aaliw larawan mo, Mahal,

Huwag mag-alalang ang aking papsintau 
Magldlahong waring magdaray^p.g ganda
Sa altar na yaonA. nctlalaman mo ba, 
Ikaw’t saka ako, doon mag-iisa?. .

Sa laot ng galak, sa gitna ng tuwa, 
IkauJy naalala ng puso ko, mutya;
At ikaw ang ilaw ‘ng aking gunita; »

- Ikaw lamang, hirang, ang mamahatin, 
Magiging bulaklak ng aking pawimdim, 
Kahi’t akong ito’y mahangga sa libing! 
Tondo, Maynila ,

INANG WIKA
Tula ni EMILIO GUDADO <•

Ang mdlaon mo nang binabatang Kapis 
mala pituita magín dazm.it na tmabihis; 
bh, kung magka-gayon, kami’y magtatalik 
sa lugod at tuwomg walang kahultUp!

Papaño, kung ikaw’y mahango sa luha- 
malalasdp namin ang pdgka-malaya;
kami ay hindi na mauupasala 
na oo’t may baya’y wala namang wika!

Sapagka’t wala nang lugod na malasin, 
kun<li ang lumayang katulad ng hangin 
at saka ang wika’y aawit-awitin!

Oh, Diyos... .matmong matupad na sana, 

ang “batas" sa wikang alipin tuwi na, 
■nang ang Inatnanni’y magtamong ligaya 
Binyang^aguna,

• LÍBINGAN .
•Tula ni CRISPIN T. ALFONSO

Isang munting ilaw sa gitna ñg dilim,' 
at btnhaw na^ tinig ñg ulilang dáing; 
'may luha+ang lahat sa hagkis ñg tiñgin, 
iyan na ang isang tahñnik na libing.

Amoy ñg ¡candila duo’y malalanghap, 
na ñagaanyaya sa luhang masaklap; 
may mga koronang yari sa bldaklak, 
at tanda o tulas ñg kuros ña patfiat.

Tatanvag ñ^ pamsin ang maraming titik, 
na, duon nalagak.ang bangkay Sa hapis; 
ñg pusong ulila na *tatañgis-tañgis.

Iyan ang libingan, di ka mawawala, 
makikitd kdhit sa mga gunita 
na' puno ñg lagim sa bawat nilikha..

Kap. ‘‘WIKA NI BALÁGTAS"
• Tula Ni CECILIO T. ALFONSO ,

Sa tawag ng isang simulai’t hangad 
layulayong puso’y .nagkaisang gamap;

¡ at nang n^hbigkis na sa pagsintang wagas* 
ang naging tagurTy “WIKA NfäBALAGTAS".

/ Sa harap ng baya’y ang ibabamdrla 
ay j^igpapayaman ng sariling Wika 
kahit na libakin ng makating dila 
ipagpapatuloy ang dakilañg nasa

Pdpanatahin na ta puso at loob 
ang bundok ng layo’y maakyat na bundok, 
nang ang Indng Wika’y makalag sa lungkot^..

----------------  *“WIKA NI BALAGTAS": Huwag kang maglubay 
sa iyong hangaring dakila at banal, 
sapagka’t sa likod ng dusa’y ^agumpay....

4 Binyañg, Laguna.'

dazm.it


20 SAND ATA Nobiembre 15, 1936

Anak ng Reporter..
(Kar. ng Pah. 14)

“E$tra” ñgunit íbang balita. Sabihin 
ninyo na nahuli na ang pumatay sa tsu- 
per ni don Boyong at' ang umagaw sa 
kanyang anak.

—Ano po, nahuli na ang kriminal?
—Opo, ang humuli ay isang anak la- 

mang ñg reporter.
—At kayo ang ibig ninyong sabihin. 

Oh, sadyang kahañgahañga ang inyong 
katañgian.

—Nguni’t hintay kayo, ginoong pat- 
nugot. Mayroon pong isang ginoo na 
nais makipagusap sa inyo.

—Heloo;.......
—Heloo ....
—Si don Braulio na po itong inyong 

kausap ñgayon.
—Ano po ba ang aming maipagli- 

lingkod.
—Palabasin lamang ninyo sa susunod 

ninyong bilang ang balita sa pagiisang 
dibdib ñg aking anak na si Rosita at 
ñg anak ng reporter na si Isagani.

—Maaasahan po ninyo at ñgayon pa 
ay bumabat'i na ako at ang aming pa- 
sulatan.

Samantala’y sa loob naman ñg “run­
about” na patuñgong pasulatan ñg 
“Balaraw” ay buung lambing na nag- 
uusap ang dalawang pusong matagal 
na kapuwang nagtitiis ñg di maulatang 
kahirapan sanhi sa tinitimping pag- 
ibig na ñgayon lamang ganap na nag- 
karoon ñg laya.

—Ang isip ko’y pati na ako’y iyong 
patataasin ang kamay noong abutan 
ninyo kami, ah! Jian bang sigarilyo 
ang laman ñg iyong rebolber. Tala- 
gang hañga ako sa bilis mo—at humilig 
pa ang dalaga sa dibdib ñg binatang 
nagpapalakad ng sasakyan.

—Lalo naman akong hañga sa ganda 
mo. Makakagat' kita tuloy kahi’t tayo’y 
nasa lansañgan, ah!

Pilyo, talagang gayang kayong mga 
manunulat.

—Oo, ñga, mga romantiko—at hindi 
na napigilan ang isang mabilis na ha- 
lik na idinampi ñg binata sa namumu- 
lang pisñgi ng dalaga na ikinapañgiti 
lamang nito.

—Talagang pilyo ka, ginagawa mo 
ang iyong kabilisan pati sa akin—At 
isang mahinang kurot naman sa hita 
ang isinukli na sa pagkakiliti ñg bina­
ta ay kaunti na tuloy silang nabangga 
sa mataas na poste ñg meralko.

—Rosita, naku! muntik na tayong 
mamatay.

—Walang kailañgan sa akin, giliw, 
ang kamatayan kung nasa iyong kan- 
duñgan. 1

At muling naglapat ang dalawang 
labi ng magsing-giliw na kapwa uhaw 
sa saro ñg dakilang pagibig.

(SA INGIT....) 
(Kar. ng Pah. 10)

Sa pagsisiyasat ng mga may kapang- 
yarihan ay nabatid na ang tunay na 
pinagmulan nito ay buhat sa kanilang 
nililigawang babai at ito ay si Dolores 
Oliveros na napagalaman naman sa hu- 
li na mayasawa nguni’t malaon ng hi- 
walay.

Dahilan diyan, sapagka’t si Dolores 
jy isang babáing bágaman at may pa- 
nanagutan na sa Dios, ay hindi pa rin 
mabilang ang nangangayupapa sa kan­
yang alindog. Isa siyang hindi naman 
masasabing pangit ni hindi naman ma- 
sasabing may gandang pang.impalak, 
subali’t kung siya ay may balani ay 
siyang hindi maunawaan ng maraming 
anak ni Adan; sukat ang makilala si­
ya ng isang lalaki at walang pagsalang 
siya ay hahangaan.

Sa mga naghandog ng pag-ibig ay 
kabilang nga sina Manuel Sumagi at 
Mateo Cuadra. Ang kanilang pagluhog 
ay tila halamang habang lumalaon ay

lalo namang yumayabong. Nguni’t ang 
isang babai ay kailangang kung iibig 
man ay dapat pumisil lamang ng isa,, 
sapagka’t sa sandaling pangakuan niya 
ang dalawa, and lañgit niya ay magi- 
ging madilim. Kung may pagtatanging 
napipisil si Dolores sa dalawang masi- 
gasi g na mangingibig sa kanya ay si­
yang hindi pa nababatid ng marami, ba­
gamán at marami naman ang nakaha- 
halata na may higit na pagtingin kay 
Mateo ang babajng kanilang pinipin- 
tuho, sa gayón, hindi sukat ikamangha 
na ang isang natatalo sa paligsahan ay 
magsimpan ng inggit o kaya ay kapoo- 
tan ang kanyang kalabang dumaig sa 
kanyang kakayahan.

Si Dolores ay idinaan sa mahigpit na 
pagsisiyasat ng mga may kapangyari- 
han sa pagasang may malaki siyang 
maitutulong sa paglutas sa usaping ito. 
Nais ng mga alagad ng bat'as ay kalu- 
tasan at kung malulutas man ay sa 
isang paraang maliwanag na siyang 
maghahatid sa kaparusahan ng dapat 
na panagutin sa pagkakasala.

—Sila pong dalawa ay kabilang sa 
mga kinumbida ko upang maghakot ng 
palay ng aking kamaganak na si kon- 
sehal Asuncion, — ang pagtatapat ng 
babai sa may kapangyarihan. Ang pa- 
anyayang iyon ay nangyari may ilang 
araw lamang buhat ng sila ay magka- 
galit, nguni’t wala akong nababatid na 
may mangyayari sa kanilang dalawa.

Inaamin niyang ang dalawang lala- 

king nabanggit na siyang gumagalaw sa 
kasaysayang ito .ay nangliligaw sa kan­
ya, subali’t wala siyang itinatangi ka- 
hit isa sapagka’t hindi mangyayaring 
itulot ng kanyang kalagayan dahilan sa 
siya ay isang taong may asawa. Kung 
siya ang tunay na pinagbuhatan ng pa- 
tayan ng dalawa ay hindi niya maipa­
liwanag sapagka’t wala nga siyang ka- 
batiran sa pagpapanagpong ito.

Sa mga salaysay na tinamo ng mga 
may kapangyarihan buhat' sa mga ta­
ong nakasaksi, bukod pa ang mga kati- 
bayang kanilang nakuha, ang kauku- 
lang pagsasakdal laban sa kanilang pi­
nararatangang si Manuel Sumagi ay ka­
nilang iniharap sa hukumang pamaya- 
pa sa Silang. Nagutos agad ng mada- 
liang pagdakip sa kay Manuel.

Sa pangatawanang paguusig na sina- 
gawa ng mga polisia, lalong lalo na ang 
pangkat ng mga konstableng pinamu- 
munuan ng teniente Jose P. Rueda. Hin­
di naglao at sa pook na kanyang pinag- 
tataguan, ^linsunod sa himatong ng 
mga nakababatid sa kanyang kagaga- 
wan ay natuklasan din siya. Nadakip 
siyang kasama ng kanyang amang si 
Victor Sumagi, saka isang kapatid ni­
yang si Marcelino Sumagui.

Ang pagkäkahuli sa kanya ay naga- 
nap noong ika 1:30 ng hapon noong ika 
5 ng kasalukuyan, bagaman at ang mga 
konstable ay handang handa sa gagawin 
nilang pananalakay kung sakaling 
manglaban ang binatang ito. Nadakip 
siya ng mahusayan na hindi katulad ng 
balitang siya ay mänglalaban sa may 
kapangyarihan.

Ang kriminal na ito ay dinala sa him- 
pilan ng konstabularia sa Imus; saka 
inilipat sa piitang munisipal sa Silang, 
pagkatapos na maisagawa nila ang ka- 
ukulang pagsisiyasat.

Sa harap ng sarhento Aisenio E. Cas­
tillo si Manuel Sumagi ay nagsalaysay 
ng isang sinumpaang pahayag. Sa pa- 
hayag na ito ay inamin niyang siya nga 
and tunay na pumatay kay Mateo, ga- 
yon man ay ipinahayag niyang isang 
pagtatanggol lamang sa kanyang sarili 
ang kanyang ginawa. Ang kanyang si­
numpaang apidabit ay gaya ng sumu- 
sunod:

“Ako nga po ang pumatay kay Mateo 
Cuadra. Nangyari po ang aking pag- 
kapatay na ito sapagka’t nais ko lamang 
ipagtanggol ang aking sarili. Ako’y hi- 
narang ni Mateo at sa katunayan ay hi- 
nagis pa ako ng isang putol na kahoy 
na sapagka’t hindi tumama sa akin na 
mapatototohanan naman ni Pilar, isa sa 
kasama kong dalaga na kamuntik nang 
siya ang tamaan. Sa pangyayaring ito 
ay sinabi sa aming magkakasama ni 
Mateo na gayari: “Sino ang nagbaba- 
rako sa inyo?” Sabay ng salitang ito 
ay naghamon na at nakita kong binu- 
not niya ang.isang patalim na kumikis-

(Nasa Pah. 8 ang Kar.)
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Mga Hibik ng Panitik
Pitak ni 

Mariano S. Evangelista

LANTANG BULAKLAK

Si Danilo....
At si Dolores...
Dalawang pusong magkaisa ang ti- 

bukin.
Dalawang kaluluwang katulad ng 

paroparo at bulaklak sa masamyong ha- 
lamanan ng pag-ibig.

Magkasintahan sila... ! Nagsusuyu- 
an at nagmamahalan !

Batid ng boong nayon na sila’y mag- 
singgiliw!

Kahalihalina ang kanilang pagti- 
tinginan !

Sa pagta^anim ng palay, sa kabuki- 
ran ay lagi silang magkasama. Gayon 
din x sa pamimitas ng mga sariwang 
bungang kahoy na ipagbibili sa kabaya- 
nan. At, kung Linggo ay magkasama 
ring nananampalataya sa lumang sim- 
bahan ng kanilang bayan.

Nguni’t...
Isang hapon, isang makisig na bi- 

natang mamamaril ang nakarating sa 
nayong yaon. Nakiinom pa kina Dolo­
res. At... bag« lumisan ay nagkadau- 
pang palad sila.

Mula noon....
Malimit nang dumalaw ang makisig 

na binata sa tahanan ng dalaga. At.. 
hindi nagluwat ay nagkaunawaan ang 
kanilang mga puso.

Kaya nga...
Isang hapon, binawi ni Dolores ang 

kanyang sumpa ng pag-ibig kay Da­
nilo. Hindi na naalala ang kadalisa- 
yan ng pagmamahal ng binata. Hin­
di na nagunita ang mat'amis na sandali 
ng kanilang, buhay. Hindi pa isina- 
diwang ang kanyang gagawin ay isang 
pagtataksil na iluluha ni Danilo. Na- 
gayuma ang mahina niyaing puso ng 
matatamis na pangungusap ng bina- 
tang mamamaril.

At... nang gabi ring yaon, muling 
sumumpaJ sa bagbng irog1. jlpinagka- 
tiwala ang lahat sa buhay sa bagong 
kasintahan. Mga ' halik, at pati ng 
kanyang puri... ! Tiwalang tiwala 
siya sa bagong kasuyo.

Nguni’t...
Hindi naglaon, at nilisan siya ng ma­

kisig ha binata. Nilimot siya mata- 
pos masimsim ang kanyang Hektar. 
Nilisan siyang nagiisang lumuluha, ma- 
tapos malanta ang sariwa niyang mga 
talulot.

Lumuha si Dolores...!
Naghinagpis at nagsisi...!
Nguni’t ano man ang kanyang ga- 

win, ay wala nang mangyayari. Tu- 
mangis man siya nang tumangis, kitlin 
man niya ang buhay ng nagtaksil na 
kasuyo, magpakamatay man siya ay 

wala nang masasapit, sapagka’t kailan 
man ay hindi na mapaparam ang batik 
ng kanyang puri. . .! Ang lamat ng hi- 
yas ng kanyang buhay... .!

Kaya nga.........
Oh! mga diwata ng bayan kong ma- 
. .hal
Na napabantog na sa sangdaigdigan, 
Ay huwag limutin yaong katungku- 

lan
Na maging matapat sa isang sum- 

paan!
Huwag mong itulad ang iyong pag- 

liyag
Sa bango ng isang sariwang gulak- 

lak,
Na kapag sa tangkay ito ay napitas 
Biglang kumukupas, ganda’t halimu- 

yak!
Katpag sa binata, kayo ay sumumpa 
Ay taglayin ito sa balat ng lupa, 
Maging ang kasi mo’y maxyaman o 

dukha
Ay aliwin siya sa ligaya’t tuwa!
Nguni’t ang puri mo ay pakainga- 

tan
Huwag pabayaan na kanilang dum- 

han,
Sapagka’t ang puri’y isang kaya- 

manan
Na, nang ginto’t pilak di mapapanta- 

yan!

(KRIMINAL NA....) 
(Kär. ng Pah. 18)

Sijiungalin^! Ikaw ay si William 
Gormley, na siyang piimatay kay Ele­
nore Quinn sa Hoboken noong 1925.

—-Nagkakamali kayo—ang agap nito 
na wari’y di nababahala—hindi pa ako 
nakapapatay ng babae. Hindi, .hindi pa 
ako nakapanggagaling sa Hoboken.

—Maaari kang hindi magtapat, su- 
bali’t hindi ka makapagkakaila sa ba- 
kas ng iyong daliri. Ikaw ay si Wil­
liam Gormley!

Noon naman ay hmudyatan ni Me. 
Feely ang kasamang pulis na si Fullon 
na dat'i ay kaibigan ni Gormley. Ito 
naman ay lumapit sa bilanggo at nag- 
wika:

Hoy, Gormley! Ano ang buhay natin 
ngayon?

Sa paraang ito nang dalawang ala- 
gad ng batas ay nahulog sa kanilang 
kamay ang nagsisinungaling na krimi­
nal, at. ito’y biglang tumugon:

—Aba! si Fullon. Ano ba? Bigyan 
mo nga ako ng Sigarilyo....

Diyan nagwakas ang [kapalaran ni 
William Gormley, ang walang habag na 
lalakeng pumatay sa magandang mut- 
yang si Elenore Quinn, na nagtagal din 
nang may limang taong singkad bago 
natutut'op ng may kapangyarihan, na 
sa piitan din ng Michigan natagpuan.

Sa paglilitis na ginanap sa mataas 
na hukuman sa siudad ng Jersey noong 
Septiembre 1930, ay kinapansinan ng 
malabis na kalungkutan si ■ Gormley,

Mga Kislap ng Sandata
NI CARLOS Y. ROCA

Ang sandatang Balisong, ay katulad 
din ng ibang patalim na nakamamatay. 
Ang kaibhan lamang nito sa tinatawag 
nating Kortapluma ay iba ang hugis at 
ayos. Maging sa ganda ay talagang 
mahirap pafanyan nang ibang sanda­
tang karaniwang nabibili at nakikita. 
Papaano, iyan ay sinadya ng mga ka­
may ng lalaki sa Lalawigan ng Batan- 
gas. Pinagtiyagaang yariin upang 
mapa-iba naman. At ang pagkakaroon 
niyan sa ating bayan ay dapat ding 
ipagmalaki sapagka’t katutubong yari 
ng ating lahi.

Sa kasalukuyan, ay dalawang pu sa 
isang daang lalaki sa Katagalugan ang 
walang Balisong. Maging sa tahanan o 
lansangan ay iyan ang malimit mama- 
malas na hawak-hawak ng mga bina­
ta. Sa lukbutan ng mga tinataguriang 
“barko” sa Batangas ay iyan ang pa- 
lamuti at ag wala niyan sa kanila ay 
tinatawag na duwag.

At maging sa mga pahayagan, ang 
patalim ding, nasabi ang madalas ma- 
tunghayan nakapatay kay gayon at ga- 
nit'ong tao. Anopa’t sa tiyakang pag- 
t'uturing, ang Balisong ang malimit ma­
ging “victima” sa mga patayan sa Ka- 
pulaang Pilipinas.

Dahil sa mga masasaklay na pangya- 
yaring likha ng Balisong, ang mga a- 
lagad ng batas ay gumawa ng panga- 
tawang hakbang sa pagbabawal, na ang 
mga lalaking mayroon nito ay paruru- 
sahan o ibibilanggo. Isang mainam na 
halimbawa ng pamahalaan sa mga ta­
ong mapupusok!
_________ —*----- , ._____________ 
na di man lamang ipinagtanggol ang sa- 
rili at ayaw sumagot sa mga tanong 
ng hukom.

Iginawad ng Hukon Eugene Kinkead 
ang hatol sa kriminal na si William 
Gormley, alias Harry at Thomas Don­
nelly, sa kasalanang pagpatay.

Si Gormley, ang KRIMINAL NA 
MAGNANAKAW NG PURI, ay nag- 
dusa ng habang buhay na pagkabilang- 
go sa piitan ng Trenton, Pennsylvania.
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ïTlga Pansin Sa

Ni GUZMAN
—•—oOo-----

Minsan, sa loob ng “Asia Cafe & Res­
taurant”, samantalang umiinom ng ka- 
pe si G. José Hernandez Gavira, kila- 
lang manunulat sa wika ni Cervantes, 
ay lumapit sa kaniya ang'isang mapu- 
ti at matabang kastila na nakaterno ng 
seda. Pagdating na pagdating nito ay 
humingi kapagdaka ng masarap na pag- 
kain, pagkatapos ay isang “koronang” 
tabako.

—Sr, Gavira, nialakas ngayon ang 
aking negosio sa mina!—wika ng kasti­
la.

—Aba, di mucho ngayon tayo—ang 
tugon naman ng tinukoy na sa wari’y 
nais makaligtas sa pagbabayaran.

—Hindi naman gaano. Ikaw nga ang 
magbayad ni Long tabako ko at pagka- 
in—at pagkawika nito ay sabay tmdig at 
umalis ang matabang kastila.

Napailing na lamang si Gavira at tu- 
loy nasabi :

—Lintik na talaga ang buhay!
----- -oOo——

Kamakailan lamang ay tulad din sa 
pangyayaring ito ang nasaksihan naman 
sa isang pansiteria sa panulukan ng da- 
ang Azcarraga at Ilaya.

Isang matandang pulubi na nakater­
no ng “khaki” ang dumating sa May- 
nila upang mamili buhat sa lalawigan. 
Nasalubong at nilapitan siya agad ng 
isang palikerong lalake na di naman 
niya nakikilala.

—Inkong, alas doce na po, marahil 
ay gutom na kayo.' Halina sa pansite­
ria upang kumain.—Sa anyayang yaon 
ay labis na nasiyahan ang matanda.

Humingi ng maraming uri ng pag- 
kàing masarap ang lalake. Hindi pa 
man i.agkakakhuri ang lamar- ng p’.ig- 
gan na kinakanan ng matanda, ay tu- 
mindig ang lalake at nagsabing siya’y 
bibili lamang ng sigarilyo sa kalapit- 
tindahan.

Subali’t ito’y hindi sumipot sa loo'b 
ng dalawang oras na paghihintay ng 
kahabag-habag na pulubi.

Sa harap ng nanggagalit na intsik ay 
napilitan ang1 matandang pulubi na 
ipagkaloob na lahat ang kusing niya 
sa Ibulsa na (hapagpalimusan lamang. 
Malungkot syang bumalik sa lalawigan 
na walang napamili. Kawawang pulu­
bi! .Mabuti na lamang at kumuha si­
ya ng bueltahang tiket, at kung hindi ay 
di na siya marahil nakabalik pa sa ka- 
niyang pinanggalingan.

Di pangkaraniwan at mabuting para- 
an ito ngayon ng mga manlilinlang ! .

■s -----oOo-----

Umuían at umaraw, ay may napapan- 
sing magagarang auto na taglay ang 
mabababang bilang, na nakahimpil sa 
lingid na pook sa mga “Club” sa San 
Juan, Rizal. Dito nagkakabagwis at 
nagliliparan ang salapi ng ating maya- 
yamang ginoo. Kabilang na rito ang 
ating mga Kgg. na Kinatawan sa Ka- 
pulungang Pangbansa.

------oOo-----
May kagila-gilalas na balitang tag- 

lay si Dr. Catalino Bonean, sa huling 
pagbabalik niya sa Pilipinas, buhat sa 
masayang pagliliwaliw sa ibang bansa.

—Sa Europa, G. Guzman,—ang wika 
niya—ay tofoong matumal ang ’negosio’ 
sa pagpapalaganap’ ng mga pahayagang 
pang-arawaraw, sapagka’t doon ay na- 
kaugalian ng mga tao ang magbasa ng 
mga pahayagang walang bayad sa mga 
restaurant.

----- oOo—-
Sa wari ay hindi na ngayon nagka- 

kaisa ang mga kawani sa “Corte Mu- 
nisipal” sa Maynila. Pinatutunayan ito 
ng sumusunod na pangyayari kamaka­
ilan, nang ang isang ginoo ay may ila- 
pit na kahilingan.

Lumapit ang nasabing ginoo sa tang- 
gapan ng punong manunulat na tumang- 
gi na hindi sa kaniya di umano nauukol 
ang kahilingang iyon. Halos ay nagpa- 
lipat-lipat sa iba’t ibang kawaning ni- 
lapitan ang ginoo ay hindi rin napag- 
bigyan.

Sa apat na oras niyang pàmamalagi 
ay inabot niya ang matinding pagkahilo, 
dahil sa ang sinasabi sa kaniya sa tuwi- 
na ng mga kawaning nilalapitan ay 
ang:

—Hindi dito! Doon iyan....
Hinarap niyang lahat ang mga tang- 

gapang sinabi sa kaniya. DOON at DI­
TO ang pawang narinig niya, kaya’t su- 
makit ang ulo ng nasabing ginoo.

----- oOo-----

yo! !
Pulubi—Demonyo! Ikaw ang ulianin.

"WALANG BESTIDO"
Minsan isang gabi sa isang kabaret 

Marikanong lasing ag galit na galit, 
Lumapit ang pit lis. tuhod nanginginig 
“Estap Yu” O kundi bamus sa bilibid.

“Ga dem Hel hu ar yu”,,ang sagot ng Kano; 
Polisya kon chapa no hay lang bástido, 
Sombrero’y balanggot kamesa’y de-tseno 
At naka bakya pa ang anak ng kuago.

Sa gayong narinig nagalit ang palis
Batuta’y kinuha at ihahagupit, 
Marikano pa'fi ay lalong mabilis 
A ug panga'ng pino’y namaga sa “estret”.

Dumating ang ibang mga kasamahan, 
Nakauniporme’t rebolber ay tangan, 
Nang makita ito ng Kanong kalaban, 
Iginagalang daw niya ‘‘BESTIDO LAMANG".

-----ANAK DALITA

SATSATAN
Guro—Tumayo ka Pedro, at sagutin mo 

ako sa aretmetika.
Kung ang tatay mo ay bumili ng 
apat na manok, at ang bawa’t isa 
ay nagkakahalaga ng P2.00. Eh! 
magkanong lahat ang ibabayad ng 
tatay mo?

Pedro—Hindi ko po alam.
Guro—Diasking bata ito—Walong piso!

Walong piso !....
Pedro—Aba, hindi po !
Guro—Bakit?
Pedro—Ang tatay ko po ay barat na 

barat. Hindi pa maaaring hindi si­
ya tumawad.

Isang babaeng matuling lumalakad 
ang nakabangga ng isang lalake, na big- 
lang .nabuwal at nagputok ang noo. _pu- 
mating ang pulís.

—-Aling Kuwan, arrestado po kayo!
—ang wika ng pulís,

—Bakit' po?—ang tugon ng babae.
—Nakabuwal po kayo ng lalake na 

nasaktan tuloy—anang pulis.
—Kayong mga pulis ay di pare-pa- 

reho kung tumingin. Eh! bakit di po 
ninyo arrestuhin ang mga lalakeng nag- 
bubuwal sa mga babae?

Nagkakahigpitan ang pagtatanggol 
ng dalawang abogado sa hukuman.- 
Nang di na yata malabasan ng isang 
abogadong hoy-hoy, ang “kausa” ay hi­
narap ang kanyang kliente at nagwika:

—Hoy! bakit mo pinatay si Doro?
—Demonyo ! Lintik ka !. . ang tugon 

ng kliente.

Konduktor—Inkong, saân po kayo su- 
makay?
Pulubi—Sa trak!
Konduktor—Saan po kayo iibis
Pulubi—Sa trak!
Konduktor—Inkong, ulianin po yata ka-



Mahling Lumalaganap Ngayon!

Ang Dalawang Babasahing "SANDATA" at “INSULAR 
COURIER”. Sumuskribi Kayo at Magismo ng
Tllalakinq Gantinqpala.,.1

Matuling lumalaganap ngayon ang “SANDATA", babasa- 
hin ng madugong pangyayari sa Filipinas, at gayón din ang 
■‘INSULAR COURIER", babasahin naman sa wikang inglis at 
kastila!. . . Bakit? Dahil sa ang aming maraming suskritor ay 
naghihintay ngayon sa malaking pagkakataon na makapagtamo 
ng alin man sa 3, 232 ipamamahaging gantingpala!

Sa panahong ito ay ang dalawang babasahing ito lamang ang 
tanging may ipinagkakalocb na malaking pabuya sa bayang 
mangbabasa. Bukod sa mga gantingpalang aming ipamama- 
hagi ay magtataglay din ng ganap na karapatan ang aming sus- 
kritor na makamtan ang isang taopg walang bayad na pagliling- 
kod ng mga tanyag na manggagamot. dentista at abogado.

Tumawag kayo sa: 
Magpahatid ng suh.t sa

P- 0. Box 1938 If
yH Mavnila

' Tel. 2-86-74

F. M. Gonzales & Co.
Tagapaglathala ng “SANDATA" at “INSULAR COURIER''

205 M. Earnshaw, Sampalok, Mavnila.
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mataganap ngayon hindi lamang sa May- 
nila kundi sa lahar halos ng lalawigan.

Lahat ng kapakinabangan ay nasa inyo 
at walang masasayang na pagkakataon sa 
pagpapa-anunsio ninyo sa alin man sa dala- 
wang „abasahing ito,

Magbiffay alam o tumawag sa ambi:

F. M. GONZALES & CO.
Tel. 2-86-74 P. O. Box 1938 Maynila
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