


LAPIANG LIBERAL 

·VICENTE MADRIGAL 

KANDIDATO SA PAGKA 

SENA-DOR 
ANG KANYANG BIYOGRAPIY A 

Isinilang sa Munisipiyo ng Ligao, Lalawigan ng Albay, no
ong Abril 7, 1880. 

Nagtapos sa Kursong Bachiller en Artes sa Kolehiyo ng Le
tran. Nag-aral ng Batas sa Unibersidad ng Santo Tomas. 

Palibhasa.'y isinilang siyiing maralita ang kanyiing mgii ma
gulang, sa piinahon pii larnang ng kanyiing kabataiin ay napilitan 
na siyang rnaghanap-buhay. Nagsirnula siyang magtrabaho na 
isang karaniwang kawani larnang sa kanyang Lalawigan ng Ligao 
na an·g s::hod ay P20.00 isang buwan. Pa.gkatapos purnunta Eiya 
ng Maynila at ang naging gawain niya rito ay ang turnikin sa 
mgii kasko sa Ilog Pasig. Makaraiin lamang ang maikling pana
hon, naging importador na siya ng karbon. Iniwanang nag-iisii 
ng kanyang dalawang kasama na nawalan na ng pag-asa sa ka· 
niliing pagtatagumpay sa negosyo, unti-unti siyang napiitanyag 
at nagkaroon i:g luklukiin sa daigdig ng pangangalakal at lipunan. 

Isiing Mangangalakal, may Karunungan sa Pagsasaka, Ma.:1g
lilimbag, manglilikha ng lndustriya at Hari sa Pagbabapor, ang 
kanyang karanasan at kaalarnan ay pambihira na mahirap na ma
pa:itayan ng sino man. 

Ang kanyang mga nagawa ay ang mga sumusunod: Chairman, 
Lupon ng mga Patnugot ng Bangko Nasyonal ng Pilipina.s, Ka
sapi sa Lupon ng mga Patnug·ot, Unib3rsidad ng Pilipinas; Taga· 
payo sa Pana.nalapi ng Pangulong Manuel L. Quezon; Senador 
noo:ig 1941; May-ari, mga babasohing D-M-H-M; Chairman ng 
Philippine Chapter, Krus na Pula; Pa:igulo, Kamara de Comer
cic ng Pilipinas. 

"Si "Madrigal kailanman ay hindi lumahok sa politika: 
datapuwa't b~gama't siya'y isang mahirap na kaya la
mang nakapagpatuloy sa kanyang pag-aaral ay dahi
lan sa magandang-loob na tulong ng mga Pare (Domi
nican Orda), siya'y isanir matalino, masinop sa pag
gawa at marunong na mangar.galakal na bago dina
ting r:iya ang gulang na limampung taon ay naging _ 
isa siya sa mga multimilyonario ng Piliri;:-as. At idi ... 
nadagdag ko pa sa pagtatapos na ito na ang ~*'~f 
sentimo na kanyang kinita, ay kinita niya sl\;llta'bu
ting pamamaraan at sa pamamagitan ng tulo.ti~:Wis 
sa kauyang noo." - Sinipi sa "The Good .Fight" ng 
Pangulong Manuel L. Qurzon. 

Si Madrigal, Pinakapangunahing Ma

ngangalakal, Ay Magiging Senador ng 

mga Senador-Si:iipi sa Manila Tribune 

Ako a7 gaga.i-a Ill' p.u:un hlnull sa katafagan nr ~riyan.1'-~~fui:~ 
1:an, upaDg maglng mahalaga sa mga magb11bulr.ld. &Jl(-,~ahaba,11&\ l>ra.I{: lit 
buwan kung hindl panahon DJ pa:tatanbn o paggapas.- -.tDc- k&hinailn n~- lr•r
unlad DI' ating mga nay on a7 dahll sa katotohan:mg kung dumarattng na ·-ans 
jlanahon na .walallg magawa sa bukid 'ly nauuwl na. lama.ng aa~-pa,glUimayon 
ang mra mamama7an 0 magbubukid sapagta•t watang .._.,~..!!,~.,_,a!l'.aipi:__ 
para sa kanila; lsang malungkot na katoC.obauan aa siyarig cpln;a. .... ulan ns 
mga gawalng hindi Dararapat...:.na kung hhuli magumon sa :Par..U+i· ay na· 
ka:asawa naman ng mga bagay na Hsy~ sa kabuti!iang~asal., 

Upang maltaguyod ang layunlng ito, ako ay ma:tatalaga DJ "tsang paia
&'iang ambag na hindi bababa sa APATNAPUNG LIBONG PISO (P~o.000:00) 
upang siyang magugol ng mga may ipinangangakon; mamama.yan na mapiplli 
ng "Scholarship Board" na bubuuin ng Uman~ kasapl, sa. pam.amagit3.n ng 
mga alituntunin at kasunduan na p~gtitlbayin at susundin nc ~·Bo:i.rd." Ang 
"Scholarship Board" ay siyang mamamahala sa a.king "Scholar~hip Fund" na . 
itatata.g at a.ng malaklng !Jah,.g-i pa ng ambar na Uo a.y maouwl sa p:.mumu
hunan para sa maliWt ngunl't matatar na pagkakaklban. A!>&: tubo o pa~ 

kinabang ay ntauuwi sa pag-aral ng mga pensiyonado dito sa ·:'Pilipinas o sa 
I bang ban.a. Itinatagubllin ko na dap<>t p:ig bigyan ng mra Ull&J!ll' pagpa.Jla.· 
halaga al pag-aarai ang hlnggll sa pauawa nr mg:. kasangllapang pambahay, 
damit, bisikleta, mga laruan ng bata, mga maletang pambiyahe at mga mun

ting bagay na · maa.aring magawa lalo na't kup_g ang- mga san~kap at panga
nrailan&an para s:i. pagga11·a DI' mra ito a.y matatag-puan lamang sa loob ng 
ating m,:a bakuran. 

Ako a7 tao.;-pusong nangangako na gagawa ako para sa kabutiban ai 
kapakanan nr mga beteranoug Pillpinong napalaban nitong naka.raanr digm~· 
an, gayun din naman sa kanilang mga naiwang mga. asawa•t anak. 

Ako ay gagawa ng hakbang- upang markaroon ng batas na magblbigay DI' 
pension na magkakahalaga ng PlO isanc buwan sa. bawa't lsang anak na bata 
ng mga beteq.ncmg nagkaroon ng sakuna at hindi na makapagtrabaho sa ka-

salukuyan. 

A! .. o ay gaga.wa para sa kabutihan ng. mga naulil~, lalo na ng binggil sa 
l\anilang suliranin sa pamamahay at upang madulutan sila ng m.abuti at ma
ginhawang pamumuha.y sa loob ng kanUang mga tahanan~ 

Ang pagmamalasakit at pagpapa.hdnga sa ating mga beterano at sa mga 
uagawa nila ay siyang tanda ng ating .pag-ibig sa lupang tinubuan. 

Maging sa panahon ng digmaan o kapayapaan ay naipamalas ko ang a.king 
n1ataos na Ioobin sa mga nagtanggol sa ating bayan. Sina !\.oronel Domi:iguez, 
I\.omandante Ramsey, Komandante Seri, Koronel Quintin Gcllidon at" m1rami 
pang mga pinuno ang m:igpapatibay sa mga. naibigay kong tulong upang ma
supll Jamang ang aUng k:'.Llaban noong panahon ng digmaan. At mataga.I pa 
bago ako iminungkahi para sa pagka-Senado1, ako ay nagbigay-tu!ong kina 
Koronel Razon, Koronel 'l'nason at Komandantc :Ul.rcos nang magtungo sila sa 
Estados Unidos upang lakarln ang suliranin ng ating mga bderano sa Kon

greso nc- Amerika. 
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HALAGA NG SUSKRISYON 

6 na buwan ...... P 7,00 
1 taon . . .. .. .. .. . Pl4.00 

Iba.yo <doble > ang halaga sa lbang 
bansa. 

Nakatala sa Kawanihan na 
Koreo bilang Pangalawang Uri 

sapul noong Enero 11, 1946, 
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A NG lumang libingan sa nayon 
ng Bambang, bayan ng Bu

lakan, aY pinagdumugan ng maka
pal na tao upang gawin ang pag
aalaala sa kanilang mga patay. 
Sarisari ang kani-kanilang mga 
dala na pahiyas at pampalamuti
mga bulaklak na sariwa at mga 
bulaklak na papel, mga maliliit at 
malalaking kandila, mga lrarus na 
tabla at kawayan na ang iba'y 
may mga pintura at ang mga 
iba'y wala, mga ilawang maliliit 
at malalaki at kung anu-ano pang 
pahiyas na mga kulatintihgin ng 
mga babaing nagkaisip at tuman
da sa mga nayon at kabukiran. 

: Bago pa makipaghalikan ang 
~lamlam na takipsilim sa mga 
abuhing alapaap at sa mga lunti
ang damo <> palayan sa paligid
ligid ng libingan ay nagkasiksi
kan na ang~ mga bata, mga ka
dalagahan at kabaguntauhan, mga 
matatandang-lalaki at babae na 
nagyayaut-dito, ang karamiha'y 
nangingilid sa mga puntod, ang 

i~8:'Y tumatahak sa i.babaw ng mga 
hbmg na walang gayak at hindi 
nalinis, habang ang tba pa ay nag
sisindi na ng mga kandila. 

Sa pinakadulo at sa gawing ka
liwa ng nasabing libingan ay may 
isang puntod na mabuti ang pag
kakaayos, sa mga paligid ay may 
mga paso ng halamang nagsisi
pamulaklak, may isang korona ng 
sariwang bulaklak na nakasabit 
sa malaking kurus na may mga 
titik na "Lagalag Na Kasinta
han." Sa masusing pagmamasid 
ay hindi noon lamang iniayos ang 
nasabing puntod kundi matagal 
nang inaalagaan ng masisinop na 
kamay. May labindalawang mala
laking kandila sa buong paligid 
na ang mga ningas ay nagsisipag
timpalak na pinapagaspas. ng ma
lamig na hangin. Sa malas ay 

mawiwika na rin na sinadya ·~ng 
pagkakabukod ng libing na yaon, 
sapagka't hiwalay sa mga puntod 
na karaniwang nagkakadikit-dikit 
na pinamamagitanan ng masinsin 
at mahahabang damo na hinahati-
naman ng maliit na lagusang sa 
pook na yaon humahangga. Mula 
sa mga damuhang yaon ay nag
huhunihan ang maliliit na hicyop 
na kung minsan ay gumagawa ng 
mahihinang kaluskos. 

Subali't ang isang babae at 
isang batang lalaking mag-dada
lawang taong gulang lamang,ay 
wal'ing hindi natitigatig sa kani
lang pagkak.aupo sa isang hapag 
na kawayan sa may paanan ng 
puntod at nawiwiling nagmamasid 
sa mga bulaklak na nakalatag sa 
ibabaw ng libing. Nakadamit ng 
itiman ang babae at sa ulo'y na
kapindong ang isang alampay na 
itim din na bahagya na lamang 
naglalantad ng kanyang maputing 
halat at ng mga malalamlam na 
matang katulad n'.l' nagsisipag-an
tok na bituin. 

Ang babaing ya.on na bahagya 
pa lamang nakalalampas sa dall~
wampung taong tag-araw ay ki-

ILANG-ILANG 
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Sa Puso Ni Rustica Ay Malaon Nang Patay 
Ang Kanyang "Lagalag Na Kasintahan" Kung 
Kaya't lpinagpatayo Niya Ng lsan9 Puntod 

pagkain at tinulungan pa siyang 
mag-ayos ng mga bulaklak. Nga-· 
yon ay nangako pa sa kanya si 
aling Rosa na dadalawin siya ba
go mag-ikapito, subali't lumagpas 

• na ang nasabing oras ay hindi pa 
ito dumarating. Ang datingan at 
al;san ng mga tao ay patuloy, da~ 
tapuwa't ang mag-inang Rustica 
at Roberto ay matiyaga pa ring 
nagbabantay sa kanilang puntod. 

Cecilio sa isang malaking sayawan 
at koronasyon ng mga nagtapos 
sa pagtabas. Si Rustica ay isa sa 
mga iumanggap ng katibayan sa 
pagkamodista at sinabugan siya 
ng maraming bati at papuri. Si 
Cecilio ay nagpakita agad ng pag
giliw sa dalaga at sa buong pa
nahon ng kanilang pagsasayaw ay 
inihayag ng binata ang kanyang 
pag-1big. Gayon na lamang ang 
pagkakimi ni Rustica, nguni't ang 
niatatamis na pananalita at ang 
makisig na tindig ni Cecilio ay 
siyang nagkatulong na lakas 
upang mabatubalani rin ang da-

at hingin ang katupaa-an ng sum
p.a ni Cecilio ay nawala na lamang 
at sukat ang binata. Maraming 
linggo at buwan ang ipinaghintay 
ni Rustica sa pag,babalik ng kan
yang irog hanggang sa isang gabi 
ay tumakas na rin siya upang 
ikanlong ang iluluwal na bunga 
ng kanyang pagkakasala. Umi
was siya sa magiging ngitngit at 
parusa ng kanyang mga magulang 
at tumakas siya sa magiging sum~ 
bat ng lipunang kanyang ginaga~ 
lawan. Sa isang maliit na taha
nan sa labas ng Maynila siya na
kituloy, nguni't pagkaraan pa ng 

Itinatanong ni Roberto kung si
no ang taong nakabaon doon at 
ang sagot naman ni Rustica ay 
ang "ama mong lagalag", at sa 
dahilang hindi nalalaman ng bata 
kung ano ang ibig sabihin ng Ia 
gala.g ay muli siya.ng tinanong. 
Ang sagot ng ina "ang lagalag 
ay yaong layas nang layas", ka
ya't kung lumaki raw si Roberto 
ay huwag maglalayas na katulad 
ng kanyang ama. Si Roberto ay 
biglang tumindig at sinugod ang 
mga kandilang luha nang luha at 
pinagtiyagaang tipunin sa kan
yang maliliit na kamay ang na
lulusaw na kandila na taglay ang 
masayang loab na katutubo sa 
mga musmos na katulad niya. 

Sinundan naman ng tanaw n.i 
Rustica ang ginagawang yaon ng 
kanyag anak at sumagi sa kan
yang loob na para na ring ang 
kanyang mga luha ang tinitipoo 
ng maliliit na daliring yaon ng 
kanyang walang malay na bunso. 
Habang siya'y matamang nagma
malas ay para siyang naalim.pu
ngatan at nang ititag na mabuti 
ang kanyang mga ma.ta ay da
lawang anino ang kanyang naki
tang lumalapit mula sa dakong 
ulunan ng puntod. Kinusot niya 
ang kanyang mga mata na tai;;lay 
ang pag-aalinlangan, datapuwa't 
dahan-dahang lumiliwanag sa kan
yang paningin, at sa tulong ng 
mga kandila ay napagsiya niyang 
ang mga yaon ay hindi mga anino 
kundi mga taong may laman at 
may buto. 

Nang iilang hakbang na lamang 
sa puntod ang mga dumarating 
ay nagtindig na bigla si ~ustica Umupo sil~ ..... ma trkapiling sa luklukang_ kawayan at ibinuhay l 

- - - at humandang bumati't suma u-ng bawa't is& ....... kanilang mga naranasan. . 
-- bong, nguni't naunahan s1ya ng 

laga hanggang sa thatid pa siya 
sa tahanan. lpinakilala ni Ru&
tica sa kanyang mga magulang si 
Cecilio at ito naman ay nagbalita 
ng ilang mahahalagang bagay 
tungkol sa kanyang sarili. 

Hindi naglipat-buwan at nagka
unawaan nil.man ang kanilang mga 
.puso. Sumumpa ang binala na 
hindi magmamaliw sa kanyang 
pag-ibig at nangako naman ang 
dalaga na kamatayan lamang ang 
makahahadlang sa kanyang pag
suyo. Para silang mga kalapa
ting masasaya na sa tuwina'y 
umaawit ng pag-ibig. Nagtiwala 

si Rustica at naisanla ang tanging 
hiyas ng kanyang pagkababae, 
subali't nang ipagtapat niya ang 
kanyang malungkot na hinaharap 
1lang buwan ay lumipat siya ng 
pook, at sa nayon nga ng Bam
bang ipinadpad siya ng kapalaran. 

Nakapagpapasalamat siya sa 
Diyos, sapagka't naging mabuti 
naman sa kanya ang mga taga
nayon, lalo na nga si aling Rosa 
na naging malapit sa kanilang 
mag-ina. Noong isang "todos los 
santos" ay sinaglit pa siya ni 
aling. Rosa sa puntod na kanyang 
ginayakan at dinalhan siya ng 

tawag ng babae na nakangiti at 
masayang nagsasalita. 

--Rustica! -ang wi.ka nito. -
Nabalam ·ako nang dating sapag
ka't nataon sa biglang pag-uwi 
ng a.king anak. Narito &iya at 
ipinakikilala ko sa iyo ! 

Ang binati ay humakbang ng 
tatlong · hakbang na papalapit sa 
unang nagsalita. 

-Alin Rosa! -ang kanyang 
wi.ka. 

Hindi sa mukha ni .aling Rosa 
tumuon ang mapanuring mga ma.
ta ni Rustica kundi sa lalaking 
nasa gawing likuran nito. Sa .10-
ob Pa ng ilag saglit ay nagk¥a
op ang kanilang mga p~lad at 
nagkatitigan silang mabuti, ngu-
ni't kapuwa sila natigilan at na
padilat ang kanilang mga ma.ta. Kuwento ni Pedro Reyes. Villa·nueva --Cecilio del Amor! -at uapa
(Nasa pahina 46 ang karugtongJ 
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Unti-unti Nang ltinataas 

Kahiwagaang Bumabalot 

Estrella. Sino Nga Kaya 

.. 

Ang T a b i n g Sa 

Sa Pagkamatay Ni 

Ang Salarin? 

-XXVIII-

ANG lahat ng mata sa mala-
king bulwagan ng "Fiesta Pa

vilion" ay pahangang napapako 

1 na ipinalalagay ng madlang s1-
yang tunay na si Estrella Madrid 
na naghimalang muling mabu
hay, pagkatapos ng humigit-ku
mulang sa santaong pagkakali
bing sa ilalim ng lup~. Ang ma
hiwagang lalaking nagparaya kay 
Manuel sa sayaw na nasabi'y wa-

sa magkasayaw na sina Manuel 
Makabuhay at Marta Makairog, 

lang kakurap-kurap ang mga pa- .. 
ningning nakapako sa dalawa. AY
wan kung ano't nakaramdam siya 
ng di-karaniwang tibok ng puso. 
Ginapangan ng panibugho ang 
kanyang damdamin. Nagsisi siya 
sa pagpaparayang ginawa. Kung 
tinanggap uiya ang inialok na 
sapalaran ni }Manuel Makabuhay, 
maaaring siya ang pinalad na ka
saya w ni Estrella Madrid. Mag
kabagay na magkabagay ang in
dak at paghahabulan ng mga paa 
nina Manuel at Marta. 

Nagayuma rin ng magkabagay 
na magkapareha ang pihikang 
paningin ni Rosendo. Nguni't 
hindi nakawala sa kanyang ma-· 
tatalas na mga mata ang pagka
ligalig ng mahiwagang lalaking 
kapiling niyang naiwan sa luklu
kan. 

-Magaling magsayaw ang asa
wa ni Dr. Medel Magsalin, ano 
po?-ang pukaw ng kubang sl 
Rosendo sa lalaki.-Siya'y sl Es
trella Madrid. 

Luminga-llnga ang lalaking pi
nag-ukulan ng mga kataga ni Ro
sendo, at nang mapunang walang 
maaaring makarinig sa kanyang 
isasagot ay nagsalitang sabay sa 
paglalapit nang bahagya sa kan
yang kinauupang silya sa tabi ng 
kuba: 

-Siya'y hindi si Estrella Ma
dri. Nakikilala ko ang asawa n1 
Magsalin, inulang ulo hanggang 
sa kanyang talampakan. 

Pamanghang tinapunu ng ti
ngin ng kuba ang mahiwagang 
lalaki, saka ... 

-Ano ang inyong pagkakilala? 
-ang di napigilang usisa ng ma-

Mga NAGSISIGANAP SA 
"ANG KAMAT NG DIYOS" 

• ... .,..,~ CAP ... ~llll Rnc · ... w;o 

E1tren. - • ~ ' ''""'""" II .. , 
" .. EOPOLDO SAU},;DO 

\fascardo ..... ,.. GERARDO DE LEON 
\mado ---········ ROBERTO ROSALEf 
'lila ···············-··-······· Teresita Martine7 
'Clena ······---·······---···-- Rosie Lorenzana 
~osendo --·•-·-.. ·----·---·---· Oscar Frasenda 
\fario ···················-··············· Bert Olivao 
"'nn A 1'"n~o --······ J-0ee Luz Bernardo 
'lol'ia Felicidad .... Candida Valderama 

Nanginig ang buong katav an ni Dr. Medel na·ng mabatid ang pumatay sa kanying ~
wa. (Tagpo sa "Ang Kama;y Ng Diyos.") 

"'irok.ivon ni EDDIE ROMERO 
'SINAf::APELJKUJ.A NA NGAYON! 
p..,.ofuk.si;von na Sampapita Pictures, 

Ine. 

1LANG-ILANG 



Dugtong ni 

NEMESIO E. CARAVANA 

rabil na si Rosendo. 
-Ang babaing iya'y nagpa

panggap lamang na "Estrella"
ang pakii ng lalaki.-Ang asawa 
ni Dr. Magsalin ay matagal nang 
lusaw sa ilalim ng lupa. 

-Ano ang ir1yong sinabi ?-pa
takang tanong ni Rosendo.-Hin
di kayo naniniwalang siya'y: .. 

-Hindi!-ang agarang tugon 
ng lalaki.-Katulad ng paniniwa
la kong namatay siya at hindi na 
maaaring mabuhay pa. 

Muling tinapunan ng tingin ng 
kuba ang mukhang balbasin ng 
lalaking kaharai;i. 

-Ano ang ibig sabihin ng iyong 
mgit tingin ?-ang puna ng mahi
wagang lalaki sa nanunuring mga 
~ata ng kuba.-Dapat mong ma
laman na isa ako sa mga naki
paglibing kay Estrella. Kitang 
kita ng dalawa kong mata na ti
nabunan siya ng lupa. 

-Hindi ba kayo naniniwala sa 
himala at milagro?-ang wikang 
ibig maakit ni Rosendo ang kau
sap.-Hinangad ng Diyos na ma
buhay uli si Estrella Madrid, 
upang maging dakilang saksi sa 
harap ng mga alagact ng batas 
na ang kanyang asawa'y walling 
kasalanan. Kitang-kita ko siya 
nang magbangon sa libingan, ka
tulad ng pagkakita ng mga hud
yo sa pagkabuhay ni Kristo. 

-Ulol-ang di-napigilang pak
li ng lalaki na pinamilaylayan sa 
mga labi ng isling rigiti.-Manong 
magtigil ka nga, Rosendo. Ita
hin mo ang iYong matabil na di
la at papalapit na sa atin si Mas
cardo. Dapat mo akong makilala: 
ako'y si Dr. Medel Magsalin! 

Napatayo si Rosendo sa kan
yang narinig. Hindi .niya akalaing 
si Dr. Magsalin pala ang kanyang 
pinaglalakuan. Hinangaan niyang 
gayon na lamang ang ginawang 
pagbabagong-ayos ng kanyang 
panginoon. Talagang hindi niya 
nakilala ang dalubhasang mang
gagamot, matangi na lamang 
nang gamitin nito sa dakong huli 
ang karaniwang tinig na kilalang
kilala niya. 

-Kahanga-hanga kayo, Dr. 
Magsalin-ang paanas na wika ni 
Rosendo.-Ang mga matang itong 
lpinaglihi sa mga mata ng Iawin 
ay manaka-naka lamang mada
ya. Pambihira kayo sa pagb::tba-
latkayo, · - -

-Ssssit!-ang saway ng mang
gagamot na nakabalatkayo sa 
kanyang tsuper.-Malapit na sa 
atin ang matalinong ispektor. Iti
natagubilin ko sa iyong huwag 
kang magsasalita ngayong gabL. 
Hindi na naalis ang iyong kata
bilan. 

yang panginoon. 
Natapos · ang malambing na 

tugtugin ng orkesta. Masasayang 
nagsilapit sa mesa ang dalawang 
katatapos lamang na magsayaw. 

-Ang susunod na tugtog ay pa
ra sa inyo naman, ginoong ... -
ang naputol na pangungusap ni 
·'Estrella."-Ano ang inyong pa-
11galan? 

Tumayo ang hindi nakikilalang 

panauhin ng nagpapanggap na 
asawa ni Dr. Medel Magsalin. Yu
mukod nang bahagya at mara
hang nalaglag sa mga la bi: 

-Bagong lingkod ninyo: Salva
dor Braganza Zorrilla y Serrano. 

Napangiti si "Estrella" sa kan
yang narinig na mahabang pa
ngalan. 

-Ikinararangal kong makilala 
ang isang lalaking kanluraning 
katulad ninyo--ang masayang 
nawika ni Marta Makairog.
Kung di ako namamali'y naka
daupang-palad ko na kayo, nang 
minsang magdaos ng sayawan sa 
bahay na may kinalaman sa pag
bubunyi sa kaarawan ng aking 

asawa. 
-Hindi kayo nagkakamali

ang sagot naman ng nakabalat
kayong si Dr. Magsalin, na huma
nga sa katalinuhan ni Marta Ma
kairog, na pinagaganap niya ng 
isang maselang na papel, saka bi
nalingan ang lalaking naging ka
sayaw :-G. Makabuhay, si G. 
Salvador Braganza Zorrilla y 
Serrano. 

Nagkamay ang dalawang lalaki. 
Naramdaman ni Dr. Magsalin na 
parang napaso ang kanyang pa
lad nang magkamay sila ni Ma
nuel. Naramdaman niyang may 
gumapang na galit sa kanyang 

N asa pah. 48 ang karugtong) 

Nanahimik naman si Rosendo. 
bagama't ang mga mata'y wa
Jang kaalis-alis sa mukha ng kall-

-Medel, huwag kang padal:i sa silakbo ng kalooban-pagsrsumamo ni Marta. (Tagpo sa 
"Ang Kamay Ng U1yos."i 
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SINA Maneng at Celia ang na
ging taga-aliw ni Marina. 

-Pinahintulutan mo-ani Ma
neng,-at ngayo'y umiiyak ka, ano 
ba iyan? 

-Umiiyak ako dahil sa kagala
kan-ang paliwanag naman ng 
dalaga,-at ako'y umiiyak pagka't 
ito ang kauna-unahan naming 
pagkakalayo. 

-Sa ikabubuti naman ninyong 
dalawa!-ang sagot ni Celia,-gu
nitain mo na lamang a.ng tagum
pay na tatamuhin ni Nanding sa 
Maynila. Isipin mo na lamang na 
mapapanood natin siya sa pinila
kang tabing at maririnig pa ang 
tugtuging kanyang ginawa. 

-Iyan ang inaasam-asam ko
ani Marina,-naniniwala akong 
tutulungan siya ng MaykapaI at 
siya'y tiyak na magtatagu~pay. 

-Kung maging tanyag ang 
kanyang pangalan-ang wika pa • 
ni Manuel.~y makakasama ka 
sa katanyagang iyan pagka't sa 
iyo ihahandog ang kanyang tug
tugin at pati ng iyong pangalan 
ay kanyang babanggitin. Naka
iinggit kayong dalawa. 

-Nakaiinggit din naman _ka
yong dalaw8.-ang birong-totoha
nan naman ni Marina,-pagka't 
hindi kayo nagkakalayo at ka
gustuhan pa ng inyong mga ma
gu-magulang ang in'yong pag
iibigan na di gaya namin ni Nan
ding na kinailangan ko pang iwan 
ang aming tahanan upang ... 

-Huwag mo na ngang gunitain 
ang bagay na iyan-ang hadlang 
ni Celia pagka't nalalaman niyang 
mananamlay na naman ang ma
hal na kaibigan1-darating ang 
araw na kayo'y magkakasundu
sundo rin, kung kayo'y kasal na · 
ni Nanding ... 

-At, magkaroon na ng supling ! 
-ang dugtong na pagbibiro ni 
Maneng,-matatanggihan pa ba 
kayo ni kabisang Berong? Siya 
na ang mamamanhik sa inyong 
pumisan sa kanila upang laging 
makita ang kanyang mahal na 
apo. 

-Malayo pa iyan, Maneng
ang paiwas ni Marina na pina
mulahan ng mukha,-mauunahan 
pa ninyo kaming dalawa, kami'y 
wala pang tiyak na araw saman
talang kayo'y. . . nangangamoy 
na! 
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Si Celia naman ang pinamula- Marina,-ipababasa ko nang ma
han ng mga pisngi; binago agad lakas kay Maneng ang liham 
ang salitaan: upang malaman nating lahat. 

-Balitaan mo kami agad kung , -Kung susulatan mo siya ay 
makatanggap ka n.g sulat buhat ikumusta mo na laroang kami ni 
kay Nanding-anya,-ibig na- Celia,-ang paalaala naman ng 

Sa Pansamantalang Pagkakalayo Nina Marina 
At Nanding Ay Walang Nakatitiyak Kung Saan 
S i I a Dadalhin Ng Mapagbirong Kapalaran 

ming malaman agad kung ano na 
ang nangyayari sa bituin ng na
yon. 

-Mangyari pa !-ang sagot ni 

binata,-at kung siya'y may kai
langan ay ipaalam lamang agad 
sa atin. 

Maghihiwa-hiwalay na sana 

-Umiiyak ak6 dahil sa ka galakan-ang paliwanag ni Ma
rina,-at ako'y umiiyak pagka't it6 ang kauna-unahang pag
kakaiayo namin ni Nanding. 

ang tatlo, datapwa't may nagu
nita si Marina: 

-Siyanga pala, Celia-anya,
ang mabuti'y mag-isip-isip na ta,
yo ng isusuot pagka't tayo raw ay 
susunduin ni Nanding sa uiumg 
araw ng pagtatanghal ng kanyang 
pelikula, at tayo ng mga tata
Bestre at mga tata-Ibyong ang 
kanyang magiging panauhing 
pandangal. 

-Naku, matatagalan pa iyon! 
-ang pagunita ni Maneng. 

-Mabuti na ang nakahanda-
sagot naman ng kasintahan,-ang 
lagay ba'y saka lamang roagha
handa kung oras na? Magbubur
da pa kami ni Maring. 

-Kayo na ang bahala !-ang 
madaling pagpapatianod ng bina
ta. 

Naghiwa-hiwalay silang si Mari
na ay roasaya na, napawi na ang 
luha sa mga mata at nabahaw 
ang pagdaramdam dahil sa ka
una-unahang pagkakalayo ng pi
nakamaroahal na katipan. 

Nang gabing yao'y humaba ang 
kanyang pananalailgin pagka't hi
nihiling niya sa Maykapal na pd'
nuntan ng magandang kapalaran 
si Fernando, roabawasan ang ~
durlguan, rnakagaanan ng loob ng 
mga roakakasaroa at huwag pag
hirapang turuan sa pagka-artis
ta. 

• • • 
SA Maynila ... 
Isang katamtaroan ang laking 

tahanan sa Maynila ang madali
ang natagpuan ni - direktor Fer
nandez para sa kanyang bagong 
artista. Nilagyan ng karampatang 
mga kasangkapan at saka siya bi
nigyan ng isang utusan tumutu
gon sa pangalang Kikoy. Kasama 

Isinasapelikula ng LVN 

Tinatampukan · nina 

ROGELIO DE LA ROSA 

MILA DEL SOL 

TONY ARNALDO 

Pinamatnugutan ni 

SUSANA DE GUZMAN 

ILANG·ILANG 



si Rosa Rosal nang si Fernando 
ay pasukatan ng mga damit, sa
patos at lahat ng mga kailangan, 
at ang bituin pa ang namili ng 
mga inaakalang bagay sa kanyang 
bagong tuklas na leading man. 
Siya rin, si Rosa, ang nagpaayos 
ng tahanan ng bagong artista; 
nagpalagay ng mga palamuti at 
nagbigay ng mga tagubilin sa 
utusang si Kikoy. 

Nagkagalit nang tuluyan si Ro
sa at si Alfonso Castelvi. 

-Hindi ko iniaalis na siya'y 
iyong tulungan-ang pagtatampo 
ni Alfonso,-subali't huw{tg na
mang ikaw nang lahat ang guma
wa ng dapat gawin ng iba. Nag
papakalabis ka sa pagtingin sa 
gutom na artistang iyan! 

-Magtigil ka, Alfonso--ang 
-galit na galit na sansala ng ar-
tistang babae,-naninibugho ka 
lamang kaya ka ganyan, naiing
git ka! 

-May matuwid ako upang ma
nibugho--ang sagot ni Alfonso,
pagka't nalalaman ko ang iyong 
karupukan, batid ko ang iyong 
ugali at mga kahinaan ... 

-Ikaw ba'y naparito upang 
D)akipagkagalit o upang magsa
nay tayo sa shooting bukas? 

-Hindi ako nakikipagkagalit, 
pinagpapagunitaan lamang kita. 
Nagpapakalabis ka sa pagtingin 
mo sa probinsiyanong ... 

-Huwag mo siyang isangkot 
sa ating salitaan-ang hadlang ni 
Rosa,-huwag mo siyang mata
hin pagka't ang probinsiyanong 

I 
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iyan ang balang araw ay Lr;1iba
baw sa pangalan mo. 

-Bakit ka nagsalita ng gan
yan? Ano ang kahulugan ng 
iyong sinabi? Tinatakot mo ba 
ako?-ang sunud-sunod na ta
nong ni Alfonso. 

-Oo, tinatakot kita-ang wa
lang kapanga-pangambang sagot 
naman ni Rosa,-pagka't sa san
daling mahasa si Nanding, oras na 
lumitaw at makilala ng madla 
ang kanyang katangian ay ... 

-Nanding !-at sinabayan ng 
halakhak na hadlang ni Alfon
song sadyang pinangingibabawan 
na ng malabis na panibugho.
Bukas-makalawa, iyin ay hon&y 
na at ... 

-Wala kang pakialam, Alfon
so! Lumakad ka na. . . umalis ka 
na!-ang pasigaw na ni Rosa. 

Madali namang tumalima ang 
nagngingitngit na si Alfonso. 
Umalis siyang ang panibugho at 
galit ay gayon na lamang; si 
Ferpando Flores ang napag-iini
tan ng kanyang ulo. 

Samantala ... 
Wala namang kamalay-malay 

sa mga nangyayari ang kahabag
habag na binatang pinag-aawa
yan. Nang mga sandaling yao'y 
lihim na nagsasanay si Nanding 
kung paano siya makikiharap . sa 
mga tao sa estudyo. 

-Marami bang tao sa estudyo, 
Kikoy?-ang usisa sa kanyang 
utusang binatilyo. 

-Opo--ang sagot naman ng 
utusan. 

-Ano ba ang gmagawa sa ki- ibig sabihin nmyong... iniibig 
nukunan ng screen test?-ang ta- kita, Rosa, ikaw ang aking la: 
nong pa rin niya. Sinabi sa akin ngit ... ang aking bituin ... -ang 
ni direktor na magbihis daw ako turo ni Kikoy. 
at kukunan ako ng screen test sa Umayos na si Fernando at sl-
estudyo ngayong hapon. nanay ang kanyang sasabihin. 

-Lalagyan po kayo ng make-up -Heto na !-anang mag-aar-
-ang simula ng utusang lihim tista,-iniibig kita, Rosa, ikaw 
na natatawa sa katangahan ng ang aking langit ... ang aking ... 
probinsiyanong pinaglilingkuran, !sang matunog na halkhak ·ang 
-pagkatapos ay iaayos kayo sa kanilang naulinigan buhat sa may 
harap ng kamara, pakikilusin ka- pintuan na ikinagulantang ng da-
yo at papagsasalitain. lawa. Wala silang kamalay-malay 

-Ano ang ipasasabi sa akin? na si Rosa Rosal pala'y nakatayo 
-Kung anu-ano po, maaaring na sa may pintuan at pinanonood. 

pagpahayagin kayo ng pag-ibig ang kanilang pagsasanay. 
kay aling Rosa. -Iniibig mo nga ba ako?-ang 

-Susmaryosep !-ang nabigkas biro ni Rosa sabay lapit kay Nan
ni Fernando,-mahirap ya ta iyon? ding.-Hindi ka makapagkakaila, 

-Lakasan ninyo ang inyong dinig na dinig ko? 
loob-payo naman ng utusan,- -E ... e ... nagsasanay Po ka
sa una po lamang kayo nener- mi ni Kikoy-ang hindi magkan
biyosin, nguni't sa susunod ay tututong sagot ni Nanding. 
hindi na, masasanay din Po kayo. -Madali iyan, magbihis ka na 

-Magsanay nga tayong dalawa at Ialakad tayo-anang babae,-
-ang hiling ni Nanding,-turuan ako na ang bahala sa iyo sa es-
mo ako Kikoy, ibig kong bago ako tudyo at saka ... huwag sanang 
magtungo sa estudyo ay alam ko matigas ang ulo mo, ayoko sabi 
na ang gagawin ko. ng pinupupa mo ako, eh! 

-Kayo Po. eh! Tumango lamang ang pinanla-
-Maupo ka rito-patuloy ni Iamigan ng kamay na si Fernan-

Nanding at iniupa si Kikoy sa so- do at nagtuloy na sa silid upang 
pang nakaharap sa may pintuan, magbihis. 
-kunwari'y ikaw si Bb. Rosa Ro- Makaraan pa ang ilang sanda
sal at magpapahayag ako sa iyo li'y sakay na sila ng magarang 
ng pag-ibig. awto ni Rosa upang magtungo sa 

-Opo. estudyo. 
-Ano ang sasabihin ko?-ang Habang nasa sasakya'y nasa ka-

tanong ni Nanding nang nakalik- bilang dulo si Frenando at wa
mo na sa tabi ni Kikoy. lang katinag•tinag man lamang. 
~Magpahayag kayo ng pag- (Nasa pahina 46 ang karugtongJ 

Ang mapanggayumang halimuyak ng "Black Pan
ther" ay tumukso sa puso ng isang lalakl... tu
mukso sa puso ng lsan11: babae... hanggang "ng 
dalawang pusong lto'y malango sa walang kahull
llp na pagmamahalan. Gamltln an( pabangong 
Ito sa !sang gabing kapangapangarap... kung nals 
ninyong maaklt ang la.hl>V> 



Kayumangging 
Kaligatan 
29. RQSIE LORENZANA 

HINDI siya mestisa. Iyan ang 
isa sa unang bagay na kan

yang tlniyak sa akin. Kaiba sa 
ltaramlhan ng aking mga kina
panayam, sl Rosie Lorenzana ay 
lsang taal na pilipina. Ang url 
ng ganda niya'y agad nagpapatu
nay nlto sa sinumang magmama
sld. Ang kulay ng kanyang balat. 
ang hugis ng kanyang mga mata 
at ilong, ang kanyang mga lab!, 
ang itim ng kanyang buhok at pa
ti na ng kanyang taas at panga
ngatawan-lahat-lahat, ay bumu
buo ng !sang kagandahang kung 
tawagin noong araw ay "kayu
mangging kaligatan."• 

Tatlong panig ng Kapuluan na 
may iba-ibang wikain ang bumuo 
ng kanyang pagkatao: ang kan~ 
yang ama'y buhat sa Kailokohan 
at inianak sa Tagudin, Ilokos Sur; 
ang ina nlya'y isang taga May
nila;·"at siya naman, si Rosie, ay 
tpinanganak sa Dabaw. 

Ang araw ng kanyang k$Jmnga
nakan ay lka-28 ng Agosto, 1928, 
k:aya't masasabing si Rosie Loren
zana ay kasalukuyan pa lamang 

i\l:ib:ibak:is sa kaaya-ayang mukha ni Rosie Lorenzana ang isang mahinahong kalooban. 

"namumukadkad": kung baga sa Kapuluan, magkakalapit pa rin 
bulaklak ay nakatikom pa ang ang kanilang mga damdamin; 
k:aramihan sa kanyang mga ta- nag- aalalahanan silang lagi ! 
lulot. Pangalawa siya sa bunso Kahit batang-bata pa'y napag
ng anim na magkakapatid. Ka- daanan na ni Rosie ang mga ka
ramihan sa kanyang mga 'kapatid kila-kilabot at kalunus-lunos na · 
ay may asawia na't mga anak. karanasang bunga ng digmaan: 
Kay dami raw niyang mga pa- ~yan, nakawan, sunugan, pa
mangkin! Kay saya-saya nilang hirap at iba pa. Sa siyudad ng 
mag-aanak kung nagkakatipun- Dabaw sila inabot ng unang sik
tipon! Nguni't ito'y paminsan- lab ng digma sa dakong ito ng 
minsan lamang maganap, sapag- Pasipiko. Bukod sa kanilang ta
ka't ang iba sa kanfla'y nangasa- hanan sa lunsod, ang mga magu
Dabaw pa rin hangga ngayon, sa- lang ni Rosie ay may iba pang 
mantalang ang iba naman ay dito mga bahay sa malalayong nayon 
sa Maynila nagsisipanirahan. Ga- sa Dabaw. Nang magsimula ang 
yon pa man, tulad ng karamihan pagsalakay ng mga aeroplanong 
sa ating mga pilipino ay hindi Hapon ay minarapat ng kanyang 
lubusang "nagkakalayo" ang Ia- ama na lumikas sa isa nilang ha
hat-lahat sa kanilang pamilya. cienda sa Tugbok. 
Kahit na ang karamihan 'sa ka- Sila raw ay pin.apalad; pagka
nila'y may mga sarili nang taha- alis na pagkaalis nila sa siyudad 
nan at nangasa-ibayong dagat ng ay pinatakan ang panig na kina-
~ ... r· 
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titirikan ng kanilang bahay ng 
isang bombang Hapon. Kabilang 
sa mga nawasak at nasunog ang 
tahanan nilang nilisan ! 

At ang anghel na sumusubay
bay sa kanila ay waring nagsu
midhi sa pag-iiwas na sila'y ma
ngapahamak. Pagkatapos ng da
la wang bu wan lamang sa Tugbok 
ay naisipan na naman ng kan
yang ama na sila'y lumipat sa isa 
pa nilang tahanan sa kabilang na
yon na nasa 1!1-long liblib na pook 
na malapit sa kabundukan. Hin
di pa raw nalalaunang makara
ting sila doon ay nabalitaan na 
nilang· binomba na rin ang pook 
na kanilang pinanggalingan ! 

Sa loob ng panahon ng pana
nakop ay nagtiis sila ng hirap, gu
torn at di-maisiwalat na pangam
ba. Kabilang sila sa. mga nana
hanan sa kabundukan, sa pagna-

nais na mapalayo hangga't ma
·aari sa malulupit na Hapon. 
upang maiwasan ang mga pahi
rap na tinatamo ng ibang ma
mamayang nangasa-kabayanan. 

Buwan ng Mayo, 1945, nang 
makuha ng mga kawal na ameri
kano ang panig ng Dabaw na ki
naroroonan nila. Nguni't bago ito 
nag·anap ay marami munang mga 
nakapangingilabot na pangyayari 
ang nasaksihan ni Rosie. Ayon sa 
kanya, lagi silang naliligtas ng 
"ga-buhok lamang", sa mga ba
gay na tulad ng pagsaksak ng 
bayoneta, panggagahasa, panini
lab, pagpapahirap, na siyang na
ging kapalaran ng ilan nilang 
mga kasamahan na hindi naka
ligtas sa mga kuko ng kaaway, 
nang mahigpitan na ang labanan 
at nang nakikita na ng mga ka-

(Nasa pah. 45 ang karugtong) 

ILANG-ILA~I. 



Kung bakit ang 
SAMSON. FASHION 

SCHOOL 

~y 11Umaagapay sci mga 
pa111gu111ahing Paaralan 
ll'l9 M~da §a ..Amerilka 

Mrs. A, T. SAM80N, B.S.E. 
Dekana sa Drei;;smakintr at 

Fmh>:"C'!de,.,· 

M. L. LUCF 
Dekano sa Hair &t 

Beauty Culture 

1. Mrs. A. T. Samson, l.S.E. 
Sumulat ng: 

The Art of Dressmaking 
'.Thinking Lessons 
Philippine Fashions 
Modern Embroidered Collars 
Men's Light Garmenh 
Samson Fashions 
Samson's Art of Embroidery 

2. P. Celestial 

Nagtapos sa Nueba York: may katangiang 
111aging katulong na Tagapagturo sa Ame· 
irican Gentlemen School of Designing and 
Cutting sa siyud-ad ng Nueba York. 

Sumulat ng: 
Celestial~s Designing of Men's Garments 

3. Maurice L. Luce 

IBantog sa daigdig na Hair "Stylist" at 
guro sa "Coiffure design••. Naging Direk· 
tor ng Antoine of Paris at Technical Di· 
rector ng American Hair Design Institute 
~f New fork. , 

4. Mrs. H. Lusonghap 

ll<au~aunahang Babaing IPilipina na nagtu
rro ng karunungan sa paglulwto dito sa Pi
lipinas. - Na9tapos· sa pgngunahing m9a 
IPaaraian sa Pagluluto sa Amoy at Paris. 

• 
Mga Klase sa Gabi at Araw 

Ang Pagpapatala Ay Sa Lahaf ng Panahon 

.. 

MGA DAHILAN 
Ang iritandard ng pagcutu
i"ong ginagamit ay tulad Sfl, . , 

Amerika I 
Ang mg'a Ta.gapag'cu.ro ay 
Pinili 
Makabago a.t Kompletung 
Kasangkapan at Aparato 
Mgs, Mc~kubagong Gu~aH 

P. CELESTIAL' 
Dekano sa J\faster Taiforing: 

Mr~ •. H. LUSONGHAP 
Dekana sa Tangia!.l' Pagluluto 

SAMSON FASHION SCHOOL 
Kanto, Esc:olta-Plaza Sta. Cruz 859 Oroquieta. Mravnila 
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UNTI-UNTI nang naghihingalo 
sa silangan ang mga huling 

sinag ng araw ... 
Mabilis na pumailanlang sa pa

pa wirin ang labintatlong kalapatL 
Sinalat ni AM ang kanyang 
kuwintas at !mg palawit nito'y 
pinaglaruan ng kanyang mga da
liri, saka marnhang ibinulong: 
"Ibig kong maging isang mala
k:ing ibon." 

At si Aba'y naging malaking 
ibon; na kahawig na kahawig n1 
Pakplik. Lumip8.d. siyang kasunod 
ng labintatlong kalapati. Luma
gay siya sa layong limampung di
pa sa likuran ng pangkat nina 
Maganda. Nang malapit na ma
Iapit nang kumagat ang dilim ay 
sumigaw si Maganda: 

-Tumigil ka, kung di mo ibig 
na masawi! 

At si Aba nama'y pabulusok na 

Nakarating Na Si Aba Sa 
Pintuan Ng Yun9ib Ng Hi
ganteng Si Sinukuan At 
Sa Pamamagitan N9 Bilis 
At Talino Ay Nakapasok 

Siya Roon 

bumaba sa Iupa. Natanaw ng bl
nata ng Banaba ang pagpasok ng 
pangkat nina Maganda sa mahi
wagang pintuan ng yungib ni Si
nukuan. Isa-isling nawala ang. 
mga kalapati sa mga gulod ng 
bundok, na wari'y kinakain ng 
laho. Matagal na sandaling na
tubigan ang baguntao. Laganap 
na noon ang kadiliman. Hinanap 
ng mga mata ni Aba ang batoba
laning may hugis mata na inihi
ma tong sa kanya ni Maganda, na 
siya 'J.manong nag-iingat ng agi
mat ng matibay na pintuan ng 
yungib ni Sinukuan. Dahil sa 
malabis na kadiliman ay hindi 
niya maaninag man lamang ang 
sinasabing batobalani. 

Hinintay ni Abang sumikat 
ang buwan, na namamanaag na 
noon sa bunton ng mga ulap. 
Walang anu-anC"'y nagsabog na 
ng kanyang pinilakang buhok ang 
marilag na sultana ng langit. 
Isang nakas:isilaw na bagay ang 



naiia.ntunga.u ng masid n.i Aoa, 
na walang iniwan sa munting sa
laming tinatamaar: ng t1ningning 
ng a.raw. 

-Ito na marahil ang batoba
laning sinasabi ni Maganda-ang 
naibulong sa sarili ng baguntao. 

Matagal na tlnitlgan ang bato
balaning nasa gulod ng bundok 
ng Arayat. Halos hindi makfta
gal ang kanyang mgic mata sa 
pagtitig sa tila mat.ling batobala
ni. Nasilaw ang kanyang mga 
paningin. 

Inihanda n1 AbU ang kanyang 
busog. Humugot ng !sang palaso 
sa kanyang kaluban. Ib!ninit sa 
bagting at saka hinigit ito at si
nipat nang buong igi ang batoba
laning gaga-mata lamang ng 
isang tao. 

Hindi nakuhang paigkasin n1 -
Ab& ang · kanyang palaso. Pa
ano'y nag-alinlangan ang kan
yang mga ma.ta. Ang malabis na 
pagkasilaw ay siyang nakapigil sa • 
kanyang ibig na gawin. Dang 

. sandaling ikinurap-kurap ang 
kanyang mga paninging nagwa
watinir-watini noon. 

HUminga nang ba.hagya ang 
baguntao. Nagunita niya ang na
ging· isdang st Ban. Kailangan 
niyang iligtis ito. Nalalaman 
niyang ang tanging paraan upang 
mapanumbalik si Ban sa pai!ging 
tao'y nasa mga palad lamang ng 
makapangyarihang s1 Sinukuan. 
Nagunita ntya ang pangakong bi
nitiwan sa kanyang kapatid, na: 
"Magbabalik ako rito upang ma
:panumbalik t" sa rati." Muling 
itinais ni Ab& ang kanyang pana. 
Hinigit ang bagting at sinipat sa 
turulan ang ga-mat&ng batoba
lani. Sa sangkisap-mat&'y naki
ta na lamang ua humaginit ang 
kanyang palaso. Dinurog ng ma
talim at matigas na dulo ng pa
laso ang batobalani. Isang ma
lakas na putok ang nag-umugong 
sa. kalnbimikan ng gabL May 
nalikhang lagablab na ang dila'y 
halos umabot sa langit. Naram
damltn ni Abling nayaulg ang lu
pang kanyang tinutuntungan. 
Gayunma'y hindi man lamang 

_ siya sinagilahan ng pangamb8. at 
pagkatakot. Waling anu-ano'y 
napawl ang malaking 1agablab. 
Isa na1uang clagundong ang kan
yang narinig na walang iniwan 
sa isang malaking gulong ng ka
ritong nagdaraan sa knbatuhan. 
Natanaw niyling ang gulod ng 
bundok ng Arayat ay may mun
ting guwang na maliwanag, na lu
malaki nang Iumalaki. 

Dahan-dahang Iumapit si Aba 
na ha.los pigil ang paghinga. Ngu
ni't bigla siyang napako sa tayo 
nang marinig niya ang isang ma
laking tinig na bumati sa kanya: 

-Sino kang pangahas na nag
bukas 11a matibay na pintuan ng 
Arayat? 

sa· pasimula'y hindi sumagot si 
Aba. Walang ginawa Ito kundi 
pagalain ang kanyang mga mata. 
Nakita niya ang dalawang bagay 
na nagbabaga na ga-suntok ha
los ng lalaki. Sinapantaha ni-
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yang mga mata. ng isantr mala.- AD« totoo'~ hindl styi n6mema- nudyo ng anak nl. Luyon::;. 
king higante ang nakikita. las ng hlganien. taDod a p&Pro -Bakit }}l;ncii ka makiharap ~. 

-Sino ka? -an:; u1it ng mala- ng Arayat. aking tulad sa isang tunay na la-
kas na t:Lr:tig.--Bal:it hindi ka su- -Narito na ako ngayon sa laki?-ang pagallt na sabi ng hi-
magot? iyong hara~ wtka ng bina- gante.-lµlg mga tWlaY na lala-

k · ta.-Kilalanm· mo akong mabut1·. ki'y hindi nagtatago at nangu--A o'y anak ni Luyong, na 
nagpasul~o sa kiiabot na higan- Lumingas-lingas ang tanod n1 ngubli sa ibig nilang kaharapin. 
teng si Giunpay ng Siyera Ma- Stnukuan. Hindi rin nakita ng Lalo lamang napahalakhak si 
dre-ang walang kagatul-gat-01 nagbabagang mga mata ng hi- Aba. 
na tugon ng binata.-Naparito gante ang kaliitan ni AM. -Bul&g! Bulag!-ang ulit ng 
ako upang makipagkita kay Si- --Saan ka naroon?-ang bali- binata.-Ano pa ang ibig mo? 
nukuan. sang wika ng higante.-Bakit hin- Gamitin mong mabuti ang · iyong 

-Hindi pa ipinanganganak ang di kita makita? mga paningin. !sang lalaki akong 
nilikhang maaaring makipagkita -Ha-ha-ha-ha-ha! ! !-ang na- kaharap mo ngayon, n& hind1 
sa kanya-ang sagot ng tinig.- mutawi sa mga Iabi ng anak nt. nagtatago ni nangungubli. 
Lumapit ka rito upang makila.l& Luyong.-Bul~! Bulag! Ibinaba. ng higante ang kan-
ko ang iyong pagkatso. Hindi ki- Lalo- nang nanlaki ang mga yang mga matang naghaha.nap. 
ta nakikita. · mata ng higante. Nayamot si- Isang munting nilikha ang bumu-

Pasubok na lumapit s1 Ab§.. yang gayon na Iamang sa panu- {Nasa pal!.. 33 a.ng karugtmig) 

Kararating lamang mula sa lnglatera ... 

lllga Tanging Ta.gapamahagi: 

Pelapone-Ricardo 

DIESEL-ENGINES 
(mga Makinang Diesel) 

nkol sa lahat nir 

PANGANGA.ILANGAN NG LAKAS (power) 
MABIGAT NA PAGGAWA (Heavy duty) 

"FOUR OYOLES" 

-Kasama sa mga nangungunang katangian: 

Malinis, Maginhawa, Makabagong balangkas at ma• 
daling matutuhling mgai bagay tungkol sa mga pi
yesang kumikilos. 

Matibay, mabnting pagkakabagay-ba.gay ng pag
kakagawa sa ilalim ng makabagong karnnungan sa 
inhinyerya. 

Mabigat na paggawa ng lahit ng knmil.-ilos na pi
yesa at walang maJiihinang kasangkapan. 

Maingat na pagkakalagay ng mga :fanala, Piye
sang Labasan o Pasukan (Nozzles) at iba· pang mga 
piyesang nangangailangan ng pansin. • 

Tl>tllpik na pagkakatimbang npang matiyak ang 
wala•11t ~alaw na pagganap. 

MGA MODELONG NASA AMIN NGAYON 

N-61 4-6 BP., 1 Cylind-er 
N-51 8-13 BP., 1 Cylinder 
N-52 16-24 HP., 2 Cylinders 

Gawa sa lnglatera 

COSA CORPORATION 
ngayon ay nasa 

22 Escolta. Tel. 2-89-66 

JI 



N'~HIHINri'AK1.1'I'AN na ~.l l'lsay 
. sa mga inaanyo at ikinikilos ng -

kanyang asawang si Ipcng. Nada. 
dala na 1uloy ang kanyang paglrn
kuro .sa panghihinuhang may Jihim 
nang paghihinala si Ipeng sa kan. 

Sa lsang Pag-asC11waha111 Ay Hindi Narci1"apat 
Mamagitani Ang Ano Mang Lihim Kung Neis NCI 
MaRatilinC3J L i 9J t a £ SCI Di Pa9kal«aura01waal\l 

yang i;Jinr.ckalilingid-lingicl na ga. 
wain. ng1mg ang ~inig at tlyalrnn g t anong 

Si Ipeng naman sn kabilz .. ng dako'y ni Itsay sa asawa nang ito'y maka
parang inaapuyan ng pagngingit- ~apos mRnanghal! a; makaupo sa 
ngit sa buhay. Anuman ang kan. isang silyang kawayan. -Parang 
yang gawing pagsusumikap ay hindi may palagi kang iniisip na kung wa
sila malrnipon. "Bakit kaya ?" ta- riin ko'y nagsasa wa ka na sa tikin? 
nong ni Ipeng sa sarUi na\ sa pag- Isang malungkot na tingin ang 
aapuhap ng kasaguta'y di man la- naiukol na tugon ni Ipeng kay It
mang sumagi sa kanyang pagkuku- ·say. Hindi niya ibig na ma anto 
ro ang kahi': hahid ng paghihii'l.ala ni o ang kanyang ipinagkakagayon. 
<-a mahiwagang lihim. na ginagawa Si Itsay naman ay lalong kinaba
ng kanyang asawa n'.l lingid sa 
kanya. 

-Sa abilidad l a m a n g iyan 
Ipeng ... -ang paliwanag sa kanya 
isang araw ng isa niyang kaibigang 
naraanan na nagpapatayo ng isang 
bagong tahanan. 

"Marahil nga ! Marahil nga ! " ang 
naibulung-bulon:g sa sarili ru. Ipeng 
habang pauwing lumalak'.ad buhat 
sa pakikipag-usap na yaon. Sari. 
saring balak tuloy ang pumasok sa 
kanyang isip. Noon pa'y unti-unti 
nang inihahanda · ang sariling kalo
oban sa pagsuolig kahi't sa isang • 
mapanganib mi' pakikipagsapalaran, 
...... ., air bahala na!" anya pang na. 
sisiyahan sa binabalak. "Kailangang 
sayawan a11g mga bagong- tugtugin 
Upang h.uwag matangi sa kalakaran." 

Sa fayong malalim na paghaha
ka dinating 111 Ipen.11; ang kanilang 
tahanan, Sa pin uan pa'y pangiti 
J¥l siyang sinalubong ng maganda 
niyang maybahay, Pagsampa niya 
sa maliit niJang barung.barong ay 
:lniumang na sa kanyang mga paa 
ang isang paris na sinelas na buling 
karabiwan niyang gamiting pamba
hay pagkahubad ng sapa os. Hin
di nawala ang mga panalubong na 
ngiti at magigiliw na pangungusap. 
ni Itsay na ipinamamawing-pagod sa 
asawa kung i o'y dumarating buhat 
.>a hanap.buhay, Lamang ay mga 
pamawing.pagod ang mga yaong 
may ilan nang panahong parang 
malamig na tinatanggap 111 Ipeng 
.,a kalooban. 

ban sa gayong inanyo ng asawa, 
-Magalit ka na kung nagagalit 

ka man sa akin ... -ang patuloy Irl 
Itsay na ibig nang tumangis s.a sama 
ng loob,-nguni't. . . huwag sa;nang 
ganyang dinadaan mo sa pagwawa
lang.im1k; ano ba ang nagawa kong 
kasalanan sa iyo? -ang sa wakas 
ay paluhang ~anong, 

-Kasalanan? -ang pamulagat na 
tanong din ni Ipeng na napapamang-

Sumasal na ang hapdi ng sugat 
sa puso ni Itsay na nililikha ng ga. 
yong pagbabago ni Ipeng, Ang ma. 
lamlam na mukha at pagwawalang. 
imik na naipanunukli Irl Ipeng sa 
gayon niyang pagsalubong a;v hindi 
na makayang bathin· pa ng mapl\g. 
amping damdamin Di Itsay. 

-Bakit ba Ipeng, ganyan ka na lsang binatang magara ang kasarilinan ni ItsaJ> sa loob ng 
ngayon sa altin?~ang ma) pa1,~:1- · munti nilling 1.&hanan. 

hn sa asawa. 
-Oo ... ! Ktlllg il.ko'y nagkularJ.t> 

~a Jyo'y gulpihln mo ako, pagbuha.. 
ta.n ng kamay at ang ~yQng hirap 
.ug ka awa'y magaan.gaang p'!...1g ti
:lsin kaysa ganH;ong hirap ng l\alo. 
oban ! -ang haJQs pahagulhol na tu
~on ni Itsay, 

Tumlmo BEi kaibu turan ng pUS{) 
ang habag ni Ipeng sa kanyang asa· 
wang noon lamang niya naki ang 
nagdamdam nang malabls. Hina.. 
wakan si Itsay sa dalawang bisig, 
InilapH sa kanya't dinampian ng 
matinit ·na hal1k. Iniupo s9, kanyang 
kandungan i;rt sinuob ng mapang
aliw na pangungusap. Ip!naliwa.nag 
nang di-naikubli ang kanyang dina
ramdam. Ipinagtapat ang ka:nyang 
mapapanganib na balak upang ku
mita '1g sapa.t sa kanilang ikaliliga.ya, 

-Naku ..• Ipeng, huwag ... !-pa· 
gulan:ang na tutol Di Itsay. 

-Buwag!-sabad D.\ Ipeng.-MaU-. 
ells ko bang mamarati tayo sa gani
tong pagsa.sanap sa buhay? 

-Gayon lamang 11aia l Magtitlls 
akong magdildll ng asin kung siyang 
kallangan, sa kaya lamang na · ki
tain mo sa maayos na para.an, huwag . 
mo lamang na pas1kdu-sikduhin ang 
aking · dibdib sa mapanganib mong 
binabalak. na sliungan na112 dabil sa 
akin. Bayaan mo't tutulong akO sa 
iyong maghanap.buhay. Tatanggap 
ako ng tahi, ll:ukuha ako ng labada, 
at ... alam mo? Marunong altong 
maglu:o ng kakanin. Kaya kong l'a.
hat iyon,-ani It.say na sa ma,iub
dob na pagsamo ay malambing na 
hinahaplus-haplos pa ng kanyang 
malalambot na kamay ang mukha 
ng kanyang asawa. 

-Magpapakasak1· ka? 

-Hus ... ! Bayaan mo't may awa 
din. ang Diyos sa a tin I Maano kung 
nasa barung.barong? May pagma
mahalan naman! Maano kung wa
lang magarang pananamit? May ka
mngalan lamang. Ilsa ang hinihingi 
ko sa iyo: ·pag-ibig! Sarilin!n mo 
a!;:o't sasarilinin kitang walang pag. 
ii;11bor .sa karangyaan! 

Sa gayong alo ni Itsay ay nala
c;in!; - kaluwalhatian ang kaluluwa 
:;i Ipeng, 

Si It.say, palibhasa'y may lihim na 
::aJak nang hapong yao'y hindi na
:~uhang matulog ng ~anghali pa 
gaya ni Ipen;>:. Hinintay larnang na 
maidlip ang nsa wa't nagmamada
ling bumangon. Kinuha sa kanyang 
taguan ang nangakahanda nang kaL 
!angan niya sa paglakad, isinaluk
bu an ng kanyang bestldo at mabili.8 · 
na nanaog, 



\ DI p& MIO& n&lt&l&l.11,~ 8i .CT.St\l", 
rst Ipeng na.ma'y pinukaw ng isang' 
mahig·pit iw, bs.ngun&ot. Isang 
"'Sus l'v'farya'y Hu.sep" ang· lcanyang· 
inabigkas nang makaupo na. Si.n.agi
lahan siya ng kalung·ku'.ar, at 1:na
Iamlam na hinala nang di-magiErJ.2vn 
sa kanyang piling ang asawang· sa
r.w;y babalitaan ng kanyang napa
ng·Rrap, Hinaplos ng kanang ka
may ang; nangulimlim niyang mukha 
at nang ibaling ang kanyang pa
ningin sa dakong pin'o ay isang 
l!Ulai; ang kanyang nakita sa kata
pat na sahig. "Fred:" ang nasa su
lat "Tanggapin mo sa m&.ydala nito 
a,ng halagang P200.00 na. ipinagl>ilin 
mo sa akin. Hanggang di o. kahi
tnanawari'y rnag·tagumpay lrn sa. 
iyong pinapangarap.-Itsay" 

Pa.rang pinagsuklub8,n si Ipeng 
i1g· langit at lupa. "Kaya pala!" 
anya sa sari.ling parang inaalog ang 
dibdib ng malaking k8,poo .an. "Hin
di ko akalain!" ang kabuntot na idi
nug .ong. ~ndig na. pinagsisik
laban ng matinding galit, Tinungo 
ang munti niyang taguan upang 

· kunin ang mahabang balisong na 
bantang itara,k sa dibdib ng kanyang 
asawa. Nguni't parang Wmala · ng 
Langit na una. niyang namataan sa 
ibabaw ng kanyang taguan ang ma
gandang larawan ng it.i111.1J:uring na 
kabiyak ng kanya,ng pu.so. Sa halip 
na magpatuloy sa kanyang balak ay 
kawing-kawing na pumasok sa gunl.
ta. na parang pinapanariwa ng na.
kita niyang larawan, ang mga. pa
:ngaral at pakiusap n1 It.say sa kanya 
sa gabi-gabi ng kanilang pag.uusa.p 
bago sila makatulog: ang kahinahu
:nan. Ang pag-iisip sa. mararatl.ng 
aa. pagsubo sa kasakunaa.ng nililik.. 
hang simbuyo ng kagau·an. Da.han
dahan siyang pinanghinaan ng loob 
sa bantang gai;awin at sa wakas ay 
minagaling niyang itago ang liham 
na yaon upa.ng ipaghlntay nr kara
pa: -dapat na pagkakataon. Pagka... 
ta.pas ay nagl>ihls at nanaog na. 
p.arang walang anumang nangyari. 

Nang makaalis na. ng bahay s1 
Ipeng ay sa-darating naman s1 Itsay. 
Namumu 'lang hagibis nang pag. 
·akyat. Naguguniguni niyang l>aka. 
mapulot ni Ipeng ang sulat na na
wala sa kanyang lukbutan. Nang 
m.akitang wala doon ang asawa'y 
mabilis na naghalqngkat sa mga si
sidlan. NagmamadaU slya at baka. 
di-abutan ang tangi niyang kaina
lam sa pagpapadala kay Fred ng sa
!api. 

~ JDAII&'C UC ~ I!& tUuJ& 
ni Lsay :ing larawnn ni Luisa. Ito'y 
lrnnyo.ng ko.ibigan at naging s2,wi sa 
kc:xnay ng kany&,ng s,rnwa.ng si Ipeng 
oo,go sila mah,,5al, Noon, si Ipeng 
ay rna.pusok. Parang tuyonfi:' kahoy 
na sa 02,nda,ling salab ng apoy ay 
agad nagla.lagablab, kaya·~ i:i Lulsa'y 
naging· kaawa-awa sa pakiki..«ama sa. 
kanya. Pr..gkatapos ng may walong 
buwang magusot na pamumuhay ay 
hiniwalayan m. lamang at sukat nl. 
Ipeng si Luisa, nagdadalang-tac at 
marali:a. Sala.mat sa kupkop ng 
isang tunay na ale sa. Maynila., at 
doon si Luisa'y nakatawid din sa glt
ua. ng paghihinagpis. 

Palibhasa'y magkaibigan, ay sinl
kap ni It.say na pagsadyaing kausa
pin si Luisa, ss ha.hay ng ale nHo 

di·nalca.ya. ng a.kfna pag.l.blg. Alam 
kong galit na gali~ siya sa akin .. 
Isinumpa niya aka pati ng noo'y 
nasa a.king. sinapupunan, nang ako y 
kanya-ng lisanin. Nada.la siya ng 
simbuyo ng llsyang panibugho. Ipa. 
kiusap mo lamang sa kanyang pata
warin niya ako kung inaakala niyang 
ako'y nagkasala sa kanya-ang ha
lxll pang pangungusap ni Luisang 
nabuntu;an ng bahagyang hagulhol 
ng iyak, na. 1k.inaawa ng kausap na 
kaibigan. 

-Yayaman Lulsang binuk..•,an mo 
sa akin ang iyong puso !lit ninais mo 
ang aking walang- sabid na kaligaya
han, ay asahan mo namang hindi ko 
siya pakakasalan hangga.ng hindi ko 
nauuru..wang lubusan nartg walar;i.g 
hadlang ang kanyang kaluluwa sa 

Nag-usap n:g puso sa puso a ng dalawang magkaibigan, na ang 
isa'y lumuluha a& ang lsi'.r nahahabag. 

Yll.ili glWIWD. i& harap Ilg na.gbaba,. 
i;<ang puso ng ka.:1yang a.sawa. Mt
lAlis siyang ,umindi.g, Sinugod ng 
yakap si Ipeng. 

-Ipeng .•. ! Ipeng ... ! 
-Bakit.? Bakit ka nagkakagan-

yan?-ang pagpapakunwaring rn
nong ni Ipeng na may pagmamahal. 

-Nakita ko si Luisa! Oo, Ipeng! 
Napa.kit& siya sa akin kanginang a
yo'y nakahiga, at napRkiti;, pa siyang 
muli ngayon ! 

-Kangina . . . bakL di mo ako 
ginising? At bal:i'. di pa lrnnginang 
pakita sa iyo, sinal>i mo sa akin~ 

-Hindi ko na nalaman ang gaga· 
win sa takot!-ang may pa.nginginig 
na sambot. 

-Lukang bata ito, ah... -ang 
malambing at pr.tapik-.apik pang alo 
ni Ipeng, habang hawak sa kali
wang-kamay ang asawa.-Panaginip 
mo lamang iyon. Kundanga'y ki
nalimutan mong may asawa kang 
sa iyo'y nakalaang magtanggol! 
Iyan ang nasarnpit ng isang baba. 
ing ... 

Hindi naipa~uloy ni Ipeng ang sa
sabihin. Tinu op ni Itsay ang kan.. 
yang bibig na kamunti nan~ maka
pagbulalas ng sa akala ni It8ay ay 
malambing na panunumbat, nguni't 
hindi. Munti nang makapagpawala. 
n!xm si Ipeng ng dagundong: ng 
isang malakas ng bagyo. Nagbabaga. 
noon ang kanyang kalooban. Nagc 
llgting noon ang isang nagpupumig
la.s na poo~. Sal&mat sa maagap na. 
pagkatutop na yaon sa bibig ni Ipeng 
at nag;kapanahong parnng dagitab 
na sumagi sa kanyan.g- alaala ang Ii. 
him niyang binalak na nakapag. 
pahupa sa kanyang nag la· ang na 
damdamin. 

Anim na buwan ang sapul noo•y 
kainip-inip na dumaan sa mahigpit 
na pagmamanman ni Ipeng sa asa
wa a.· kapana-panabik na lumipas 
sa matamang pagtitii.s ni It.say sa 
nagbabalat-kayong pae;m«mahal nI 
Ipeng. 

Nasusubukan pa.la slya. 
!peng, 

noon n1 sa. Maynila, 
Ipeng. 

bago napakasal kay pag-aasawa, at tutuparin ko 
lahat mong bilin. 

• Unri-unti na sil?.ng naKaiipon 
ngr,yon. l\1alinaw iong tanda sa 
pagkukum ni Ipeng na ang sanhi 
ng kanilang paghihika.hos noong 
una'y walang iba kundi ang pagiu
lustay ni Itsay ng salapi sa kapa. 
kinabangan ng ibang tao. Kay pai:! 
Nguni't )along mapai; na gunitaing 
dahil doo'y may karang8.lan siyang 
napupugay, kaya't sa kalooban ni 
Ipeng ay namumuo ang apoy ng pa.. 
nibughong nagpapayhnig at tumutu
pok sa kanyang damdsmin, upang 
lurni.kha ng kilnbc·t pag·cl.atJ.r.g· ng 

-!say ... !-marahang ta wag ni 
Ipeng· habang umaakyat. 

Si Itsay ay lalong nasindak. Na-
11Jakas sa kanyang putlang mukha 
emg pagkabakla ng loob. !big niyang 
:mapaiyak. Lumakas ang kaba ng 
kanyang dibdib. Pinanginginigan ng 
kai"awan sa takot napaupo siya sa 
kanilang silyang kawayan. Nagdilim 
ang kaayang pag-iisip at nagsawa
lang kibong tila. nakatukang-ahas. 

-It8ay ... !-ang malambing na 
muling w.wag ni Ipeng.-Hinihintay 
ko ang iyong mga ngiti. ..• Ayaw mo 
ma ba.? 

Sa gayong suliranin. ng bu.hay ay 

:NOBYEMBRE Z. 19't 

-Luisa-ani I'.si;,y sa. kausap na. 
noo'y naratnan niyang nararatay na 
sa banig.-Ayokong mag-asawa sa 
!sang taong may sumpang maiiwan 
ang isang g::;yu mo .. 

-Its::.y-ani Luirn namang halos 
pinangangapusan ng hininga,-kita'y 
magkaibigan. Ako'y paalis na upang 
maiibis ang pinapasan kong kasawi
an. Pina.ta.wad ko na si Ipeng. Ma
laon na .. Huwag kang mag-atubili. 
Pakasal ka. sa kanya, Siya ay ma.
bait: Ikaliligaya kong ikaw anf? kan
yang makai~ang-dibdib.. Maha.Un 
mo siya. !pa.kit& mo ,.. sa. kanya ang 

-Salamat Itsay-ani Luisf,,-Na
uunawaan ko ang ibig mong sabi
hin! 

· Dang sandali pa ng malihim ni
lang pag-uusap at sila'y nagkahiwa
lay na kapuwa nrny luhan::; umaag·oc' 
sa mga n1ata. 

Jl~r :.~::L ns::r-.. Si I!)er.r· ay nakahi.,. 
ma c•n. Para siyang dinag·ukan sa. 
dibdib ng ka.nyang· nau!inic-an sa 
lrn.nyang pagtungo sr, hr .. ns.p-buhay 
noong hapong yaon, knya't sa halip 
1m mag uloy sa patutunzuhr,'y ma
bilis nr. nagbalik sa kanilr,nc; ;r.ha. 
nan. Niiagos an.g dakon'.'· Hk0d ng 

Ma apos an:; gayong paggunita nl. kaniiang bakuran, at buhnt. f:· ma· 
Itsay sa kanyang kaibigang malaon babang silong na pagapr..ng niyang 
nang sumapayapa, at nang manum- pinanubukan ay nap~.tunayan ang 
balik sa naglayag niyang alaala ang kanyang himaton. Isang mD.kisig 
kasalukuyang panganib na kanyang. at may magarang suot na binata ang 
kinasusuungan, ay dagling sumilid kasarilinan ni Itsay sa !oob ng k.a.;:. 
sa kanyang isip ang isang mababaw nilang mun'ing t.ahanan. 
nguni't hulini:-barahang maaari ni- (Nasa pah, 3Z a~ k.aru.gtong) 



(lkB-43 LabasJ 

ANO ang iniisip ninyong ga
- win ?-ang naitanong din ni 
Renato pagk.itapos mabawi ang 
kahinahunang nilito rin ng pag
katuklas x:.a wala pala siyang tag
lay na sandatung maipagsasang
galang sa sarili. sakaling maghi
nala sa kanya ang mga hapan ng 
anumang bagay na hindi mabuti. 

-Kung di ko buksan ay baka 
iwalat ang pintmm. Kung ma
tuklasang may tao pala rito ay 
mag-iisip ang mga iyon ng masa
ma sa akin at ipalalagay na ako'y 
masa~ng tao. 

-Sa palagay ko'y dapat nga 
ninyong buksan ang pinto !-ang 
naipayo ni Renato. 

-At ikaw? Paano kung ma
kita ka rito?-ang tanong ni tan
dang Gilmo. 

-May pader sa likuran, hindi 
po ba? 

-Mayroon! 
-Hindi gaanong kataasan? 
-Hindi namar. gaano. Ngu-

ni't mahihirapan kang umigpaw 
upang pakabila !-ang alinla
ngang wika ng hardinero. 

Napangiti nang bahagya si Re
nato. Hindi nakikilala ng kan
yang kai.;.sap na siya'y manlalaro 
sa Unibersidad niyang pinagtaPUr 
san at kailanm(m ay hindi siya 
nahuli sa alinmang lundaagn. 
Nang dalhin siya sa olimpiyada 
sa Berlil1 ay natatandaan pa ni 
Renato11g is{mg ruso lamang ang 
tumalo. 11a kanyfl sa "high jump." 

-'Magtiwala kayo!· Buksan na 
ninyo ang pinto at samantalang 
nananaog kayo ay nasa kabila na 
ako ng pader. Hindi Po ba kalye 
ring maliit ang nasa likod ng ba
l:urang ito? 

-Isang eskinitang mataga.I 
nang hind! nararaanan ng mga 
sasakyan. hindi Iamang sapag
kA't nagkaluba.k-Iubak kundi ti
nubuan din naman ng mahllagong 
kugon ang magkabilang · gilid at 
nalambungan ng malalabay na sa
nga ng mga kahoy na nasa mag
kabilang bakuran. Sa akala ko'y 
mapangungublihan mo nga ang 
dakong iyon-ang pasang-ayong 
sabi ni tandang Gilnio. 

Pinataanan ni tandang Gilmo 
ang binata. Kahit na kalantog 
nang kalantog ang nasa tarang
kahan ay hindi siya tumitinag 
hanggang hindi nakikitang ur1\
jgpaw na si Renato sa pa1ier. 

• 

Damdaming Makabayan Ang· Nagbubunsod Kay 
Renato Upang Sumuong Sa Lahat Ng Uri Ng 
Panganib Sa Pagpapatuloy Ng Pakikilaban 

Hindi pa halos nabubuksan ng ng pjnakapuno ng anim na kawal 
hardinero ang pinto ay lSang na dumating. 
tampal ua ang ibinigay sa kanya Yukod lamang nang yukod ang 

Tumalag& na sf Renato sa papuong sa bagoq Jialdklpapi
palari.n atanc-alanc sa tinubuan g lupa. 

kaawaawang mata.nda. Hindi man 
niya nauunawaan ang sinasabi ng 
pinuno <:.Y patuloy rin siya sa pag
bibigay-galang na walang wawa. 

-Itinatanong opisyal-ang pa
liwanag na pagago ng interprete 
-kung saan awto bahay ito ! 

Napaunat ang katawan ng ma
tanda nang maunawaai niya ang 
sinasabi ng nagsasalin i1a masa
mang pananagalog ng sinasabt 
ng pinunong hapon. Ang inter
prete ay siyang dati'y may tin
dahan ng "mongo-con-hielo" sa 
isling lansangan sa Tundo na 
nang dumatinJ ang kanyang mga 
kababayaI" ay fumakip sa hukbo 
at ginamit na tagapagsalin ng 
wika nila sa wikang tagalog. 

-Wala po!-ang sa wakas ay 
nasabi ni tandang Gilmo. 

-Saan daw takko?-ang ta
nong ng interprete. 

-Hindi po itinago, tinuha po 
ng mga amerikano at dinala sa 
malayo !-ang pagkakaila ng ma
tanda at siyang panagot na iti
nuro sa kanya ni Victor nang hu ... 
ling dalaw nito sa malaking ba
hay na yaon. · 

Ganoon man ay naghalughog 
din ang kawal sa garahe, sa si
long at iba pang panig ng baku
ran at kaya lamang umalis aY 
nang walang mapala ang kanilang 
pagpapagod. 

Subali't hindi nakabata ang 
mabangis na pinuno nang hind! 
muna iwanan · si tandang Gilmo 
ng isang sipang ikinaigik nito. 
Sa simula, nang hindi pa naka
lalayo ang mga kawal, ang har
dinero ay sa sarili la.mang niya 
nanunungayaw. Nguni't nang hu
marurot na ang trak na sinakyan 
ng mga umalis ay saka niya ipl
naghiya wa...1 hanggang langit ang 
kanyang sumpa, galit at masasa
mang salitang kundi siya poot 
na paot ay hindi niya kayang 
apuhapin sa alin mang talatini
gan. 

Dahilan sa pagdidilim ng kan
yS.ng :;:>ag-Esip sa sipang walang 
habag na inilagak sa kanyang 
sikmura nang nagsialis ay nua
Iimutan na niya si Renato. Nang 
maalaala niya'y nang nang8.nga
lahati na siya sa hagdang pina
panhik. 

Nanaog siyang muli at nang 
makasilip sa tarangkahan at ma
tiyak na talagang wala na a.ng 
mga tam:;:;alasan ay saka siya lu-
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Kailan ma't magluluto kayo ... 
gamitin ang Makrema-Pinong WHITEBAND 

• PARA SA CAKE, "PUDDINGS" AT PASTEi.-

( 1t1111nr pahatid buhat sa Mannagamot . 
.. • •.• Tiyakinc anc myong pagkain ay baro't sarlwa-lwasan an• 

· paggamit D&' lipas o slraDg mantika-pinasasama Dito ans la.a. 
D&' pagkaht, at iyan ay makaplphtsala sa inyo. UpaDg mamala· 
&"inl' mabuti at malakas, kinakailaDgan DI' ID&'a taoDg kumaln DI'. 
masarap at nakakapagpaganan&' pagkain ••• " 

An&' WHITEBAND a:r malambot sa hi~mapan&" sa kut. 
sara-madalhll' haluht, kunl' kaya--makaga&"awa kayo q 
lalonir mairaanir at hi&'it na malalaldn&' mamon, slksik a6 
lalonir mabubutinir pasteL 

P.AJ,tA SA GANAP NA PAGPIPRITO-
Hindl naplsik, walanir aksaya, malinls at masarap na pt. 
nlrito sa mantika, sapagka't ang WHITEBAND ay ginaw• 
sa mga pinakamabutinc langjs DI' halaman na si1entipl. 
konir dlnalisa:r. 

lipang makatulong sa pagbuo ng malusog na bansa 
gamitin sa pagluluto ngayon ang makrema-Pinong 

GAWA AT IPINAMAMAliAGI NG PIIILIPPINE REFINING CO., Il"IU 
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MINSAN, .·,,1 nindi ko 3inasad
. yang pagkakata6n, ay napa

dalaw ak6 sa bahay ng isa kong 
matalik na kRibigan, na, gaya ko 
rin, ay isa nang ina ng ilang anak. 
Naratnan kong namumugto ang 
kanyang mga ma ta na sa wari ko 
ha'y galing sa matagal na µag
iyak: nguni't dahil palibha.sa sa 
pangyayaring kami'y matagal 
nang di nag!dkita. pagkatanaw 
·~ya sa akin ay pilit na. pinasaya 
ang mvkha. "Tul6y ka !" wika 
niya at ako'y niyakap na para 
bang ibig ipakilala sa akin na wa
lang ano ~ng sa kanya'y nang-

ANG TUN.AV NA KALJG.AYAHAN 

yayari. Hindi naikaila sa kanya 
na napansin ko ang anyo ng kan
yang ·illukha na nagpapakilala ng 
kalagayan ng kanyang damda
ruin. Kaya, bagaman nagpaka
timpi~t.impi ak6 ng pag-uusisa 
pagka't aniko sa sarili'y · dapat 
kong · igalang ang kalagayan ni
yang va6n. ay siya na ang nag
pauna sa akin. 

-Alam mo'y nahuli-huli mo 

ang pamumugto ng aking mga 
mata-ang simula niyang sabi sa 
akin,-batid kong pinagbibigyan 
mo lamang ak6 kaya di ka nag'
tan6ng, nalalaman mo ba kung 
bakit? -

-Baltit nga lia, ha ?-naitan6ng 
ko naman. 

-Mangyari, si Rosendo, laban 
sa dati niyang ugali ay kung ilang 
araw nang pirming gabi -.kung 

Nitututonr Jumabas nr brakurnn ang Ising ama, na kalimitang ina rin ni: tahanan ang may-sala. 

• 

dumating ng bahay. 
At :mg sinabing it6 ni Lumen, 

na dili iba !mndi ang Jrnibigan 
kong ya6n, ay sinundan ng ma
habang pagbabalita hinggf] sa 
pagpapalagayan · nilang mag-asa
wa. Anuba 't sa mga sinabi sa akin 
ni Lumen ay para kong nasinag 
na ang dahil ng pagiging gabi na 
kung •1muwi ng kanyang asawa 
w hindi ang pagiging baliw nit6 
sa mga panandaliang aliw. na ga
ya ng ib!l.ng lalaki, kundi isang 
kadahilanang. ang wilrn nga'y 
kapabaya~n ng · isang ina ng ta
ha1ian na mailagay ang tahanang 
it6, na nasa ilaliD1 ng kanyang 
pangangasiwa. sa isang ayos at 
kat.fiyuang gaya ne dapat sakitin 
:ng isang babaing may-asawa na 
katulad na nga naming dalawa 
ni Lumen. 

Kaya naitan6ng ko sa kanyi: 
-Baka rn1man liindi mo naiha

hand6g sa iy6ng asawa ang . tu
nay na kaligayahan sa 106b ng ta
hanan? 

Ipinuk61 ni Lumen sa. malayo 
ang kanyang paningin pagkata
pos na h•:;gutin sa · dibdib ·. ang 
isang mt.lalim na bunt6ng-hini
nga. Tila ba ibig niyang ipakila
la sa akin na ak6'y walang ka
tuwira:ag magtan6ng sa kanya ng 
gay6n pagka't siya'y isa naming 
nag-aral ding kamukha ko. at da
hil diya'y nalalaman niya kung 
an6 ang kanyang mga tungkulin 
sa lo6b ng pamamahay. Napili
tan tuJ6y ak6ng ipaliwanag sa 
kanya ang ibig kong sabihin sa 
naitan6ng na ya6n. Wika ko'y 
hindi ko pinag-aalinlanganan ang 
matapat niyang pakikisama at 
pakikfoagay kay Rosendo, nguni't 
sinabi kong dahil sa iba-iba ang 
ugali at hilig ng isang lalaki ay 
baka ilindi niya natatagpuan ang 
hinah::inap na datn<in ng kanyang 
asawa lmng umuuwing galing sa 
maghaponl! paghahanan-buhay. 

-May mga lalaki-ang wilrn ko 
Da,-na kung nangS(agaling sa 
~;pisina a:; walang ibig maratnan 
sa kanyang tabanan kundi ang 
nasa: kaayusan ang lahat. Labat 
ng km1yang kasambahay ay ma
payapa 2.t masasaya. Walang hi
nanakitan ~t waJang sumbungan. 
At may katwiran sila. pagka't sa 
magha-maghapong kanilang pag
papatu10 ng pawis o pag-uubos 
ng utak 33 k.anilang pinapa:rukan, 
an:z 'lai.s nil an.« d\a tag:puan sa 
lo6b m kanilang tahanan ay 
isang 83a'.va't mga anak na mag
aalay ng mga kaaliwang sukat 
makapawi sa kanilang m~a kapa-

IL.'\NG-ILANG 



galan sa maghapon. Tayo man ng mga tahanan natin, kundi ang 
ang lumagay sa kanilang kalaga- pagdudulot din naman ng mga 
yan, pagud na pag6d ka sa tra- kaluguran sa kabiyak ng puso 
baho, kauwi-uwi mo pa, ang ma- kung dumarating na sa ating pi
raratnan mo'y isang bahay na ling. 
walang ayos, isang asawang salat Napatingin na naman sa akin 
sa kasiya-siyang pagsalubong, at ang aking kausap, nguni't siya'y 
mga anak na dah6p sa mabuting hindi ko pinansin at ak6'y nag
turo at kalinga ng isang ina, an6 patuloy uli. 
ang ibubunga ?-ang naitan6ng -Sa aking akala, ang kauna
ko pa at ak6 rin ang sumag6t:- unahan nating dapat alagatain 
ang ibubunga ay ... init ng ulo at sa lo6b ng ating pamamahay, ay: 
pagkasuya sa lo6b ng sarili niyang una, maging malinis at maayos 
tahanan. Kung marup6k ang it6; ikalawa, maging tahimik at 
lo6b ng isang lalaki, pagdating sa mapayapa; at ikat16, maging pu
ganit6ng kalagayan, ay nakaka- gad ng tunay na kaligayahan ng 
isip na ng iba, ibig kong sabi- bu6ng mag-aanak. Ang salaping 
hin. . . napipilitang humanap ng kinikita ng ating asawa ay dapat 
aliw sa ilalim ng ibang bub6ng, nating pag-ayaw-ayawin. Ang 
at oras na dumating ang gan- walang taros na paggugugol ay 
yang pagkakata6n, kung baga sa nagiging dahil ng pagkawala ng 
halaman ay mam1lmulaklak ng kaayusan at kaligayahan. Mang
samaan ng lo6b at magbubunga yari, ugali ng karamihan sa ating 
ng paghihiwalay. mga babae, kapag kap6s na ang 

-Nguni't si Rosendo ay hindi panggastos ay laging nakasima
ganyan-ang tutol ni Lumen na ngot, tinatamad nang kumilos 
tila ibig itangl sa iba ang kan- upang ilagay sa wast6ng kalaga
yang asawa,-siya nama'y umu- yan ang Iahat sa lo6b ng pama
uwi, iylln nga lamang, laging ga- mahay. Kaya nga'y tahasang 
bi, na ang kadalasan ay tu16g na. masasabi na ang bulagsak na pag
ang aming mga anak. Hindi ko gugugol ng isang babae ay mada
naman inaasahang si Rosendo ay las na humahant6ng sa mga ka
gagawa ng gaya ng kasasabi mo saliwaang-palad. At di lamang 
pa lamang. iyan. May mga pagkakata6ng·na-

-An6 at\g malay mo! May ka- kalilikha tul6y ng masamang hi
sabihan ta.yang mga tagalog na nala sa naghahanliiP na asawa. 
"kapag nag-itlug-itl6g, ay mag- Dili ang hindi natatln6ng nila sa 
mamanuk-man6k." M a a a r in g sarili na '"baka kaya · ang asawa 
ngay6'y umuuwi siya kung gabi, ko'y may iba nang pinagbibigyan 
sa pasimula; bukas-makalawa, ng aking kinikita!' Sa araw at 
hatinggabi na, sa kinamakatluhan oras na makapaghinala ng gan
naman ay madaling-araw, at ... yan ang isang lalaki, na galing sa 
sa magsisisun6d, wala na ! Diyan walang tar.6s na paggagasta ng 
nagsisimula ang pagkawasak ng isang babae. . . tapus na ang kay 
isang tahanan... mund6ng ilaw-wika nga-sa Io6b 

Huminga ng malalim si Lumen ng isang tahanang dapat magfng 
at pinagmasdan ak6ng maigi na mapayapa, tahimik at maligaya! 
tila ba nagtataka at waring ibig Diwa'y napapaniwala ko sa 
itan6ng sa. akin ang "saan-saan aking mga sinabi si Lumen kaya 
ka ba kumUkuha ng iy6ng mga narinig kong nasabi niya, sa ma
sinasabi?" rahang tinig, ang "May katwiran 

Hindi ko siya pinansin at ak6'y ka!" Hindi niya sinabi sa akin 
nagpatuloy. kung bakit nulas sa kanyang mga 

-Dapat alalahanin tuwi na ng labi ang mga salitang iyang nag-
isang babaing may asawa, na: bibigay ng matwid sa akin. Da-

"Ang tunay na kaligayahan tapwa't nahalata ko sa kanya na 
ay nasa loob ng ta.ha.nan." sa mga dahilang aking sinabi 

Marami sa mga lalaking may ma- ukol sa pagkawala ng kaUgayahan 
tino at matining na pag-iisip ang sa loob ng isang tahanan ay ka
nakababatid sa bagay na iyan. bilang ang nagiging sanhi ng pa
Umuuwi sila sa oras sa pagbaba- giging gabi na kung umuwi ng 
ka-sakaling ang maghapan nilang kanyang asawa. 
pagod sa upisina ay mapalitan ng -Ang pagiging isang ulirang 
kanilang asawa't mga anak. Ngu- asawa at ama ng isang lala
ni't ... an6 ang magiging kalaga- ki ay nasa pag-iingat at pag
yan ng kanilang pag-iisip kung papala nating mga babae-ang 
sa pagdating sa kanilang bahay wika ko pa bilang tapos sa aming 
ay di kaligayahan kundi sama ng pag-uusap ni Lumen.-Kung ma
lo6b ang kanilang matatagpuan? · pagsisikapan nating mga babae 
Oapat mfilaman ng lahat ng ba- na sa pag-uwi ng ating asawa ay 
bae, lalung-lalo na nga sa may wala siyang mararatnan sa kan
asawang katulad natin, na ang yang tahanan kundi kapayapaan 
Sining sa Tahanan, ay di lamang at kaligayahan ay matitiyak ko 
ang pag-aayos at pagpapagnda (Nasa pa.h. 37 ang karugtong) 

Ding, 

Umuwi ka agad. Hinihintay ka. 
Ang 
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"/ff abuti Na 
Ang Aking 
Sipon /nay" 

1 
Mangyari pa ! 
Iunas na ito'y 
bisang Panloob 

Panlabas. 

·Ang 
may 

at 

, .. ,, ...... IJl~""--11 
I•~ 

At may sipon na narnan ~· 
ha iyan? Ang anak ninyo'y huwag 
papaghintayin sa lunas na kaila
ngan niya sa !along madaling pa
nahon. Gamitin agad ang rnadali 
at may dalawang b1sa111g garnot 
na napagtitiwalaan ng angaw
angaw na Ina sa buong daiigdig. 
Ihaplos larnang ang Vicks Vapo
Rub sa lalarnunan, sa dibdib at 

Sa LOOB, ang panluna.s 
na swgaw · nito na buhat sa init 
ng katawan ay nagpapaginhawa 
sa nagbabarang ilong, sa nanana
kit na Ialarnunan, at lumulunas 
sa ubo. ;pag ginamit bago matu
log, ang VapoRub ay patuloy na 
may bisa kahit na a.-ig anak nin
yo'y rnatagal nang nakakatulog. 
Sa kaumagaha'y malimit na wa
Ja na ang; matinding sipon. 

likod. 

Ang VapoRub ay kagyat na nag
bibigay-bisa at nagpapaginhawa 
sa dalawang paraao. 
Sa LABAS, ito'y tila panapal na 
purnapawi sa paninikip ng dibdib. 

Fc.-mula: Camphor, 6%: Menthol, 3%; Oils of Turpei>tine, 1>%: Eucal~p
tus, 2%: Cedar Leaf, 1%: Nutmeg, 1%: Thymol, 0.26% :Petrolatum, 81.71>%, 

UPAN& SUMARAP AT MAGING MALINAMNAM 
ANG ANUMANG LUTO, GUMAMIT NG 

MANTI KANG 
''CENVOCO'' 

Mabibili sa L.ah~t ng Groseriya at-;;~westo 
sa Pamilihan 

Central Vegetable Oil Mfg. Co~ 
Maynila 
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P AGSISISING ALI PIN 
ARAW ng mga Patay ... 

Ang libingan, bagaman pi
naliliwanag ng libu-libong dagi
tab at pinararangya ng mga pa
lamuting bulaklak na ang iba'y 
sariwa at ang iba'y yari sa. nag
kinang-kinang na bubog, ang ba-
yan ng mga namamayapang kalu-
luwa ay kinasisinagan din ng 
panglaw, kapanlawang lalong su-
misidhi kung namamahay sa mga 
pusong. sariwa pa ang Pangimgu
lila. Tila maging ang hihip ng 
hangin sa pook na ito ay nagpa
pa.hiwatig ng lagim at nagdudulot 
ng lumbay. 

Nguni't sa tanging araw na ito 
ng mga banal, ang mga tao'y hu
gos na sa pagyayao't dito sa lahat 
ng panig ng mapanlaw na pook. 
Ang mayayaman ay lulan ng ka
nilang magagarang sasakyan, 
may mga dalang mamahaling ko
rona. Ang kanilang mga mauso
leo ay nagbubunyag ng hindi na 
mapapawing pagmamalaki ng mga 
nakatataas maging sa huling hiin
layan. Ang maliliwanag na dagi
tab na hanggang sa pagharap sa 
Dakilang Bathala'y nais magpaki
lalang sila'y nasa ibabaw ay wa
lang sawang tumatanod sa mga 
nakahimlay sa loob ng makapal 
nilang higaan. Samantalang ang 
mga dukha, na walang maiaabot 
sa karangyaan, ay nagkakasiya 
na lamang sa pagdadala ng mga 
ilang kandila upang ipailaw sa 
mga lalong dukhang libingan ng 
kanilang mga minamahal. Ang 
wal&ng tilang pagluha ng mga ta
nod na ito sa apat na sulok ng 
kaawa-awang namamayapa ay 
lalo pang nagpapaantak sa kirot 
ng. puso ng mga ulilang naiwan 
subali't siyang higit na karapat 
dapat upang mapanariwa.ng lag 
na sa kanllang dibdib ang alaala 
ng yumao. 

Sa pook na itu, ·samantal~~ 
ang mga kabataan ay walang sa~i 
wa sa paglilibot na kasama na ang 
pagmamasid at paghahalin·tulad 
sa mga libing na kanilang mina
malas sa nadaraanan, na kung 
alin ang maganda at pinaggugu
lan ng limpak-limpak, ay isang 
babae namang nakapamindong ng 
itim na itim na sutla ang huma
hangos na dumating at sandaling 
nagmalas-:malas sa paligid. Isa
isang sinasala ng paningin ang 
mga m,aralitang kurus na doo'y 
nangakatayong tila mga palatan

I 

Si Marina Ay Lumaki Sa Gitna Ng Kahirapan 
Nguni't Nang Makatikim Ng Karangyaan Sa 
Lunsod Ay Tinalikdan Ang Nayong Sinilangan 

Kuwento ni 

AUREA J. SANTIAGO 

' \ 

daan. Nakita niyang ang ibar~ --=-~-'"' 
kurus na malalaki ay bagong pin
ta. Tuwid na tuwid ang pagkaka
tayo sa ulunan ng namamayapang 
kaluluwang nakahimlay sa ibaba, 
habang ang iba naman ay kupas 
na ang pintura at nangakagiray 
pang tila nagbabadyang sila'y pa
wang pagod at hindi na tatagal sa 

!i'\ :1\ ,, 
I 
\ 

Isang ba'.bae ang dumating na nakapamindong ng itim na sutlaJI 
at siruisala ng paningin ang mga nagtayoq kuraa. n 

pagtatanod. Ang. babaing duma
ting na nakapamindong, kung 
may magsusuring paningin sa 
kanyang anyo ay walang salang 
manggigilalas. 

Ang gulang niya'y nasa katang
haliang-tapat. - Magandang-ma
ganda ang mukhang tila sadyang 
itinatago sa mapanuring lipunan 
ng mga tao sa pook na iyon. Ang 
kaputian ng kanyang mga bisig 
ay tinatabingan ng bupandang 
itim na halos ay nakabalot sa 
mga iyon, subali't ang hangin ay 
maliksi at maminsan-minsan ding 
ibinubunyag sa nagmamalas ang 
ilalim na kalamnan ng bisig mula 
sa siko kung pinasasalipadpad ang 
bupanda. Makikinis nga at ma
puputi ang mga bisig. na iyon at 
mahihinuhang ang ganoon ka
gandang mga kamay ay hindi pa
aari kundi rin lamang sa isang 
magandang n;mkha. Tunay na 
ang mukha ng babaing lumilinga 
at tila may hinahanap ay napa
karilag. Ang kinis at puti ng 
balat, ang maumbok na noo, ma
lalamang pisngi na may biloy, ang 
katamtamang tangos ng ilong na 
bumagay sa gumamelang mga 
labi, na bumubuo sai. isang maliit 
na bibig, at ang ma¥ kaunting 
tulis na baba, ang lahat ng ito'y 
nagkaugpung-ugpong upang bu
muo ng isang mukhang ang ka
rilagan ay mapapangarap ng isang 
makata o ng sinumang anak Di 
Adan. 

Sandaling huminto ang natu
rang babae. Itinuwid ang kan
yang may magandang hubog na 
katawan. Ang maliliit na paang 
simputi ng bulak ay nakapaloob 
sa dalawang niumurahing bakya 
lamang. Nang hindi niya ma
pagsiya ang mga pangalang na
sa kurus sa malayo ay lumapit 
siya at isa-isang sillipat ang mga 
titik. 

-Baka kaya ako naliligaw, ah! 
-wika sa sarili.-Nguni't hindi, 
dito ang himatong sa akin ni Tato 
at siya•y hindi magsisinungaling. 

!sang nakahapay na kurus ang. 
kanyang nilapitan, yao'y nasa pi
nakaliblib na pook, sa dakong ta
bi ng tila gubat na mga riagta
tayugang damo at talahib. Big
lang sumikdo ang kanyang dib
dib. 

-Ito nga-anya,-ito na nga,-;
at biglang nanlabo ang mga pa
ningin. Ang luhang kanyang pi
nakakapigil-pigil ay hindi na na
kayang timpiin sa kanyang mga 
mata. Nagsitalon at naramdaman 
niyang nabasa ang kanyang pis
ngi. at ang kanyang mga bisig na 
nakahalukipkip 'sa kanyang pag
kakatayo. Mga impit na hikbi 
ang namulas sa kanyang mga labi. 
Nag-uunahang tumanan sa kan-
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yang dibdib ang buntung-hininga ging manugang. Pinag-isang-pa- pa. aking magagawa.?-ang tanong 
at dahan-dahan siyang napalu- lad sila ni Ding at nagkaroon din "Samantala ang mag-asawang naman ni Marina na unti-untl 
hod. naman ng malaki-laking handaan. pinag-uusapan ay walang kama- nang nadadarang ng mga pang-

-Ding-anya,-Ding, patawa- Taga-iba't ibang nayon ang mga lay-ma.lay sa hind! pa man ay akit ng panauhin,-kami'y mahi
rin mo ako.-At napahawak siya panauhin, may mga taga-lunsod may lambat ..nang nakaumang sa rap lamang, ang kinikita ni Ding 
sa nakagiray na kurus,-kaawa- pa .. Kabilang sa taga-Maynila si kanilang kaligayahan na nabibi- ay napakaliit, paano kayang ka
awa kong Ding, kung buhay ka Don Mariano Clarin, mayamang ngit sa bangin ng kasawiang-pa- mi'y makaluluwii.s sa Maynila? 
lamang sana ngayon! Kung ma- hari ng sapatos at si ginoong Lu- lad. -"Madali iyon kung papayag 
aari lamang kitang mahagkan, cio Barcelona, tagapamahala ng "Mula nga noon ay sinundan- ka. Mainam ang tinig mo at uma
kakalungin ko ang iyong hapong isang himpilan ng radyo at kada- sundan na ng paningin ni ginoong asa akong maaari kang umawit sa 
katawan na nagtiis ng madlang upang-palad din ng mga samahan Barcelona sina Alfredo at Ma- radyong pinamamahalaan ko. Ako 
hirap dahil sa akin. Ngayon, asa- sa puting-tabing. rina, 0 sa lalong maliwanag ay st ang bahala sa lahat, pumayag ka 
wa kong mahal, ay namulat na "Biglang naakit ang kaloobaln Marina lamang. Madalas na ma- lamang. 
ang aking mga mata, nabuksan ng mayamang si Don Mariano. ging panauhin nila ang matan- "Kinagabihan nga ay si Mari
na ang aking .nalalabuang pag- -"Sayang, Barcelona--ang bu- dang tagapamahala. Kung na- na naman ang umukilkil kay Al
iisip at ngaNn ay namamalas ko long niya sa kaibigan,-nahuli roon si Alfredo ay ukol sa mga fredo tungkol sa pagluwas sa 
na ang lahat, hindi sa kanilang ako at nahuling malabis. kuwento, tula at pulitika ang pak- Maynila at pag-awit sa radyo. 
kabaligtaran kundi sa katotoha- "-Ano ang ibig mong sabihin? sa ng kanilang mga usapan. su- Muntik nang mabinlaukan si Al
nang ikaw pala ang pinakadaki- -ang mahinang tanong nito sa bali't kung wala roon ang asawa fredo sa kanyang paglunok pag
lang lalaki sa daigdig. Oh, ma- katabi. ni Marina ay iba' ang iniuukilkil ka't nang kausapin siya ng asa.
habaging Diyos, bakit kaya nga- -"Na, ako'y ngayon lamang ni ginoong Barcelona.. Ibinaba- wa ay kasalukuyan silang nag
yon ko lamang naalaman ang la- umiibig, nguni't huli na, pagka't Uta niya ang karangyaan ng bu- hahapunan. Sinasabi na nga ba 
hat! . siya'y nakipag-isang-dibdib. Oo, hay sa lunsod, ang maiinam na niya't ang pagparuparoon nl gi-

Napahikbi na nmn.an at napa- katoto, mula nang makita ko ang panoorin, ang magagarang sasak- noong Barcelona ay may ibig sa
buntong-hininga ang ang kaha- babaing iyan ay hindi na ako na- yan at nagkikisigang mga pana- bihin. Pinasukan siya ng pa
bag-habag. Ang pagsisikip ng pakali. Bakit ba ako'y nakasa- namit na suot ng mga babae. Na- ngamba, nguni't ayaw naman nl
kanyang dibdib ay lalong sumidhi ma-sama pa sa iyo? kikita niya ang kadahupan sa yang biguin a~ magandang si 
Il:ang makita ang malabo na~~ ti- -"Huwa kano- mabahala. Ang kabuhayan nina Marina at ang Marina. // 
tik sa kurus, ang araw na ikma- 1 h t g 1 "' Kasabihan hindi kaangkupan ng dilag nito . -"Ikaw ang masusunod-anir 
matay ng tinatawag niyang si _a a ay may dukntaosr. hindi k buh yan matabang na wika ng makata,-. iyan ng mga o , ba? sa gayong a a . . aka 
Dmg. Habang may hininga raw ay may -"Tunay, Marina na hindi ka kung talagang nais mong m -
NAMATAY NANG IKA-APAT NG pag-asa. nararapat magtiis sa ganitong rating sa luns~d ay lulu.was tayo. 

· "Nang maka1pon na s1la ay lu-
NG NOBYEMBRE, 1936 · -"Nauulol ka ba? Hayan at d~hup na dahop na buhay-am muwas sila na kasama si ginoong 

-Diyos ko!-ang ulit ng babae, bagong-kasal pa lamang iyang gmoong Barcelon~,-kun~ ~alu- Barcelona. Inilibot sila nito sa 
-noon pala siya namatay. Giliw. aking napipili. luwas ka ~ Mayr;i.i~a ay hm~i mo buong Maynila halos. Dinala sila 
ko--ang tawag pa sa tinatangi- -"Nawalan ka na ng tiwala sa na marahil nanaismg m~ballk pa sa himpilan ng rady01;1g pinama
san -noon ka pala sumalang.it king abilidad-ani Barcelona. sa malungkot na nayong ito. M~- mahalaan at doo'y sinubok si Ma
hab~ng ako naman, nang ara~ a ~"O sige nga, tingnan ko ang ikli. ang bu_haY at ~a.mantalahm rina sa pag-awit. Nagkaroon ng 
na iyon ay punung-puno ng ga- magagawa mo--parang birqng tu- natm ang. ligayang idmudulot ng magandang kapalaran an~ may-
lak na kasalamuha ng aking mga ring ng don, na sa ganang kanya buh~r n~ .iyan. (Nasa pah. 31 ang karugtong) 
kaibigan at tagahanga. Oh, kung ay hindi naman niya inaasahan - Na1sm ko man po ay ano ang 
nalalaman ko lamang ! Anong 
pagkadakila mo, asawa ko! Hindi 
mo hinangad na putlin ang aking 
kaligayahan, maging ang gayon 
ay tumbasan mo ng pagpapaka
sakit. 

Hilam na hilam na ang mga 
mata ng babae sa luha. 

-Nguni't pumayapa ka, ma
giting na lalaki ng aking pag
ibig. Kailanman ay hindl ko ma
lilimot ang iyong pangalan. Lagi 
kang kasama sa aking mga pana
langin. Loobin nawa ng Diyos 
na tayo'y magkasamang agad di
yan sa Kanyang Kaharian upang 
sa harap mo'y ipakilala ko ang 
taos-pusong pagsisisi! 

Napaupo siya sa damo, sa gitna 
ng nagtataasang kugon at tala
hib. Napayuko at isa-isang du
malaw sa kanyang gunita ang na
karaan: 

"Siya, si Marina Tatlonghari, 
ay mahirap na dalagang -anak ng 
mag-asawang maralita sa isang 
maliit na nayon. Nagkakilala sila 
ni Alfredo Buhay, isang mahirap 
na manunulat, nguni't manunulat 
na ay makata pa, matamis. ang 
dila, masarap magmahal at ma
pag-alaala. 

"Ang pagkikilala nila'y human
tong sa sumpaang walang mag
tataksil. Na11g sumaka::.lam ng 
kanyang ama at ina ay walang 
pagtutol siyang narinig palibha
sa'y kilala nila ang kabutihan ng 
angkan at ang kabaitan ng magi-
~ 
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Mayroon Nang Humihimok Kay Selina Upang 
Si Martin Ay Pakawalan Sa Bilangguan Ng 
Kanyang P u s o , Nguni't lto'y Tumututol 

- XX - ay pinagsadya nga niya ang ali 
ni Selina na si aling Magda na 

(iAYA nang ipinahiwatig ni kanyang kumari. Palibhasa'y ma
aling Giday kay Dr. Arcel6n tagal-tagal na rin namang hindi 

nagkikita at sa dahilang walang
wala sa kanyang lo6b ang tunay 
na dahil ng gay6ng pagkakada
law ni aling Giday, si aling Mag
da ay walang malang gawin sa 
pagsalubong sa kanyang kumaring 
no6ng kanilang kabataa'y para 
niyang tunay na kapatid. Niya
kap at hinagkan pa ang kanyang 
panauhin, at masuyong ipinasok 

Nang mahawi ang tabing ay nalantad kay Martin ang palungayngay na pagkakahiga ni Selina. 

(Copyright, Manila, 1947) 

sa salas at malug6d na pinupo. 
-An6ng himala't naalaala mo 

ak6ng dalawin?-ang unang ta
n6ng ni aling Magda.-Ta1aga 
bang ak6 ang sadya mo, o napa
daan ka lamang dini at sukat? 

-Naku, kumari!-ang pabun
tung-hiningang sag6t ni aling Gi
day,-marahil ay masusumbatan 
mo nga ak6, na, kung di pa may
kailangan ay di pa makagunita ... 

Napansin ni aling Magda na 
nanungaw ang luha sa mga mata 
ng kaharap. 

-Bakit, an6 ang nangyayari? 
May maitutulong ba ak6 sa iy6? 
-ang tan6ng na may pagmama
lasakit. 

--Oo, nasa iy6ng kamay ang 
ikapagtatagumpay o ang ikabibi
go. nit6ng aking lakad-ang tug6n 
naman ng panauhin. 

-Kung kaya ko'y walang hindi. 
para ka namang ibang tao! 

-Hindi nga kita ipinalalagay 
na iba kung kaya ak6 nangahas 
na pumarito. 

Wala sa pag-iisip ni aling Mag
da na si aling Giday ay siyang 
biyenan ni Martin. Ang tanging 
nanariwa sa kanyang pag-iisip ay 
ang alaala ng mabuti nilang pag
sasama't pagpapalagayan ng ka
harap na panauhin no6ng masa
yang panah6n ng kanilang kaba
taan. · Hindi niya nagunita nang 
mga sandaling ya6n na siya'y may 
saguting dapat ipanliit sa kahi
hiyan sa harap ng kanyang ku
mari, dahil sa pangyayaring ang 
kanyang pang-uudy6k ay naka
tulong ng malaki sa pagkabuy6 ni 
Selina kay Martin sa nais na ma-

(Nasa pah. 27 ang karugtang) 
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Tahimik-napakatahbnik ang gabi 
ang pinilakang sinag ng mga bituin ay nalalambungan._ 
at pati ng ~utsot ng hangin ay hind.i mapakinggan 
habang ang mga nalulungkot na puso 
ay sinasariwa ang halakhak, kulog, 
isang pagniamahal na patuluyang naparam ... 

Subali't 
tingnang muli-
sinaging ma bu ti sa mga ma tang ito ... 

· malasin ang nakatagong liwanag, 
na pinapagniningning ng lakas ng loob 
na sumisiga w nang ganito: 
Naparam, oo-subali't sariwa pa rin sa alaala 
naroroon pa rin 
upang ga wing maningning ang kinabukasan ... ! 

Ang isang polisa ng Insular Life ay sagisag ng 

pagm.amahal na mananatiling buhay kahit man. 

kayo ay m.amatay. 

Paklnggan ang pagkakalat sa hlmpapawid ng mga, laro ng 
N.C.A.A. sa himpilang KZMB-"long wave 950 K.C." short-wave 

9,640 K.C., 31 M.B. tuwing Huebes at Llnggo ng Bapon. 



A/NG mga .bulaklak ay nalalanta! 
' Nauupos ang mga kandila! 
Ang libingan av di-dapat na maging malagablab! 
Ganyan ang pagkukurong namu:awi sa mga labi niJ tsang hiningan 

ng payo hinggil sa kung ano ang marapa~ na gawing pang-alaala sa ka
arawan ng mga Pm:ay. 

Di raw lJagay ang mga bulaklak pagka't ang mga bulaklak ay na
ngalalanta. Hindi rin mga kandila sa dahilang ang mga kandila ay 
nauupos. At lalong hindi ang pagpapailaw ng mga dagitab sapagka't 
lto'y angkop daw lamang sa mga pistahan at mariringal nci pagt~tipon. 

Para sa kanya, ang mahalaga at mataim!tim na paggunita sa mga 
namatay, ay walang iba kuTlfii ang mataos na dalangin. 

Alang.alang sa ikapamamayapang maluwalhati ng kanilang kalu
ruwa sa sinapu'JJUnan ng Dakilang Lumikha! 

* * * 
Bukod sa riyan, ang wika pa niya, ay di nais ng mga kalulwa na 

sila'y pagkagastahan. Kaululan ang mga korona! Kaululan ang mga 
bulaklak! Kaululan ang mga pagpapailawt 

Walang hinihintay ang mga kalulwa kundi ang taimtim na dalangin 
ng kanilang. mga naiwan sa lupa. 

Nguni'it ang tao, tao palibhasa, ay di napipigil sa marubdob na nais 
na maipakilala sa lo,hat na mahal sa kanilang puso ang kanilang mga 
patay na nananahimik sa kailaliman ng kanilang libing. · 

Kaya •.• 
Lahat ay humuhugos sa mga libingan na may dalang panggayak sa 

libfng ng• kanilang nangaging mahal sa puso. 

* * * 
Kabilang sa nag.aakalang dapa; pagsadyain sa libfngan at pag

ukulan ng kahit anong pang..alaala ang pun~ na. kinalilibingan, si 
Huwan de la Kurus---gaya nang makikita sa kankat'Ura namin ngayon. 

Iya'y a'!fOTI, sa aming lcarikaturista. , 
Nguni't sino a.ng pag-uukulan nt Huwan sa dala niyang kandila? 
Dapat sana'y ang sinuman sa kanyang mga kamag-anak. 
O kaya'y ang mga bayaning "nangabulid sa gitna ng dilim." 
Nguni't hindi! . 

* * * 
Basahfn nmin ang nakasulat sa puntod. na. kanyang tinutungo: 

ltARANGALAN. 
Sqmakatuwid, para kay Huwan (alinsunod sa tw1,ing karikaturista), 

ang karangalan av nakabaon na sa kailaliman ng lupa. 
Nguni't... l :"' '. 
Kantnong karangalan? 
Kara.ngalan kaya .ng lJayang pilipino? Hindi! Ang bayang pili

ptno'y buhay at riyang kinakatawan ni Huwan de la Kurus. 
Sa pamahalaan kaya? Hindi rin! A1t hindi sapagka't alinsunoa 

sci diwa ng demokrasya ang pamahalaan ay siyang lJayan. 
Kung gayo'y kanino? 

* * * 
Kung tayo'y gagawa ng isang masusing pag.aaral sa kasalukuyang 

mga pangyayaring nagiging sanhi ng mga pagtuligsa na nanggagaling 
sa kung saan.saan, ang kara.ngalang nakalibing na pag.uukulan. ng 
kandila ni Huwan de la Kurus, ay maipalalagay na karangalan ng 1lan 
sa mga tao ng pamahalan na'.in ngayon. 

Ang sunud-sunod na mga pangyayaring natutunghayan 1Ulltin sa 
fba•: ilJang pahayagan ay matilJay na saligan upang iya'y siyang sapan
tahain. 

sapagka't kung ang panghahawaka'y ang mga tuligs?ng ating na
babasa ay lalabas na "karangalan" ng ilan sa mga taong iyan ay naka.. 
boon sa lupa. 

Di na taglay ng kanilang sarili! 

* * * 

Bakit? • Anang mga nagsisi~uligsang iyan: kung ang karangala'y taglay pa 
ng kanilang pagkatao ay hindi sila gagawa ng mga eskandalong naka
kaalilJadlJad sa sikmura ng may sikmura. 

Alagatain nila ang kapakanan ng lahait at di ang pagpapayaman 
ng kanilang sarili. 

Iya'y kagagawan lamang ng mga taong nasa talampakan ang ka
hihiyan. 

* * * 
Subali'! ang maitatanong namin, sa liarap, ng karikaturang iyan, 

ay ito: mag pag-asa pa kaya si Huwan de la Kurus na ang karangalang 
nakabaon sa ilalim ng kaharap niyang puntod ay magbangong muli sa 
kanyang kinal"uibingan? 

Marahil! 
Sapagka't kung hindi ay di siya mau-aabalang maglilala pa ng kan

dila upang itirik bilang pang.alaala. 

* * * 
Kahimanawari'y huwag mabigo ang pag.asa ni Huwan. 
Ang "karangalan" ay kailangang mabalik sa mga taong nangau,-a. 

Zan ng hunus-dili sa kanilang sarili. 
Ibig naming sabihin: ang tu1W111 na. diwa ng "karangalan" ay mu

ling .manumbalik sa isipan at puso ng mga taong nga'J/0''11 nagsisihawak 
nb iba'1t ilJang tungkulin sa ating gob'gerno. 

Ang ating pamahalaan, at sa kanya'y ang bayan, ay hindi maa
aring magtagumpay habang may mga taong sa panunu.paran nila ng 
':ungkol ay nag-iibis ng kahihiyan at nagwawaksi ng karangalan. 

* * * 
Sa ika-11 ng buwang ito ay idarcios ang isang pangkalahatang ha

lalan sa buong Pilipinas. 
Tinatawagan" namin ang lahat at bawa't isang manghahalal upang 

ang kanilang karapatan sa pagboto Cl1J gamitin sa isang paggamff na 
matalino at wasto. 

Piliin nila yaong mga taong karapat-dap~:, yaong mga taong buong 
bisang makatutulong sa Pangulong Roxas upang maistigawa nito ang 
paglilinis na kailangan sa pamahalaan natfn ngayon. 

Kahi't ano ang Zaki. ng pagnanais ng O!ting Pangulo upang ang 
pamahalaan ng ating Republika'y maging isang pamahalaa.ng mara
ngal malinis at mapagt'agumpy, kung di natin siya bibigyan ng mga 
katulong na karapat-dapat ay lubhang mabibigo at mauuWi sa wala. 

Gaya halimbawa ngayon, na walang bigong kilos na di nagkaka
roon ng sagwil dahil sa ilang taong ngayo'y nakapaligid sa kanya. 

Ipakilala natin, sa halalang napipinto,. na tayong 1fY4 mamamayan 
ay ayaw sa uri ng ganyang m'(!a tao. 

* • * 
Pumiling tayo sa panig ni Huwan. 
Sa pamamagirtan ng ating mga bolo ay sikaping magbangon sa 

puntod na kinalilibingan ngayon ang karanga~an¥ pinatay n_g ilang nag
sisipanungkulang ang kahihiya'y inilagay sa ilalim ng kanilang talam
pakan. 
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Modelo XH-257: Pambihlrang ganda, 
may "2-band", 5-t11bong panagap (re
ceiver) sa maga1\jang kahang plastiko. 
Nasasangkapan ng variable transformer at 
ganap na nlllkt.ang angkop sa Plllplnas, 
110-220 Boltahe. 

Modelo XH-150: Isang maganda,ng panagap 
(receiver) na may "3-band", 5-tubong istand
ard at "short-wave" AC. "Inertia Tuning." 
Bagong Pinagbuting Malakas na Esplker at may 
Kabitan ng Ponograpo, may variable tranSfor
mer at ganap na nalikhang angkop sa Plllpluas ! 

Modelo XH-713: May "7-band", 6 na tubo na 
kasama ang "Cathode-Ray Indicator" !standard 
at "short-wave" na panagap (receiver) at may 
Kabltan ng Ponograpo. May Dlsenyong Konti
nent•J na Kaha na yarl sa mapulang kahoy 
ng Brasil. AC-DC <> AC, na may variable trans
former at ganap na nlllkhang angkop sa Plll
plnas ! 
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ukol sa 

TROPICALIZED 

. katulad ng DALAG ... maaaring ma
buhay sa tubig o burak wt maaaring, sa loob 

ng mahabang panahon, mabuhay 
kahit sa tuyong lupa sa ilalim ng 
init na araw! 

-
... katulad ng · KABA
YONG BATANGAS ... 
bawt:og sa pagiging kaba
yong pangarera, pinakama
husay na kabayong pang
kalesa, pinakamabuti sa pa
giging kaba]/Ong bukid! 

... ka;~ulad ni MARIA CLARA, pangunahing 
tauhan ng walang kamatayang nobela ni Dr. 
Rizal, wt uliran ng kababaihang Pilipina ... 
na siyang naging inspirasyon sa pagkatha ng 
magagandang awiting kundiman. · 

Makipagkita sa inyong tagapagbili ng 
Hotpoint o tuwirang magsadya sa amin 

ukol sa 

ADAPTABLE 

ukol sa 

BEAUTIFUL 

'llvt/t&Jin{. 
RADIO§· 

'''"e co1npletely t.•.IJ, 
• PHILPROM 
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I 
Pacencia Montemayor: labingwalong taon ang gulang 

naninirahan sa nayon ng Tugatog, sakop ng bayang M alabon. 
Lalong kilala sa taguring Pasing. Laang makipagsulatan at 
makipagpalitan ng larawan sa sino mang may nais makipag
kaibigan sa kanya sa panulat. 

L INGGO ng umaga noon .... hindi! Sapagka't kung maganda 
Sapagka't araw din lamang siyang katulad ng kanyang panga

nang pamamahinga ng mga lan ay ipalalathala din sana na 
manggagawa sa buong isang ling- katulad ng iba .... Marahil ang 
gong pagg-awa, sa halip na mag- dalagang ito ay pangit! Dili ka
laro ng "pingpong" na malimit ya'y isang apo ni Ebang pinagka
kong gawin ay naisipan kong itan ng mga katangian ng isang 
magbasa na lamang ng mga pa- marilag na diwata, o napag-iiwa
hayagan at lingguhang tagalog. nan na ng panahon at walang si
Sa maraming babasahing nakasa- numang sukat makabati. . . . 
Iansan sa aming hapag-sulatan ay Marahil din ay nag-aaliw lamang 
kumuha ako ng isa at masinop ito sa birong yaon ng tadhana sa 
kong tinunghayan. Doon ay na- kanyang buhay. Ang mabuti'y bi
kabasa ako ng magagandang ku- ruin ko siya at bigyan ng isang 
wento, maiindayog na tula at ma- aral, sapagka't hindi na niya na
didiwang sanaysay na akda ng kuhang maghintay sa "hulog ng 
mga batikang manunulat. Suba- langit" at siya na ang unang nag
li't . .- . ang lalong nakatawag bibigay ng pagkakataon. 
sa aking kalooba.n ay ang pitak Ang ginawa ko'y kumuha agad 
ng niga "kaibigan sa panulat." 
Natunghayan ko sa pitak na iyon 
ang isang Iathala na ganito ang 
sinasabi: 

"Pacencia Montemayor: la
bing walong taon ang gulang 
at naninirahan sa nayon ng 
Tugatog, sakop ng bayang Ma
labon. Lalong kilala sa taguring 
Pasing. Laing makipagsulatan 
at makipagpalitan ng Iarawan 
sa sino mang may nais maki
pag-kaibigan sa kanya sa pa
nulat." 

-Pacencia Montemayor!- ang 
wika ko sa aking sarili, -kay 
gandang pangalan at kay gandang 
palayaw! Nguni't ... maganda 
rin kaya siya na katulad ng kan
yang pangalan? ... Marahil ay 
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ng isang pilas na papel at aking 
s#nulatan. Matapos kong maiti
tik ang Iahat ng ibig kong sabi
hin ay inilagda ko naman ang 
pangalan ng isa kong kaibigang 
manunulat, na panitik lamang ang 
maganda sa kanya, sapagka't 
is~ng pangit na lalaki, ang wika 
nga. Pagkatapos ay inihulog ko sa 
isang malapit na buson sa amlng 
pook. Ang nilalaman ng liham ay 
ganito: 

"Pasing: 

"Bayaan mong huwag na ki
tang pupuing at iyan na Ia
mang ang itawag ko sa iyo 
upang tayo'y magkaroon agad 
ng pagpapalagayang-Ioob kung 
maaari. Ako, hindi mo man na
itatanong, ay isang kawal ng 
panulat, na, sa madallng pag
sasabi ay sumusulat ng mga tu
la at kuwento. Kasalukuyang 
kagawad ng patnugutan nang 
lingguhang "Milegwas." Kung 
minsan ay napipitang magpu
tong ng korona sa mga kata
ngi-tanging paraluman, kaya't 
ikaw, kung sakali't tatanghaling 
isang reyna ng pagdiriwang sa 
inyong bayan, ay huwag ma
ngiming di ako tawagin upang 
mapaglinkuran kita ng buo 
kong makakaya. Sisikapin kong 
lalo kang gumanda sa aking 
pagtula upang hangaan ka ng 
lupa at ng langit, at maging 
Bathal.a ng dilag. 

-Rodante Salvador" 

Ang mga araw ay isa-isang Yll
maon .... 

Ang paglilihaman namin ni Pa
sing ay nagpatuloy na walang 
patlang, hanggang sa suroapit 
ang pangyayaring di sukat asa
han: ang pagtatalik. Ang pagsusu
latan namin ni Pasing ay nagka
roon nang kulay rosas, na, sa la. 
long mallnaw na pagsasabi, ay nag
kabukasan kami ng dibdib at pa
rang aklat na ipinabasa sa isa't
isa. Kami ay nagsumpaan at nag
mahalang kahit hindi pa nagki
kita. Ang lahat ng pagmamahal 
ay naipadama na yata niyang la
hat sa akin sa pamamagitan ng 
liham; nguni't, ang .malaon kong 
pinakaaasam na ipagkaloob niya 
sa akin, ang kanyang larawan, ay 
hindi, siya'y naging ganap na 
mttramot sa akin at ayaw akong 
pagkalooban. Iminamatwid niyang 
kung ako daw ay magkaroon na 
ng larawan niya, siya'y hindi ko 
na magiging "kasintahan sa pa
nulat." Bayaan ko raw na· pana
hon ang mamagitan sa aming ma
irog na pagkikilala. Ano mang pag
tutol ko sa pasiya ni:9'ang iyan ay 
walang nangyari; nguni't ako'y 
umasa-asang balang araw ay pag
sasadyain ko siya sa kanilang na
yon. Mamalasin ang kanyang an
yo at kung hindi mamali ang 
aking palagay ay di na ako pa
kikilala pa. Kaya't . . . 

Isang araw din ng linggo, nang 
marami nang tutoo ang araw na 
lumilipas ay pinagsadya ko siya. · 
Noo'y malabis na ang aking pa
nanabik, at noo'y tumitibok na sa 
aking .Puso ang pag-ibig at pag
mamahal. Lingid sa kanyang ka
alaman ay humanda akong siya'y 
dalawin upang madama ko't ipa
dama naman sa kanya ang tunay 
na pagmamahal na umusbong sa 
aking puso. Ang tunay kong pa
ngalang Rolando del Mar ay saka 
ko na ipagtatapat sa.,. kanya. Ang 
mga kalatas niya ang aking ga
gawing saksi upang siya'y mapa
paniwala. 

Ang pagkainip ko, nang uma
gang iyong ako'y magtungo sa ka
nila sa mahaba din namang pag
lalakbay, ay nabawahan nang 
ako'y snmapit na sa kanilang 
pook. Kapagdaka ay pumasok ako 
sa isang malaking Iooban, mata
pos kong bayaran ang sasakyang 
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naghatid sa akin. Nguni't nang 
ako'y malapit na sa kanilang ma-

, laking tahanan, ayon sa a.king na
pagtanungan, ay bigla akong na
patigil. Napaudlot ako at nang
gilalas sa aking nakita. Paano'y 
ang, tahanan nila Pasing ay nama
las kong nagagayakan ng mara
mi't iba-ibang palamuti, saman
talang sa ibaba ay isang pala-pala 
naman ang pinaghahandaan ng 
agahan. Mara.ming tao ang aba
la ng-abaJa ·-sa pag-aayos. 

-Marahil- ang nawika ko sa 
sarili, -ay may pagdiriwang di
to. kaipala'y kaarawan niya nga
yon. 

Sandali akong nag-isip kung 
ano ang aking dapat na gawin. 
Nagunita kong ako'y wala pang 
kakilala roon. Sino ang tatang
gap sa akin? Gayunman ay ini
waksi ko ang lahat ng pangamba't 
kahihiyan. Nilakasan ko ang 
aking loob. Datapuwa't, nang 
muli kong ihahakbang ang a.king 
mga paa at ipagpapatuloy ang 
paglakad ay napalingon ako sa. 
aking pinagmulan. !sang berli
nang nagagayakan ang biglang 
tumigil na aking nakita~ at sabay 
sa pagbaba ng mga sakay noon 
ay biglang umalingawngaw ang 
tugtuging "wedding march" ng 
orkestang noo'y naghihintay. 

Sa Ku went on g lto'y lpinakikita Kun CJ 
Paanong Ang lsang B i n a t a n g Di Natutong 
Ma9tiwala Sa Kapwa Ay Nagsisi Sa Huli . .. 

aking lihim na pag-ibig. 
Nalaman kong si Pasing, nang 

minsang tanghaling isang reyna 
ng pagdiriwang sa kanilang ba
yan dahil sa pagbubunyi kay Dr. 
Jose Rizal ay si Rodante Salvador 
ang napitang magputong sa kan
ya ng korona ng karangalan. Sa 
pagkakataong yaon ay nagsimula 
na sa kanila ang tagpong siyang 
naghatid sa kanila sa harap ng 
dambana. Kaya't . . . 

• 
-May kasalan pala!- ang na- tahan ko sa panulat, datapuwa't 

wika ko, -nguni't sino kaya ang ubod pala ng ganda at kaakit
mapapalad na ikinasal? · akit. Ang tibok ng puso ko'y la-

Ang katanungang iyan ng a.king long sumasal nang mabalingan 
sarili ay hindi ko na rin natugon ko naman ng pansin ang mapa
sapagka't biglang nag-umugong lad na la.laking kaalakbay niya. 
ang palakpakan at pagbubunyi Lalong di ko rin ibig paniwalaan 
sa mga bagong dating na galing sapagka't hindi na iba sa aking 
sa simbahan. pangmasid, malaon ko nang ki-

Ang nangyaring ya.on sa aking 
buhay ay aking pinakatandaan, 
sapagka't ang naging ganti sa 
mapagbiro kong damdamin ay bi
rong napakasakit ng tadhana at 
ng kapalaran. 

-Mabuhay ang mga bagong lala at kaibigan ko pa. Siya ay 
kasal- ang sigawan, -mabuhay dili iba't ang inilagda ko sa aking 
si Pasing, mabuhay ang makata! mga kalatas kay Pa.sing: si Ro
. . . l\/Iabuhay ... ! dante Salvador, ang kaibigan 

kong · manunulat. 

WAKAS 

Sa narinig kong iyo'y para 
akong naputukan ng bomba sa 
aking tabi na ikinatulig ko halos. ., 

-Diyata't si Pasing ang ikina
sal- ang naibulalas ko, -ang 
kasintahan ko sa panulat? 

Hindi minsan ni makalawa 
kong kinusot ang aking mga ma
ta, sa pag-asang baka ako'y nabu
bulagan lamang sa aking nama
malas. Nguni't iyon din ang 
a.king nakikita at nadadama na 
pa.rang di ko ibig · na paniwalaan. 
Sapagkli't naging tiwali ang aking 
akala. Si Pasing nga ! Ang kasin-

. 
Nang di ko mabata ang hapdi ANG SELQSA 

ng birong yaon ng kapalaran ay • • • 
bigla akong tumalilis sa kanilang (Karugtong ng nasa pa,11.. 22> 
daraanan. Sa isang malagong pu- paghigantihan ang walang kama
no ng "yellow bell" ay ikinubli lay-malay at may malinis na ka
ko ang aking katauhan hanggang loobang asawa nit6. 
sa sila'y makapanhik sa bahay at Kaya... , 
mawala sa aking mga paningin. -Sabihin mo--anya,-at kung 
Noon din ay nagsisi ako ng isang may magagawa ak6 ay gagawin 
pagsisising-alipin at ang aking ko nang walang ulik-ulik. 
ginawa'y malabis kong pinanghi- Di na napigilan ni aling Giday 
nayangan. Walang lingung.:.likod ang pamamalisbis ng luha sa kan
na ako'y umalis agad sa pook na yang dalawang pisngi. Nagulu
iyon na sumaksi sa pagkasawi ng mihanan si a.ling Magda at ka

pagkaraka'y naisalo6b na toto6ng 
' ma.laking bagay ang sanhi ng pag

kakapagsadya sa kanya ng kllha
rap na kumari. HininW.y ng bu-
6ng pananabik ni aling Magda ang 
pagtatapat nit6 at hindi maibuka
buka sa kanyang bibig. Nahihi
yang kung papaano ... 

-Kumari_:_ang parang pag
along sinabi ni a.ling Magda na 
sinipingan pa sa pagkakaupo ang 
lumuluhang si a.ling Giday,
huwag kang mag-alinlangan; tu
tulungan kita, dadamayan kita ... 

-Salamat!-ang naibuka sa bi
big ng lumuluhang babae at ti
ningnan si aling Magda ng ti
nging tila humihingi ng awa. 

-An6 ang aking .maitutulong, 
sabihin mo. 

-Nauumid ak6ng magsalita, 
pagka't ... -at tumulo na naman 
ang mga luha ni aling Giday. 

-Huwag kang mangimi, sabihin 
mo't dactamayan kita. 

-Talagang pagdamay mo ang 
a.king hihingin, nauumid lamang 
ak6, pagka't may kinalaman sa 
suliranin ng puso ng aking anak 
at ng puso ng iy6ng pamangkin. 

-Haaa ?-ang biglang nasnaw 
sa mga labi ni aling Magda. 

No6n lamang nagi sa gunita ng 
ali ni Selina na ang kanyang ka
harap ay dili ibli kundi ang buti
hing :na ng asawa ni Martin. 

Ang katahimika'y matagal na 
naghari sa dalawang magkumari: 
Nagsimulang m{tpaghulo ni a.ling 
Magda ang mabigat na suliraning 
kanyang kinakaharap. Di sasa
lang ang tulong na hihingin ni 
aling Giday ay nauukol sa ika
paghihiwalay ni Selina at ni Mar

... Kinusot ko ang aking mga matii. sa pag-asang ako'y oabiibalagan lamang, nguni't iyon din. tin. At palibhasa'y nakapangako 
SI Pasing, a.ng kasintahan ko sa panulat! (Nasa pah. 29 ang karugtong) 
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;A·RAW NCJMGA PATAV 
[All saints' dCl!J .Son:J] fe//pe Pde Leon· 

·w\..a.ci.a.l..a.~ di:. "W\.-a..t~ti-m.-

Abangan ang bilang na PAMASKO ng 
ILANG -ILANG Lalabas sa Disvembre 14! 

. 
l..- ~a...-
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MALAPIT NANG SIMULAN 

Abangan sa· "I LANG-I LANG" 

,_ ____ DR. A. T. SAN JUAN ____ -. 
Sa.kit sa Atay, Bato at O:.Ka Sakit · na Lihim 

ll:anmangan 88 Panganganak at mga Bagay-Bagay tungkol sa Mag-asawa 
MADALIANG PANGGAGAMOT SA "V. D." 

Rayo Infra-Red Ultra-Violeta - Mia Kagamltan sa Diathermy 
10-lZ ng tangbali - 3-6 ng hapon 

Silid %26 Samanillo Bldg., Escolta 

_______ TUBERKULOSIS _____ _ 
~Ang !Kaagang Pas;katuklas ay Maag'l"g Paggaling" 

Dalubhasans; pagsusari ng baga 88 pamamagitaR ng Rayo-X. Kans; kayo ay 
may ubo, lagnat, aaklt ns; dibdib, hindi makatalog o makak8in ay magsadya sa 

TREPP MEMORIAL CLINIC 
·----2ND FLOOR, ROOM 224 DE LEON BLDG., RIZAL AVE.----

____ DR. B. M. VILLAPANDO 
Eapeslyalista aa mg8 sakft s8 Mata, ll•ng, Taing8 at Lalamunan, Tamitistis ng I' 

• Tonsil 88 Z mfnuto n8 hindi na kailangang matira •II Ospital. 
Mga Ball'Ong Kag8mitan S8 Pagsukat ns; Salamin sa Mata - Rayos X 

Oras: 9:00-12:00 A.M.-Z:00-4:1HJ P.M. Araw ng Llnggo: 9:00-12:00 A.M. 
Bagoog Tanggapan: 423 Evangelista Tagfliran ng Simbahan nir Qaiapo 

RAYO-X; LABORATORIO CLINICO AT VAPOR-MERCURIO 
LAMPARA ULTRAVIOLETA 

Completong pagsuri at Modemong Paggamot ng mga karamdaman talad ng: 
sakit sa da-anan ng IHI: SIRA ang REGLA; bindi PAG-AANAK: sakit sa 
HALAT: TISIS sa BAGA at APENDICITIS. SUGAT o PAMAMAGA ng SIK
MURA; BITUKA; ATAY; MATRIZ; PANTOG at DATO.· 

DR. M, G. VIRATA 
Nagtap-Os at nag espesyalista sa pagka manggagamot sa ibang lupain. Nagfng 
Director ng Virata's Hospital. Kuarto N<>. 210 Sta. Crnz Bldg. Kanto ng Escolta 
at Plaza Sta. Cruz. • 

ST. MARY'S MATERNITY & HOSPITAL_ PA. E. OCHANGCO HERRERA-1105 Felix Huertas kanto Znrbaran 
ganak, Matris. Bat.a, saklt sa pagihi, Baga, sirang regla, laging ~ak.uku

nan at hindi pagaanak. 
May sllid na mababang bayad sa mahirap. 
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ANG SELOSA ... 
(Karugtong ng nasa pah. 27) 

na siyang tutulong sa anumang 
hihingfn ni aling Giday ay di 
malaman ngay6n kung an6 ang 
maaari niyang dahilanin upang 
siya'y makaiwas nang di naman 
kahiya-hiya sa kaharap na kuma-
ri. 

-Wika mo'y may-kiniilaman 
sa suliranin ng puso ng aking pa
mangkin at ng iy6ng anak, ba
kit? ... an6 ba iy6n?-ang sa wa
kas ay naitan6ng ni aling Magda. 

Tumutulo ang luhang isinaysay 
ng ina ni Gunding ang mga pang
yayaring ngay6'y nagiging sanhi 
ng paninimdim ng kanyang mut-
yang anak. • 

-Oo nga't waling taong mali-

nis sa ibabaw ng lupa-ang wika 
pa ni aling Giday,-lahat ay nag
kakamali ! Hindi natin maaaring 
bagsakan ng sisi ang iy6ng pa
mangkfng si Selina; ang buhay 
ng tao ay talagang ganyan at 
lahat tayo'y aniik sa pagkakasala. 

Kunut-no6ng nakikinig si aling 
Magda na para bagang tumitiim 
sa kanyiing puso ang mga sina
sabi ng kanyang kumari. Naging 
mahinusay na naman ang kaloo
ban ni aling Giday. Nawala na 
ang mga luhang bumalong sa 
kanyang mga mata. 

-Wala ak6ng hihilingin sa iy6, 
kumari, at it6'y para mo nang 
awa at habag sa isang asawang 
namamahay sa hinagpis at sa da
lawang anak na waling kamalay-

(Nasa pah. 33 ang karugtong) 

MALAKAS-ANG PAGLAKI! 
r: 

j 

Salamat sa 

. 99 

& ~ Jj@@ill Jj~r 
"PinaKamabuting Pagkain Ng Mga Sanggol" 

ISANG 

PRODUKTO NG 

NESTLE 

"B" 
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IKA-12 ARALiN 

~IG • .\ PANGHALiP NA GINAGA
MIT JN'A SIMUNO 

Melchora Aquino 
NARINtG na marahil ng mara-

mi sa iny6 ang pangalan ni 
Tandang Sora. Ang tunay na pa
ngalan niya ay Melchora Aquino. 
Nguni't bakit kaya si Tandang 
Sora ay di dapat kalimutan ng 
isang tunay na Pilipino? 

Si Melchora Aquino ay taga
Balintawak. Ang kinamihasnang 
itawag sa kanya ng lahat ay Tan
dang Sora. Siya ay may tinda
han ng sarisari nang gawin ang 
unang Sigaw sa Balintawak na 
pinamunuan ni Andres Bonifacio,. 

Siya ang ina ng mga kaanib sa 
Ka tipunan. Paano siya tumulong 

-sa mga anak ng bayang naghihi-

"Hindi katakatakang hangaan 
ng lahat ang aking balat ... 

Batid ng aking ina ang lihim ng 
pamamalaging· makinis at malu
sog sa tingill ng aking balat. Gu
magamit siya ng 
Mennen Borated Tal-
cum sa araw-araw. 
Sinabi niyang ang pi
no at madulas na pul
bos na ito ay naka
pagpapaginhawa at 
pinananatiling ligtas 
ako sa bu11gang-araw 
at sa kating buhat sa 
lampin. . . pinanga
ngalagaan ang aking 
bala t laban sa mga 

rnn•n~n 
RABY 

POWMa -~-::;. . . .. 

magsik noon laban sa pamahala
ang Kastila? 

Maraming manghihimagsik no
on ang ·mga inuusig ng mga Kas
tila. Itinago ni Tandang Sora 
ang mga Katipuneros na napa
dako sa kanyang tindahan. Ang 
mga. nagt'igutom ay pinagkalooban 
niya ng makakain. Siya rin ang 
nagkaloob ng malHinis na basa
hang pambalot sa mga sugatang 
katawan ng mga Pilipinong 
manghihimagsik. 

No6ng Agosto - ng ta6ng 1896, 
maraming kasapi sa Katipunan 
ang nagsipagtago sa kasukalan 
ng Balintawak dahil sa pinag
uusig sila ng mga Kastlla. Si 
Tandang Sora ang malimit na 
magdala ng pagkain ng mga ka
wal sa kasukalan. Madalas din 
na may tumutukt6k sa pinto ni 
Tandang Sora lrung hatinggabi. 

"Sino iyan?" ang kanyang ta
n6ng. 

"!sang kapatid," ang tug6n. 
Saka lamang bubuksan ni Tan

dang Sora ang pinto. 
"Kumain ka na ba, kapatid?" 

ang madalas niyang salubong sa 
sino mang anak ng bayang matu-
16y sa kanyang maliit na tinda
hang may kasudl6ng na maliit na 
bahay. Pinakain niya ang mara
ming kawal na sa kanya ay lu
mapit. Nilanggas niya, ginam6t 
at binalutan ang mga sugat ng 
mga katipuneros nij. sa Balinta
wak nagsipagtago. lnalagaan 
niya ang mga maysakit hanggang 
sa sila'y nagsigaling. Pag mala
kas na ang kanyang alaga, it6'y 
pinababaunan niya ng salapi at 
itinuturo rin niya kung saan da
pat tumungo upang maligtas sa 
panganib. Mabuti-buti ang ka
buhay::m noon ni Tand~ng Sora 
at ang kanyang natitipong salapi 
ay ginugol niya sa kagalingan ng 
kanyang bayan. 

"Ibig mo bang umin6m, kapa
tid ?" ang karaniwan niyang sa
lubong sa pawisan at. dugu-dugu
ang kawal na nagtt'itungo sa kan
yang tinatahanan. 

Narinig ng mga Kastlla ang gi
nagawang pagtulong ni Tandang 
Sora sa mga manghihimagsik. 
Isang umaga ang mga Kastlla ay 
dumating sa kanyang tindahan at 
siya'y dinakip. Ang dahllan ay 
walang iba kundi ang kanyang 
paglingap sa mga kaanib sa Ka
tipunan. Dinala siya sa Maynila 
at iniharap sa mga maykapangya
rihan. Ipiniit muna siya saka hi
natulang itapon sa pulo ng Ma
rianas na halos nasa kalagitnaan 
ng Dag-at Pasipiko. Nang duma
ting clito sa Pillpinas ang mga 

Amerikano, si Tandang Sora ay 
napabalik sa kanyang bayan, ngu
ni't kulang-kulang na sandaang 
ta6n na siya. Siya ay namatay 
nang maralita. 

Si Tandang Sora ay di natin 
dapat kalimutan. Lahat ay ibi
nigay niya sa kanyang mga kaba
bayan. lbinigay niya ang kanyang 
salapi, ang kanyang panah6n at 
pinuhunan din niya ang kanyang 

3. Iyon ay hindi ko nalalaman. 

1. Ang ganit6 ay kunin ll).O. 
2. Ang ganyan ay para sa iy6. 
3. Ang ganoon ay huwag mong 

tt'itularan. 

Ang mga panghalip na suma
saklaw sa kaisahan, dami o kala
hatan ay tinatawag na pasaklaw. 

buhay sa paglilingk6d sa kanyang 1. Labat ay tumayo. 
bayan. 2. Bilana ay umabuloy sa bu-

lag. 
Mga Panghalip na Glrui.gamit na 3. Ang madla ay humanga sa 

Simuno kanya. 
Ang panghalip ay gin8.gamit na 4. Si Kuwan ay nagtitinda ng 

:rilga isda. 
pa.nghalill sa pangngalan. Tayo 5. Sinuman ay patuluyin mo. 
ay gum8.gamit ng pa.nghalip 
upang maiwasan ang pag-uulit- 6. Ang lima ay di dumating. 
ulit ng isang pangalan. 7. Ang is& ay pllay. 

Mayro6n tayong lim8.ng ur1 ng 
mga panghalip: panao, pamatlig, Ang lahat ng pamllang ay na
panan6ng, panaklaw at pamang-. aaring gamiting panaklaw. 
git. Ang sinuman, anuman, alin-

Ang mga panghalip na ginaga- man, an6 at kuwan ay mga pa
mit sa halip ng mga pangalan ng naklaw rin. 
mga tao ay tinatawag na panao. Ang mga pang-ahgk6p ay si-

Ang mga panghalip na ginaga- yang gin3.gamit na mga panghalip 
mit na simuno ay nasa kaukulang na pamanggit . .Ang mga pamang
palagyo <nominative case). 

1. Ako ay nag-aaral na mabuti. 
2. lkiw ay sumama sa amin. 
3. Aalis ka. ba? 
4. Sila ay makikipaglaro sa 

a tin. 5: Kata ay magsabay na sa 
1 pag-alis. 
6. Siya ay aking kaibigan. 
7. Tayo ay inaanyayahan nila. 
8. Kami ay maiiwan na. 
9. Kayo ay hinihintay nila. 

10. Kita aY aking tt'itulungang 
mag-aral. 

Ang mga panghalip na paari, 
pang-una, ay naaari ring gami
ting simuno lrung pangt'ingunahan 
ng -pantukoy na pambalana. 

1. Ang a.kin ay akin. 
2. lbigay _ mo ang kanila. 
3. Ang inyo ay kunin mo na. 
4. Ang amin ay iba kaysa atin. 
5. Ang iyo ay ibibigay ko na. 
6. Ang kanya ay huwag mong 

pakialaman. 

Ang mga panghalip na pamat
lig ay ginagamit sa pagtuturo ng 
isang tao, bagay, lunan o pang
yayari. May apat na uri ng mga 
pamatlig: patur61, paari, patulad 
at pahimat6n. Ang mga pamat
lig na patur61 at patulad ay ma
aaring gamiting simuno. 

1. It.ii ay binili ko para sa iy6. 
2. Iyan ay ginawa niya. 

CASIO RIA 
na may· TIKl ... TIKI 

METRO 

1 at 3 oz, mga Botelya 

MAGPADALA ng &0¢ na BIRO 
POSTAL o SELYO ukol sa PAGMA
MAGANDANG-LOOB NA PASUBOK 

NA BOTELYA sa 

METRO DRUG 
CORP. 

880-882 Avenlda Rizal 

Formula: Each 3 fl. oz. contains: 
Alcohd, 3% by volume; Senna. 21.32 
gm.; Wornseed 1.11 gm.; Pwnplcin 
Seed, 2.22 gm.; Sod. Salicylate, 0.11 
gm.; Rochelle SaH, 8.53 gm.; Sod. 
Bicarb., .44 gm. ; F1avored Syrup, q.a. 
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gft ay ginagamit na simuno ng 
sugnay na pang-uri (adjective 
clause). 
li!lt'"' 

1. Ang aklat na hiniram mo sa 
akin ay kailangan ko na. 

2. Ang batang isinamo ko ay 
aking anak. 

3. Ang panah6ng nakaraan na 
ay di na muling babalik. 

Ang mga panghalip na pana
n6ng ay karaniwang ginagamit na 
kaganapang pansimuno <subjec
tive complement). 

1. Sino ang taong binati mo? 
Ang taong binati mo ay sino? 

2. Ano ang nais mo? 
Ang nais mo ano? 

3. Alin ang bibilhin mo? 
Ang bibilhin mo ay alin? 

Mga Pagsasanay 
A. Basahin uli ang kuwento . 

.Salungguhitang lahat ang mga 

panghalip na ginagamit na si
muno. 

B. Salungguhitan ang bawa't 
panghalip sa pangungusap. Sa
bihin kung alin-alin ang mga gi
nagamit na simuno. 

1. It6 ang ibibigay ko sa iy6. 
2. Ang lahat ay tutulong sa 

a tin. 
3. Tayo'y gumawa ng paraan. 
4. Hindi kita sinasadya. 
5. Kakain ka na ba? 
6. Anuman ay pasalamatan 

mo. 
7. Ang amin ay hindi pa niya 

ibinibigay. 
8. Sila raw ay mag-aaral sa 

pamantasan. 
9. Matutulog na kami. 

10. Ang pit6 ay di ko pa naki
kita. 

11. Si an6 ay kararaan pa la
mang. 

12. Iyan ay siya kong tina
wag.-# 

PAGSISISING. • • Na.balitaan pa umanong si Mari-
(Karugtong ng nasa pah. 21; na ay hindi naman nagsisisi pag-

ka't sa piling ng don ay nasusu
bahay ni Alfredo. Mainam ang nod niya ang bawa't mahiling: 
kanyang pagkakaawit kaya't ki- ang karangyaan, ang mga damit 
!lasundo siya agad ng tagapama- na znagagara at mga mamahaling 
hala. · hiyas ay nilalaro sa palad ng di-

"Masama ang loob ni Alfredo. lag ng nayon. Walang anu-ano 
Sa halip na magalak ay hindi't ay nabalita namang ito ay isa 
siya'y nakaramdam ng tinik sa nang artista sa puting tabing. 
puso. Alam niyang ang dilag ng Mapanagumpay at kinagigiliwan 
kanyang maybahay ay sumasa- ng marami. Lalong nawalan ng 
panganib ngayong ito'y nasa dib- pag-asa si Alfredong manumbalik 
dib na ng Maynila. Di nga ba pa sa kanyang piling ang mina
naman mangyayaring ito'y ma- mahal na asawa. Hindi naman 
wili sa maligayang lunsod at ma- niya hinangad pang ito ay paki
limot na ang malungkot nilang pagkitaan. Sinarili niya ang hi
nayon? Ang gayon niyang pag- rap ng loob at ang panibughong 
hahaka ay nauwi sa katotohanan madalas mamahay sa kanyang 
nang si Marina'y tumagal na rito puso ay ginagamot niya at iniwa
at ayaw nang· umuwi. waksi sa pamamagitan ng pag-

-"Maikli ang buhay at narara- inom ng alak. Naging katulong 
rapat samantalahin-anito sa ito ng malabis na pag-iisip upang 
asawa nang minsang amukiing ang kanyang matipunong panga
magbalik sa dating pugad. ngatawan ay humina at madaling 

"Si Alfredo ay umuwing mag- sumuko sa kamatayan. 
isa at si Marina'y naiwang naka- "Samantala'y lalong nagnining
tira sa isang magandang silid sa ' ning ang pangalan ni Marina sa 
isa sa mga mamahaling otel sa pagka-artista at nang araw nga 
Maynila. ng ika-apat ng Nobyembre ay 

"Kasabihang 'mapanganib ang ipinagdiwang niya ang kanyang 
isang sisiw na malapit .sa lawin.' tagumpay sa gitna ng mga kaibi
Si Marina nga ay nabalitaan na gan at .tagahanga. Umani siya ng 
Iamang ni Alfredong nasa ka- matutunog na palakpak, halos ay 
pangyarihan na ni don Mariano nalasing siya sa kamanyang ng 
na kaibigan ni ginoong Barcelona. papuri, nguni't sa kaibuturan ng 

kanyang dibdib ay isang bagay 
ang sumundot na nagpakirot sa 
kanyang puso. !sang masaklap na 
alaala ang gumuhit sa kanyang 
gunita at napahinto siya sa pag
tungga ng tsampan. Napuna si
ya ng mga kaibigang nagbubun
yi. Biglang nanlamlam ang kan
yang mukha. 

-"Pagpaumanhinan ninyo ako 
-anya sa mga nagkakatipong ka-

ibigan,-sumumpong lamang ang 
aking dating sakit sa puso. 

"Ilan pang ika-apat ng Nob
yembre ang nagdaan. Naghabu
lan ang mga taon hanggang sa si 
Marina ay abutin ng takip-silim 
sa buhay. 

"Si don Mariano ay namatay na 
bigla sa alta prisyon pagkatapos 
na siya'y alimurahing mabuti 
pagka't ang don ay naging ma-
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gagalitin nang malugi sa kala
kal. Isa mang kusing ay hindi ini
wanan ang babaing hindi naman 
natatali sa kanya. 

ISANG LIHIM ••• 
(Karu,gtong ng nasa pah. 15) 

asawa, upang utasin. Subali't ang hat ng ito?-ang dugtong na tanong. 
ipamamatay na. kamay ni Ipeng Sa halip na tumugo'y dinukot ni 
ay .nu;.lik.sing napigil ng isang ma- Itsay sa loob ng kanyang nakasuot 

-Hindi Fred, hindi ako nagsasa- lakas na gulamot. na damit ang isang , nangingitim-
wa sa iyo-ang inabutan,g narinig ni -Ta.ay ... -ang narinig ni Ipeng ngitim na papel, ait ma'.apos na. hu-

"Si Marina ay inabot naman ng Ipeng na saad ni Itsay sa kausap. na tawag sa kanya ng may-ari ng mugot at magpapula.s ng isang ma
panlalamig sa puting-tabing. Ang Kundi sa paghahanap ko sa sulat kamay na pumigil sa kanyang pagi- lalim na buntong-hininga'y mara
kanyang dating mga taga-hanga noon ay umabot sana sa iyo ang giging kriminal. hang iniabot ang papel na yaon sa 
ay naging matamlay na sa kani- iyong ipingbilin -ang dugtong pa Si Ipeng ay napalingon sa tuma. asawang naghihintay sa kanya ng 
lang pagpalakpak. Hindi na nila ni Itsay na parang humihingi ng wag. Sandaling na~ilihan. ' kasagU:tan. 

· gaanong naiibigan ang mga kilos paumanhin. -Tatay ... -ulit ng -tumawag sa Isinuksok muna. ni Ipeng sa kan-
ng aati'y kinagigiliwang artista. -Aba ... -ang walling anuano'y kanya at umawat. yang baywang ang kimis na sandata 
Unti-unti nang pumutla ang hi- nabigkas ng kausap ni Itsay, pag- Sandall silang nagkatitigan. bago inabot kay Itsay, at binasa ang 
naharap ni Marina hanggang sa katapos ng sandaling di-pag-iimikan. -Huwag, Tatay! Magpakahina- papel na yaong ganito ang nakala-
siya ay tuluyan nang.mamatayan -Hindi pa nga pala ako... hon kayo!-ang muling ulit ng kati- man: 
ng pag-asa. -Mga iaksil!-ang di-n~pigil na tigan ni Ipeng. 

. . sigaw ni Ipeng buhat sa silong, na Si Ipeng ay nagugulumihanan sa 
"!sang panauhm l!,ng dumatmg sa kagitlahana'y di naipa.uloy ang mga paulit-ulit na "Ta.ay" na bi

sa kanyang maliit na tinutuluyan. sasabihin ng panauhing nagsasaUta. nibigkas na pasamo ng kanyang ka
Si Tato, na kakilala niyang taga- Kasabay ng gayong sigaw ay ma- usap. Binitiwang dahan-dahan ang 
nayon,. ay napasulpot sa lunsod at bilis na lumabas si Ipeng sa kan- nangangaykay na a.sawa. Banayad 
nang abutin ng gabi ay siya ang yang panunubok. Palundag na tu- na ibinaba ang kamay niyang may 
naisipang pakituluyan. Ang pang- muloy ng itaas. Hawak sa kamay hawak na pai:alim, at tuwirang hi
gigilalas at pananabik na nasinag na kanan ang kanyang balisong w1 narap ang tumawag sa kanya ng 
ni Tato sa kanyang maganda pa poot na humarap sa dalawang kapu- Tatay na dili iba't si Fred, ang pi
ring mukha ay nag-ucfyok upang wa putlang napatigagal. nanibughuan jpyang panauhin ni 
ibalita ang kinasapitan ni Alfre- Mga anyo at mata ang noo'y nag- Itsay na noo'y taas-noong humarap 
do. sipag-usap lamang. Kahila-hilakbpt! na n~kipagti igan sa kanya, buo na 

"lpeng: 

"Isang damdaming hindi maila
ra wan ang nadama ni Marina sa 
kaibuturan ng . kanyang dibdib. 

-"Saan .,IDya nakalibing, Tato, 
para mo nang awa ay sabihin mo 
sa akin. 

-"Dito sa Maynlla siya nama
tay-ani Tato.-Nang malubha na 
ay napahatid dito. Pagka't ibig 
daw niyang, sa lupang kinaroroo
nan mo malagak ang kanyang 
bangkay. Namatay siyang mahi
rap na mahirap at isang maliit 
na kurus lamang ang nailagay 
kong tanda." 

Inihimaton sa kanya ni Tato 
ang pinaglibingan. Niyari sa isip 
ng babae na paghanapin ang Ii
bing ng asawa pagsapit ng araw 
ng mga banal. 

At si Marina nga, na nahubdan 
ng karangyaan, ay nakadama ng 
pagsisising alipin sa harap ng 11-
bingan ni Ding. 

. WAI{AS 

Si Fred at si Itsay, sa harap ng ang loob, at handang mananggol sa 
gayong kapanganiba'y nagsipag .ang- mangyayari. 
kang man,gusap, nguni't kapuwa Sa balintataw ng mga ma·!a ni 
naunahan ng sindak na parang- su- Ipeng ay ciahan-dahang iginuguhit 
masakal sa kanilang lalamunan. Pa- ng mukha ni Fred ang isang lara
rang .. nasikangan ang kanilang bi- wan na. pang mabuo na'y nagpanga
big ng mga nag-aalab na mata at yu:gapa sa nag-alimpuyong damda. 
nagsasaga..sagang mukha ng kani- min ni Ipeng. Siya'y napayuko't 
lang kaharap. sa muling pagtataas Illi mukha'y 

-Hala, babae-ang mahina ngu- tinagayan ng tig-isang sulyap na 
ni't nakasisindak na basag ni Ipeng malamlam si Fred at si Itsay na ka
sa sandaling kw.ahimikang namag. puwa saglit na nagkatinginan la
itan sa kanilang tatlo,-mangusap mang_ 

"Nasa kabilang buhay na 
ako marahil ngayong tinu
tunghayan mo ito. Marahil 
ay maghuhupa na ang iyong 
kagalitan at maaari mo na 
akong patawarin kung irui.
akala mong ako'y nagkasala 
sa iyo. Ang ating anak na si 
Fred, na naging bunga ng 
ating kapus-palad na pag
iibigan, ay malaki na ngayon 
at siya'y aking inihabilin sa 
aking ale at kay Itsay na. 
I y on g makakaisang-dibdib, 
upang kalingain. Mahalin mo 
s1ya. Laman siya ng iyong 
laman. Mahalin mo rin si 
Itsay. Siya ay mabait at ta
pat kong kaibigan. Sa huli 
ay isinasamo ko sa iyong pag
ukulan mo larnang ng isang 
dalangin ang aking k3.luluwii.. 

"Paalarn, 
"LUISA" 

ka, bago ko utasing mauna ang -Itsay ... -ang basag na -ta wag ni 
iyong buhay!-ang may panunurot Ipeng sa asawa pa,gkatapos ng ma- -Diyos ko ... !-patu'.op-noong na
na atas ni Ipeng. suliraning sandali .ng di nila pag. bigkas ni Ipeng $a malaking pan-

Si I say, sa malaking takot, ay iimikan, -ano anli kahulugan ng la- Iulupaypay ma'apos mabasa ang 
nakapag· angkang tumalon sa kalapit 
na bintana, nguni't maliksi siyang 
nasuI)ggaban sa kanang bisig ng 
naghihimi!' ig na kaliwang kamay ni 
Ipeng at matapos siyang pakabig na 
maih~ap ay inundayan sa dibdib 
ng isang marling saksak llli balisong 
na mahigpit na kimis ng kanang 
kamay ng kanyang nagngangalit na 

LALABAS SA LUNES, IKA-3 NG NOBYEMBRE, SA 
ALIW AN ANG PINAKABAGONG NOBELA NI 

HILARIA LA.BOG 
(Sumulat ng mga nobelang "Bagong Sinderela", "Ulilang 

Kalapati", ''Kasal Na Walang Pag-ibig" at iba pa.) I Gusto ko ang langis ng atay ng bakalaw I 
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Ang 

NAGLAHONG LIWANAG 
Ang EMULSION DE SCOTT ay mabuting tonik<> ukol 
sa mga lumalaking batang babae. Isa itonit maaasa
hang tu)ong sa pagkakaroon DB tagal sa-
mantalang nagaaral 1lt sa pagtawld "l' 
panahonit mula sa pagkabata hanuang 
sa pagdedalaga. Maleking tulong din 
naman ang kaayaayang lasa ng Scott's 
at eng paglging apet na ulit na Jalonit 
madaling tunawin kay sa pangkarani
wan&' langis ng atay ng bakalaw. 

Bilhin ang tunay na 
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lto'y kasaysayan ng isang mapangaraping batang babae na lu
maki sa alftpunan ng mga ulila sa Welfareville. Sa tapgkilik ng 
isang mapag-ampong kamay ay na.gd'alaga siya at napatanyag 
sa mataas na lipunan. N asumpungan niyang isang malaking 
daigdig ang humahanga sa. kanyang paanan. N guni't ang anino 
ng kanyang abang nakaraan ay pli,i:_ang multong kanyang kina-
tatakutan. Tinakasan niya ...... linayuan niya ! N guni't iyon· ay 
bahagi pala ng kanyang buhay na hindi niya maitatakwil. Sa 
wakas ng lahat, ang munting daigdig na iyon na itinakwil niya 
ay nakilala niyang isa palang pagkaganda-gandang daigdig na 
maaari niyang mapagpahingalayang muli kung ang palalong Ii
punan ng mga tao'y magkait na sa kanya ng pagtingin. Basaihin 
uinyo ang magandang nobelang ito at walling salang kayo'y 
masisiya·han. 

ANG ALIWAN AY NILILII\1:BAG TUWING LUNES NG 

PALIMBAGANG TAGUMPAY 
1055 Soler, Maynila 

ILANG·ILANG 



ANG SELOSA ••. 
(Karugtong ng nasa pah. 29) 

malay, kundi ang mahimok si Se
lina na bigyang Iaya si Martin 
upang makadalaw man lamang sa 
kanyang asawa at sa dalawang 
bunga ng kanyang tunay na pag
ibig. 

-Kung sabagay, kumari-ang 
malamig na tug6n ni aling Mag
da,-sa swiranin ng puso ng ating 

ANG KAMBAL ... 
(Karug:ong ng nasa pah. 12) 

laga sa kanyang mga mata. 
-Ha-ha-ha-ha-ha!-ang nari

nig na halakhak na walang ini
wan sa kulog na nagmula sa ma
luwang na bunganga ni Bantay. 
-Akala ko'y isang lalaki kang ka
sinlaki ko. Isa ka palang Iang
gam lamang. Paano mo nabuk
san ang matibay na pinto ng 
Arayat? ' 

-Kay-dami mong usisa-ang 
payamot na tugon ni Aba.-Ang 
sagutin mo sa aki'y kung saan 
maaaring makita si Sinukuan. 

-Mahirap na makita ang 
aming panginoon-sagot ng hi
gante.-Hindi siya nakikipag-usap 
sa basta tao lamang. 

-Ano? Hinahamak mo ang 
aking pagkalalaki. 

Humugot ng isang palaso si Aba 
at ibininit sa bagting ng kanyang 
busog. 

-Papanain ko ang iyong mata 
kung di mo babawiin ang iyong 
sinabi, na may kinalaman sa pag
aglahi sa pagkatao ng anak ni 
Luyong. 

Nagtawa .lamang ang higante 
at noon di'y umambang dakmain 
ang maliit na nilikhang kanyang 
kaharap. Maliksing tumalilis si 
Aba at nagdaan sa pagitan ng 
mga binti. ng higante. 

Kung minsan ang kaliita'y isang 
kalasag na nagagamit: · ang ka
liitan ni Aba sa kanyang kaharap 
na higante ay siyang nagligtas sa 
kanya sa tinangkang pagsunggab 
ng kalaban. Nang muling buma
ling si Bantay upang harapin ang 
maliit na kaluskos na nagawa ni 
Aba sa gawing likuran, ay isang 
"aruy!" ang 'naitili ng higante. 
Paano'y pumako sa kanyang ma
tang kaliwa ang pinawalang pa
laso ni Aba sa hawak na pana. 

Mabilis na nagbinit na naman 
ang binata ng isa pang palaso sa 
kanyang pana, at ... 

-;aanap kitang bubulagin kung 
di ka mananahimik-ang wika ng 
binata.-Binuksan ko ang mat.ibay 
na susi ng pinto ng Arayat sa 
bisa ng aking palaso at ngayon 

(Nasa vah. 37 ang karugrtong) 

sulat ni Luisa't mabatid ang kato
tohanan, tuloy na;paupo sa kanilang 
silyang kawayang nasa tabi ng bin
tana, nanlulumo at kinalaro ng sarl
saring guniguni. 

Si It.say at si Fred, sa kabilang 
dako'y sinungawan sa kanilang mga 
labi ng ngiti ng kasiyahan. 

CWAKASJ 
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mga kapuwa ay di tayo maaaring 
manghimasok. Buk6d sa riyan ay 
di kaila sa ating dalawa na si Se
lina ay siyang unang nobya ni 
Martin. Ang pusong naiiwanan 
ng isang dalisay na pag-ibig ay 
nahahalintulad sa salab na ka
hoy na sa bahagyang init ay nag
diringas. Gayful pa man ay ga
gawin ko ang lahat kong maga
gawa. Hindi ko nalalaman ang 
kasalukuyang mga nangyayari. 
Bayaan mo't pagsasadyain ko si 
Selina, pangungusapan ko't pa
ngangaralan. 

-Kung ang bagay na iya'y ma
giging mabigat para sa iy6, itu
ring mo kumari, na ak6'y parang 
walang nasabing an6 man. 

-Ama, hindi ! 
-An6 kaya, sa palagay mo, 

kung ak6 ang maunang magsad
ya sa · kinaroroonan ni Selina? 

-Magsadyang papaano ... ? 
-Hindi sa anupaman !-ang 

patlang a~ad ni aling Giday,
ibig ko lamang siyang kausapin, 
hingan ng tulong, hingan ng 
awa ... sapagka't para sabihin ko 
sa iy6 nang toto6, ang di pag-uwi 
ngay6n ng bahay ni Martin ay 
magiging sanhi ng kamatayan ni 
Gunding at ng pagkakasakit ng 
dalawang bata. 

Ang huling narinig ni aling 
Magda ay waring nakabagbag sa 
kanyang puso. !sang asawa at 
dalawang anak! Di niya nalala
ma'y may isa pala siyang sagu
ting napakalubha sa ginawa ni
yang pang-uudy6k kay Selina 
upang ibilanggo nit6 sa kanyang 
bisig ang asawa ng ngay6'y na
kabilanggo na ngang si Martin. 

-Ikaw ang bahala!_:_ang nawi
ka ni aling Magda,-mauna ka at 
susun6d ak6; kahimanawari'y 
mapapaniwala natin siyang ma
sama ang kanyang ginagawa. 

-Saan ba sila naninirahan 
ngay6n ?-naitan6ng ni aling Gi
day. 

Si aling Magda, na, nang mga 
sandaling ya6'y tila nakahandang 
tumulong nga ng totohanang 
pagtulong sa kanyang kumari, ay 
di nagkait. Inahimat6ng kay 
aling Giday ang po6k at bahay 
na sa kasalukuya'y · tinitirhan 
ngay6n ni Martin at ni Selina. 

Hindi malaman ni aling Giday 
kung papaano niya pasasalama
tan ang kanyang kumaring si 
aling Magda. Nagpaalam siya't 
nanaog nang kung may Iuha man· 
sa mga mata -ay puno naman ng 
kasiyahan ang puso dahil sa nai
pangakong tulong na gagawin ng 
kanyang kumari. Si aling Mag
da'y naiwan sa isang malalim na 
pag-iisip. 

-Malaking · sama pala ang nai
bunga ng aking pang-uudy6k!
ang pagkaraan ng mahabang san
dali ay nasabi ng ali ni Selina, 
nagbuntung-hiningang malalim at 
nagpakabuti ng paghilig sa kina
uupang likmuan. Ipinikit ang 
mga mata. At, gaya nang sinu
mang pinagpupuyusan ng dam
damin; ay parang nakikita sa kan-

She 'S a '"'';;'~"':"'""''';;;;,,,"'""''""' 
~OD>!' ?o,~~~o~. If: 
girl s 
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yang guniguni ang malungk6t na 
Iarawan ng isang inang Iumfiluha 
dahil sa asawang hindi sumisip6t 
samantalang sa kaibayong dako 
ay nagtatawanan naman at nag
papakasawa ang dalawang kalul
wang kalung-kalong ng mga ka
aliwang magdaraya. At siya, ang 
kanya namang sariling !.arawan, 
ay parang aninong gumalaw sa 
nakapikit na paningin: isang sa
larin na nag-any6ng dimonyong 
nanlinuks6 sa dalawang pusong 
tila naglalaro sa hangin. 

Si aling Magda'y biglang na
pabalikwas sa kanyang kinauu
pan. Nagtindig. Isang .kapasiya
han ang binuo at nagmamadaling 
tinungo ang silid upang magbi
his. Makasandali pa ay lulan na 
ng isang taksing mabilis na tu
matakb6 na patungo sa po6k na 
kinatitirahan ng . kanyang pa
mangking si Selina. Ang ibig 
niya'y maunahan si aling Giday. 

-Ibig kitang makausap ng 
masinsinan-ang sa makapangya
rihang hawig ay nasabi sa pa
mangkin nang silang dalawa'y 
nagkasarilinan na sa pag-uusap. 

-Sa an6, tiya ?-ang magillw 
na tan6ng ni Se!.ina na di sinala
gimsiman kahit katiting ng tu
nay na sanhi ng pagkaparo6n ni 
aling Magda. 

-Sa isang bagay na ang kalu
tasan ay nasa iy6-ang walang 
kakurap-kurap na tug6n.-Tayong 
dalawa, unang-una ka na, ay na
kagawa ng isang malaking pagka
k~salang dapat pagsisihan. 

Nagdilim ang mukha ni Selina. 

-Wala ak6ng nalalamang ka
hit an6 sa iny6ng sinasabi; ukol 
sa an6? · 

-Ukol sa kalagayan mo nga
y6n. 

-An6ng kalagayan? 
-Nakita mo na!... Kung min-

san, dahil sa galak at kasiyahang 
lo6b, ang paniniwala ng mga tao 
ay naliligaw at nalalason. Kaya, 
tayo'y nakagagawa ng malaking 
sama nang di natin namamala
yan. 

Nagsimula ng pag-uulik-ulik 
si Selina. 

-Bakit di niny6 liwanagin, tiya 
-ang wika,-an6 ang tunay na 
ibig niny6ng sabihin? Saang da
ko patungo ang iny6ng mga sina-
sabi? · 

-Sa dakong kinalalagyan nin
y6 ngay6ng dalawa ni Martin. 

·-Ni Martin?-ang tan6ng na 
kasabay ng biglang pagkapatayo 
ni Selina.-At an6 kami ni Mar
tin? 

-Dahan-dahan ka at tayo'y 
mag-usap ng mahusay-ang ma
hinusay na payo ni aling Magda 
at pinaup6ng mull ang pamang
kfng napatayo.-Wala kang ka
malay-malay ay makamamatay 
ka ng iy6ng kapuwa-ang mara
mang wika at ibinul6ng pagkata
pos:-si Segundina ay nasa ma
samang kalMayan, kailangang 
pagpayuhan mo si Martin upang 
umuwi na sa kanlla ... 

Natigilan si Selina at matagal 
na di nakapagsalita. 

-Marahil-ang patuloy ni aling 
Magda,-ay magugunita mong 
ak6'y nakatulong sa iy6 upang 

1• Ibig Ba. Ninyo Ng Isa.ng Regalong Hindi Malilimuta.n? 
• Isang ma.ganda.ng ala-ala sa inyong ana.k, ina-anak, o 

kapatid? 

Bigyan ninyo sila ng s:askrisiyon sa 

PILI PINO KOMIK-S! 
Sa Ba.Ia.ga.ng P5.00 La.ma.ng Ay Ma.kat,a.ta.nggap Sila. Ng 
Pambihir&ng Bahasa.bing Ito Sa. Loob Ng Isa.ng T1o.on 

Iwasan ninyo ang pan.gyayarmg tuwing lalabas ang PILIPINO 
KOMIKS ay maraming mambabasa ang hindi nagkakapalad na 

magkaroon ng sipi. Gamitin Ninyo An.r Kupong Ito: 
J 
ACE PUBLICATIONS, INC. 
1055 Soler 
Maynil& 

Mga Giinoo: 
Kalakip anig halagang . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . sa pamama• 
gitan ng hiro postal/tseke Big ................. ~a kahayaron 
ng suskrisiyon sa FILIPINO KOMIKS sa loob ng ........... . 
. . . . . . . . . . . . . . . . • Ipadala ninyo ang PILIP~O KOMIKS kay 
.. ······· ....................... ng ······· ................ . 

Ngalan ng Nagipadala Tinitirahain 

Mga Halaga Ng Suskrisiyon 
Sa Pilipinas 

1 taon (26 na labas) - P5.00 6 na buwaln (13 labas) - P3.00 

Sa !bang Bansa 
Doble 
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akitin si Martin at nang ikii.w'y kinindatan si aling Magda. lt6'y 
makapaghiganti sa nakalipas na tumayo na upii.ng magpaalam. 
mga kaapihan; kung papaano ki- Dii.tapwa't bago umalis ay binu
ta inudyukan no6n, ay gano6n din Iungii.n si Selina at binigyan ng 
ang paghimok na ngay6'y aking mga payong di ang hindi tumiim 
ginagawa upang mabigyan natin sa puso ng pinagbigyan. 
ng lunas ang samang tayo ang -Isipin mong mabuti!-ang ka-
may kagagawan. huli-hulihang tagubilin ni aling 

-Ibig ba niny6ng sabihi'y mag- Magda sa kanyang pamangkin. 
hiwalay kami ni Martin?-ang Nang ang sasakyang nilulanan 
halos nanginginig na tan6ng ni ni aling Magda ay makaliko na't 
Selina.-Kahit mahigan ko ang di na matanawan ay nagnganga
aking kalulwa ay hindi ak6 pa- lit ang mga ngiping Iumapit kay 
payag.-At s1 Selina'y napasigaw: Martin si Selina. 
-Tiyaaa!. . . -Kitang-kita kong nagkinda-

Nang mga nakaraang araw, tan kayo ng. aking tiya, bakit? 
ang mga mata ni Selina ay mara- May pinag-usapan ba kay6?-ang 
mot sa luha; ngay6'y kitang-kita galit na galit na tan6ng kay Mar
ni aling Magda na may umaagos ting nanlaki ang mga mata dahil 
sa kanyang dalawang pisngi. sa kanyang narinig.-Akala mo 

-Umiiyak ka ?-itinan6ng. ba'y di ko napapakiramdamang 
-Umiiyak ak6 sapagka't · si nagugustuhan mo ang aking tiya, 

Martin ay toto6ng mahfil sa akin hayup ! 
-ang matatag na sag6t Di Sell- -Pero, Selina-ang malamig 
na na sinabayan ng pagtut6p sa na nawika ni Martin,-pati ba 
mukha ng kanyang dalawang ka- naman ng matanda nang tiya mo 
may. ay ipags~selos mo pa sa akin?-

Tumangtl-tango st aling Magda At natawa.-Hindi ko malaman 
na ang mga mata'y nakapako sa kung an6 ang nangyayari sa 
pamangkfn. iy6 ... 

-Kung mah8.1 sa iy6 st Martin -Kung ano pala ang nangya-
-ang wika,-at toto6ng masakit yari, ha? 
sa lo6b mo ang kay6'y magkala- At si Selina'y .padab6g na pu-
yo, timbangin mo ngay6n sa da- masok sa kanyang silid. 
lawa mong palad kung gaano ka- · Ya6'y !sang pagkakata6ng ma
bigat para kay Gunding nang di aaring samantalahin ni Martin. 
pag-uwi ng kanyang asawa ! Patiyad-tiyad i t 6 n g lumakad 

Walii.ng kamalay-malay ang da- upang tumanaw-tanaw. Bukas 
Iawang nag-uusap ay Iugtid na na lahat ang mga pinto! Maa
Iug6d sa pakikinig si Martin bu- ari siyang tumakas. Maaaring 
hat sa silid na kanyang kinaro- lumipad na pauwi sa kanyang ta
roonan sa pag-uusap ni aling hanan. 
Magda at Di Selina. At siya'y na- Nguni't ... 
Iulug6d sapagka't ganap niy8.ng Si Martin ay nagpakahinahon. 
napagkilala ngay6n na may mga Humilig sa sily6n at nagbasa. 
tao na palang humihimok sa. ba- hanggang sa gumabi. Aywan 
baing sa kanya'y bumibilanggo kung sa malaking sama ng Io6b, 
upang siya'y makakawala. Kung si Selina'y hind! na lumabas at 
sabagay, ang lahat ay maaari ni- diwa'y nakatulog o nag-iiiyak sa 
yang gawin, nguni't siya'y umi- kanyang pagkakahiga. Ang gi
iwas na ang !sang nayari sa pa- nawa ni Martin ay binuksan ang 
kiusap at matamfs na usapan ay radyo at nakinig. 
makalas at mawasak sa is8.ng ka- " Datap,wa't si Martin, sa halip 
paraanang bigla at marahas. na maaliw at malibang sa pala-

At tab6y ng malaking kasiya- tuntunang isinasabog sa himpa
han ay napalabas at sukat si ~ar- pawid, ay lalo pa ngang nahapis 
tin sa kinaroroonan niyang silid. at nahapdian ng puso dahil sa 

Pagkatanaw nl Selina ay ma.la- inawit ng koro ng Dang may ma-
kas na napasigaw. - tatamis na tinig na mga dalaga. 

-An6 ang ibig mo, bakit ka lu- Tumiim na toto6 sa .kanyang ka-
mabas? ' looban ang titik ng inawit na 

Tumawa lamang si Martin at ya6n, na, JlYOD sa tagapagbalita 

Dra. Tomasa Halili 
MATRIS, PANGANGANAK at SAKIT 

, ng DATA 
Tanggapan: Central Hotel, Ave. Rizal, 
Panulnkan ng Azearraga Silid 217 

Pangalawang Palapag. 
Oras: 9:00-12:00 A.M.-3:00-5:00 p.m. 

Tahanan: 1430 Washinirt<>n 
Tel. 8-63-17 

Sak it Sa Ba lat.... Saklt Na Lihyn 

DR. F. C. PLANTILLA 
May 13 taong naging punong mang
gagarqot ng "Cebu Skin Dispensary,•• 
pinak&tualaking pagamutd'n ng sakit 
sa balat .ng Pamahalaan sa Pilipinaa. 
Dalubhasa sa pagkilala ng ketong. 
Dagllang paggamot sa gonorea at si
pills. 

Great Eastern Hotel, Echague, 
Kuwarto 315 

8-9 ng amaga: 3:30-5:30 ng hapon 

ng himpllan, ay !sang kantahing 
ang pamagat ay "Sa Sariling Pu
gad." Ganit6ng mga salita ang 
napako sa pakinig ni Martin na 
siyang titik ng kantahing kahuli
hulihang inawit sa radyo: 

"Wala nang matamis, 
wala nang masarap, 

Paris ng magbalik 
sa sa.riling pugad, 

Mantle Lamp Repair Shop 
(ll:umpunlhan nir Lampara) 

Nagbibili ng Lampara a' mp 
Kasangkapan 

~OOC-B lllairdalena, aa tapat nir 01pltal 
San Lueaa. 

CARLOS DY 
Tappamahala a• May-arl 

ILANG·ILANG 



tilw.!!?an mun av du.kha 
sa ginto at pBak, 

lb sc1gana namii:n 
;;a m1yo ai paglingap. 

hanavin ang layaw 
Sa piling ng ating 

mga minamaha!." 

Um ang gab:!- a·r tahimik ang la
M.-t. Ang ginawa'y dahan-dahar.g 
tinungo ang silid ni Selina. Ang 
kurtimu1g nakatatabing sa pinto 

U3ff:nvi na tayo 
sa ~1ih1g taha>lan 

Pu::arl ng p~g-asa 
at kaligayahan, 

Umuwi na tayo"t 

Napaiyak si Martin at ang na- ay hinli.wi ng kanyang kanang 
alaala'y ang sariling tahanang pi- . kamay up{mg tingnan kullg ang 
naghihintayan sa kanya ng giliw kinakasama niyang lubhang ma
na asawa at pinakamumuty{mg panibughuin ay ne.hihimbing sa 
mga anak. Tumindig sa kanyang kanyang pagkakatulog. Nang 
pag!mkaupo at nanungaw. Madi- mahawi ang tabing ay nalantad 

sa 1ce.nya:ng <i'll.lawang mata &ng 
palungayn~e~- na pagkakahiga n1 
Selina na tila h:\~a hapung-hapo 
sa napakalalim na pag-iisip. 

-Salam at !--ang tanging nas
na w sa mga labi ni Martin na 
walang nakarinig kundi siya la
mang. 

mutuloy) 

REPUBLIKA NG PILIPINAS 
KAGAWARAN NG PAGTUTURO 

TANGGAPAN NG PAGTUTURONG PRIBADO 
SA KiNAUUKULAN: 

Sa pamamagitan nito ay PINATUTUNAYA:S na ang sumusunod na mga TANGING PAARALANG BOKASYONAL sa Ma1-
nila 1inayos ng magkakasunod> ay umaalinsunod sa mga itinatadhana ng Batas sa Paaralang Pribado, sa mga binihingi ng 
Kagawaran ng Pagtµturo. at ng mga pamamalakad ng TanggaJ)an ng Pagt11wrong Prlbado at pinagkalooban ng pabintulot 
ng PAMAHALAAN na magbandog ng kurso o mga korsong binabanggit sa ilalim nila. 

Sa Halim ng Pangkat 3 ng Batas 2706 na ·sinusugan ng Batas 180 ng Commonwealth "sino mang. tao o pangkat ng mga 
taong nagnanasang magbukas ·o magtatag ng paaralang pribado o kolehiyo ay kailarigang· kumuha muna ng pabintulot ng kall
him ng Pagtutoro · bago magbukas o magtatag njyan." Sa Halim ng Pangkat 6 ng sinabing Batas na sinusugan, ang anunsiyo 
o palathala ng isarig walang··pahintulot na paaralang pri~ado o kolehiyo a:Y ~parurusahan sangayon sa batas. 

Upang madulutan ng karampatang kalinga ang mga nagaaral at mga magulang gayuli din. ang madla· bago ipasok 8' mag
bayad ng anumang matrikula sa mga kursong walang pahintulot .o paaralan ay kailang;ang magkaroon sila o magpaklta ng 
ukoJ na kapabintulutan o pagkilalang may lagda ng .Kalihim ng Pagtuturo at ng Tagaoamahala nit Par{uturoilg Pribado. · 

. . MANUEL ·CARREON 

DE LUXE FA~HION SCHOOL 
Rizal An. Corner. Carriedo & 1424 Azcarroll'a 

Dnroteo JoRe Corn~, Mia~Tieordia 

Directress-JOSEFlNA 8. MANALO 
Courses-DRE~SMAKING: Dean-,-Remedios Roque 

HAIR & BEAUTY CULTURE 
Dean-PaoJina Verzosa 

EMBROIDERY-Head, Consuelo de Leon 
MASTER 1Men's1 TAILORING-Head-A, Fajardo 

LE CHIC FASHION ACADEM'\' 
Rica ThBatre Bldg., Taft Ave .. Pasay 

Direciress-GENEJh'lSA D. GARCIA 

Coursfl-DRESS1liAKING 

t- MACNIL.b:-DESIGNING ___ SCHOOL 
Founded since 1927 by S. G. Buenagua, author of the 

: "DE LUXE" textbook for men and women's garment non
, fitting system. 
: 1rd Fir. LEYVA BLDG., Corner David and Dasmariiias Sts. 

I Offers courses for MASTER DESIGNER & CUTTER 

I, and :::;:J,D::G;;:;::~:~~UTY OF GOOD 

INSTRUCTION, AT ANY TIME. 

! Dir('l"~ re".'s: 
Mrs. Marin 4. llanzall 
lnstn1dre~s 

ln cha1·ge: 
Mi5.s Gloria Je la P1u1ion 

INSTITUTE OF FASHION 
512 Quezon Blvd .. Manila 

COURSES OFFERED 

Dressmaking 

Embroidery 
-------------·----· 

·WOBYEMBRE 2. 1947 

Tagapa:nabttla ,ff Mlrtutuionu l)ri'•'ldt> 

P~RIS-MANILA FASHION ACADEMY 
671 Evangelista Quiapo, <near corner Azcarragal 

PresJden& Dr. PRESENTACION C. BAYANI DE SANTOS 

DJreetress Dra. Belen C. Bayani 

· Courses:-DRESSMAKING & EMBROIDERll 

SAMSON FASHION SCHOOL 
859 O;oquieto. near eorne, Azearra.ea. Manila 

Directress-A. T. SAMSON 
Courses-DRESSMAKING. & EMBROIDERll 

Dean-A. T. Samson 

HAIR & BEAUTY CULTURE 
Dean-Felino BautJsta 

Culinary Arts-Mrs. H. Lusonghap 

SOCIA LITS: FJ\ SH,ON INSTITUTE 
547 P. Paterno, Quiapo 

Directress-ANDREA BADURIA LOCSIN 
Courses-DRESSMAKING & EMBROIDERY 

and PLEATING 
Dean-Andrea Baduria Locsin 

HAIR & BEAUTY CULTURE 
Dean-Escolastico Lopez 

~--·--------------------- -- I 

VON.AMI' ARTS & FASHION ACADEMY I 
400 Carriedo C.luiapo. Manna 

Offers: Complete Course~ ln DRESSMAKING, 
HAIR & BE.o\lJTl' CULTURE 

Directress: Mrs. E. GOROSIN 
Danford Academy Graduate, U.S.A. 

Costume &esignin~-Master College of 
Costume Designing. Chicago, Ill .. U.S.A. I 
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Dalawang Kabubnan 

Marieta at 1\farin11. Balnyot 

Sila ay maliliit, payat at namu
mutla, Nane:amba kamine: Bila'y 
oaka mamatay. Nangailangan ri-
la ng pangangalaga at "'<1 simula 
pinainom namin •sila nl!' D-C 
Calcium. Sa loob DI!' tatlone: bu
wan, naparr:kilalanar anl!:' D-C 
Calcium ay mabisa sa kalusu
gan kaya't anl!:' kambal ay na
natiling _malakas at lie:tas! 

Matapat na sunta51!fnyo, 

{Gne;.) Rosario Dino Baluyot 
2219 Anacleto, Maynila 

::=n-·C~ 
CALCIUM 

May kasamang 
TIKI-TIKI at .BAKAL 

Ito ang masarap na tonikong nag
tata2 lliy nir Bitamina C, Calcium 
Gluronate, Sucrose, Tiki-Tiki at Ba
ka!. Phtayayaman ans dugo, nair
papaluaoc, nasihva.s at nagpapag-aling 
aa lteri-bcrl, nerblyos, kolanir aa 
pagkain, klllang aa dqo, sakit aa 
boto at atay al i.akit na oanhi nc 
kakolanpa ta sariw .. nc pa1rln1in. 
Ma1>aU ak•l aa mga inane nairdada
lallC-tao at naoapasoso, malakas 
magpalaki nit mga bata at mahalaga 
aa m;i:"a naoapalakao na plinr: sa 
nialaria, diainferya at tist.. Hinr:in 

.a:ang malapit sa tnyo. 

FORMULA: Every llter has Cal
cium Glueonate, 40 gms.; Sucrose, .imo 
gms.; Vi~min C. 1.8 gm,: Tikl-Tlki, 
48.0& e.c. Iron and Ammoniwn Ci
trate, 17.87 gms. 

-PAUNAWA-

Jpadala ang ·1nyonc TUNAY - b
ranaaan tu\1!'1<<>1 sa · D-C Calcium na 
kalakip •s lflanr larawan at .. tilce
ta. Anr: pinakamnbatin~ nav·'•tha
!ttnc l;'"',.m ,..,,. rn11"C"t.Af:!m-o n~ P!o.oo 
na pnti .. n111a. 

-, L~11t:1J;.J.aboratories 
,._iJ21• flhaJ ,\Vf'. 'Ifni j111 

T~J 2·8i-:H 

JfOBYEMBRE 2, 1Nf. 

~·· IAMl~t i I ii 
(Katugtong ng 1Ulsa pah, 33) 

nama'y bubulagin ko ang" iyong 
mga mata, pag di mo ako mala
yang pinapasok sa lagusang pa
tungo sa palasyo ni Sinukuan. 

Ang tanod na si Bantay ay nu
no ng lmtapangan. Isa siyang 
alagad ni Sinukuan na tapat sa 
kanyang paglilingkod at masuriu
rin sa kanyang panginoon. Hindi 
siya makapapayag na may sinu
mang makapaglagos sa lagusang 
patungo sa palasyo ng enkantado. 
Makalilibong tanghalin siyang 
bangk:iy kaysa maparatangang 
nagpabaya sa tungkulin. 

Narinig ni Abang pinagtiim ni 
Bantay ang mga ngipin. Nakita 
niyang nanginginig sa galit ang 
malalaking daliri ng higante na 
handang lumamukos sa kaily!ng 
kaliitan. UmigtM si Aba. nang 
daluhungin ni Bantay. at sa sang
kisap-mata'y pinawalan ang pa
laso sa kanyang pana, na puma
ko sa isa pang mata ni Bantay. 
Naging ganap na bulag ang hi
gante. '.layunma'y nagpatuloy sa 
kanyang pag-aapuhap. Nanini
wala si Bantay na sa sandaling 
masunggaban niya si AM ay ma
aari niyang durugin ang katawa't 
mga buto nito sa kauvang mga 
palad. · 

-Magdaraan ka sa ak,ng bang
kay bago makapasok sa lagusang 
patungo sa palasyo ng aking pa-' 
r1ginoong si Sinukuan-ang ma-· 
lakas n.a salitang namutawi sa 
mga labi ng higanteng ganap na 
ang pagkabulag. 

W&1:\ng taros na iwina:;;iwas ni 
Bantay ang malaking pamalong 
kanyang hawak, sa nagbabaka
sakaling matamaan apg kanyang 
katunggali. Subali't si Aba ay 
malayung-malayo na at mabilis 
na naglalagos na papasok sa la
gusang patungo sa palasyo. 

-Huwag kang magtumulin, 
Aba-ang narinig niyang tinig na 
kilalang-kilala niya.-Mapanganib 
ang ma.bilis na pagJalakad sa . Ia-
gusang il:o. ·· 

Nalalaman ni Aba na ang tinig 
na yao'y sa kanyang ina-inahang 
!ambana, na hanggang sa mga 

(Nasa pah. 39 ang karugtong) 

ANG TUNA Y NA ••• 
(Karugtong ng nasa pah, 19) 

sa iy6ng walang isalig babaing 
pamfunugtuan ng mata na gaya 
ng pamumugto ng mga mata mo 
ngay6n. · Hindi mabuttng ina ng 
isang taharian ya6ng gaya ng ki
naringg3.n .ko ng mga salitang · 
"Papaano liligaya ang akiug ta
hanan !rung kami'y salat sa sa
lapi?" Wala sa salapi ang kali
gayahan, iya'y nasa mabuting 
i;agsusunuran at tapat na pag
sasama. 

-Mabuti ka na paling Jeetorer! 
-ang naituks6 tul6y 5a ,akin ni 
Lumen nang , ak6'y papana6g na 
Ja hagdanan ng kanilang ba
bay.-# 

~ 
~ S4 P4GGJtiW4 ao MaA Ulll 

/j.T IBA•u; UJTO s"' llU5Uf0•. 

~I\ SO?AS. 0 DILi l'lA'IA'T SA 
PAGUJLtJiO ll<a TO"A.T-. 0 ITLOW. 

~_,,U 
1111&~~ 

A.1'lI 1\llIA .UAlt>~•tlAY AY 
LUBOS NA .l\lATUTULU
NGAN SA P AGP APASARAP 
SA MGA LINULUTO KAPAG 
GINA.l\lITAN ITO NG "CORN 
ST ARCH" MARKA T I G E R. 
SILA A Y .l\lAGIGING LA
LONG MAHAL SA KANl
LANG KA~AMBAHAY. 

·~ 

Ang mga produktong KILLS'EM ay siyang pinaka-mabu•ing 
nagawa para doon sa mga nagnanasang makapag-

tamo ng mga pinakamabuting tnmg-"' 

DDT 10 o/o SPRAY 
TAHASANG ITINATAGUBILIN PARA SA PAGPUKSA NG SU
ROT AT IBA PANG MGA MAPAMINSAIANG HAYOP SA MGA 
DULAAN, O'fEL, DORMITORYO, TAHANAN. AT MGA TANG
GAPAN AT GUSALI. 

8.\ MGA LATANG I-GALON. 5-GALON, 55-GALON 

DDT . 5°/o 
ROACH 

SPRAY 
SPRAY-

SA MGA LATANG I KUWARTO..YA. I-GALON, 5-GALON 
MABIBILI NCUYON SA MGA BOTIKA AT MGA 

~ TINDAHAN SA TINGIAN 

KILLS •eM CHEMICAL CO., <Ptail.J INC. 
206 People's Bank Bldg .. Dasmarifias, Maynila 

• Anq gawa ~a Pilipinas. ang nagtatataq nq Ptlt11ina.~" 

• 



.. 



IQLM S~ou. 
(Jfnru{ftong ng 1t03U '])Uh. :11} 

mapit sa panig ng pacler na inig
ttawan ng binata. 

Nakiramclrun Biya. Itinatnnong 
n1ya sa sarlli kung nakalayo na 
Ii Renato, Ngu:nl't nang makt\
ramdam· siya ng kaluskos ng mga 
dahong tuyo ay ·tumawag Biya sa 
llll.ababaw na tinig: "Remrto!" 

..:....Mang Gilmo !-ang mah1na 
man EIY maliwanag n:ly{mg nl\:rl
llig. 

ANG KAMB.JU, •. , ., 
(Kar-ur;tong ng -nasn 'fXlh, YI J 

1ru1cla1lng n{\sabi'y lrna klbat niy<\ 
M\ pag1alrnc1. 

--Mag-ingat ka, ak1ng bunso!-
ang ullt :pa ng tinlg,-Mapapa
mung ka sa lalong malaking pa~ 
nganib na h1git pa sa dinaanan 
ng iyong am{mg Bi Luyong, Bi 
Blnukuan ay isang n1l1khang bat
bat ng mabibisang agimat, Ang 
tanyang mga tanod ay hind1 mga 
dambuhalang katulacl ng mga 
tanod na nakalaban ng lyong ama 
aa Higusan ng Siyera Madre. Ang 
kanyang galing ay nasa mga ba
gay na mapang-akit na ipakikHa 
1a Iyo, Sa lagusang Ho'y maka
kakita kh ng mga hiyas na ma
kagagayuma sa iyong mga pani
ngin, nguni'·t huwAg mong pl\pan~ 
81nin ni · hihipuin, l-Iabang nasa 

.~.- in \lllh•!Pl\~ 
-~ -Opo! Sinaktan bl:' kayo?-
ang tanong ng nMn kablln ng pa-
del·. 

-Binikaran akoi 
-Ano po bn nng 11adya M nn-

l>ftrlyfm? 
-Naghll:hfilll'IP ng awto. 
-May nnkuha J>O ba? 
-Wala! 
~Mabut1 1rn lamang a~ 11t\Hago 

nlnyo! 
-:Hindi ko Htnago ang mgn 

awto, Kinusang dinala ninA Vic
tor rnmg umalis. SBa ang nag
tago ng mga iyon sa malayong 
pook nHang nmkasan, 

-Ako :po'y lalakacl 1rn, mang 
Ctllmo!-ang paalam nl Renato. 

-BakH h1nc11 ka pa magpabu
kas? Balm :makasah1bong ka ng 
mga hapon cUy{m sa dfi:raanan 
mo-!-ang paalaala ng matanda, 

-Bahala na po! Ang kadlli
man ng gabl ay makabubuti sa 
akin, sapagkll't malubay-lubay 
ang magkubli kahH saan, 

-Ikaw ang bahalal Nguni't 
kung may kailangan ka ay huwag 
kang maka1111mot sa pagdalaw sa 
akin, 

-Sisikapin ko :po! Diylw na 
kayo. 

-Samahan ka ng Diyos ! 
Q ') a.) 

Joob ka ng lagusang 1to'y huwag PAGKAPANGGALING ni Star 
kang makikipag-usap kahlt na -sa Palawan at n1 Martin sa tlthanan 
lalong magandang dalaga na ng mga Valdifia na talag{mg ka
:tYong mamamasid, Isa sa mga 111lang tutupukin kundi nagibikan 
pang-akit na ipakikita sa iyo'y ni Victor, ang dalawa'y lubusan 
ang buhaY ;na ka-tauhan ni Ma- nang nagpakalaut-laot sa lalong 
randa. Sa aba ng 1yong kapala- masamang pamumuhay. Nakisa
ran, kapag nagkamali kang ba- ma na slla sa mga masasamang
Wn s1 Maganda, pagka't magiging loob na sa hangM mabuhay at 
hamak na halamang-bato ka na makapaghigan-U kung magkaka
mawawalan ng lakas at pagmu- roon ng pagkakataon ay nakipag
muni. At ngayo'y aalis na ako. kaibigan sa mga pinuno ng mga. 
Ifindi na kits maaari pang subaY- balitang mambubutang. 
bayan sa landasin mong tataha- Subali't ang itinuturing na ma
kin. - Malaking kapinsalaan ang gandlmg kapalarang Ho ni Mar
sa iyo'y ·aking. magagawa, kung tin ay naragdag{m ng isa pa uling 
ako'y magpapatuloy ng pag-aki;. kapalarang 1pinaging makapang".' 
bat sa iyong mgr-, layunin. Ailg yarihan niya, Isang ._ gabing may 
llkas kong halimuyak ay hindi nakatakas na bilanggo sa isang 
maaaring makaila kay Sinukuan, ga:rioon ay nagkataong naglala
pag sumama ako sa iyo hangg{mg kad ang mag-amo sa nasabing 
1a kalahat_ian ng lagusang ·tins-. lansangang sinusukat ng malulu
iahak mo ngayon. · wang na hakbltng ng nakaalpas 

At nawala na ang tinig ng lam- na bihag. Nakarinig muna ang 
bana, magpanginoon ng 1lang putolr. 

(D6rugtung{m) Bumunod ay yaMg ng isang ku

Fon1,t .. a. '1oln Balm, wild Cherry Amrhoir 
AA 250 Gly. Am. ZOO; llensont~ Acid, 
.Camphor. AA. 2 gm. ]i'Javnr & E.'<c\p, to 
make 2.5 Ji s. Alchohol 3.2%. 
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makaskas ng takbo. 
Hindi nila tangkang harangln 

o paslangin ang tumatakbong 
1tong matuling papalapit sa ka
'nilang ]{inalalagyan. Subali't sa 
takot na sila'y maunahan ay ti
nambangan ng magpanginoon at 
pagkatapat sa kanilang madilim 
na kinalalagyan ay pinagsabayan 
nilang pinatid. Dapang-dapa ang 
kahabag-habag sa bangketang se
mentado nang kanilang pagsaba
yan ding kubabawin at paulanan 
ng walang patumanggang suntok, 

Lupaypay at halos walang ma· 
lay na ang tao nang dumating 
<ing dalawang kawal na hapong 
nagsisihabol. 

K:i.hH hindl nflti m!iwatas:in 
(Nasa pahina 41 ang· kari1gtonoJ 



~ @rsANG HIBANG NA 
KAWAL !<O NA l\IAGHA
tiANGAD NG IYOI'{~ 
KAMATAYA"1: "- TUGON 
NI /llVA 



HALIK SA •••. 
(Karugtong ng nasa pah. 39) 

ang sinasabi ng dalawang hapon, 
Jrung pakiwartin ni Martin ay tila 
nagpapasalamat sa kanilang pag
kaklidakip sa umalpas na bihag. 
Isin:i.ma sila sa himpilan ng pi
nunong nakapamamahala sa ilang 
kawal na nagsisipagtanod sa ma
raming bihag na umano'y mga 
gerilyero. 

Ang isang tumakas na ito'y isa 
sa pinahihirapan doong bilanggo 
na dahil sa hindi na makataga.I 
sa hirap ay nakipagsapalaran 
nang tumakas na kung di napag
tulungan ng magpanginoon ay 
nakalaya na sana. 

Ipinagparangalan ng dalawang 
kawal na hapon ang magpangi
noon sa ginawa umano nitong 
pagrulong sa kanila upang mMa
kip ang tumakas na bihag. Ito'y 
ik:inasiya ng pinunong kawal at 
noon din ay ipinatawag ang inter
preteng · dati'y nagtitinda ng 
"mongo-con-hielo." 

-Kayo mamuti piripino, gawa 
turong-turong sa Nippang!- ang 
wika ng lnterprete. 

-Talaga pong kalaban kami ng 
mga gerilya. Magseserbisyo kaml 
sa Empera.cior !-ang pagmama
galing ni Martin. 

-Kayo migay-migay pases!
ang pagmamagaling naman ng 
interprete na lalo pang utal kay
sa tunay na hindi maalam ng ta
galog. 

--Saramat Po!-pag-uuta.1-uta-

lan namang sa.got ni Marting sa
r:ay na ::.a.nay na mang-uuto. At 
ang pase;:; ay niyari ng pinuno ng 
himpilan. Tig-isa ang magpangi
noon ng malapad na papel na may 
sulat Nippon, may tatak ng pi
nuno na siyang mahigpit na kai
langan sa ikapagkakabisa ng mga 
nakatitik doon. 

Pagkatapos magawa ang kau
kulang pagyukod ng dalawa, sila'y 
nagsipanaog nang tuwang-tuwa. 
Walang kamalay-malay ang da
lawang naging "bayani" nang 
hindi sinasadya na ang kanilang 
pinatid ay napugutan na ng ulo 
dahil:in sa pagkakatakas. 

-Para kitang nakapulot ng ka-
18.ruan, tsip !-ang nagagaiak na 
wika ni Palawang ipinamulsa ang 
pases na ipinagmagandang-Ioob 
sa kanila .. 

-Ngayon ay hindi na tayo ma
tatakot sa mga pondiyap na iyan. 
Makapapasok tayo kahit saan. 
Mahihingan natin ng kahit map;
kano ang mga insik at ang sinu
mang mayaman-ang wika ni 
Marting inihihilig na agad sa ma
sama ang anumang balak dahil sa 
pinanghahawakan nilang katiba
yan. 

-At kung di magbigay, tsip?
ang tanong ni Palawan. 

_:Alam mo na ang gagawin ko! 
-Siya ko ngang hindi nalala

man. amo! 
-Ituturo natin sa pinunong 

hapan! 
-Ituturong paano?.'.....ang ta

nong ng hindi nakauunawang ka-

Mp makabaaGn• 
makmans panahi at 
_. ...,.,. na mantr
sapwa. .... ..jyan .. 
JMJD"711rl oa mp b-
11110buts BUCKING
JIAJIJ 
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1.lSaP. a.sahans pangyayart ay mapapa,e 
-Sasab1hi11 nating gerilya 1.mg sa-kamti.r na pala 1!il6.. 

sinumang may matigas na bali-
:ngusan. 

-May katwiran ka! Sapagka't 
mainam pa ang mahulog sa ku
mukulong langis sa impiyerno 
kaysa mapagbintangang gerilya 
sa mga araw na ito. 

-Ngayon pa :amang ki.ta ya
yaman nang husto, Palawan. 

-Dapat na naman akong Yll
maman, tsip! Sa marami nang 
kahirapang nadanas ko, ang pag
yaman lamang ang siyang maka
pagpapalimot sa akin sa mara

• • • 
NANG gabing iyong mahulag

pusan ni Renato ang rnga hapon 
ay hindi niya inisip agad ang-Ju
mabas ng Maynila. Marami pang 
a.raw ang hihintayin niya sa pook 
ng kanilang tip::mang magkakasa
ma bago mag;:;isipot ang mga ito. 
Kaya ang gina·w-a'y sinamantalang 
sadyain ang mga kaibigan niyang 
kasamahan sa kanilang Kapisa
nan sa Panu:mdla nang bago ·pa 
magkadigma. 

ming pagdurusa ng aking buhay. Sapagka't malalim na rin na
Anhin ko pa ikaw, tsip, talaga ka man sa gabi nang makarating 
namang mayaman. Nguni't ako, siya sa Sampalok pagkatapos ng 
ako ay wala nang nagisnan at ki- pakubli-kubling pagtawid at pag
nabuhayan kundi hirap at hirap baybay sa mga gjlid ng daan, 
na lamang sa habang panahon. • kaya ang pagkatok niya sa isang 

-Huwag mong pagsisihan ang pintuang tabla ng isang aksesor
kahirapan mo. Ngayong may ya ay ikinamangha ng lalaking 
tinatanganan kang "anting-an- siya na lamang gising at nagba
ting" ay parang hinihipang pan- basa ng is3.ng aklat. 
tog ang iyong pagriwasa sa ka- -Sino po kayo?-ang tanon~ 
buhayan! - ang pampasiglang- ng Ialaking inaaninaw na pilit 
loob ay sabi ni Martin. ang mukha ni Renatong hindi 

Nasok sila sa isang restauran mapagsiya sa dilim. 
up8.ng ipagdiwang ang pagtatamo -lbyong, hindi mo na l>a ako 
nila ng kapalarang sa hindi ina- (Nasa pah. 4.3 ang karogtongJ 

"\IA"'~··· 
kaY IN 
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nor,/ 
ANG WATSONAJ~ CASTORL.\ 
ay madaling inumin sapagka't 
matamis ang -lasa-ang tunay 
na lunas sa mga sanggol at ba
tang hindi nalulusawan. 

CASTOR IA 
no 80/E 

., ·-· 

Form'Ula: S.mna. 12%: Pumpkin Seed, 4.8% ; Wormseed, 2.4-010; (In form of ln
fu•ion) Rochelle &It. 3.2-o;<>: Sod. Bicarb., 1.6-o)o; Aloohoi., 6%: Flavored. 
l'reeerved witb l/li ot l" Sod. ~te. 





HALIK SA .... 
(Karugtong ng nasa pah,, 41) 

nakikilala? Si Renato ako!-ang 
pakilala na niya sa sinadyang ka
ibigan. 

-Renato!. .. - naibulalas na 
wika.-Halika ! Masok ka rine 
sa loob!-ang anyayang inakay 
ang panauhin.-Umupo ka ! 

-Kumusta ang buhay-buhay? 
-ang unang U:sisa ni Renato. 

-Mabuti naman. Subali't hu-
mapon ka na ba ?-ang mapag
malasakit na tanong. 

-Kumain na! Huwag kang 
mabahala! 

-Kumusta ang buhay mo? 
Kailan ka ba pinalaya? Nabali
taan kong kabilang sa sumuko 
ang inyong dibisyon. 

--Subali't ang kompanya ko ay 
hindi !-ang maagap na tugon ni 
Renato. 

-Ang ibig mo bang sabihin ay 
takas ka ?-ang napabiglang ta
nong ni Toribio. 

-Oo! Minabuti namin ang tu
makas pagkatapos na gumawa 
kami ng huling panlalaban na iki
nasawi ng kulang-kulang sa ka
lahati ng mga kawal ko. Kaming 
nalabi ay nagsumpaang magpa
patuloy ng pakikitunggali hang
gang sa dumating ang mga ame
rikanong pantulong. 

--Sa paniwala mo ba'y may da
rating pang pantulong, Renato? 

-Mayroon ! Tiyak na mayro
on !-ang wika ng binatang ku
minang ang mga matang nanla
lim sa maraming araw na kagu
tumang tiniis sa pag-iwas na ma
nunton sa mga lansangan hang
gang sa makalayo silang magka
kasama. 

-Nguni't buhat ngayon hang
gang sa ipaghalimbawa na'y ida
rating ng mga sinasabi mong 
pantulong, ay paano ang buhay 
mo? 

-Ako'y tiyak na mamumundok, 
Ibyong! 

-Hindi ba mapanganib · ang 
gagawin mong paglaban sa mala
kas na hukbong ngayon ay naka
sasakop Sa a tin? 

-Mapanganib nga ! Subali't 
malubay- pa ang sumuong sa pa
nganib kaysa dalumatin ang mga 
kapaslangang inaasal nila sa mga 
bihag. 

-Nguni't ano ang maitutulong 
ko, huwag mo na lamang maba
banggit kahit kanino !-ang tila 
may pangamba nang usisa ni To
ribio na nahahalata ni Renatong 
sa pakikipag-usap sa kanya'y la
gi nang nakikiramdam sa dakong 
pintuan. 

Ang gayong pag-aalaalang may 
sindak ng kaibigan ay naunawaan 
naman ng binata. Dahil dito'y 
· dinali-dali na niya ang pagsasa-

bi ng kanyang pakay. 
-Natatandaan kong may re

bolber kang .38 at mayroon ka 
pang pang-ibon. 

-Mayroon nga, subali't iniisip 
kong isuko ni.ng lahat bukas. 
Kahapon ay nabasa ko na naman 
ang lathala sa pahayagan na na
nanawagan upang isuko ang la
hat ng sandatang pumuputok. 

-At isusuko mo naman ?
agaw ni Renato. 

-Iyon ang pinagkausapan ng 
mga kasapi sa ating Gun Club 
Renato! 

-Ganoon man ay nasa ating 
"armory" ang mga baril, hindi 
ba? 

-Hangga ngayon ay naro&n 
pa! 

-Ikaw pa rin ang katiwala ng 
mga iyon? 

-Ako pa ang inabutan ng dig
maan na siyang ingatyaman at 
katiwala. 

-Nasa iyo ang susi ng silid na 
taguan ng mga armas, hindi ba? 

-Nasa akin! Nguni't bakit mo 
naitanong, Renato? 

-Toribio!-ang tawag ni Re
nato.-Kahit tayo magkaibigan ay 
hindi ko hinihingi sa iyong su
mama ka sa amin sa parang. 
Una'y dahil sa marami kang 
anak. Ikalawa'y maaaring hin
di mo pa nauunawaan ang pa
ninindigan namin. Subali't ang 

FARMACIA MANdEL ZAMORA-928 R. HIDALGO 

tanging hinihiling ko sa iyo'y 
ipagkaloob mo sa akin ang mga 
arm as. 

-Ipagkaloob sa iyo? 
-Gaya nang iyong narinig ! 
-At kung hanapin sa akin ng 

mga hapon? 
-Makagagawa ka ng kahit 

anong dahilan. Halimbawa'y ni
nakaw sa kinatataguan. 

-Ganoon man ay ako ang nag
iingat ng susi. Renato, aambag 
na ako sa iyo ng limandaang pi
so, huwag mo lamang pangaha
san ang mg·a armas. 

-Ibyong!-tawag ni Renatong 
naubusan na ng paumanhin.--Sa 
lakad na ito ay hindi namin pini
pilit na makiisa sa amin ang si
numan. Subali't lahat nang tu
matangging tumulong sa amin ay 
ituturing naming kaaway. At 
ang kaaway ay hindi namin ipi
nalalagay na may karapatang 
mabuhay. 

Namataan ng mata ni Ibyong 
ang nakasukbit sa baywang nl 
Renato. Alam niyang may san
data ang kanyang kaibigan. Ayaw 
niyang mapatay ng mga hapon 
sa ibang araw sakaling maghina
la sa kanya ng masama oras na 
matuklasang nangawala ang mga 
armas na nasa kanyang pag
iingat. Nguni't hindi naman niya 
mamabutihin din ang mamatay 
(Nasa pahJna 45 a.nu karugtongJ 

LUMAHOK SA PALIGSAHAN -"i'G MGA BAGUHAN SA PAG-AWIT NG TIKBOY SA HIMPILANG KZRH TUWlNG SAll.\DO SA IKA 7:1111 N.G. MAGPATALA KAY 
MYSTERY SINGER SA KZRH · SA PA!JlTAS NG MGA ORAS NA 8:30 AT 12:00 NG TANGBALI TUWING BU:~NES. MAY GANTIMPALANG SALAPI SA MGA . 

MAGSISIPAGWAGI. TAKDANG GULANG: 11! TAOl'l 0 PABABA. 
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K AMAKAILAN, si Gng. Aurora 
Aragon ni Quezon, pangulo ng 

Jupon ng mga patnugot ng "NA
TION AL CAMPAIGN ORGANI
ZATION FOR THE ANTIPOLO 
CHURCH RECONSTRUCTION," 
ay binigyan ng pa-gkakataong 
mapanood ang mga unang tag
pong yari sa ginagawang peliku
lang "HIMALA NG BIRHEN" sa 
estudyo ng L VN. 

Ang nasabing ginang ay nasiya
han sa mga napanood at nanini
wala siyang ang pelikulang ito'y 
magiging hit sa araw at oras na 
ltanghal sa mga dulaan sa May
nila. 

' • 
Pagkaraan ng may anim na b11-

wang pangfngibang baya.n, sl En
camacl.on de Leon, ay na.gbalik 
sa Maynila. Marambig lunsod sa 
Esta.dos Unidos ang nadala.w sa 
buong panahong inila.gi niya 
roon, at Isa na ang ~llYW.ood. 

Mg-a klla.lang bituin sa aninong 
gumigalaw ang sumalubong at 
nan8.fangal sa pagdating Dg Ba
sa.bing butihing• gina.ng. Napag
alaman na.min na siya'y may da-
1~ sarisaring makabagong makl-

na sa pagkuha at pagyari ng pe
Iikula. Kamakailan, si Encarna
cion de Leon ay hinirang ng kan
yang ina, _si donya Sisang, bilang 
pangkalahatang "manager" ng 
LVN. 

Maligayang bati sa inyong pag
dlfting at sa. ha.gong tungkuling 
haha.wakan sa LVN. 

• 
Araw-araw, buhat sa umaga 

hanggang hapon, ang silid na ki
nalalagyan ni Gerardo de Leon 
sa pagamutan ng San Lukas ay 
laging puno ng maraming dalaw. 

Mga litaw na bituin sa Puting 
Tabing ang karamihan sa nagsi
sidalaw kay Gerry. Sa isang pag
kakataon, isang dalaw ang kumu
musta sa kanya, at siya ay masa
yang tumugon. 

-!sang KAMAY NG DIYOS 
ang nagligtas sa akin-ang wi
kang nakangiti ni Gerry,-kaya 
hindi ako nasawi. 

Kung hindi pa nalilimot ng 
madla siya'y gumaganap ng isang 
mahalagang papel sa pelikulang 
"ANG KAMAY NG DIYOS." 

- -- ~ 
SINUBOK Sa Klinlka 

1.aban Sa 

DOCTORS PHARMACEUTICALS, INC. 
Silid 22' De Leon Broo. Bide. An. Rizal at Ra-0n 

Sa isang restauran ay nagka
roon ng isang malaking eskanda
lo nang magbabag ang dalawang 
artistang lalaki dahil sa 1sa na
mang artistang- babae na kapuwa 
nila sinusuyo. 
.. Nguni't ang maganda nito ang 
artisang kapuwa pinipintakasi ng 
dalawang nagbab:ig ay lihim na 
pa.Jang nakatali sa ising pusong 
la.long mapalad kaysa kanila. 

-Boy, mga panyero-ang wika 
ng isang nakiawat sa awayang 
yaoµ.,-tigi1 na ang mga kahiba
ngang iyan, sapagka't ang pinag
babangayan ninyo ay may isang 
linggo_ lamang · ngayong ikinasal 
kay ... -at sa.ka ibinulong. ang 
panga.lan ng ibig tukuyin. 

Pagkarain ng ilang sandali, 

Si Miguel Lopez, na tuklii.s nl 
Susana de Guzman at guma.nap 
sa ''Violeta" ay muling makikita 
sa. "Ang Pamana ng Tulisan" at 
"Sariing Banggi." 

ang dalawang artistang muntik akong liming sula.t na nalpadida
nang ma.gkisubukan ng 1akas da- Ia sa kanya, nguni't isii. ma.n ay 
hil sa. Ising malikot na pag-lblg, hindl niya tinutugon. Ba.kit po 
ay nagkamiy at saka kapwa nag-~ kaya? May-asawa na kaya a:ng 
sabing Iimutin na ang la.hat. artistang iyon na naglging kasm

tahan ko sa. a.king mga panagi-• nip?" 

Si Bb. Remedios Amariague ng G. Rimsanta, kay-ganda ng in-
Kalamba, Laguna, ay sumulat sa yong sulat na tinanggap namin. 
a.min. Sa isang bahagi ng kan- Niwiwili kaming tunghayan iyon, 
yang liham ay ganito ang maba- · nguni't nalulungkot ka.ming kayo 
basa: ay sagutin tungkol sa lnyong ibig 

" ... marahil, si Oscar Moreno m:ilaman. Ang masasabi namh1 
ay may iniibig na, kaya wala na ay ito :Ang puso ng isang babae, 
siyang kapana-panahong tumu- maging siya ma'y isang artista o 
gon sa mga nagsisisulat sa kanya. hindi, ay tulad sa dagat na hindl 
G. Esguerra, maaari pµ bang sa maarok ang Ialim. Ang maipa
pamamagitan ninyo ay malaman pa.yo namiit sa inyo ay ganito: 
naming taga-Kalamba, kung ba- Buw:ig kayong panlamigan ng 
kit hindi tinutugon ni Oscar ang loob at naniniwala ka.ming bokas
mga sulat na ipinadadala s~ kan- makalawa ay makakatanggap ka
ya ng kanyang mga tagahanga ?" y.o ng kanyang tugon, maging ang 

Ukol sa bagay na iyan, Bb. tugong ito ay sa inyong ikasisiya 
Amariague, ay wala po kaming 0 ikalulungkot. 
masasabi. Maaari pu bang mag
hintay kayo ng ilan pang araw? 
Anong malay ninyo kung si Oscar 
Moreno ay abala ngayon sa ma
rami niyang shooting, kaya hindi 
niya makuhang tugunin ang mga 
·nagsisisulat sa kanya? 

Maghintay kayo, at huwag mu
nang mawawalan ng pag-asa,. 

• 
Mara.mi ang nagtatanong sa 

amin tungkol kay Lilia. Dizon. 
Ninanais nilang malaman kung 
si Lilia ay dalaga o may-asawa 

• 
"GINANG TAKAICHI." Ito ang 

isa pang pelikula ng Nolasco 
Bros. na ngayo'y ginagawa na. 
Sa mga pangUnahing papel ay 
magsisiganap sina Ernesto La 
Guardia na kababalik lamang bu
hat sa Estados Unidos, at Lilia 
Dizon . 

Kabilang din sa casting sina Jo
sefino Cenizal, Gil de Leon, Rosa 
Rosal, Luis del Rey at Billy Viz· 
carra.. 

~ . 
Buhat kay Macario Rimasanta 

ng Tagiig, Rizal ay tumanggap Ang "MABINHIN" ay isa sa 
kami ng ganitong sulat. mga pelikulang inaasahang mag-

"G. Esguerra: ako po ay isang titagumpay ng Pedro Vera, Jr .. 
binatang mahilig makipagsulatan Studio. Sa pelikulang iyan ay 
sa mga artistang kinagigiliwan ko magsisilabas sina Arsenia Francis
sa Puting Tabing. Si Lilia Dizon co, Ricardo Brillantes at iba pang 
po ay isa sa aking mga paborita. may pangalan na rin sa aninong 
Kamakailan, siya ay sinulatan ko. gum:igalaw. 
Natatandaan kong mayroon na;.. Ang . "synopsis" ng "MABIN· 

ILANG·ILANG 



WN" ay madalas ikalat sa pa
mamagitan ng radyo, kaya nga
yon pa'y inaasahan nang ipagta. 
tagumpay. ng Pedro Vera, Jr., 
Productions ang pelikulang iyan. 

• 
_Muling pagigitna sa larangan 

si Carlos Vander Tolosa. Ang di
rektor na ito na namatnugot na 
sa maraming pelikulang nagta
gumpay, ay matagal-tagal ding 
hindi narinig. Nguni't ngayon ay 
sinasabi niyang kagigiliwan ng 
lahat ang pelikulang "SIETE DO
LORES" na kanyang pamamaha
laan. 

Ang "SIETE DOLORES" ay 
pag-aari ng Nolasco Bros. Kung 
sinQ ang magsisiganap diyan, ay 

~siyang. hindi pa malaman.-# 

HALIK SA .... 
(Karugtong ng nasa pah. 43) 

na agaa sa oras na iyon sa ka
may ng isang taong alam niyang 
may tiyak nang kapasiyahan sa 
pagtataguyod ng paninindigang 
taglay sa k_aibuturan ng isang 
mataos na kalooban. 

-Hindi naman sa ayaw tumu
long, Renato!-naipakli niyang 
ang tinig ay may · kaunting pa
nginginig.-Ang hinihintay ko sa 
sa iyo ay turuan mo ako ng mai
kakatwirang kapani-paniwala sa
kaling ako'y siyasatin! 

-Ang susi lamang ng malaking 
pinto ang kailangan ko. Ako na 
an:g bahalang bumasag sa mga 
dinding na salamin upang ma
ltapasok sa kinalalagyan ng mga 
armas at siya nang sasalikwat sa 

• talasok na bakal ng estanteryang 
kinalalagyan ng mga rebolber. 

Tila nasiyahan si Toribio sa pa
liwanag ni Renato kaya't yamang 
dalawa naman ang susi ng pin
tuang maiaki ay ipinagkaloob niya 
ang isa. · 

-Mga rebolber lamang ang na
roroon. Ang aking pang-ibon ay 
narito. Kung kailangan mo'y 
babalutin ko sa sako at nang iyo 
nang madala. 

-Salamat, Ibyong. Kung mag
tagumpay kami ay hindi mo pang
hihinayangan ang malasakit na 
idinamay mo sa amin !-ang wika 
na ni Renatong sumaya ang 
mukha. ' 

Pinagtanggal-tanggal ni Tori
bio ang baril na pang-ibon at 
saka binalot sa sako at tinalian 
ng mga leteng. Hindi lamang 
iyon at susi ang ipinabaon niya 
sa kaibigan, kundi ipinagpilitan 
din namang isinilid sa bulsa ng 
binata ang limandaang pisong 
nabanggit na sa kanilang pag
uusap. 

Palingus-lingos na lumabas at 
lumayo si Renato sa pook na iyon. 
Kung alin ang madilim at m"ada
lang na daanan ng mga tao ay 
yaon ang lansangan niyang tina
talun ton. 

Alam niya ang ilang na pook 
na kinalalagyan ng kanilang 
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KA YUMANGGING . .. 
(Karugtong ng nasa pah. io) 

wal na Hapon ang kanilang ka
walang-pag-asa. Talaga raw si
lang mapalad na mag-aanak. Sa 
awa ng Diyos, lahat sila'y nanga
kaligtas. Ito ay isa sa mga ba
gay na lagi niyang ipinagpapasa
lamat sa Lumalang. Iyan ... at 
ang kanyang kapa1aran sa pag
aartista. 

Ukol sa huli: 
Lumuwas sa Maynila si Rosie 

na kasama ng isang kapatid na 
matanda noong Enero, 1946. !yon 
ang una niyang pagkakaparito sa 
loob ng buong kapanahunan ng 
digmaan. Nguni't iyon ay isang 
"dalaw." lamang; nagbalik. din si
ya sa Dabaw pagkatapos. Sa na
yon ng Tori! na sila nanirahan at 
doon na nagpagawa ng bagong 
tahanan ang kanyang ama, hindi 
na sa dati nilang pook sa. kapi
tal. Pagkatapos ng dalawang bu
wan ay mull na naman siyang 
nagkaroon ng pagkakataong ma
kaluwas sa Maynila. 

Sa pagluwas na ito noong Mar
so ng nakaraang taon ay naipag
. sama siyang minsan ng isang ka
ibigan sa studio ng Sampaguita 
Pictures. Kapuwa sila. humiling 
ng screen test o pagsubok. 

Pagkaraan ng ilang araw, bago 
pa malaman ni Rosie . ang kina
labasan ng test, ay may nagpa
sama naman sa kanyang isang 
kaibigan sa tanggapan ng Hukom 
Jose 0. Vera, pangulo ng Sampa
guita. Pagkakita raw ng naturang 
ginoo kay Rosie, ay naakit ito at 
nagwika: "Wala ka bang hanga
ring mag-artista sa sine?" 

Si Rosie ay napangiti at ipinag
tapat niyang talaga ngang siya'y 
may hilig sa pagganap; katuna
yan, nakakuha na siya ng screen 
test. 

-Screen test?-ang ulit daw ng 
Hukom Vera.-Saan ka kumuha 
ng screen test? 

Lalong napangiti si Rosie. Ma
rahan at waring nahihiya siyang 

"clubhouse." Kaya kahit siya 
nagliliklik sa pamimili ng mga 
lansangang hindi mapanganib ay 
alam niyang. siya'y makasasapit 
din sa pook na kanyarig sadya. 

Nguni't nang malapit na siya 
sa kanyang pook nA pakay ay na
tanaw niya sa tulong ng isang 
malamlam na ilawan ang isang 
kawal na hapon. 

Tumigil si Renato. Umupong 
dahan-dahan at nagkubli sa ma
lagong damong lampas-tuhod na 
naggugubat sa gilid ng daan. Gu
mapang siyang buong pag-iingat 
upang makalapit sa kinalalagyan 
ng nakikita niyang palakad-lakad 
at pabalik-balik na nilikhang may 
pasang riple at nakasambalilo ng 
bakal, na ang bayoneta ay ku
mikislap sa tuwing tatamaan ng 
isang lamparang nakasabit sa 
bakod sa panulukan ng daan. 

(ltiitul6y) 

tumugon: "Sa Sampaguita J:'ic- sarili'y lihim niyang pinipintuho 
tures, po!" ang bantog na artistang ito. At 

Nakahinga ang ginoo <marahil ngayon ay makakasama niya sa 
ay kinutuban siyang sa ibang sa- paglabas! 
mahan nakapuntang una si Ro- Ikalawa ang tungkuling iniatas 
sie !) , at nalulugod na nagwika · sa kanya 'ay "hindi masama", la
ng: lo pa kung aalagataing siya'y 

-Ma bu ti! Hindi ko alam ang isang baguhan. Nakasama ka
bagay na iyan nguni't ngayon din, pagkaraka ang kanyang pangalan 
pakikialaman ko kung ano ang ki- sa billing, o sa talaan ng mga pa
nalabasan ng test! · ngalan ng mga artistang gumaga-

Natuwa si Rosie pagkarinig nito nap. At kasama siya sa maraming 
sapagka't siya ma'y sabik na sa- tagpo ng pelikula, na karamihan 
bik nang mabatid kung siya nga pa'y mga close-up: yaong uri ng 
ay "naka-pasa" o hindi. "kuha" na pinipita ng karamihan 

Sa madaling sabi, ang screen sa mga artista dahil sa malapit 
test daw ay; isang tagumpay-at na malapit at "buhay na buhay". 
sa sumunod na iglap halos ay ang bawa't larawan! 
inalok na siya ng isang kontrata! At ngayon ay lalo pa siyang ma
At ang una niyang pelikulang .n·i- sayang-masaya. Sapagka't kabi
labasan ay isa . sa itinuturing na lang siya sa mga napiling lumabas 
"bigatin", o yaong nagtatampok sa gelikulang hango sa nobelang 
ng mga artistang kinikilalang dugtungan ng ILA.NG-ILA.NG: 
"numero uno": ''.~i, Si, Senyorit- ang "Kamay ng Diyos". At ma
o ! ," nilabasan nina Carmen Ro- halaga rin ang tungkuling ibini
sales at Oscar Moreno. gay sa kanya, walang iba kundi st 

Gayon na lamang ang tuwa ni •Elena, kaibigan ni Marta! Mull 
Rosie. Unang"'Una, si Carmen niyang makakasama si Carmen 
Rosales ang higit niyang hiha.ha- Rosales! 
ngaan sa mga artistang pilipino. -Siya a.ng hinahangaan ko sa 
Malaon na niyang itinuturing na lahat ng artistang babae sa Pili
"diyosa" si Mameng at sa ka.nyang pi~as-ang pagtatapat Di Rosie 

I 
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SARUNG BANGGI ... -Sino ba iyan ?-ang tanong 
ng direktor kay Rosa. (Karugtong ng nasa pah. 9) 

-Si Fernando Flores, siya ang 
Lihim na natatawa sa kanyang makakatambal ko sa pelikulang 
sarili si Rosa, wala pa siyang na- "Sarung Banggi." 
kakasamang kasindungo ng lala- Niyaya na ni Rosa ang kanyang 
king ito kaya't binuo sa kanyang bagong tuklas at magkahawak pa 
sariling gawin - ang makakaya ang kamay nang umalis upang 
upang baguhin si Nanding. pumasok sa loob ng estudyo. 

Pagpasok na ng sasakyan sa -Masama na naman ang tayo 
estudyo ay lalong sumasal ang ni Alfonso !-ang wika ng isang 
kaba ng dibdib ni Nanding at crew o manggagawa sa estudyo. 
nang siya'y pinalalagyan na ng -Tayna kayo--anang isang 
make-up ay tila ba nahihirinan bit player o gumaganap ng ma
siyang kung paano at nanlalamig iikling tungkulin,-panoorin na
siyang gayon na lamang. tin ang shooting ng bagong artis-

-Mr. Flores,-ang tawag ng ta. 
mensaherong si Ben-ipinatata- -Tayna! 
wag Po kayo sa loob, hinihintay Sama-sama silang fi.agtungo sa 
Po kayo ni direktor Fernandez. Ioob ng estudyo upang panoorin 

At umalis na ang mensahero. ang bagong artista. 
Hindi malaman ni Nanding Inabutan nilang nakalikniong 

kung saan siya susuot. Tinalun- magkapiling sa isang magandang 
ton niya ang mahabang pa1!ilyo sopa si Rosa at si Fernando Flo
buhat sa silld na bihisan at hus- res. Nakaayos na ang mga ilaw, 
tung-hustong dumarating siya sa nakatapat na sa ulunan ng dala
dulo ay nakita niya .ang isan~ ba- wang kukunan ang mike at ang 
baing ~atlsod sa hmdi nakitang •hudyat na lamang ng direktor 
naka~sling bato, !'lagd~dumali si ang hinihintay upang simulan 
Nandmg na lumap1t at tmulunga_n · ang paggalaw ng kamara. 
ang babaing napalupasay sa lupa. 

--Cut!.:.._ang sigaw ng kung si
no.-Ano ba ang ginagawa mo 
diyan? . 

Takang-taka si Nanding. Tu
mulong na nga riaman siya'y. na
sigawan pa. 

Nadapa Po ang ale, tinulungan 
to lamang-ang pa8mamatuwid 
niya. 

-Tinulungan? 
Galit na galit ang direktor 

pagka't kung makailang ulit na 
yaon na hindi makuha ng artista 
ang tila totohanang pagkadapa at 
ngayong mahusay na ay may big
la namang sumipot at tinulungan 
ang babae. 

-Hindi mo ba nalalamang ka
mi'y kumukuha ng pelikula? 
Hindi tkaw ang dapat tumulong 
diyan kundi ang bidang lalaki. 

Nagtawanan ang lahat ng mga 
oanonood! · 

Hiyang-hiya si Fernando; hin
di niya malaman kung ano ang 
k:anyang gagawin. Noon nama'y 
sa-lalabas si Rosa at nakita si 
Nanding. , 

-Nanding, ano ang gmagawa 
mo diyan? Sa loob kita hinihin
tay-ang walang kamalay-malay 
na wika ni Rosa. 

-Hindi ko nalalaman ang daan 
-naisagot ni Fernando. 

ukol kay Mameng.-Sa ganang 
akin ay wala pang maaaring pu
mantay sa kanya, kung ang pag
uusapan din lamang ay ang ka
husayan sa pagganap ! 

-Ready-ang sigaw ni direktor 
Ferna.ndez,-motor !-dugtong pa 
na ang ibig sabihi'y pakilus~n na 
ang kamara. 

Naging. tahimik na tahimik ang 
lahat nang marinig nila ang ba
hagyang ugong ng umiikot na ka-

LAGALAG NA ... 
(Karugtong ng nasa 'P<Lh. SJ 

pikit ang babae. 
-Rustica· del Pan! -I>uno ng 

pagtataka ang kanilang rnga pa
ngungusap. 

mara. Kumilos ang clapper boy 
o tagakuha ng bilang ng tagpong 
kinukunan. 

-Nagsisinungaling ka! - ang 
buong kabihasahang wika ni Rosa 
kay Nanding sa kanilang pagsa
sanay,-mayroon kang ibang ini
ibig-. 

Sumagot si Nanding subali't ... 
walang tinig na narinig buhat sa 
kanyang mga labi, inulit niya'y 
ganoon din at dala ng kabagu
ha'y tumingin pa sa lente ng ka
mara at saka hinagud-hagod ang 
pinanunuyuang l~lamunan. 

-Cut!-ang sigaw ni direktor 
Fernandez. 

Nagtawanan ang lahat ng mga 
nanonood. 

-Ano ba iyan-anang isang bit 
player.-Galing sa bundok? 

Nagtawanang lalo ang mga na
karinig; lalo namang inalihan ng 
kahil:tlyan si Nanding at tagain 
man yata nang mga sandaling 
yao'y walang dugong lalabas dahil 
sa labis na pagka-takot ! 

mu.tu1oy > 

Kung ang isang taga-hanga ay 
maaari lamang makasunod sa ki
naroroonan ng kanyang hinaha
ngaan, tiyak na balang araw, si 
Rosie Lorenzana man ay .mapa
patanyag ding gaya ni Carmen 
Rosales. Magpatliloy lamang sa 
pagpatnubay ang mabuting ang
hel na nagligtas sa kanya sa ma
raming kapahamakan, ay hindi ito 
malayong mangyari. # 
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Si aling Rosa, na nang rnga 
sandaling yao'y si Ro.berto ang 
kinakalaro, ay madaling nakapan
sin · sa gayong batian ng dalawa. 

-At bakit, dati na ha kayong 
magkakilala? -ang kanyang ta · 
nong sa dalawa. 

-A ling Rosa, hindi ko po aka -
laing anak pala ninyo si Cecilio_. 

-Iya.n ang anak kong rnawa
la't lumitaw. Kung min.:;a'y aalis 
na lamang at kung minsan narnan 
ay darating na walang kaa.bug · 
abog. Aka.lain ko hillg ngayon 
pang "todos los santos" makaisip 
umuwi, pagkatapos ng kung ilang 
taong paglalagalag? 

-Inay -ang sambot ni Cecilio, 
-ipina.gkaloob din sa akin ng la-
ng'.t na masumpungan ko ang pi
nakaiibig ko at pinakamamahal. 
Nakagawa ako sa kanya ng isang ., 
masakit na biro, nguni't ang ma
gandang pagkakataong ito ang 
magpapatunay na siya'y hindi ko 
hinangad na biruin kundi gantitn
palaan at paligayahin. 

-Ano ang kahulugan ng iyong 
mga sinasa.bi? -ang patakang 
tanong ni aling Rosa. 

-Si Rustica po ang babalng 
aking kasintahan, at sadyang ka
mi'y haharap sa dambana, nguni't 
dahil sa aking biglang pagkaka
layo, sapagka't ako'y walang ka
ringat-dingat na ipinadala sa 
Mindanaw ng aking mabait na ta
gapamahala upang siyang manga
siwa sa isang sangay ng aming
bahay-kalakal doon ay hindi na 
kami nagkabalitaa.n. 

-Nguni't paano mangyayari 
ang iyong sinabing iyan? -ang 
patanong ni aling Rosa. -Nala
laman ng buong nayon na si Ru"H....c ~
tica ay matagal nang nabalo, at 
sa katunayan ay narito si Rober-
to na kanyang anak. Ang ibig mo 
bang sabihin ay halo na siya. nang 
kayo'y magkagustuhan? 

Hindi -a.gad nakapagsa.lita si Ce
cilio. Pinukol niya ng tfogin ang 
batang nasa kandugan ni a.ling 
Rosa at pagkatapos ay tinitigan 
ang nahahapis na mukha ni Rus
tica. 

-Paano ngang mangya.yari ang 
iyong mga ipinahayag? -ang pa
tuloy ni aling Rosa nang hindi 
kumikibo si Cecilio. -Ang pun
tod na itong ginayakan na niya no -
on pang naka.raang araw ng mga 
patay at mula. noon ay halos di
nadalaw niya linggu-linggo, at sa 
mga oras na ito'y hayan at ayus 
na. ayos, ay siyang kinahihimbi
ngan ng kanyang unang kasinta
han? Basahin mo, Cecilio, kung 
ano ang nakatitik sa kua'Us na 
iyang kinasasabitan ng bulakla.k. 

Pagkaraan ng ilang sandali ng 
pag-aatubili ay binasa nga ng bi
nata ang doon ay nakatitik, at ga
nito ang kanyang natunghayan : 
"Lagalag Na Kasintahan.'' Pag
katapos mabasa ni Cecilio ang 
mga tiktik na yaon ay nakangiti 
siyang humarap kay Rustica at 
ang tanong. 
(Nasa pahina 48 ang karugtongJ 
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11) SI Bert Olivar, bagonr luklas ng Sampagulta, ay makikltan1 
ltasama nl Lilian Leonardo sa isang tagpo sa "Hele-Hele (Bago Qulere)". 
Plnangungunahan ang pellkulang Ito nlna Carmen Rosales at Oscar 
Moreuo, sa llallm ng pamamatnugot nl Lorenzo P. Tuells. 

(2) Isanr tagpo sa "Dally Double" ng Palarls. Nasa tagpong Ito 
dna Sylvia Rosales, Oscar Keese, Rosa Aguirre, Tugo at Pugo. Namat· 
nugot sl Oscar del Rosario. 

(3) "Ngayon at Kallanman" ng Premiere. Sa larawan: Romy, To· 
llndoy, Jose Padilla Jr., Benny at Anita Linda. Dlrektor: Carlos 
Padilla. 

(4) Isang madulang tagpo sa "Ba.gong Manunubos" (LVN) na bu· 
bat sa panltlk nl Nemesio E. Caravan& at plnamatnugutan nl Nardo 
Vercudla. Sina Norma Blancanor at Jaime de la Rosa ang magpapata• 

blp ng lnyong dlbdib sa p~likulanr Ito. 

(5) Tatlong pangunablng bab.alng artlsta ng Nolasco Bros.: Lilla 
Dizon, Consuelo Sayson at Alma Bella. Slla'y mapapanood sa "Glnanc 
Takalchi" na siyanr kauna-unahang pellkulang glnagampanan nl Er
nesto La Guardia sapul nnanir slya'y umuwl bubat sa Amerika. 

-G. PINED:\ 
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LAGALAG NA ... 
fKarugtong ng nasa pah.ina 46J 

-Maipagtatapat mo ba sa akin 
kung sino ang sinasabi mong "La
galag Na Kasintahan"? 

-Nakikilala mo siya -ang ma
ikling tugon ng babae. 

-At paano ko siya makikilala? 
Napalibing siya rito nang hindi ko 
nakita ni nabalitaan man lamang! 
-ang pagtatanggol ng binata. 

-Kung nak1kilala mo si Ceci-
lio del Amor, at kung nak.ikilala ni 
Cecilio del Amor ang kanyang sa
rili, ay makikilala mo kung sino 
ang "Laga.lag Na Kasintahan" 
na nakaliblng dito! 

-Ako? -nakangiting pakli ng 
hinata. -Oh, Rustica! Diyata't 
inilibing mo na si Cecilio del Amor 
at pmanganlan mo pa siyang "La
ga!ag Na Kasintahan"? 

-Upang alalahanin siya ng 
· ak.ing anak at ng aking sarili ha

bang kami'y nabubuhay, sapag
ka't si Cecilio del Amor ay ma.ha! 
sa akin magpakailanman ! 

-!nay! -ang baling ng binata 
Sa kanyang ina na noon ay wa-

Si Bb. Anastacia Fajardo ng 
Sta. Lucia, Kalumpit, BulakAn, ay 
nagta.p6s kamakailan sa De Luxe 
Fashion School. 

ring nagugulumihanan. -Siya po ANG KAMA Y NG ••• 
ang inyong butihing manugang (Karugtong ng nasa pa.h, 7 J 
muJ.a ngayon. Wala pa akong na-
sumpungang matinitimang baba- guo~g katawan. Paano'y para pa 
ing katulad niya magbuhat nang n~a~g. nakikita ~ng ~uling. ga
ako'y maglagalag. lnay, ang in- ~mg,;pmagtagpo n~a mto sa isa~g 
yong apo, .ang unang supling ng bar nang manansm niya ang t1-
aming nagkalayong pagmamaha- lamsik ng dugo sa damit nito. Si
lan. napantaha niyang cti-malayong ti-

-Adilos ! -ang nasambit na 
lamang ni a.ling Rosa. -E, kung 
gayo'y apo ko pala si Roberto ? 
Ah, kaya pala magaan ang aki~ 
dugo sa mag-mang ito!-at pinu
pog niya ng halik ang bata. 
· -Oh, malaki na pala ang aki:qg 
anak! --ang sambot ng ama at 
humaliling humalik at bumuhat sa 
ha.ta. -Ro.berto, ako ang iyong 
tatay! 

lamsik ng dugong nagmula sa ka
tawan ng kanyang asawang pi
naslang ng kung sino, at · ang 
kung sinong nasabi'y inakala 
niyang si Manuel na nga, pagka't 
nang dumating siya ng bahay ay 
inabutan niyang nag-aagaw-buhay 
si Estrella Madrid. Nagunita rin 
naman nang mga sandaling yaon 
ni Dr .. Magsalin ang tatlong lara
wan~ nakita niya sa album ni Es
trella, isa sa naturang mga lara

-Tatay! tatay Inay, sino 
aking tatay? -ang tanong 
kanyang ina. 

ang wa'y ang kay .Makabuhay, na na-
sa ging mahigpit niyang kaagaw sa 

panglngibig sa nasirang kabyak 
ng puso. -Siya nga, siya ang iyong ta

tay!-samb-Ot ng babae. 
-Hindi ba iyan patay ang 

aking tatay? -ang tanong uli ni 
Roberto. 

-Hindi na, anak. Hindi na siya 
patay ngayon! · 

Nang ibaba ni Cecilio ang ma
liit na si Roberto ay si Rustica 
naman ang kanyang linapitan. 

-Sino ang nakalibing sa pun
tod na ii::<>-? -ang kanyang ta
nong. 

-Ang aking ·1agalag na kasin-
-tahan -ang maliksing tugon ni 
Rustica. 

-Karapat-dapat pa ba siya sa 
iyong pagtatangi? -at hinawa
kan sa kamay ang, babae. 

-Kailangang mangusap ang 
kanyang kaluluwa na ako'y bindi 
na niya lalayuan magpakailan
man~ -at yumuko si Rustica. 

-Nangungusap ang kanyang 
kaluluwa -ang tugon ng binata 
at sinapo sa baba ang kanyang 
kasintahan. 
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Muling , narinig ang tugtog ng 
orkesta · na siyang nakagambala 

-Kung gayo'y ano ang kan
yang sinasabi? -ang tanong na 
may mga luha sa mata ng babae. 

-Bukas na bukas din ay iba
hatid ka sa dambana at ... 

-Cecilio! Tinutubos mo na ba 
ako sa aking pagtitiis? 

-Isinusumpa kong paliligaya
hin ko kayong mag-ina ?-at umu
po silang magkapiling sa luklu
kang kawayan at ibinuhay ng ba
wa't isa ang kanilan.g mga nara
nasan. 

Samantala, sa tulong ng liwanag 
ng mga kandilang patuloy na nag
sisiluha ay masaya nama~g na
kHdpaghabulan si aling Rosa sa 
kanyang apo at ang kanilang mga 
anino ay malimit na bumagtas sa 
.ibabaw ng puntod ng "Lagalag 
Na Kasintahan." 

WAKAS 

sa masikhay na pagmumuni-muni 
ng nakabalat-kayong si Dr. Mag
salin. 

-Magsayaw tayo, Ginoong· Se
rrano-ang wika ng nagpapanggap 
na Estrella Madrid, at kumawit 
sa . bisig ng- balbasing lalaki. 

Pumagitna ang dalawa sa na
ngingislap na bulwagan. Sa hi
mig ng isang nakakikiliting 
"rhumba" ay wala silang iniwan 
sa bulaklak at paruparong ipinag
duruyan ng hangin. Magkatug
mang lalo ang kanilang pag-im
bay. Naghahabulang kasunod ng 
mga nota ng musika ang kanilang 
mga paa. 

-Kasinghusay kayo ng aking 
asawa kung magsayaw-ang wika 
ng nagkukunwaring si Estrella.
Sa tanang buhay ko'y ngayon la
mang ako napasayaw sa isang la
laking kasinggaan ng aking asa
wa kung magdala. Si Dr. Mag
salin ay isang dalubhasang ma
nanayaw. Siya ang nagturo sa 
akin ng tango at ng iba't ibang 
sayaw na aking natutuhan. Ang 
kanyang malaking karanasan sa 
mga lupaing pinagpala ng pag
kakaunlad ay siyang nakatulong 
sa kanya ng malaki, hindi lamang 
sa panggagamot kundi patina sa 
sining ni Teprsicore. Talagang 
kahawig na kahawig kayo ng 
aking asawa sa pagsasayaw. 

-Binibiro ninyo ako-ang wi
ka ng nakabalat-kayong si Dr. 
Magsalin.-Madalas kong maki
tang' magsayaw ang inyong asa
wa. Wala siyang pangalawa. Ang 
totoo'y sinakit kong mapag-ara
lan ang paraan ng kanyang pag
dadala, lalung-lalo na sa tugtog 
na rhumba. Nguni't... maiba 
nga tayo ng salitaan. Kumusta 
ang inyong asawa at saan siya 
naroroon ngayon? 

-Siya'y nasa Hongkong-ang 
walang kagatul-gatol na tugon ni 
Marta Makairog sa lalaking noon 
lamang ni,ya nakilala at ni min
san ma'y hindi pa niya nakaka
harap. 

Lihim na nangiti si Dr. Medel 
Magsalin sa ipinakitang katalinu
han ni Marta, kaya't ... 

-Alam ninyo, hindi ako nani
niwala sa kababalaghan, ni sa 
milagro-ang nulas sa labi ng 
balbasing lalaki,-nguni't ngayong 
makita ko kayo at makausap ay 
naging mapaniwalain ako, at na
niwalang may mga patay nga pa
lang nagbabangon sa kanilang ll
bingan upang muling makihalu
bilo sa daigdig ng mga buhay. 

-Dapat ninyong malaman
ang pakli ni Marta,-na ang labis 
na katalinuhan ng tao sa ngayo'y 
kahima-himala. Darating ang 
araw na hindi lamang mga patay 
ang mabubuhay ng isang mang
gagamot, kundi mabubuhay nila 
at mapagagalaw ang isang eskul
turang walang puso at kaluluwa. 

Lalo nang nagalak si Dr. Mag
salin sa nakatutuwang kasagutan 
ng matalinong si Marta Maka
irog. 

(Nase pah. 50 ang karug!ong) 
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Pang Todos Los Santos 

l\fatagal-tagal dinir tayo ay nagduyan 
sa suyo at lambinir ng pagm!lmahalan: 
sa aking pagtula: ikaw'y paralumang 
sa salamisim ko'y nagbigay nir ilaw; 
sa mga Iungkot mo: ako'y kasintahang 
langit ng Iangit mo, masulyapan lamang; 
diwang sa diwa mo ay isang timbulan, 
pusong sa puso ko ay kaligayahan. 
Ganyan tayo noon; nguni't. .. · kapalaran, 
kay rupok ng aking tali sa sumpaan ! 

Pinatay mo ako sa iyong pag-ibig 
sa pagtataksil ko sa sumpanll,' malinis! 
Luba ng Iuha mo'y natak at tumigis 
at ikaw'y namahay sa dusa at sakit. 
Ako'y salawallang naghanap ng langit 
sa ibling kandungang naging panaginip. 
N alimutan kita at di na nalirip • 
ang hapdi ng iyong mga pananangis ! 
Talagii nga yaiang ang guhit ay guhit, 
Kapag hindi iyo'y uuwi sa tubig. 

BagaJl!an at ako'y sintang nabubuhay. 
ipinagluksa mo ng mahabang araw, 
at, ang wika mo pa: ang aking libirigan 
ay iyang puso mong lubhang matimtiman. 
Sala ng may-salang plnagsisisihan 
ng abang ttaglilo sa pagsusuyuan. 
Sa araw na ito'y iyong patunayang 
patay na nga ako sa iyong isipan. 
Kung. a~ libingan ko'y a.ng puso mo, hirang 
ang hbmgang puso'y iyong kandilaan .•• 

/ 

DAPIT-HAPON 



Bakas Na Naiwan Ng Pangulong Manuel ... ~on -ang sagot ng nakabalat-kayong 
lalaki.-Bukas din ay tutulak 
a k on g patungong Hongkong. 
Umaasa ako, na kting naging . 
maramot kayo sa aking kahili
ngan ay walang salang paiirugan 
ako ng inyong asawa, na wika 
ninyo'y nasa lupaing naturan. 

-Kayo ang masusunod-ang 
Wika ni Marta Makairog,-ngu
ni't mahirap ninyo siyang maki
ta at makausap. Iniwan ko sa 
Hongkong si Dr. Magsalin na ma
lubha ang kalagayan. Dinapuail' 
siya ng sakit na pagkatuyo. Noo'y 
halos gagadali na lamang ang na.. 
Ialabi niyang buhay. Anim na . 
buwan na ngayon ang nakar&.ra
an, na ni balita'y wala akong ti
natanggap sa kanya. Maaaring 
sumakabilang buhay na siya. ·, 

Nag-umapaw sa puso ni Ma
nuel Makabuhay ang kagalakan. 
Sumagi sa kanyang isipan ang 
kanilang mga nakaraan ni E~ 
trella Madrid-ang kahapon ni
lang nasasabugan ng mga bulak
lak ! 

Isa sa mga katanglan ng yumaong lider ng bayan na si Manuel L. Quezon ay ang di-pagka
walay sa kanyang isip ng kasabihan nating "ang di lumilingon sa pinanggalingan ay hindi dara
ting sa patutunguhan." Sa tuwi-tuwi na'y di siya nakalhnot sa mga taong pinagkakautangan niya 
ng loob. Sa larawang ito ay makikita si Quezon nang kanyang dalawin ang libing ng kanyang 
~inong na si Dr. Rafael Bertot nang ito'y bawian ng buhay. Makikita rin sa larawan sina Kom. 
Manuel Nieto, Kapitan Fernando Fores, Dr. Carlos, Sr. Jesus Salgado, si Gng. Josefa Bertol ni Fe
lb:, kapat•d ng yumao at ninang ng ngayo'y Pangulong Roxas. 

Nagmamadaling umalis ang 
nakabalat-kayong si Dr. Medel 
Magsalin. Walang naiwan sa 
mesa kundi sina Rosendo, Marta 
at Manuel. Dumukot ng isang 
dadalawampuin si Manuel at ini
abot kay Rosendo, kasabay ng 
mga taiubiling: "Maaari ka nang 
maghintay sa awto." Minasdan 
muna ni Rosenrlo ang mukha nt 
Marta. Nahinuha niya sa isang 
kindat nito na sumunod · sa ta
gubilin ni Manuel Makabuhay. 
Pinasigla ni Rosendo ang kanyang 
kilos at umalis kunwang masa
yang-masaya sa harap nina Mar
ta Makairog at Manuel -Makabu
hay. 

ANG KAMA Y NG . .. 
rKarugtong ng nasa pahina 48) 

-Alam ba ninyo kung paano 
ako nabuhay? 

-Paano?-ang agarang sahod 
ng lalaki. 

-Inilawit ng Diyos ang kan
yang kamay sa isang dalubhasang 
manggagamot upang ako'y buha
yin at isigaw sa harap ng mga 
alagad ng batas na ang aking 
asawa'y walang kinalaman sa ka
salanang pagpatay sa akin na ka
nilang ibinubuhat. 

-Kung gayo'y nakikilala nin
yo ang kriminal na pumaslang 
sa inyo? 

-Nakikilala ko!-ang tahasang 
sagot ni Marta. 

-Masasabi ba ninyo sa akin 
· kung sino? 

-Hindi pa panahon upang isi
walat. Pagkaraan ng mga ilang 
araw ay malalaman ng madla 
!rung sino ang kriminal. 

Natapos ang tugtog na rhumba. 
Magkakawit-bisig ang dalawang 
lumapit sa mesang nakalaan sa 
kanila. 

Binati ni Makabuhay ang ka
husayang magsayaw ng nakaba
Iat-kayong lalaki. 

-Hintay pala-ang wika ni 
Manuel Makabuhay sa pinupu
ring balbasing lalaki.-Salvador 

Serrano. . . wika ninyo ang in
yong pangalan, di kung gayo'y 
kayo ang manunulat na napaba
lita sa Amerika Latina? 

Yumukod nang bahagya si Dr. 
Magsalin. Ang totoo'y ginagad 
lamang niya ang kanyang ayos sa 
mukha ng manunulat na latino 
nang makita niya ang larawan 
nito sa isang magasin, at siya 
ring pangalang kanyang ginamit 
sa pagpapakilala. 

-Mula sa Buenos Aires, Arhen
tina ay nabalitaan ko at nabasa 
sa mga pahayagan ang bahagi ng 
mga nangyari sa buhay ng bali
tang manggagamot na si Dr. 
Magsalin at ng kanyang asawa. 
Dati ko silang mga kakilala. Nang 
mabasa ko ang nakaaakit na ba
lita'y madali akong naparito sa 
Pilipinas na lulan ng isang sa
sakyang panghimpapawid. Ang 
layunin ko'y mangalap ng mga 
tala ukol sa ibig kong sulating 
kasaysayan. 

-Sula ting kasaysayan? At ka
saysayan nino ang ibig ninyong 
sulatin ?-ang may himig-pagta
takang usisa ni Manuel Makabu
hay. 

-Kanino pa kundi ang buhay 
ni Estrella at ni Medel-ang wa
lang atubiling tugon ng lalaking 
nakabalat-{ayo.-Lalo na nga
yong makita kong nabuhay ang 

isang . patay na malaong nalibing 
sa ilalim ng lupa, ay naging ma
sidhi ang aking pagnanais, sa
pagka't nangangahulugan sa akin 
ng limpak-limpak na salapi. 

Habang nagsasalita ang nakaba
lat-kayong si Dr. Magsalin ay ma
ingat na pinagpapalipat.,lipat ang 
kanyang mga ma ta kay Marta ·at 
kay Manuel. Nahalata ng mang
gagamot na bahagyang natigatig 
ang dmdamin ni Manuel Maka
buhay. 

-Ginang Magsalin-ang- baling 
ng nagpapanggap na manunulat 
kay Marta Makairog.-Maaari ba 
kayong madalaw sa inyong taha
nan upang manghingi ng ilang 
tala ukol sa inyong ... 

-Mahirap na pumayag si Gi
nang Magsalin sa inyong ibig na 
hingin sa kanya, paiirugan ba 
ninyo sila aling Estrella? 

Minasdan ni Estrella Madrid 
ang nagsalitang si Manuel Maka
buhay. Nakita ng babaing bahag

-Napakamalilimutin mo na
man-ang wika ni Manuel . sa 
kanyang ipinalalagay na si Estre
lla, nang mapagdalawa na la
mang sila sa mesa.-Ako'y si Ma
nuel Makabuhay. Hindi mo na 
nga ba ako nakikilala? Nalimot 
mo na ba ang ating kahapan? 

-Maulit ka naman-ang salo 
ni Marta Makairog,-nagbalik 
ako sa daigdig ng mga buhay, na 
wala akong natatandaan maliban 
sa aking pangalang Estrella Ma
drid at pangalan ng aking asa
wang si Medel Magsalin. Ngu
ni't ... aywan ko ba. Ang tinig 
mo kung aking warii'y para ba
gang narinig ko na rin, hindi ko 
lamang malaman kung saan. 

-Manainga ka. . . manainga 
ka at isa-isa kong sasabihin sa 
iyo upang panumbalikan ka ng 
pag-iisip at makilala mo ·akong 
ganap. 

(DURUGTUNGAN) 

yang nangagat-labi ang binata, · Uubusin ni Susana de Guzman 
ha nangangahulugang huwag su- ang kanyang nalalaman sa susu
mang-ayon sa hangarin ng ma- nod na bilang. Mabibilid na rito 
nunulat. . ang kriminal na ituturo ng Ka-

Hindi nga sumagot si Marta, may ng Diyos. Nasa :mga palad 
nguni't ikinagalak na malabis ni ng pangunahing manunulat na 
Manuel ang nakita iniyang iling babae kung sino ang kanyang ga
ng ulo ng ipinalalagay niyang gawing kriminal sa mga tauhang 
asawa ni Dr. Medel Magsalin. gumagalaw sa nobelang dugtu-

-Dinaramdam ko kung gayon ngan nitong ILANG-ILANG. 
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