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LAPIANG LIBERAL

VICENTE MADRIGAL
KANDIDATO SA PAGKA

SENADOR

ANG KANYANG BIYOGRAPIYA

Isinilang sa Munisipiyo ng Ligao, Lalawigan ng Albay, no-
ong Abril 7, 1880.

Nagtapos sa’ Kursong Bachiller en Artes sa Kolehiyo ng Le-
tran. Nag-aral ng Batas sa Unibersidad ng Santo Tomas.

Palibhasa’y isinilang siydng maralitd ang kanying mgé ma-
gulang, sa panahon pd lamang ng kanyang kabatain ay napilitan
na siyang maghanap-buhay, Nagsimula siying magtrabaho na
isdng karaniwing kawani lamang sa kanyang Lalawigan ng Ligao
na ang szhod ay P20.00 ising buwan. Pagkatapos pumunta siya
ng Maynila at ang naging gawain niya rito ay ang tumikin sa
mga kasko sa Ilog Pasig. Makarain lamang ang maikling pina-
hon, naging importador na siydA ng karbon, Iniwanang nag-iisa
ng kanying dalawang kaseama na nawaldn na ng pag-asa sa ka-
nildng pagtatagumpay sa negosyo, unti-unti siydng napatanyag
at nagkaroon ng luklukédn sa daigdig ng pangangalakal at lipunan.

Ising Mangangalakal, may Karunungan sa Pagsasaka, Mang-
lilimbag, manglilikhd ng Industriya at Hari sa Pagbabapor, ang
kanyang karanasan at kadlaman ay pimbihira na mahirip na ma-
paantayan ng sino man,

Ang I\anydng mga nagawa ay ang mgé sumusunod Chairman,
Lupon ng mga Patnugot ng Bangko Nasyonal ng Pilipinas, Ka-
sapi sa Lupon ng mga Pataugot, Unibersidad ng Pilipinas; Taga-
payo sa Pananalapi ng Pangulong Manuel L. Quezon; Senador
noong 1941; May-ari, mgé babasching D-M-H-M; Chairman ng
Philippine Chapter, Krus na Pula; Pangulo, Kamara de Comer-
cic ng Pilipinas.

“Si Madrigal kzilanman ay hindi lumahok sa politika:
datapuwa’t bzgama’t siya’y isdng mahirdp na kaya la-
mang nakapagpdtuloy sa kanyang pag-daral ay dzhi-
Jan sa magandédng-loob na tulong ng mga Pare (Domi-
nican Ord:r), siyd’y isang matalino, masinep sa pag-
gawa at marunong na mangargalakal na bagoe dina-
ting riyd ang gulang na limampung taon ay nagirg
isd siyd sa mgd multimilyonario ng Piliriras. At 18}-«\
nadagdag ke pa sa pagtatapos na ito na ang Ea
sentimo na kanydng kinita, ay kinita niya sa, 1
ting pamamaraan at sa pamamagitan ng tulomg‘ﬁiwls
sa kanyang noo.” — Sinipi sa “The Good anht” ng
Pangulong Manuel L. Quszon.

‘g..’t

Si Madrigal, Pinakapangunahing Ma-
ngangalakal, Ay Magiging Senador ng -
mga Senador——sinipi sa Manila Tribune

Ako ay gagawa ng pavan hinggil sa katatagan ng Wnyang mntglu-
ran, upang maging mahzlaxu sa mga magbybukid ug ‘I*ahzbw araw: &t
buwan kung hindi panahon ng pagtatanim e paggapas. Kng kahinain ng pag-
unlad ng ating mga nayon ay dahil sa katetohanang kung dumra.tfn‘ na. ahg

. panahon na walang magawa sa bukid 2y nauvaowi na lamang sa pa liliimayon

ang mga mamamayan o magbubukid sapagka't walang nmtuhgan( gawaing
para sa kanila; isang malungkot na katotohanan mna siyang plnamulan ng
mga gawaing hindi nararapat—na kung hindi magumon sa-: p:‘nswpl ay na-
kagagawa naman ng mga bagay na lisya sa kabutihang-asal,

Upang maitaguyed ang layuning ito, ake ay magtatalaga ng 'isang pala-
giang ambag na hindi bababa sa APATNAPUNG LIBONG PISO (P40,000.00)
upang siyang magugol ng mga may ipinangangakong mamamaian na mapipfli
ng “Scholarship Board” na bubuuin ng limang kasapi, sa. pamamagitan ng
mga alituntunin at kasunduan ns'pagﬁtibsyin at susundin ng “Board.” Ang
“Scholarship Board” ay siyang mamamahala sa aking “Scholarship Fund” na
itatatag at ang malaking bahagi pa ng ambag na ito ay mavuwi sa pamumu-
hunan para sa maliliit nguni’t matataz na pagkakakitaan. Apg tubo o pa-
kinabang ay mauuawi sa pag-aral ng mga pensiyonado dito sa - Pilipinas o sa
ibang bansa. ’Itinatngubllin ko na dapat paghigyan ng mga unang pagpapa-
halaga at pag-aaral ang hinggil sa paggawa ng mga kasangkapang pambahiy,
damit, bisikleta, mga laruan ng bata, mga maletang pambiyahe at mga mun-
ting bagay na.maaaring magawa lalo na’t kung ang mga sangkap at panga-
ngailangan para sa paggawa ng mga ito ay matatagpuan lamang sa loob ng
ating mga bakuran.

Ako ay taos-pusong nangangako na gagawa ako para sa kabutihan at
kapakanan ng mga beteranong Pilipinong napalaban nitong nakaraang digma-
an, gayun din naman sa kanilang mga naiwang mga. asawa't anak.

Ako ay gagawa ng hakbang upang magkaroon ng batas na magbibigay ng
pension na magkakahalaga ng P16 isang buwan sa bawa’t isang anak na bata
ng mga beteranceng nagkaroon ng sakuna at hindi na makapagtrabaho sa ka-
salukuyan. -

Ao ay gagawa para sa kabutihan ng mga naulilé, lalo na ng hinggil sa
wanilang suliranin sa pamamahay at upang madulutan sila ng mabuti at ma-
sinhawang pamumuhay sa loob ng kanilang mga tahanan.

Ang pagmamalasakit at pagpapahalaga sa ating mga beterano at sa mga
nagawa nila ay siyang tanda ng ating _pag-ibig sa lupang tinubuan.

Maging sa panahon ng digmaan o kapayapaan ay naipamalas ko ang aking
mataos na loobin sa mga nagtanggoel sa ating bayan. Sina Xoronel Dowmninguez,
Komandante Ramscy, Komandante Neri, Koronel Quintin Gellidon at marami
pang mga pinuno ang magpapatibay sa mga naibigay kong tulong upang ma-
supil lamang aong ating kalaban noong panahen ng digmaan. At matagal pa
bago ako iminungkahi para sa pagka-Senador, ako ay nagbigay-tulong kina
Koronel Razon, Korcnel Tuason at Komandantc Marces nang magtungo sila sa
Estados Unidos upang lakarin ang suliranin ng ating mga beterano sa Kon-
greso ng Amerika.
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ANG lumang libingan sa nayon
ng Bambang, bayan ng Bu-
lakan, ay pinagdumugan ng maka-
pal ng tao upang gawin ang pag-
aalaala sa kanilang mga patay.
Sarisari ang kani-kanilang mga
dala ny pahiyas at pampalamuti—
mga bulaklak na sariwa at mga
bulaklak na papel, mga maliliit at
malalaking kandila, mga kurus na
tabla at kawayan na ang iba'y
may mga pintura at ang mga
iba’y wala, mga ilawang maliliit
at malalaki at kung anu-ano pang
pahiyas na mga kulatintihgin ng
mga babaing nagkaisip at tuman-
da sa mga nayon at kabukiran.

. Bago pa makipaghalikan ang
malamlam na takipsilim sa mga
abuhing alapaap at sa mga lunti-
ang damo o palayan sa paligid-
ligid ng libingan ay nagkasiksi-
kan na ang mga bata, mga ka-
dalagahan at kabaguntauhan, mga
matatandang-lalaki at babae na
nagyayaut-dito, ang karamiha’y
nangingilid sa mga puntod, ang

i!)a"y tumatahak sa ibabaw ng mga
libing na walang gayak at hindi
nalinis, habang ang tba pa ay nag-
sisindi na ng mga kandila.

Sa pinakadulo at sa gawing ka-
liwa ng nasabing libingan ay may
isang puntod na mabuti ang pag-
kakaayos, sa mga paligid ay may
mga paso ng halamang nagsisi-
pamulaklak, may isang korona ng
sariwang bulaklak na nakasabit
sa malaking kurus na may mga
titik na “Lagalag Na Kasinta-
han.” Sa masusing pagmamasid
ay hindi noon lamang iniayos ang
nasabing puntod kundi matagal
nang inaalagaan ng masisinop na
kamay. May labindalawang mala-
laking kandila sa buong paligid
na ang mga ningas ay nagsisipag-
timpalak na pinapagaspas.ng ma-
lamig na hangin. Sa malas ay

mawiwika na rin na sinadya ang
pagkakabukod ng libing na yaon,
sapagka’t hiwalay sa mga puntod
na karaniwang nagkakadikit-dikit
na pinamamagitanan ng masinsin
at mahahabang damo na hinahati-
naméan ng maliit na lagusang sa
pook na yaon humahangga. Mula
sa mga damuhang yaon ay nag-
huhunihan ang maliliit na hayop
na kung minsan ay gumagawa ng
mahihinang kaluskos.

Subali’t ang isang babae at
isang batang lalaking mag-dada-
lawang taong gulang lamang.ay
waring hindi natitigatig sa kani-
lang pagkakaupo sa isang hapag
na kawayan sa may paanan ng
puntod at nawiwiling nagmamasid
sa mga bulaklak na nakalatag sa
ibabaw ng libing. Nakadamit ng
itiman ang babae at sa ulo’y na-
kapindong ang isang alampay na
itim din na bahagya na lamang
naglalantad ng kanyang maputing
balat at ng mga malalamlam na
matang katulad ne nagsisipag-an-
tok na bituin.

Ang babaing yaon na bahagya
pa lamang nakalalampas sa dala-
wampung taong tag-araw ay ki-
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lala sa tawag na Rustica del Pan,
nguni’t hindi siya katutubo sa na-
yon ng Bambang, kundi siya’y na-
nirahan na lamang doon at nag-
tayo ng isang patahian ng mga
damit-babae na sapagka’t mahu-
say naman ang kanyang pagtabas
ay hindi naglipat-buwan at nag-
karoon ng maraming suki. Ang
kanyang bunsong si Roberto ay
iisang taon pa lamang noon, na sa
dahilang magandang bata, ay ki-
natutuwaan naman. Isa sa mga
suki ni Rustica ay si aling Rosa
na maykaya naman sa buhay at
tanyag na angkan sa nabanggit
na nayon. Ito ay malimit magtu-
ngo sa patahian ni Rustica at
kung mataunang maraming gina-
gawa ang kanyang dinalaw ay si
-Roberto naman ang linalaro at
kinahuhumalingan.

Nang may ilang buwan na
ngang naninirahan si Rusticg sa
Bambang ay may nagsasabing isa
siyang mabait at masayang balo
at may nagpapalagay namang
nagkaanak siya sa pagkadalaga at
siyang tumakas sa kanyang mga
magulang upang tkanlong ‘ang
kanyang kahihiyan. At sa dahi-
lang ang kariktan ni Rustica ay
hindi pangkaraniwan ay may mga
binata ring mnagsipaghandog sa
kanya ng pag-ibig, subali’t wala
siyang tinanggap na isa man do-

on, at ang kanyang palaging iti- .

nutugon ay “si Roberto na lamang
ang mamahalin ko”.

Nguni’t ang ipinagtaka ng mga
taga-nayon ay ang pangyayaring
nang makaraang “todos los san-
tos” ay nakita-kita na lamang
nila si Rustica na naggagayak ng
isang puntod at nang itanong sa
kanya kung kaninong libing yaon
ay wala siyang isinagot kundi do-
on ‘“nalalagak ang pag-ibig ng
isang lagalag na kasintahan.”

Mula noon ay nakikita minsan
isang linggo si Rustica at ang
kanyang anak na dumadalaw at
naglalagay ng bulaklak sa nasa-
bing puntod. Tinamnam niya ng
mga halamang nagsisipamulaklak
‘na nakalagay sa paso ang mga
paligid ng libing at inaalis niya
ang mga damong doon ay tumu-
tubo. Nagkaroon ng mga bulung-
bulungan tungkol sa mahiwagang
lihim na ginagawa ni Rustica na
kung bakit nag-aayos siya ng
puntod gayong halos natitiyak ni-
la na wala namang nakalibing
doon. Ang kanilang pagtataka ay
lumalo nang mabasa nila sa ku-
rus ang mga salitang “Lagalag
Na Kasintahan”, kaya’t may na-
kapaghinalang si Rustica ay isang
sawimpalad sa pag-ibig. '

Hanggang diyan na lamang ang
kanilang nalalaman . tungkol sa
katauhan ni Rustica del Pan, ngu-
ni’t ang hindi nila natatalos ay
kung ano ang kasaysayan ng bu
hay at pag-ibig nito at kung sino
ang tinawag niyang “Lagalag Na
Kasintahan.”

Labingwalong Mayo pa lamang
siya noon nang makilala niya si
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Sa Puso Ni Rustica Ay Malaon

Nang Patay

Ang Kanyang "Lagalag Na Kasintahan" Kung
Kaya't Ipinagpatayo Niya Ng Isang Puntod

Cecilio sa isang malaking sayawan
at koronasyon ng mga nagtapos
sa pagtabas. Si Rustica ay isa sa
mga tumanggap ng katibayan sa
pagkamodista at sinabugan siya
ng maraming bati at papuri. Si
Cecilio ay nagpakita agad ng pag-
giliw sa dalaga at sa buong pa-
nahon ng kanilang pagsasayaw ay
inihayag ng binata ang kanyang
pag-ibig. Gayon na lamang ang
pagkakimi ni Rustica, nguni’t ang
matatamis na pananalita at ang
makisig na tindig ni Cecilio ay
siyang nagkatulong na lakas
upang mabatubalani rin ang da-

v

at hingin ang katuparan ng sum-
pa ni Cecilio ay nawala na lamang
at sukat ang binata. Maraming
linggo at buwan ang ipinaghintay
ni Rustica sa pagbabalik ng kan-
yang irog hanggang sa isang gabi
ay tumakas na rin siya upang
ikanlong ang iluluwal na bunga
ng kanyang pagkakasala. Umi-
was siya sa magiging ngitngit at
parusa ng kanyang mga magulang
at tumakas siyy sa magiging sum-
bat ng lipunang kanyang ginaga-
lawan. Sa isang maliit na taha-
nan sa labas ng Maynila slya na-
kituloy, nguni’t pagkaraan pa ng

Umupo silang magkapiling sa
ng bawa’t isia ang kanilang mga

laga hanggang sa ihatid pa siya
sa tahanan. Ipinakilala ni Rus~
ticy sa kanyang mga magulang si
Cecilio at ito naman ay nagbalita
ng ilang mahahalagang bagay
tungkol sa kanyang sarili.

Hindi naglipat-buwan at nagka-
unawaan naman ang kanilang mga
puso. Sumumpa ang binata na
hindi magmamaliw sa kanyang
pag-ibig at nangako naman ang
dalaga na kamatayan lamang ang
makahahadlang sa kanyang pag-
suyo. Para silang mga kalapa-
ting masasaya na sa tuwina'y
umaawit ng pag-ibig. Nagtiwala

luklukang kawayan at ibinuhay
naranasan.

si Rustica at naisanla ang tanging
hiyas ng kanyang pagkababae,
subali’t nang ipagtapat niya ang
kanyang malungkot na hinaharap
ilang buwan ay lumipat siya ng
pook, at sa nayon nga mg Bam-
bang ipinadpad siya ng kapalaran.

Nakapagpapasalamat siya sa
Diyos, sapagka’t naging mabuti
naman sa kanya ang mga taga-
nayon, lalo na nga si aling Rosa
na naging malapit sa kanilang
mag-ina. Noong isang “todos los
santos” ay sinaglit pa siya ni
aling Rosa sa puntod na kanyang
ginayakan at dinalhan siya ng

Kuwento ni Pedro Reyes Villanueva

pagkain at tinulungan pa siyang
mag-ayos ng mga bulaklak. Nga-'
yon ay nangako pa sa kanya si
aling Rosa na dadalawin siya ba-
go mag-ikapito, subali’t lumagpas
na ang nasabing oras ay hindi pa
ito dumarating. Ang datingan at
alisan ng mga tao ay patuloy, da-
tapuwa’t ang mag-inang Rustica
at Roberto ay matiyaga pa ring
nagbabantay sa kanilang puntod.

Itinatanong ni Roberto kung si-
no ang taong nakabaon doon at
ang sagot nmaman ni Rustica ay
ang “ama mong lagalag”, at sa
dahilang hindi nalalaman ng bata
kung ano ang ibig sabihin ng la
galag ay muli siyang tinanong.
Ang sagot ng ina “ang lagalag
ay yaong layas nang layas”, ka-
ya’t kung lumaki raw si Roberto
ay huwag maglalayas na katulad
ng kanyang ama. Si Roberto ay
biglang tumindig at sinugod ang
mga kandilang luha nang luha at
pinagtiyagaang tipunin sa kan-
yang maliliit na kamay ang na-
lulusaw na kandila na taglay ang
masayang loob na katutubo sa
mga musmos na katulad niya.

Sinundan naman ng tanaw nj
Rustica ang ginagawang yaon ng
kanyag anak at sumagi sa kan-
yang loob na para na ring ang
kanyang mga luha ang tinitipon
ng maliliit na daliring yaon ng
kanyang walang malay na bunso.
Habang siya’y matamang nagma-
malas ay para siyang naalimpu-
ngatan at nang ititie na mabuti
ang kanyang mga mata ay da-
lawang anino ang kanyang naki-
tang lumalapit mula sa dakong
ulunan ng puntod. Kinusot niya
ang kanyang mga mata na taglay
ang pag-aalinlangan, datapuwa’t
dahan-dahang lumiliwanag sa kan-
yang paningin, at sa tulong ng
mga kandila ay napagsiya niyang
ang mga yaon ay hindi mga anino
kundi mga taong may laman at
may buto.

Nang iilang hakbang na lamang
sa puntod ang mga dumarating
ay nagtindig na bigla si Rustica
at humandang bumati’t sumalu-
bong, nguni’t naunahan siya ng
tawag ng babae na nakangiti at
masayang nagsasalita.

-—Rustica! —ang wika nito. —
Nabalam ako nang dating sapag-
ka’t nataon sa biglang pag-uwi
ng aking anak. Narito siya at
ipinakikilala ko sa iyo!

Ang binati ay humakbang ng
tatlong - hakbang na papalapit sa
unang nagsalita.

—Alin Rosa!
wika,

Hindi sa mukha ni aling Rosa
tumuon ang mapanuring mga ma-
ta ni Rustica kundi sa lalaking
nasa gawing likuran nito. Sa lo-
ob pa ng ilag saglit ay nagkada-
op ang kanilang mga palad at
nagkatitigan silang mabuti, ngu-
ni't kapuwa Sila natigilan at na-
padilat ang kanilang mga mata.

—-Cecilio del Amor! —at napa-
(Nasa pahina 46 ang karugtong)

—ang kanyang
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Unti-unti Nang ltinataas Ang Tabing Sa NG lah4t ng maté sa mala-
N king bulwagan ng “Fiesta Pa-
Kahiwagaang Bumabalot Sa Pagkamatay Ni jion” ay pananeine napapako

. . ava An Salarin? sa magkasayAw na sind Manue)
Estrella. Sino Ngu K y 9 ala Makabuhay at Marta Makairog,

Nanginig ang buéng katavan ni Dr. Medel nang mabatid ang pumatiy sa kanying asa-
wa. (Tagpo sa “Ang Kamiy Ng Diyé6s.”)

na ipinaldlagdy ng madlang si-
yang tunay na si Estrella Madrid
na naghimaldng muling mabu-
hay, pagkatapos ng humigit-ku-
mulang sa santaong pagkakali-
bing sa ilalim ng lupa. Ang ma-
hiwagang lalaking nagparaya kay
Manuel sa sayAw na nésabi’y wa-
lang kakurap-kurdp ang mga pa-"
ningning nakapako sa dalawa. Ay-
wan kung ano’t nakdramdam siya
ng di-karaniwang tibok ng puso.
Ginapangan ng panibugho ang
kanyang damdamin. Nagsisi siya
sa pagpaparayang ginawa. EKung
tinanggap niyd ang inialok na
sapalaran ni Manuel Makabuhay,
madaring siya ang pinalad na ka-
sayaw ni Estrella Madrid. Mag-
kabagay na magkabagay ang in-
dak at paghahabuldn ng mga paé
nina Manuel at Marta.

Nagayuma rin ng magkabagay
na magkapareha -ang pihikang
paningin ni Rosendo. Nguni’t
hindi nakawala sa kanying ma--
tatalas na mga matd ang pagka-
ligalig ng mahiwagang lalaking
kapiling niyang naiwan sa luklu-
kan.

—Magaling magsaydw ang asa-
wa ni Dr. Medel Magsalin, ano
po?—ang pukaw ng kubang si
Rosendo sa lalaki.—Siyd’y si Es-
trella Madrid.

Luminga-linga ang lalaking pi-
nag-ukulan ng mga kataga ni Ro-
sendo, at nang mapuning walang
madaaring makarinig sa kanyang
isasagot ay nagsaliting sabiy sa
paglalapit nang bahagya sa kan-
yang kinauupang silya sa tabi ng
kuba:

—Siyad’y hindi si Estrella Ma-
dri. Nékikilala ko ang asawa ni
Magsalin, mulang ulo hangging
sa kanyang talampakan.

Pamanghéing tinapunan ng ti-
ngin ng kuba ang mahiwagang
lalaki, saka...

—Ano ang inyong pagkdakilala?
—ang di napigilang usisa ng ma-

Mga NAGSISIGANAP SA
“ANG KAMAY NG DIYO0S”

Toarbo | CAP™"BN RNC'*©

Estrellf s o LIRS A8
" ..EOPOLDO SALLEDO
Vascardo ....,.. GERARDO DE LEON
\mado .. ROBERTO ROSALES
Nila ... «..... Teresita Martinez
“lena . Rosle Lorenzana
Yosendo Oscar Frasenda
Bert Olivas

Vireksivon ni EDDIE ROMERO
‘SINASAPELIKUJ A NA NGAYON!

Produksiyon ng Sampaguita Pictures,
Ine,
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Dugtong ni

NEMESIO E.

CARAVANA

tabil na sl Rosendo.

—Ang babaing iyd’y nagpa-
panggap lamang na “Estrella”—
ang pakli ng lalaki—Ang asawa
ni Dr. Magsalin ay matagal nang
lusiw sa ilalim ng lupa.

—Ano ang inyong sinabi?—pa-
takang tanong ni Rosendo.—Hin-
di kayo naniniwalang siya’y...

—Hindi!—ang 4garang tugon
ng lalaki.—Katulad ng paniniwa-
la kong namatay siy4 at hindi na
madaring mabuhay pa.

Muling tinapunan ng tingin ng
kuba ang mukhang balbasin ng
lalaking kaharép. -

—Ano ang ibig sabihin ng iyong
mg# tingin?—ang puni ng mahi-
wagang lalaki sa nanunuring mga
mata ng kuba.—Dapat mong ma-
laman na is4 ako sa mega naki-
paglibing kay Estrella. Kitang
kita ng dalawd kong mata na ti-
nabunan siyd ng lupa.

—Hindi ba kayo naniniwala sa
himala at milagro?—ang wikang
ibig maakit ni Rosendo ang kau-
sap.—Hinangdd ng Diyos na ma-
buhay uli si Estrella Madrid,
upang maging dakilang saksi sa
hardp ng mga alagdd ng batas
na ang kanying asawa’y walang
kasalanan. Kitang-kita ko siya
nang magbangon sa libingan, ka-
tulad ng pagkakita ng mga hud-
yo sa pagkabuhay ni Kristo.

—TUlol—ang di-napigilang pak-
li ng lalaki na pinamilaylayan sa
mega labi ng isang ngiti.—Manong
magtigil ka nga, Rosendo. Ita-
hén mo ang iyong matabil na di-
la at papalapit na sa atin si Mas-
cardo. Dapat mo akong mékilala:
ako’y si Dr. Medel Magsalin!

Néapatayo si Rosendo sa kan-
yang narinig. Hindiniy4 akalaing
si Dr. Magsalin pald ang kanyang
pinaglalakuan. Hinangain niying
gayon na lamang ang ginawang
pagbabagong-ayos ng kanying
panginoon. Talaging hindi niya
nakilala ang dalubhasang mang-
gagamot, matangi na lamang
nang gamitin nito sa dakong huli
ang karaniwang tinig na kilalang-
kilala niya.

—Kahanga-hanga kayo, Dr.
Magsalin—ang paanas na wika ni
Rosendo.—Ang mga matang itong
ipinaglihi sa mga matd ng lawin
ay manaka-naka lamang mada-
ya. Pambihira kayo sa pagbaba-
latkayo,

—Ssssit!-—ang sawiy ng mang-
gagamot na nakabalatkayo sa
kanyang tsuper.—Malapit na sa
atin ang matalinong ispektor. Iti-
natagubilin ko sa iyong huwag

kang magsasalita ngayong gabi..

Hindi na naalis ang iyong kata-
bilan.

Nanahimik namén si Rosendo,
bagami't ang mga mati’y wa-
lang kaalis-alis sa mukha ng kan-
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yang panginoon.

Natapos ‘ang malambing na
tugtugin ng orkesta. Masasayang
nagsilapit sa mesa ang dalawang
katatapos lamang na magsayaw.

—Ang susunod na tugtog ay pa-
rd4 sa inyo naman, ginoong...—
ang naputol na pangungusap ni
“Estrella.”—Ano ang inyong pa-
ngalan?

Tumayo ang hindi nakikilalang

—DMedel, huwiag kang padald sa silakbé ng kalooban—pagsrsumamo ni Marta.

“Ang Kamay Ng Dhyos.”)

panauhin ng nagpapanggap na
asawa ni Dr. Medel Magsalin. Yu-
mukod nang bahagya at mara-
hang nalagldg sa mga labi:

—Bagong lingkod ninyo: Salva-
dor Braganza Zorrilla y Serrano.

Napangiti si “Estrella” sa kan-
yang narinig na mahabang pa-
ngalan.

—Ikinararangil kong makilala
ang isang lalaking kanluraning
katulad ninyo—ang masayang
nawika ni Marta Makairog.—
Kung di ako namamali’y naka-
daupang-palad ko na kayo, nang
minsang magdaos ng sayawan sa
bahay na may kinalaman sa pag-
bubunyi sa kaarawidn ng aking

asawa.

—Hindi kayo nagkakamali—
ang sagot naman ng nakabalat-
kayong si Dr. Magsalin, na huma-
nga sa katalinuhan ni Marta Ma-
kairog, na pinagdganap niya ng
isang maselang na papel, saka bi-
nalingan ang lalaking naging ka-

sayaw:—G. Makabuhay, si G.
Salvador Braganza Zorrilla y
Serrano.

Nagkamday ang dalawang lalaki.
Naramdaman ni Dr. Magsalin na
parang napaso ang kanyang pa-
lad nang magkamday sila ni Ma-
nuel. Naramdamin niyang may
gumapang na galit sa kanyang

Nasa pah, 48 ang karugtong)
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. (Ika-15 Labas)

INA Maneng at Celia ang na-
ging faga-aliw ni Marina.
—Pinahintulutan mo—ani Ma-
neng,—at ngayo’y umiiyak ka, ano

ba iyan?

—Umliiydk ako dahil sa kagala-
kan—ang paliwanag namén ng
dalaga,—at ako’y umiiyak pagka’t
ito ang kauni-unahan naming
pagkakélayo.

—=Sa ikabubuti namin ninyong
dalawi!-—ang sagot ni Celia,—gu-
nitain mo na lamang ang tagum-
pay na tatamuhin ni Nanding sa
Maynila. Isipin mo na lamang na
mépapanood natin siya sa pinila-
kang tabing at maéririnig pa ang
tugtuging kanyang ginawa.

—Iyan ang indasam-asam ko—
ani Marina,—naniniwala akong
tutulungan siya ng Maykapal at
siyd’y tiyak na magtatagumpdy.

—Kung maging tanyag ang
kanyang pangalan—ang wika pa
ni Manuel,—ay makakasama ka
sa katanyagang iyan pagkad’t sa
iyo ihahandog ang kanyang tug-
tugin at pati ng iyong pangalan
ay kanyang babanggitin. Naka-
iinggit kayong dalawé.

~—Nakaiinggit din naméan ka-
yong dalawid—ang birong-totoha-
nan naman ni Marina,—pagka’t
hindi kayo nagkdakalayo at ka-
gustuhan pa ng inyong mga ma-
gu-magulang ang inyong pag-
iibigan na 'di gaya namin ni Nan-
ding na kinailangan ko pang iwan
ang aming tdhanan upang...

—Huwag mo na ngang gunitain
ang bagay na iyan—ang hadlang
ni Celia pagkd’t nilalaman niyang
mananamlidy na namian ang ma-
hal na kaibigan-—darating ang
araw na Kkayo’y magkakasundu-

sundo rin, kung kayo’y kasal na’

ni Nanding...

—At, magkaroon na ng supling!
—ang dugtong na pagbibiro ni
Maneng,—matatanggihan pa ba
kayo ni kabisang Berong? Siya
na ang mamamanhik sa inyong
pumisan sa kanild upang laging
makita ang kanyang mahal na
apo. .

—Malayo pa iyan, Maneng—
ang paiwas ni Marina na pina-
mulahdn ng mukha,—mauunahan
pa ninyo kaming dalawa, kami’y
wala pang tiyak na araw saman-
talang kayo’y... nangangamoy
na!

8
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Si Celia naman ang pinamula-
han ng mga pisngi; binago agad
ang salitaan:

—Balitadn mo kami agad kung
makatanggap ka ng sulat buhat
kay Nanding—anyé,—ibig na-

Marina,—ipababasa ko nang ma-
lakas kay Maneng ang liham
upang malaman nating lahat.

., —Kung susulatan mo siya ay
ikumusta mo na lamang kami ni
Celia,—ang paalaala naman ng

Sa Pansamantalang Pagkakalayo Nina Marina
At Nanding Ay Walang Nakatitiyak Kung Saan
Sila Dadalhin Ng Mapagbirong Kapalaran

ming méalaman agad kung ano na
ang nangyayari sa bituin ng na-
yon.

—Mangyari pal!—ang sagot ni

binata,—at kung siyd’y may kai-
Jangan ay ipaalam lamang agad
sa atin.

Maghihiwa-hiwaldy na sana

—Umiiyak aké dahil sa kagalakan—ang paliwanag ni Ma-
rina,—at aké’y umiiyak pagka’t it6 ang Kkauna-unahang pag-

kakalayo namin ni Nanding.

/

ZMAN

ang tatlo, datapwa’t may néagu-
nita si Marina:

—Siyanga pald, Celia—anyi,—
ang mabuti’y mag-isip-isip na ta-
yo ng isusuot pagkéa't tayo raw ay
susunduin ni Nanding sa ungng
araw ng pagtatanghél ng kanyang
pelikula, at tayo ng mga tata-
Bestre at mga tata-Ibyong ang
kanyang magiging panauhing
pandangal.

—Naku, matatagalan pa iyon!
—ang pagunita ni Maneng.

—Mabuti na ang nakahanda—
sagot naméan ng kasintahan,—ang
lagdy ba’y saka lamang maghé-
handa kung oras na? Magbubur-
d4 pa kami ni Maring.

—Kayo na ang bahala!—ang
madaling pagpapatianod ng bina-
ta.

Naghiwa-hiwalay silang si Mari-
na ay masaya na, napawi na ang
luha sa mga mat4 at nabahaw
ang pagdaramddm dahil sa ké-
unid-unahang pagkakalayo ng pi-
nakamamahal na katipan.

Nang gabing yao’y humaba ang
kanyang pananalangin pagka’t hi-
nihiling niya sa Maykapal na pd-
nuntan ng magandang kapalaran
si Fernando, mabawasan ang ka-
duriguan, makagaanan ng loob ng
mga mékakasama at huwig pag-
hirapang turuan sa pagka-artis-
ta' *»  J ]

SA Maynila...

Ising katamtaman ang laking
tdhanan sa Maynila ang maédali-
ang natagpuin ni direktor Fer-
nandez para sa kanyang bagong
artista. Nilagyan ng karampatang
mga kasangkapan at saka siya bi-
nigyan ng isang utusan tumutu-
gon sa pangalang Kikoy. Kasama

Isinasapelikula ng LVN
Tinatampukan - nina

ROGELIO DE LA ROSA
MILA DEL SOL
TONY ARNALDO

Pinamatnugutan ni
SUSANA DE GUZMAN
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si Rosa Rosal nang si Fernando
ay pasukatan ng mga damit, sa-
patos at lahat ng mga kailangan,
at ang bituin pa ang namili ng
mega indakalang bagay sa kanyang
bagong tuklas na leading man.
Siya rin, si Rosa, ang nagpaayos
ng tahanan ng bagong artista;
nagpalagdy ng mga palamuti at
nagbigdy ng mga tagubilin sa
utusang si Kikoy.

Nagkagalit nang tuluyan si Ro-
sa at si Alfonso Castelvi.

—Hindi ko inidalis na siyd’y
iyong tulungan—ang pagtatampo
ni Alfonso,—subali’t huwag na-
mang ikdw nang lahat ang guma-
wa ng dapat gawin ng iba. Nag-
papakalabis ka sa pagtingin sa
gutom na artistang iyan!

—Magtigil ka, Alfonso—ang
galit na galit na sansala ng ar-
tistang babae,—naninibugho ka
lamang kaya ka ganyan, naiing-
git ka!

—May matuwid ako upang ma-
nibugho—ang sagot ni Alfonso,—
pagkd’t nilalaman ko ang iyong
karupukan, batid ko ang iyong
ugali at mga kahinaan...

—Ikaw ba’y naparito upang
makipagkagalit o upang magsa-
nay tayo sa shooting bukas?

—Hindi ako nakikipagkagalit,
pinagpapagunitaan lamang Kkita.
Nagpapakalabis ka sa " pagtingin
mo sa probinsiyanong... .

—Huwag mo siyang isangkot
sa ating salitaAn—ang hadlang ni
Rosa,—huwag mo siyang mata-
hin pagkad’t ang probinsiyanong
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iyén ang balang araw ay utaiiba-
baw sa pangalan mo.

—Bakit ka nagsalita ng
yvan? Ano ang kahulugan ng
iyong sinabi? Tinatakot mo ba
ako?—ang sunud-sunod na ta-
nong ni Alfonso.

—OQo, tinatakot kitd—ang wa-
lang kapanga-pangambang sagot
namin ni Rosa,—pagka’t sa san-
daling mahasa si Nanding, oras na
lumitaw at makilala ng madla
ang kanyang katangian ay...

—Nanding!—at sinabayian ng
halakhak na hadlang ni Alfon-
song sadyang pinangingibabawan
na ng malabis na panibugho.—
Bukas-makalawa, iyan ay honey
na at...

—Wala kang pakialam, Alfon-
so! Lumakad ka na... umalis ka
na!—ang pasigdw na ni Rosa.

Madali namang tumalima ang
nagngingitngit na si Alfonso.
Umalis siyang ang panibugho at
galit ay gayon na lamang; si
Ferpando Flores ang napag-iini-
tan ng kanyang ulo.

Samantala. ..

Wala namang kamalay-malay
sa mga nangyayari ang kahabig-
habag na binatang pinag-dawa-
yan. Nang mga sandaling yao’y
lihim na nagsasanay si Nanding
kung paano siyda makikiharap sa
mga tao sa estudyo.

—Marami bang tao sa estudyo,
Kikoy?—ang usisa sa kanyang
utusang binatilyo.

—Opo—ang sagot namén ng
utusan.

gan-
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—Ano ba ang ginagawa sa Kki-
nukunan ng screen test?—ang ta-
nong pa rin niya. Sinabi sa akin
ni direcktor na magbihis daw ako
at kukunan ako ng screen test sa
estudyo ngayong hapon.

—Lalagyan po kayo ng make-up
—ang simula ng utusang lihim
na natatawa sa katangahin ng
probinsiyanong pinaglilingkuran,
—pagkatapos ay idayos kayo sa
harap ng kamara, pakikilusin ka-
yo at papagsasalitain.

—Ano ang ipasasabi sa akin?

—Kung anu-ano po, maaaring
pagpahayagin kayo ng pag-ibig
kay aling Rosa.

—Susmaryosep!—ang nabigkas
ni Fernando,—mahirap yata iyon?

—Lakasan ninyo ang inyong
loob—payo namin ng utusan,—
sa una po lamang kayo nener-
biyosin, nguni’t sa susunod ay
hindi na, masasanay din po kayo.

—Magsanay nga tayong dalawa
—ang hiling ni Nanding,—turuan
mo ako Kikoy, ibig kong bago ako
magtungo sa estudyo ay alam ko
na ang gagawin ko.

—Kayo po, eh!

—Maupo ka rito—patuloy ni
Nanding at iniupo si Kikoy sa so-
pang rniakaharap sa may pintuan,
—kunwari’y ikaw si Bb. Rosa Ro-
sal at magpapahayag ako sa iyo
ng pag-ibig.

—Opo.

—Ano ang sasabihin ko?—ang
tanong ni Nanding nang nakalik-
mo na sa tabi ni Kikoy.

—Magpahayag kayo ng pag-

ibig sabihin ninyong.
kitd, Rosa, ikaw ang akmg 1a-
ngit... ang aking bituin...—ang
turo ni Kikoy.

Umayos na si Fernando at si-
nanay ang kanyang sasabihin.

—Heto nal!-—anang mag-aar-
tista,—iniibig kita, Rosa, ikaw
ang aking langit... ang aking...

Ising matunog na halkhik ang
kanilang naulinigan buhat sa may
pintuan na ikinagulantang ng da-
lawa. Wala silang kamalay-malay
na si Rosa Rosal pald’y nakatayo
na sa may pintuan at pinanonood.
ang kanilang pagsasanay.

—Iniibig mo nga ba ako?—ang
biro ni Rosa sabay lapit kay Nan-
ding.—Hindi ka makapagkékaila,
dinig na dinig ko?

—E... e... nagsasanay po ka-
mi ni Kikoy—ang hindi magkan-
tututong sagot ni Nanding.

—Madali iyan, magbihis ka na
at lalakad tayo—anang babae,—
ako na ang bahala sa iyo sa es-
tudyo at saka... huwag sanang
matigds ang ulo mo, ayoko sabi
ng pinupupo mo ako, eh!

Tumango lamang ang pinanla-
lamigan ng kamiy na si Fernan-
do at nagtuloy na sa silid upang
magbihis. }

Makarain pa ang ilang sanda-
i’y sakidy na sild ng magarang
awto ni Rosa upang magtungo s2
estudyo.

Habang nasa sasakya’y nasa ka-
bilang dulo si Frenando at wa-
lang katinag-tinag man lamang.
(Nasa pahina 46 ang karugtong)
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Ang mapanggayumang halimuyak ng “Black Pan-

ther’” ay tumukso sa puso ng isang lalaki...
mukso sa puse ng isang babae...

tu-
hanggang ang

dalawang pusong ito’y malango sa walang kahuli-

lip na pagmamahalan.

ninyong maakit ang lahat*

Gamitin ang pabangong
ito sa isang gabing kapangapangarap..

. kung nais



Kayumangging
Kaligatan

29. ROSIE LORENZANA

INDI siya mestisa. Iyan ang

isa sa unang bagay na kan-
yang tiniyak sa akin. Kaiba sa
karamihan ng aking mga kina-
panayam, si Rosie Lorenzana ay
isang taal na pilipina. Ang url
ng ganda niya'y agad nagpapatu-
nay nito sa sinumang magmama-
sid. Ang kulay ng kanyang balat,
ang hugis ng kanyang mga mata
at ilong, ang kanyang mga labi,
ang itim ng kanyang buhok at pa-
ti na ng kanyang taas at panga-
ngatawan—Ilahat-lahat, ay bumu-
buo ng isang kagandahang kung
tawagin noong araw ay “kayu-

. mangging kaligatan.”e

Tatlong panig ng Kapuluan na
may iba-ibang wikain ang bumuo
ng kanyang pagkatao: ang kan-
yang ama’y buhat sa Kailokohan
at inianak sa Tagudin, Ilokos Sur;
ang ina niya’y isang taga May-
nila; at siya naman, si Rosie, ay
lpinanganak sa Dabaw.

Ang araw ng kanyang kapanga-
nakan ay ika-28 ng Agosto, 1928,
kaya’'t masasabing si Rosie Loren-
zana ay kasalukuyan pa lamang
“namumukadkad”; kung baga sa
bulaklak ay nakatikom pa ang
karamihan sa kanyang mga ta-
lulot. Pangalawa siya sa bunso
ng anim na magkakapatid. Ka-
ramihan sa kanyang mga kapatid
ay may asawa na’t mga anak.
Kay dami raw niyang mga pa-
mangkin! Kay saya-saya nilang
mag-aanak kung nagkakatipun-
tipon! Nguni’'t ito’y paminsan-
minsan lamang maganap, sapag-
ka’t ang iba sa kanila’yv nangasa-
Dabaw pa rin hangga ngayon, sa-
mantalang ang iba naman ay dito
sa Maynila nagsisipanirahan. Ga-
yon pa man, tulad ng karamihan
sa ating mga pilipino ay hindi
lubusang “nagkakalayo” ang la-
hat-lahat sa kanilang pamilya.
Kahit na ang karamihan sa ka-
nila’y may mga sarili nang taha-
nan at nangasa-ibayong dagat ng
T
10

Mibabakas sa kaaya-ayang mukha ni Rosie Lorenzana ang ising mahinahong kalooban.

Kapuluan, magkakalapit
ang kanilang mga damdamin:
nag-aalalahanan silang lagi!

Kahit batang-bata pa’y napag-
daanan na ni Rosie ang mga ka-
kila-kilabot at kalunus-lunos
karanasang bunga ng digmaan:
patayan, nakawan, sunugan, pa-
hirap at iba pa. Sa siyudad ng
Dabaw sila inabot ng unang sik-
lab ng digma sa dakong ito ng
Pasipiko. Bukod sa kanilang ta-
hanan sa lunsod, ang mga magu-
lang ni Rosie ay may iba pang
mga bahay sa malalayong nayon
sa Dabaw. Nang magsimula ang
pagsalakay ng mga aeroplanong
Hapon ay minarapat ng kanyang
ama na lumikas sa isa nilang ha-
cienda sa Tugbok.

Sila raw ay pinapalad; pagka-
alis na pagkaalis nila sa siyudad
ay pinatakan ang panig na kina-

pa rin.

na’

titirikan ng kanilang bahay ng
isang bombang Hapon. Kabilang
sa mga nawasak at nasunog ang
tahanan nilang nilisan!

At ang anghel na sumusubay-
bay sa kanila ay waring nagsu-
midhi sa pag-iiwas na sila’y ma-
ngapahamak. Pagkatapos ng da-
lawang buwan lamang sa Tughbok
ay naisipan na naman ng kan-
vang ama na sila’y lumipat sa isa
pa nilang tahanan sa kabilang na-
ven na nasa lalong liblib na pook
na malapit sa kabundukan. Hin-
di pa raw nalalaunang makara-
ting sila doon ay nabalitaan na
nilang binomba na rin ang pook
na kanilang pinanggalingan!

Sa loob ng panahon ng pana-
nakop ay nagtiis sila ng hirap, gu-
tom at di-maisiwalat na pangam-
ba. Kabilang sila sa mga nana-
hanan sa kabundukan, sa pagna-

‘aari sa malulupit

nais na mapalayo hangga’t ma-
na Hapon.
upang maiwasan ang mga pahi-
rap na tinatamo ng ibang ma-
mamayang nangasa-kabayanan.
Buwan ng Mayo, 1945, nang
makuha ng mga kawal na ameri-
kano ang panig ng Dabaw na Kki-
naroroonan nila. Nguni’t bago ito
naganap ay marami munang mga
nakapangingilabot na pangyayari
ang nasaksihan ni Rosie. Ayon sa
kanya, lagi silang naliligtas ng
“ga-buhok lamang”, sa mga ba-
gay na tulad ng pagsaksak ng
bayoneta, panggagahasa, panini-
lab, pagpapahirap, na siyang na-
ging kapalaran ng ilan nilang
mga kasamahan na hindi naka-
ligtas sa mga kuko ng kaaway,
nang mahigpitan na ang labanan
at nang nakikita na ng mga ka-
(Nasa pah, 45 ang karugtong)
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Kung bakit ang MGA DZXM’N&“!

SAMSON  FASHICN _ .
ng istandard ng pagiutu- |§
SCHOOL 3 rong ginagamit ay tulad sa

Amerika
ay umaagapay sa mga Ang wmga Tagapagture ay
pangunahing Paaralon Pinili
ng Moda sa Amerika Makabage at Kompletong
Kasangkapan at Aparato

Moo Meaksbagong Gusali

Gusaling Plaza Sta, Cruz, kante ng Escolta

1. Mrs. A. T. Samson, B.S.E.

Sumulat ng:
The Art of Dressmaking
Thinking Lessons
Philippine Fashions
Modern Embroidered Collars
Men's Light Garments
Samson Fashions
Samson's Art of Embroidery

Dekana sa Dressmaking at
Frmbroidery

Dekano sa Master Tailoring

Nagtapos sa Nueba York; may katangiang

naging katulong na Tagapagturo sa Ame-

rican Gentlemen School of Designing and

Cutting sa siyudod ng Nueba York.
Sumulat ng:

Celestial's Designing of Men's Garments

3. Maurice L. Luce

Bantog sa daigdig na Hair “Stylist” at
guro sa "Coiffure design”. Naging Direk-
tor ng Antoine of Paris at Technical Di-
rector ng American Hair Design Institute
of New York. Y

|
Mrs. A, T. SAMSON. BS.E. 2. P. Cel es*iﬂl P CELESTIAL

4. Mrs. H. Lusonghap

Kaunaunahang Babaing Pilipina na nagiu-
ro ng karunungan sa pagluluto dito sa Pi-
M. L. LUCE lipinas. MNagtapos sa paagunahing mga Mree. H. LUSONGHAP

Dekano sa Hair at Paaraian sa Pagluluto sa Amoy at Paris. | Dekara sa Tanging Pagluluto
Beauty Culture

Mga Klase sa Gabi at Araw ‘
Ang Pagpapatala Ay Sa Lahat ng Panahon

SAMSON FASHION SCHC

Kanto, Escolta—Plaza Sta. Cruz 859 Oroquicta, Maynila ||
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UN*I‘I-UNTI nang naghihingalo
sa silangan ang mga huling
sinag ng araw...

Mabilis na pumailanlang sa pae-
pawirin ang labintatlong kalapati.
Sinalat ni Aba ang kanyang
kuwintds at ang palawit nito'y
pinaglaruan ng kanying mga da-
liri, saka marahang ibinulong:
“Ibig kong maging ising mala-
king jbon.”

At - si AbA’y naging malaking
ibon, na kahawig na kahawig nl
Pakpak. Lumipad siying kasunod
ng labintatlong kalapati. Luma-
gay siy4 sa layong limampung di-
pa sa likurdan ng pangkat ning
Magandid. Nang malapit na ma-
lapit nang kumagit ang dilim ay
sumigdw si Maganda:

—Tumigil ka, kung di mo ibig
na masawi! - :

At si AbA namé’y pabulusok na

Nakarating Na Si Aba Sa

Pintuan Ng Yungib Ng Hi-

ganteng Si Sinukuan At

Sa Pamamagitan Ng Bilis

At Talino Ay Nakapaseok
Siya Roon

bumaba sa lupa. Nitanaw ng bi-
nata ng Banab4i ang pagpasok ng
Pangkat nind Maganda sa mahi-
wagang pintuan ng yungib ni Si-
nukuan. Isa-isang nawala ang-
mga kalapati sa mga gulod ng
bundok, na wari’y kindkain ng
laho. Matagal na sandaling na-
tubigan ang baguntao. Laganap
na nocn ang kadiliman. Hinanap
ng mga mata ni Aba ang batoba-
laning may hugis matda na inihi-
matong sa kanya ni Magand4, na
siyd vmanong nag-iingat ng agi-
mat ng matibay na pintuan ng
yungib ni Sinukuan. Dahil sa.
malabis na kadiliman ay hindi
niya maaninag man lamang ang
sindsabing batobalani.

Hinintdy ni Abang sumikat
ang buwan, na namamanaag na
noon sa bunton ng mga ulap.
Walang anu-anc’y nagsabog na
ng kanyang pinilakang buhok ang
marilag na sultana ng langit.
Ising nakasisilaw na bagay ang



nainantungdn ng masid ni Apa,
na walang iniwan sa munting sa-
laming tinatamair ng luginegning
ng araw.

—Tto na marahii ang batcba-
laning sindsabi ni Magandi—ang
naibulong sa sarili ng baguntaoc.

Matagal na tinitigan ang bato-
palaning nasa gulod ng bundok
ng Arayat. Halos hindi makgta-
gal ang kanyang mga mata sa
pagtitig sa tila matang batobala-
ni. Nasilaw ang kanyang mga
paningin,

Inihanda ni Abia ang kanyang
busog. Humugot ng isdng palaso
sa kanyang kalukan. Ibininit sa
bagting at saka hinigit ito at si-
nipat rang buong igi ang batoba-
laning giga-mati lamang ng
isdng tao.

Hindi nakuhang paigkasin ni-

Ab4 ang kanydng palaso. Pa-
ano’y nag-alinlangan ang kan-
yéng mga mati. Ang malabis na
pagkasilaw ay siying nakapigil sa
kanyang ibic na gawin. Iling
.sandaling ikinurdp-kurdp ang
kanying mga paninging nagwéa-
wating-wating noon.

Humingd nang bahagya ang
baguntao. Néigunita niyd ang na-
ging- isdang sl Ban. Kailangan
niyang iligtds ito. Nilalaman
niying ang tanging parain upéng
mépanumbalik si Ban sa pagdiging
tao’y nasa mga palad lamang ng
makapangyarihang si Sinukuan.
Nagunita niyd ang pangakong bi-
nitiwan sa kanying kapatid, na:
“Magbabalik ako rito uping méa-
panumbalik kua sa rati.” Muling
itina4ds ni Ab4 ang kanying pana.
Hinigit ang bagting at sinipat sa
turulan ang ga-mating batoba-
lani. Sa sangkisap-matd'y niki-
ta na lamang ba humaginit ang
kanyang palaso. Dinurog ng ma-
talim at matigis na dulo ng pa-
laso ang batobalani. Iséng ma-
lakis na putok ang nag-umugong
sa kalahimikan ng gabl. May
nalikhang lagablab na ang dila’y
halos umabot sa langit. Naram-
daméin ni Abang nayanig ang lu-
pang kanying tinutuntungan.
Gayunma'y hindi man lamang

. siyd sinagilahan ng pangamb&d at
pagkatakot. Walang anu-ano’y
napawl ang malaking lagablab.
Isi naiuéng dagundong ang kan-
yang narinig na waling iniwan
sa isdng malaking gulong ng ka-
ritong nagdaradn sa kabatuhan.
NataniAw niyang ang gulod ng
bundok ng Arayat ay may mun-
ting guwang na maliwanag, na lu-
malaki nang lumalaki.

Dahan-dahang lumapit si Aba
na halos pigil ang paghing4. Ngu-
ni’t bigla siyang napako sa tayo
nang miarinig niya ang ising ma-
laking tinig na bumati sa kanya:

—Sino kang pangahis na nag-
bukis sa matibay na pintusn ng
Arayat?

Sa’ pasimul&’y hindi sumagot si
Aba. Waldng ginawa ito kundi
pagalain ang kanyang mga mata.
Nakita niya ang dalawang bagay
na nagbabaga na ga-suntok ha-
los ng lalaki. Sinapantaha ni-
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yang mga mati ng isang maia-
king higante ang nékikita.

—S3ino ka?—ang ulit ng maia-
kas na ts_mcr »«Bal‘ { hindi ka su-
maaofﬁ

—Ako'y andk ni Luyong, na
nagpasuko sa kiiabot na higan-
teng si Guopiy ng Siyera Ma-
dre—ang walang kagatul-gatol
na tugon ng binata.—Naparito
ako upang makipagkita kay Si-
nukuan.

—Hindi ps ipinanginganik ang
nilikhang magdaring makipagkita
sa kanya—ang sagot ng tinig.—
Lumapit ka rito uping maékilala
ko ang iyong pagkatao. Hindi ki-
t4 nékikita, -

Pasubok na Ilumapit sl AbA.

.

Mga Tanging Tagapamahagi:

COSA CORPORATION

Ang itotoo’y hindl siya nAmamsa-
las ng higanteng tanod sa Divio
ng Arayat.

—Narito na ako ngayon sa
iyong harap—ang wika ng bina-
ta—Kilalanin mo akong mabuti.

Lumingas-lingas ang tanod ni
Shukuan. Hindi rin ndakita ng
nagbabagang mga mata ng hi-
gante ang kaliitan ni Aba.

—Sadn ka naroon?—ang bali-
sing wika ng higante.—Bakit hin-
di kitd makita?

—Ha-ha-ha-ha-ha!!!—ang na-
mutawl sa mga labi ng anik ni.
Luyong.—Buldg! Buldg!

Lalc nang nanlaki ang mga
matda ng higante. Nayamot si-
ying gayon na lamang sa panu-

Kararating lama.ng mula sa Inglatera. ..

Pelapone-Ricardo
DIESEL-ENGINES

(mga Makinang Diesel

yesang kumikilos.

inhinyerya.

N-61
N-51

Gawa sa Inglatera

ngayon ay nasa
22 Escolta, Tel. 2-89-66

ukol sa ]ahat ng

PANGANGAILANGAN NG LAKAS (power)
MABIGAT NA PAGGAWA (Heavy duty) —
“FOUR CYCLES”

-Kasama sa mgd nangunguning katangidn:

Malinis, Maginhawa, Maknbagong balangkés at ma-
daling matutuhidng mgi bagay tungkel sa mgé pi-

Matibay, mabuting pagkakabagay-bagay ng pag-
kakagawa sa ilalim ng makabagong karunungan sa

Mabigat na paggawa ng lahdt ng kumikiles na pi-
yesa at waling mazahihining kasangkapan.

sang Labasan o Pisukan (Nozzles) at iba ping mgé
piyesang nangangailangan ng pénsin, °

Tompik na pagkakatimbang updng matiydk ang
walarg galaw na pagganap,

4-6 HP, 1 Cylinder
8-13 HP,, 1 Cylinder
N-52 16-24 HP., 2 Cylinders

PELYPQONE

ENGINES LTD

i
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1
Maingdt na pagkakalagay ng mgd Panala, Piye- }
|

nudyo ng anak ni Luyongz.
—Bakit hindi ka makihardp s.
aking tulad sa isdng tunay na la-
laki?—ang pagallt na sabi ng hi-
gante.—Ang mga turay na lala-
ki’v hindi nagtitago at nangu-
ngubli sa ibig niléng kaharapin.

Lalo lamang nipahalakhik si
Aba.

—Buldg! Bulig!—ang ulit ng
binata.—Ano pa ang ibig mo?
Gamitin mong mabuti ang-iyong
mga paningin. Ising laiaki akong
kaharap mo ngayon, na hindi
nagtatago ni nangungubli.

Ibinaba ng higante ang kan-
yang mega matang naghihanap.
Isang munting nilikha ang bumu-

(Nasa pah, 33 ang karugtong)
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AHIAINTAKTTAN na si Itsay

¥ sa mga inaanyo at ikinikilos ng ~

kanyang asawang si Ipeng, Nada.
dala na ruloy ang kanyang pagku-
kuro sa panghihinuhang may lihim
nang paghihinala si Ipeng sa kan.
yang ipinakalilingid-lingid na ga.-
wain,

Si Ipang naman so kabilang dako’y
parang inaapuyan ng pagngingit-
ngit sa buhay. Anuman ang kan.
yang gawing pagsusumikap ay hindi
sila makaipon, “Bakit kaya?” ta-
nong ni Ipeng sa saridli na‘sa pag-
aapuhap ng kasaguta’y di man la-
mang sumagi sa kanyang pagkuku-
ro ang kahi’: bahid ng paghihifiala
sa mahiwagang lihim na ginagawa

ng kanyang asawa na lingid sa
kanya,

—Sa abilidad lamang iyan
Ipeng...—ang paliwanag sa kanya

isang araw ng isa niyang kaibigang
naraanan na nagpapatayo ng isang
bagong tahanan,

“Marahil nga! Marahil nga!” ang
naibulung-bulong sa sarili ni Ipeng
habang pauwing lumalakad buhat
sa pakikipag-usap na yaon, Sari-
saring balak tuloy ang pumasok sa
kanyang isip, Noon pa'y unti-unti
nang inihahanda ang sariling kalo-
oban sa pagsuong kahi’t sa isang
mapanganib ng- pakikipagsapalaran,
“..., ai bahala na!” anya pang na.
sisiyahan sa binabalak, “Kailangang
sayawan ang mga bagong tugtugin
upang huwag matangi sa kalakaran,”

Sa fayong malalim na paghaha-
ka dinating ni Ipeng ang kanilang
tahanan, Sa pin uan pa'y pangiti
na siyang sinalubong ng maganda
niyang maybahay, Pagsampa niya
sa maliit nilang barung-barong ay
injumang na sa kanyang mga paa
ang isang paris na sinelas na buling
karahiwan niyang gamiting pamba-
hay pagkahubad ng sapa os, Hin.
di nawala ang mga panalubong na

ngiti at magigiliw na pangungusap.

ni Itsay na ipinamamawing-pagod sa
asawa kung i o'y dumarating buhat
3a hanap-buhay, Lamang ay mga
pamawing-pagod ang mga yaong
may ilan nang panahong parang
malamig na tinatanggap ni Ipeng
2a kalooban,

Sumasal na ang hapdi ng sugat
sa puso ni Itsay na nililikha ng ga-
yong vagbabago ni Ipeng, Ang ma-
lamlam na mukha at pagwawalang-
imik na naipanunukli ni Ipeng sa

gayon niyang pagsalubong ay hindi
na makayang bathin pa ng mapag- |

iimping damdamin ni Itsay,
—Bakit ba Ipeng, ganyan ka na

fgayon 53 akin?—ang may paiti--

14

“say.,

Sa lIsang Pag-asawahan Ay Hindi Narorapat
Momagitan Ang Ano Mang Lihim Kung Neais Na
Manatiling Ligtas So Di Pagkakaunawaon

nginig ang tinig at tiyakang tanong
ni Itsay sa asawa nang ito’y maka-
tapos mananghali a. makaupo sa
isang silyang kawayan, —Parang
may palagi kang iniisip na kung wa-
riin ko’y nagsasawa ka na sa akin?

Isang malungkot na tingin ang
naiukol na tugon ni Ipeng kay It-
Hindi niya ibig na ma anto
ni 0 ang kanyang ipinagkakagayon,
S8i Itsay mnaman ay lalong kinaba-

han sa gayong inanyo ng asawa,

—Magalit ka na kung nagagalld
ka man sa akin,,.—ang patuloy ni
Itsay na ibig nang rumangis sa sama
ng loob,—nguni’t.., huwag sanang
ganyang dinadaan mo sa pagwawa-
lang-imik; ano ba ang nagawa kong
kasalanan sa iyo? —ang sa wsakas
ay paluhang tanong,

—XKasalanan? —ang pamulagat na
tanong din ni Ipeng na napapamang-

> "

—_—
—————
———
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Isang binatang magara ang kasarilinan ni Itsay sa loob ng
munti nilang tahanan.

‘nagdamdam nang malabls,

no 6 ASAWH,

—00,,.! Rung ako’y nagkulang
58 lyo’y gulpihin mo ako, pagbuha-
tan ng kamay at ang gayong hirap
ug ka awa’y magaan-gaang piag il
Isln kaysa ganitong hirap ng kalo-
oban! —ang halos pahagulhol na tu-
gon nl Itsay,

Tumimo ss kalbuturan ng puso
ang habag nl Ipeng 53 kanyang asa-
wang noon lamang niya maki ang
Hing-
wakan si Iisay sa dalawang Dbisig,
Inilapit sa kanya’t dinampian ng
malinit na halik, Inilupo sa kanyang
kandungan at sinuob ng mapang.
aliw na pangungusap. Ipinaliwanag
nang di-naikubli ang kanyang dina-
ramdam, Ipinagtapat ang kanyang
mapapanganib na balak upang ku-
mita pg sapat sa kanilang ikaliligaya,

—Naku... Ipeng, huwag...!—pa-
gulan'ang na tutol ni Itsay,

—Huwag!—sabad ni Ipeng.—Mati
ilis ko bAng mamarati tayo sa gani-
tong pagsasanap sa buhay?

—Gayon lamang pala! Magtitiis
akong magdildil ng asin kung siyang
kailangan, sa kaya lamang na ki-
taln mo sa maayos na paraan, huwag.
mo lamang na pasikdu-sikduhin ang
aking ‘dibdib sa mapanganib mong
binabalak na suungan nang dahil sa
akin, Bayaan mo’t tutulong ako sa
iyong maghanap-buhay, Tatanggap
ako ng tahi, kukuha ako ng labada,

t... alam mo? Marunong akong
magluo ng kakanin, Kaya kong la-
hat iyon,—ani Itsay na sa ma‘.zub-'
dob na pagsamo ay malambing na
hinahaplus-haplos pa ng kanyang
malalambot na kamay ang mukha-
ng kanyang asawa.

—Magpapakasaki ka?

—Hus...! Bayaan mo’t may awe
din ang Diyos sa atin! Maano kung
nasa barung-barong? May pagma-
mahalan naman! Maano kung wa-
lang magarang pananamit? May ka-
rangalan lamang. Iisa ang hinihingi
ko sa iyo: ‘pag-ibig! Sarilinin mo
ako’t sasarilinin kitang walang pag-
iimbot sa karangyaan!

Sa gayong alo ni Itsay ay nala-
sing »n kaluwalhatian ang kaluluwa
ui Ipeng,

Si Iisay, palibhasa’y may lihim na
alak nang hapong yao’y hindi na-
zuhang matulog ng .anghali na
zaya ni Ipeng, Hinintay lamang na
maidlip ang asawa’t nagmamada-
ling bumangon. Xinuha sa kanyang
taguan ang nangakahanda nang kai.
langan niya sa paglakad, isinaluk-
bu an ng kanyang bestido at mabﬂis‘
na Nanaog, i

KLANG-ILANG« ,
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f DA p& Nalos NAK&ikisye 81 IVSAY,
sf Ipeng nama'y pinukaw ng isang
mahigpit ns bangungot, Isang
“Sus Marya'y Husep'’ ang kenyang
mabigkas nang makaupo na, Sinagi-
lehan siya ng kalungku'an at ma-
femlam na hinala nang di-meagisnai
sa kanyang piling ang asawang sa-
na’y babalitaan ng kanyang napa-
ngarap, Hinaplos ng kanang ka-
may ang nangulimiim niyang mukha
at nang ibeling ang kanyang pa-
ningin sa dakong pin‘o ay isang
sulat ang kanyang nakits sa kata-
pat na sahig, “Fred:"” ang nassa su-
1at “Tanggapin mo sa maydala nito
ang halagang P200.00 na ipinagbilin
mo s& akin, Hsnggang di o, kahi-
manawari'y magtagumpay ka s&
jyong pinapangarap,—Itsay"”

Parang pinagsukluban si Ipeng
ng langit at lupa. “Kaya pala!’
anys sa sariling parang inaalog ang
dibdib ng malaking kepoo.an, “Hin-
di ko akalain!” ang kabuntot na idi-
nug .ong, indig na pinagsisik-
laban ng . matinding galit, Tinungo
ang munfi niyang taguan upang

“kunin ang mahabang halisong na
hantang itarak sa dibdib ng kanyang
‘asawa., Nguni't parang himala ng
Langit na una niyang namastaan sa
ibabaw ng kanyang laguan ang ma-
gandang larawan ng itinwiuring ne
kabiyak ng kanyang puso, Sa halip
na, magpatuloy sa kanyang balak ay
kawing-kawing na pumasok sa guni-
ta na parang pinapanariws ng na-
kita niyang largwan, ang mgs Da-
ngaral at pakiusap ni Itsay sa kanya
sa, gabi-gabi ng kanilang pag-uusap
bago sila makatulog: ang kahinahu-
nan, Ang pag-lisip sa mararating
8a pagsubo sa kasakunaang nililik-
ha ng simbuyo ng kagali an, Dahan-
dahan siyang pinanghinaan ng loob
sa bantang gagawin at sa wakas ay
minagaling niyang itago ang liham
ma yaon upang ipaghintay ng kara-
pa--dapat na pagkakataon, Pagka-
tapos 2y nagbihis af nanaog na
parang walang anumang nangyari,

Nang makaalis na ng bahay st
Ipeng ay sa-darating naman si Itsay.
Namumu'lang hagibls nang pag-
‘akyat. Naguguniguni niyang baka
mapulot ni Ipeng ang sulat na na-
wala sa kanyang lukbutan, Nang
makitang wala doon ang asawa'y
msbilis na naghalungkat sa mea si-
sidlan, Nagmamadall siya at baka
di-abutan ang tangi niyang kaina-
jam sa pagpapadala kay Fred ng sa-
lapi.

Nasusubukan psals siya noon ni
Ipeng.

—I say...!—marahang tawag ni
Ipeng habang umaakyat,

Si Itsay ay lalong nssindak, Na-
bakas sa kanyang putlang mukha
ang pagkabakla ng loob, Ibig niyang
mapaiyak, Lumakas ang kaba ng
kanyang dibdib, Pinanginginigan ng
ks-awan sa takot napaupo siya sa
kanilang silyang kawayan, Nagdilim
.ang kanyang pag-iisip at nagsawa-
lang kibong tila nakatukang-ahas.

—Itsay...!—ang malambing na

muling tawag ni Ipeng.—Hinihintay

ko ang iyong mga ngiti,... Ayaw mo
na ba? .
Sa gayong suliranin. ng buhay ay
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palang Laat Ng sumMsgl se amais
ni I'say ang larawan ni Luisa, Ito'y
kanyang kaibigan at naging sawi sa
kameay ng kanyang asawang si Ipeng
bago sila makasal, Noon, si Ipeng
ay mapusck, Parang tuyong kahoy
na sa ssndaling salab ng apey ay
agad nhaglalagablab, kKaya'. ei Luisa'y
naging kaawa-awa sa pakikisama sa
kanya, Pagkatapos ng may walong
buwang magusot ng pamumuhay ay
hiniwalayan ns lamang st sukat ni
Ipeng si Luisa, nagdadalang-tac at
maralita, Salamat sa kupkop ng
isang tunay ns sale sa Maynila, at
doon si Luisa'y nakatawid din sg git-
na ng paghihinagpis,

Palibhasa'y magkaibigan, ay sini-
kap ni Itsay na pagsadyaing kausa-
pin & Luisa, sa bahay ng ale nite

di-nakays nhg sking pag-fbig, Alam
kong galit na gali. siya sa akin,
Isinumpa niya ako pati ng noo'y
nasa aking sinapupunan, nang akoy
ksnyang lisanin, Nadala siya ng
simbuyo ng lisyang panibugho, Ipa-
kiusap mo lamang sa kanyang pata-
warin niya ako kung inaakala niyang
ako'y nagkasala sa kanya—ang ha-
bol pang pangungusap ni Luisang
nsbuntu:an ng bahagyang hagulhol
ng iyak, na ikinsawa ng kausap na
kaibigan,

—Yayaman Lulsang binuksan mo
sa akin ang iyong puso at ninais mo
ang aking walang sabid na kaligaya-
han, ay asahan mo namang hindi ko
siya pakakasalan hanggang hindi ko
nauunawang lubusan nang walang
hsdlang ang kanyang kaluluwa sa

| u
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i Nag-usap ng puso sa puso ang dalawang magkaibigan, na ang
isd’y lumulubha at¢ ang isid’y nahahabag.

sa Maynila,
Ipeng,

bago napakasal kay

—Luisa—ani I'say sa kausap na
noo'y naratnan niyang nararatay na
sa banig.—Ayokong mag-asawa Sa
isang taong may sumpang maiiwan
ang isang geya mo..

—Itszy—ani Luisa namang halos
pinangangapusan ng hininga,—kita'y
magkaibigan,  Ako’y paalis na upang
maiibis ang pinapasan kong kasawi-
an, Pinatawad ko na si Ipeng. Ma-
laon nz, . Huwag kang mag-atubill,
Pakasal ka sa kanya, Siya ay ma-
bait, Ikaliligaya kong ikaw ang kan-
yang makaisang-dibdib,. Mahalin
mo slya, Ipakits me sa kanys ang

pag-aasawa, at
lahat meng bilin,

tutuparin ko ang

—Salamat Itsay—ani Luisa,—Na-
uunawaan ko ang ibig mong sabi-
hin!

‘Tlang sandali pa ng malihim ni-
lang pag-uusap at sila’y nagkahiwa-
lay na kapuwa may luhans umaagos
sa mga matsa,

Ma apos ang gayong paggunita ni
Itsay sa kanyang kaibigang malaon
hang sumapayapa, at nang manum-

‘balik sa naglayag niyang alaala ang
kasalukuyang panganib na kanyang .

kinasusuungan, ay dagling sumilid
sa kanyang isip ang isang mababaw
ngunt’{ huling-barahang maaari ni-

yang gamifin sa harap ng naghabae.
gang pusc ng kanyang asawa, M
Lilis siyang .umindig, Sinugod ng
yakap si Ipeng,

—Ipeng...! Ipeng...!

—Bakit? Bakit ka nagkakagan-
yan?—ang pagpapakunwaring ia-
nong ni Ipeng na may pagmamahal,

—Nakita ko si Luisa! Oo, Ipeng!
Napakita siya sa akin kanginang a-
yo'y nakahiga, at napakita pa siyang
muli ngayon!

—Kangina . . . baki: di mo ako
ginising? At baki: di pa kanginang
pakita sa iyo, sinabi mo sa akin?

—Hindi ko na nalaman ang gaga-
win sa takot!—ang may panginginig
na sambot,

—Lukang bata ito, ah... —ang
malambing at patapik-.apik pang ale
ni Ipeng, habang hawak sa kali-
wang-kamay ang asawa.—Panaginip
mo lamang iyon, Kundanga'y ki-
nalimutan mong may asawa kang
sa iyo'y nakalaang magtanggol!
Iyan ang nasasapit ng isang baba-
ing...

Hindi naipa.uloy ni Ipeng ang sa-
sabihin, Tinu op nj Itsay ang kan
yang bibig na kamunti nang maka-
pagbulalas ng sa akala ni Itsay ay
malambing na panunumbat, nguni't
hindi, Munti nang makapagpawala
noon si Ipeng ng dagundong ng
isang malakas ng bagyo, Nagbabaga
noon ang kanyang kalooban, Nag-
iigting noon ang isang nagpupumig.
las na poo., Salamat sa msaagap na
pagkatutop na yaon sa bibig ni Ipeng
at nagkapanahong parang dagitab
na sumagi sa kanyang alaala ang li-
him niyang binalak na nakapag-
pahupa sa kanyang nagia ang na
damdamin,

Anim na buwan ang sapul noo’y
kainip-inip na dumaan sa mahigpit
ng pagmamanman ni Ipeng sa asae
wa & kapana-panabik na lumipas
sa matamang pagtitiis ni Itsay sa
naghabalat-kaycng pagmeamrahal ni

Tpeng.
L] . N . -

Unri-unti na silang nakaiipon
ngayon, Maslinaw iong tanda sa

pagkukuro ni Ipeng na ang sanhi
ng kanilang paghihikahos noong
una'y walang iba kundi ang pagiu-
lustay ni Itsay ng salapi sa kapa-
kinabangan ng ibang tao, Kay pait!
Nguni't lalong mapai: na gunitaing
dahil doo’y may karangalan siyang
napupugay, kaya't sa kalooban ni
Ipeng ay namumue ang apoy ng pa-
nibughong nagpapayanig at tumutu-
pok sa kanyang damdamin, upang
lumikha ng kilabet pagdating ng

arew

AT iive ngo., & Inerg ayv nakahi-
ma on, Pars siyang dinagukan sa
dibdib ng kanyang nsulinigan sa
kanyang pagtungo sa hanep-Luhay
noong hapong yaon, kaya't sa halip
na mag uloy sa patutunguhe’y ma-
bilis na nagbalik sa kanilang :zha-
nan, Nilagos ang dalkong likod ng
kanijang bakuran, at buhat so ma-
babang silong na pagapang niyang
pinanubukan ay napatunavan ang
kanyang himaton, Isang mcakisig
at may magarang suot ha binata ang
kasarilinan ni Itsay sa look ng kac
nilang mun'ing tahanai,

(Nasa pah, 32 ang karugiong)

%




(Ika-43 Labas)

NO ang iniisip ninyong ga- .

win?—ang naitanong din ni
Renato pagkatapos mabawi ang
kahinahunang nilito rin ng pag-
katuklas ra wala pald siyang tag-
14y na sandatang maipagsasang-
galang sa sarili, sakaling maghi-.
nala sa kanya ang mga hapon ng
anumang bagay na hindi mabuti.

—Kung di ko buksin ay baka
iwalat ang pintuan. Kung méa-
tuklasang may tao pald rito ay
mag-iisip ang mga iyon ng masa-
ma sa akin at ipaldlagay na ako’y
masamang tao.

—Sa palagiy ko'y dapat nga
ninyong buksan ang pinto!—ang
naipayo ni Renato.

—At ikaw? Paano kung ma-
kita ka rito?—ang tanong ni tan-
dang Gilmo.

—May pader sa likuran, hindi
po ba?

—Mayroon!

—Hindi gaanong kataasan?

—Hindi naman gaano. Ngu-
ni’'t mahihirapan kang umigpaw
upang pakabila!—ang alinla-
ngang wika ng hardinero.

Napangiti nang bahagya si Re-
nato. Hindi nékikilala ng kan-
yang kausap na siyd’y manlalaro
sa Unibersidad niyang pinagtapus
san at kailanmin ay hindi siya
nahuli sa alinmang lundaagn.
Nang dalhin siya sa olimpiyada
sa_ Berlin ay natatandaan pa ni
Renatong ising ruso lamang ang
tumalo. sa kany# sa “high jump.”

—Magtiwala kayo! ' Buksan na
ninyo ang pinto at samantalang
nananaog kayo ay nasa kabila na
ako ng pader. Hindi po ba kalye
ring maliit ang nasa likod ng ba-
Iurang ito?

—Isdng eskinitang matagal
nang hindi nararaanan ng mga
sasakyan. hindi lamang sapag-
k&'t nagkilubak-lubik kundi ti-
nubuan din naman ng malalagong
kugon ang magkabilang - gilid at
nalambungan ng malalabay na sa-
nga ng mga kahoy na nasa mag-
kabilang bakuran. Sa akala ko'y

mapangungublihAn mo nga ang .

dakong iyon-—ang pasang-ayong
sabi ni tandang Gilmo.
Pinataanan ni tandang Gilmo
ang binata. Kahit na kalantog
nang kalantog ang nasa tarang-
kahan ay hindi siyA tumitinag
hanggang hindi nékikitang urei-
igpaw na si Renato sa pader.

Damdaming Makabayan Ang Nagbubunsod Kay
Renato Upang Sumuong Sa Lahat Ng Uri Ng
Panganib Sa Pagpapatuloy Ng Pakikilaban

Hindi pa halos nabubuksin ng ng pinakapuno ng anim na kawal

hardinero ang pinto ay isang na dumating.

tampal na ang ibinigdy sa kanya

g o
w% '

Yukod lamang nang yukod ang

Tumalagﬁ na si Renato sa pagsuong sa bagong pakikinags&-
palaran alang-alang sa tinubuang lupa.

kaawaawang matanda. Hindi man
niya nauunawaan ang sinasabi ng
pinuno zy patuloy rin siya sa pag-
bibigay-galang na walang wawa,

—Itindtanong opisyal—ang pae
liwanag na pagago ng interprete
—kung saian awto bahay ito!

Néapaunat ang katawdn ng ma«
tanda nang maunawadg niya ang
sinidsabl ng nagsisalin sa masa-
méng pananagalog ng sindsabl
ng pinunong hapon. Ang inter=
prete ay siying dati’y may tin-
dahan ng ‘“mongo-con-hielo” sa
isang lansangan sa Tundo na
nang dumatinz ang kanyang mga
kababayar ay iumakip sa hukbo
at ginamit na tagapagsalin ng
wika nild sa wikang tagalog.

—Wala po!—ang sa wakas ay
néasabi ni tandang Gilmo.

—Sain daw takko?—ang fa-

. nong ng interprete.

—Hindi po itinago, Linuha po
ng mga amerikano at dinald sa
malayo!—ang pagkakaila ng ma«
tanda at siyang panagot na iti-
nuro sa kany4a ni Victor nang hue
ling dalaw nito sa malaking ba-
hay na yaon..

Ganoon man ay naghalughog
din ang kawal sa garahe, sa si=
long at ib4 pang panig ng baku-
ran at kaya lamang umalis ay
nang waling mapala ang kanildng
pagpapagod.

Subali’t hindi nakabatd ang
mabgngis na pinuno nang hindi
muna iwanan si tanddang Gilmo
ng ising sipang ikinaigik nito.
Sa simula, nang hindi pa naka.
lilayo ang mga kawal, ang hare
dinero ay sa sarili lamang niya
nanunungayaw. Nguni't nang hu-
marurot na ang trak na sinakyan
ng mga umalis ay saka niya ipi=-
naghiyawa.a hanggang langit ang
kanyang sumpa, galit at masasa-
mang salitAng kundi siyd poot
na poot ay hindi niya kayang
apuhapin sa alin mang taldtini-
gan,

Dahilan sa pagdidilim ng kane
yéang pag-ilsip sa sipang waldng
habag na inilagak sa kanyang
sikmura nang nagsialis ay naka=-
limutai na niva si Renato. Nang

‘maalaala niya’y nang nanganga-

lahati na siyd sa hagdang piné-
panhik.

Nanaog siyang muli at nang
makasilip sa tdrangkahan at ma-
tiyak na talagang wala na ang
mega tampalasan ay saka siyd lu-

(Nasa pah, 39 ang karuagtong)
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Kailan ma’t magluluto kay. ..
gamitin ang Makrema—Pinong WHITEBAND

" PARA SA CAKE, “PUDDINGS” AT PASTEL—

Ang WHITEBAND ay malambot sa hipo—magaang sa kute
sara—madaling haluin, kung kaya—makagagawa kayo ng

W g lalon,
e Xhu g magaang at higit na malalaking mamon, siksik a
g!{%& cr lalong mabubuting pastel. ’ ¢
< "x&\“‘ PARA SA GANAP NA PAGPIPRITO—
““.\‘ 8% ace Hindi napisik, walang aksaya, malinis at masarap na pl-
o"";‘;:"“‘ o nirito sa mantika, sapagka’t ang WHITEBAND ay ginawa
$ ,o:‘&‘{‘ ;“f, sa mga pinakamabuting langis ng halaman na siyentipi-
o O e kong dinalisay,
P P8 e ol it
B L
e »‘;‘;’;\ et o200
P

-

1,ang pahatid buhat sa Manggagamot .

« .. Tiyaking ang inyong pagkain ay bago't sariwa—iwasan ang
- paggamit ng lipas o sirang mantika—pinasasama nito ang lasa
ng pagkain, at iyan ay makapipinsala sa inyo. Upang mamala-
ging mabuti at malakas, kinakailangan ng mga taong kumain ng
masarap at nakakapagpaganang pagkain...”"

Upang makatulong sa pagbuo ng malusog na bansa
gamitin sa pagluluto ngayon ang makrema—Pinong

ITEB

GAWA AT IPINAMAMALAGI NG PHILIPPINE REFINING CO., sxvu
- o — = m" I — !
NOBYEMBRE 2, 1941 ‘ 1T




INSAN, :a aindi ko sinasad-

vang pagkakataon, ay napa-
dalaw ako sa bahay ng isa4 kong
matalik na kaibigan, na, gaya ko
rin, ay isa nang ina ng ilang anak.
Naratnan kong namumugto ang
kanyang mga mata na sa wari ko
ha’y galing sa matagal na pag-
jyak: nguni’t dahil palibhasa sa
pangyayaring kami’y. matagal
nang di nagkikita, pagkatanaw
*mya sa akin ay pilit na. pinasaya
ang mukha. “Tuléy ka!” wika
niya at ako’y niyakap na para
bang ibig ipakilala sa akin na wa-
lang ané mang sa kanya’y nang-

ANG TUNAY NA KAL!GAYAHAN

yayari. Hindi naikaila sa kanya
na napansin ko ang anyo ng kan-
yang imukha na nagpapakilala ng
kalagayan ng kanyang damda-
min. Kaya, bagaméin nagpaké-
timpi-timpi aké ng pag-uusisa
pagka't aniko sa sarili’y -dapat
kong igalang ang kalagayan ni-
yang vaén. ay siya na ang nag-
pauna sa akin.

—Alam mo’y nahuli-huli mo

ang pamumugto ng aking mega
matd—ang simula niyang sabi sa
akin,—batid kong pinagbibigyan
mo lamang aké kaya di ka nag-
tandéng, nalalaman mo ba kung
bakit? ~

—Bakit nga ba, ha?—naitanéng
ko namén.

—Mangyari, si Rosendo, laban
sa dati niyang ugali 4y kung ilang
araw nang bpirming -gabi kung

Natututong lumabis ng bakuran ang ising ama, na kalimitang ina rin ng tahanan ang may-sala.

Wi

i

dumating ng bahay.

At ang sinahing it6 ni Lumen,
na dili iba kundi ang kaibigan
kong yaodn, ay sinundan ng ma-
habang paghbabalita hinggil sa
pagpapilagayan nildng mag-asa-
wa. Anuba't sa mga sinabi sa akin
ni Lumen ay para kong nasinag
na ang dahil ng pagiging gabi na
kung umuwi ng kanying asawa
4y hindi ang pagiging baliw nité
sa mga panandaliang aliw, na ga-
ya ng ibang lalaki, kundi ising
kadahilanang, ang wika nga’y

-kapabayadn ng isang ina ng ta-

hanan na mailagdy ang tdhanang
it6, na nasa ilalim mg kanyang
pangangasiwa, sa isang ayos at
katayuang gaya nz dapat sakitin
ng isang babaing may-asawa na
katulad na nga naming dalawa
ni Lumen.

Kaya naitanéng ko sa kanya:

—Baka namén hindi mo naih4-
handég sa iyéng asawa ang tu-
nay na kaligayahan sa lo6b ng ta-
hanan?

Ipinukél ni Lumen sa malayo
ang kanyang paningin pagkata-
pos na hugutin sa dibdib ang
isdng mulalim na bunténg-hini-
nga. Tila ba ibig niyang ipakila-
la sa akin na aké’y walang ka-
tuwirang magtanéng sa kanya ng
zayon pagka’t siyd’y isd naméng
nag-aral ding kamukha ko. at. da-
hil diya’y nalalaman niya kung
andé ang kanyang mga tungkulin
sa lo6b ng pamamsashay. Napili-
tan tuldy akdéng ipaliwanag sa
kanya ang ibig kong sabihin sa
naitanéng na yaon. Wika ko’y
hindi ko pinag-aalinlanganan ang
matapat niyang pakikisama at
pakikivagay kay Rosendo, nguni’t
sinabi kong dahil sa iba-iba ang
ugali at hilig ng isang lalaki ay
baka hindi niya natatagpuan ang
hindhanap na datnan ng kanyang
asawa ¥ung umuuwing galing sa
maghapong paghahanap-buhay.

—May mga lalaki—ang wika ko
na,—na kung nanggagaling sa
vipisina ay walang ibig maratnan
sa kanyang tahanan kundi ang
nasa kaayusan ang lahat. Lahat
ng kanyang kasambahay ay ma-
payapa at masasayia. Walang hi-
nanaxitap at walang sumbungan.
At may katwiran sild. pagka’t sa
magha-maghapong kanilang pag-
papatuwio ng pawis o pag-uubos
ng utak sa kanilang pinapasukan,
anz nails nilang mMatazpuan sa
loob ne kanildang tahanan ay
isdng ~s3awa’t mga anak na mag-
aalay ng mga kaaliwang sukat
makapawi sa kanilang mga kapa-
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galan sa maghapon. Tayo man
ang lumagay sa kanilang kalaga-
yan, pagud na pagéd ka sa tra-
baho, kduwi-uwi mo pa, ang ma-
raratnan mo’y isang bahay na
waldng ayos, isang asawang salat
sa Kkasiya-siyang pagsalubong, at
mga anak na dahop sa mabuting
turo at kalinga ng isang ina, ané
ang ibubunga?—ang naitanéng
ko pa at ako rin ang sumagét:—
ang ibubunga ay... init ng ulo at
pagkasuya sa loéb ng sarili niyang
tahanan. Kung marupék ang
lo6b ng isang lalaki, pagdating sa
ganiténg kalagayan, ay nakaka-
isip na ng iba, ibig kong sabi-
hin... napipilitang humanap ng
aliw sa ilalim ng ibang bubdng,
at oras na dumating ang gan-
yang pagkakataén, kung bagi sa
halaman ay mamutmulaklak ng
samaan ng lo6b at magbubunga
ng paghihiwalay.

—Nguni’'t si Rosendo ay hindi
ganyan—ang tutol ni Lumen na
tila ibig itangi sa ib4d ang kan-
yang asawa,—siy4 nama’y umui-
uwi, iyin nga lamang, laging ga-
bi, na ang kadalasan ay tulég na
ang aming mga anak. Hindi ko
naman indasahang si Rosendo ay
gdgawa ng gaya ng kasdsabi mo
pa lamang.

—Ano ang malay mo! May ka-
sabihdn tayong mga tagalog na
“kapag nag-itlig-itlég, ay mag-
mimanik-manék.”” Madaring
ngay®’y umiuwi siyd kung gabi,
sa pasimula; bukas-makalawi,
hatinggabi na, sa kindmakatluhén
naman ay madaling-araw, at...
sa magsisisunéd, wala na! Diyan
nagsisimula ang pagkawasak ng
isang tahanan...

Humingé ng malalim si Lumen
at pinagmasddn akéng maigi na
tila ba nagtitakd at waring ibig
itanéng sa akin ang “sain-saidn
ka ba kumikuha ng iyéng mga
sinasabi?”’

Hindi ko siyd pinansin at aké’y
nagpatuloy.

—Dapat alalahanin tuwi na ng
isang babaing may asawa, na:

“Ang tunay na kaligayahan
ay nasa loéb ng tahanan.”
Marami sa mga lalaking may ma-
tino at matining na pag-iisip ang
nakabibatid sa bagay na iyan.
Umuauwi sil4 sa oras sa pagbaba-
ké-sakaling ang maghapon nilang
pagod sa upisina ay mapalitan ng
kanilang asawa’t mga andk. Ngu-
. ni’t... ané ang magiging kaldga-
yan ng kanilang pag-iisip kung
sa pagdating sa kanilang bahay
ay di kaligayahan kundi sama ng

lo6b ang kanilang matatagpuan?’

Dapat mélaman ng lahat ng ba-
bae, lalung-lalo na nga sa may
asawang katulad natin, na ang
Sining sa T4hanan, ay di lamang
ang pag-aayos at pagpapagndi

Ding,

Umuwi ka agad. Hinihintay ka.

NOBYEMBRE 2, 1947

ng mga tahanan natin, kundi ang
pagdudulot din naman ng mga
kaluguran sa kabiydk ng puso
kung dumiérating na sa ating pi-
ling.

Néapatingin na naman sa akin
ang aking kausap, nguni’t siya’y
hindi ko pinansin at aké’y nag-
patuloy uli.

—Sa aking akala, ang kauna-
unahan nating dapat alagatain
sa lo6b ng ating pamamahay, ay:
una, maging malinis at maayos
ito; ikalawa, maging tahimik at
mapayapa; at ikatlé, maging pu-
gad ng tunay na kaligayahan ng
buéng mag-aanak. Ang salaping
kinikita ng ating asawa ay dapat
nating pag-ayaw-ayawin. Ang
walang tarés na paggugugol ay
nagiging dahil ng pagkawala ng
kaayusan at kaligayahan. Mang-
yari, ugali ng karamihan sa ating
mga babae, kapidg kap6s na ang
panggastos ay laging nakasima-
ngot, tiniAtamidd nang kumilos
uping ilagdy sa wasténg kaldga-
yan ang lahat sa lo6b ng pama-
mahay. Kaya nga'y téhasang
masasabi na ang bulagsak na pag-
gugugol ng isdng babae ay mada-
14s na huméhanténg sa mga ka-
saliwaang-palad. At di lamang
iyan. May mga pagkakataong na-
kalilikha tuléy ng masaméang hi-
nala sa naghdhan na asawa.
Dili ang hindi natat&néng nila sa
sarili na “baka kaya ang asawa
ko’y may iba nang pinagbibigyan
ng aking kinikita.” Sa araw at
oras na makapaghinala ng gan-
yan ang isang lalaki, na galing sa
waldng tarés na paggagastd ng
isang babae... taplis na ang kay
mundéng ilaw—wika nga—sa lo6b
ng ising tahanang dapat maging
mapayapa, tahimik at maligaya!

Diwa’'y népapaniwala ko sa
aking mga sinabi si Lumen kaya
nérinig kong nasabi niy4, sa ma-
rahang tinig, ang “May katwiran
ka!” Hindi niy4d sinabi sa akin
kung bakit nulas sa kanying mga
labi ang mga saliting iyang nag-
bibigdy ng matwid sa akin. Dé-
tapwé't nahalata ko sa kanyd na

sa mga dahildng aking sinabi

ukol sa pagkawala ng kaligayahan
sa lo6b ng ising tdhanan ay ka-
bilang ang nagiging sanhi ng pa-
giging gabi na kung umuwi ng
kanyang asawa. }

—Ang pagiging isiang ulirdng
asawa at amid ng isang lala-
ki ay nasa pag-iingat at pag-
papala nating mga babae—ang
wika ko pa bilang tapos sa aming
pag-uusap ni Lumen.—Kung ma-
pagsisikapan nating mga babae
na sa pag-uwi ng ating asawa ay
wala siyang mararatnan sa kan-
yang tdhanan kundi kapayapaan
at kaligayahan ay matitiyak ko

(Nasa pah. 37 ang karugtong)

Ang

“Mabuti Na
Ang Aking
Sipon Inay’

Mangyari pa! - Ang

lunas na ito’y may

bisang Panloob at
Panlabas.

At may sipon na naman
ba iyan? Ang anak ninyo’y huwag
papaghintayin sa lunas na kaila-
ngan niya sa lalong madaling pa-
nahon. Gamitin agad ang madali
at may dalawang bisang gamot
na napagtitiwalaan ng angaw-
angaw na Ina sa buong daigdig.
Ihaplos lamang ang Vicks Vapo-
Rub sa lalamunan, sa dibdib at
likod.

Ang VapoRub ay kagyat na nag-
bibigay-bisa at nagpapaginhawa
sa dalawang paraan.

Sa LABAS, ito’y tila panapal na
pumapawi sa paninikip ng dibdib.

Fermula:

Sa LOOB, ang panlunas
na singaw nito na buhat sa init
ng katawan ay nagpapaginhawa
sa nagbabarang ilong, sa nanana-
kit na lalamunan, at lumulunas
sa ubo, Pag ginamit bago matu-
log, ang VapoRub ay patuley na
may bisa kahit na ang anak nin-
yo’y matagal nang nakakatulog,
Sa kaumagaha’y malimit na wa-
la na ang matinding eipon,

VICKS

VAaPORuUB

Camphor, 6%: Menthol, 3%,; Oils of Turpentine, 5% ; Eucalyp-

tus, 29 ; Cedar Leaf, 19; Nutmeg, 1%: Thymol, 0.2560}, ;Petrolatum, 81.769,.

UPANG SUMARAP AT MAGING MALINAMNAM
ANG ANUMANG LUTO, GUMAMIT NG

MANTIKANG

WHOLESOM
‘APPs'nzmg

“CENVOCO”

NET wg;
ONE pmfyr;

Mabibili sa Lahat ng Groseriya af?l;wesfo

sa Pamilihan

Central Vegetable 0il Mfg. Co:
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PAGSISISING ALIPIN

ARAW ng mega Patay...

Ang libingan, bagaméan pi-
naliliwanag ng libu-libong dagi-
tab at pinararangya ng mga pa-
lamuting bulaklak na ang iba'y
sariwa at ang ibd’y yari sa nag-
kinéng-kinang na bubog, ang ba-
yan ng mga namamayapang kalu-
luwa ay kinasisinagan din ng
panglaw, kapanlawang lalong su-
misidhi kung namamahay sa mga
pusong sariwa pa ang bpangungu-
lila. Tila maging ang hihip ng
hangin sa pook na ito ay nagpa-
pahiwatig ng lagim at nagdudulot
ng lumbay.

Nguni’'t sa tanging araw na ito
ng mga banal, ang mga tao’y hu-
gos na sa pagyayao't dito sa lahat
ng panig ng mapanlaw na pook.
Ang mayayaman ay lulan ng ka-
nilang magagarang sasakyan,
may mga dalang mamahaling ko-
rona. Ang kanilang mga mauso-
leo ay nagbubunyag ng hindi na
mapapawing pagmamalaki ng mga
nakatataas maging sa huling him-
layan. Ang maliliwanag na dagi-
tab na hanggang sa pagharap sa
Dakilang Bathala’y nais magpaki-
lalang sila’y nasa ibabaw ay wa-
lang sawang tumatanod sa mga
nakahimlay sa loob ng makapal
nilang higaan. Samantalang ang
mga dukha, na walang maiaabot
sa karangyaan, ay nagkakasiya
na lamang sa pagdadala ng mega
ilang kandila upang ipailaw sa
mga lalong dukhang libingan ng
kanilang mea minamahal. Ang
walang tilang pagluha ng mga ta-
nod na ito sa apat na sulok ng
kaawa-awang namamayapa ay
lalo pang nagpapaantak sa kirot
ng puso ng mga ulilang naiwan
subali’t siyang higit na karapat
dapat upang mapanariwang lag
na sa kanilang dibdib ang alaala
ng yumao.

Sa pook na ito, 'samantalang( ¥

eng mga kabataan ay walang sa<
wa sa paglilibot na kasama na ang
pagmamasid at paghahalintulad
sa.mga libing na kanilang mina-
malas sa nadaraanan, na kung
alin ang maganda at pinaggugu-
lan ng limpak-limpak, ay isang
babae namang nakapamindong ng
itim na itim na sutla ang huma-
hangos na dumating at sandaling
nagmalas-malas sa paligid. Isa-
isang sinasala ng paningin ang
mga maralitang kurus na doo’y
nangakatayong tila mga palatan-
daan. Nakita niyang ang ibang
kurus na malalaki ay bagong pin-
ta. Tuwid na tuwid ang pagkaka-
tayo sa ulunan ng namamayapang
kaluluwang nakahimlay sa ibaba,
habang ang iba naman ay kupas
na ang pintura at nangakagiray
pang tila nagbabadyang sila’y pa-

Si Marina Ay Lumaki Sa Gitna Ng Kahirapan
Nguni't Nang Makatikim Ng Karangyaan Sa
Lunsod Ay Tinalikdan Ang Nayong Sinilangan

Kuwento ni
AUREA J. SANTIAGO

Isang babae ang dumating na nakapamindéng ng itim na sutla
wang pagod at hindi na tatagal sa at sinasala ng paningin ang mga nagtayong kurus.

pagtatanod. Ang. babaing duma-
ting na nakapamindong, kung
may magsusuring paningin sa
kanyang anyo ay walang salang
manggigilalas.

Ang gulang niya’y nasa katang-
haliang-tapat.- Magandang-ma-
ganda ang mukhang tila sadyang
itinatago sa mapanuring lipunan
ng mga tao sa pook na iyon. Ang
kaputian ng kanyang mga bisig
ay tinatabingan ng bupandang
itim na halos ay nakabalot sa
mga iyon, subali’t ang hangin ay
maliksi at maminsan-minsan ding
ibinubunyag sa nagmamalas ang
ilalim na kalamnan ng bisig mula
sa siko kung pinasasalipadpad ang
bupanda. Makikinis nga at ma-
puputi ang mga bisig. na iyon at
mahihinuhang ang ganoon ka-
gandang mga kamay ay hindi pa-
aari kundi rin lamang sa isang
magandang mukha. Tunay na
ang mukha ng babaing lumilinga
at tila may hinahanap ay napa-

karilag. Ang kinis at puti ng

balat, ang maumbok na noo, ma-
lalamang pisngi na may biloy, ang
katamtamang tangos ng ilong na
bumagay sa gumamelang mga
labi, na bumubuo sa. isang maliit
na bibig, at ang may kaunting
tulis na baba, ang lahat ng ito’y
nagkaugpung-ugpong upang bu-
muo ng isang mukhang ang ka-
rilagan ay mapapangarap ng isang
makata 0 ng sinumang anak ni
Adan.

Sandaling huminto ang natu-
rang babae. Itinuwid ang kan-
yang may magandang hubog na
katawan. Ang maliliit na paang
simputi ng bulak ay nakapaloob
sa dalawang mumurahing bakya
lamang. Nang hindi niya ma-
pagsiya ang mga pangalang na-
sa kurus sa malayo ay lumapit
siya at isa-isang simipat ang mga
titik. :

—Baka kaya ako naliligaw, ah!
—wika sa sarili~—Nguni't hindi,
dito ang himatong sa akin ni Tato
at siya’y hindi magsisinungaling.

Isang nakahapay na kurus ang.
kanyang nilapitan, yao’y nasa pi-
nakaliblib na pook, sa dakong ta-
bi ng tila gubat na mga nagta-
tayugang damo at talahib. Big-
iia:gg sumikdo ang kanyang dib-

ib.

—Ito nga—anya,—ito na nga—
at biglang nanlabo ang mga pa-
ningin. Ang luhang kanyang pi-
nakakapigil-pigil ay hindi na na-
kayang timpiin sa kanyang mga
mata. Nagsitalon at naramdaman
niyang nabasa ang kanyang pis-
ngi at ang kanyang mga bisig na
nakahalukipkip sa kanyang pag-
kakatayo. Mga impit na hikbi
ang namulas sa kanyang mga labi.
Nag-uunahang tumanan sa kan-
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yang dibdib ang buntung-hininga
at dahan-dahan siyang napalu-
hod.

—Ding—anya,—Ding, patawa-
rin mo ako.—At napahawak siya
sa nakagiray na kurus,—kaawa-
awa kong Ding, kung buhay ka
lamang sana ngayon! Kung ma-
aari lamang Kkitang mahagkan,
kakalungin ko ang iyong hapong
katawan na nagtiis ng madlang
hirap dahil sa akin. Ngayon, asa-
wa kong mahal, ay namulat na
ang aking mga mata, nabuksan
na ang aking nalalabuang pag-
jisip at ngayun ay namamalas ko
na ang lahat, hindi sa kanilang
kabaligtaran kundi sa katotoha-
nang ikaw pala ang pinakadaki-
lang lalaki sa daigdig. Oh, ma-
habaging Diyos, bakit kaya nga-
yon ko lamang naalaman ang la-
hat! '

Napahikbi na n@#man at napa-
buntong-hininga ang ang kaha-
bag-habag. Ang pagsisikip ng
kanyang dibdib ay lalong sumidhi
nang makita ang malabo nang ti-
tik sa kurus, ang araw na ikina-
matay ng tinatawag niyang si
Ding.

NAMATAY NANG IKA-APAT NG
NG NOBYEMBRE, 1936

—Diyos ko!—ang ulit ng babae,
—noon pala siya namatay. Giliw
ko—ang tawag pa sa tinatangi-
san,—noon ka pala sumalangit,
habang ako naman, nang araw
na iyon ay punung-puno ng ga-
lak na kasalamuha ng aking mga
kaibigan at tagahanga. Oh, kung
nalalaman ko lamang! Anong
pagkadakila mo, asawa ko! Hindi
mo hinangad na putlin ang aking
kaligayahan, maging ang gayon
ay tumbasan mo ng pagpapaka-
sakit.

Hilam na hilam na ang mga
mata ng babae sa luha.

—Nguni't pumayapa ka, ma-
giting na lalaki ng aking pag-
ibig. Kailanman ay hindi ko ma-
lilimot ang iyong pangalan. Lagi
kang kasama sa aking mga pana-
langin. Loobin nawa ng Diyos
na tayo’y magkasamang agad di-
yan sa Kanyang Kaharian upang
sa harap mo’y ipakilala ko ang
taos-pusong pagsisisi!

Napaupo siya sa damo, sa gitna
ng nagtataasang kugon at tala-
hib. Napayuko at isa-isang du-
malaw sa kanyang gunita ang na-
karaan:

“Siya, si Marina Tatlonghari,
ay mahirap na dalagang -anak ng
mag-asawang maralita sa isang
maliit na nayon. Nagkakilala sila
ni Alfredo Buhay, isang mahirap
na manunulat, nguni’'t manunulat
na ay makata pa, matamis ang
dila, masarap magmahal at ma-
pag-alaala.

“Ang pagkikilala nila’y human-
tong sa sumpaang walang mag-
tataksil. Nang sumakaclam ng
kanyang ama at ina ay walang
pagtutol siyang narinig palibha-
sa’y kilala nila ang kabutihan ng
angkan at ang kabaitan ng magi-
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ging manugang. Pinag-isang-pa-
lad sila ni Ding at nagkaroon din
naman ng malaki-laking handaan.
Taga-iba’t ibang nayon ang mga
panauhin, may mga taga-lunsod
pa. Kabilang sa taga-Maynila si
Don Mariano Clarin, mayamang
hari ng sapatos at si ginoong Lu-
cio Barcelona, tagapamahala ng
isang himpilan ng radyo at kada-
upang-palad din ng mga samahan
sa puting-tabing.

“Biglang naakit ang kaloobahn
ng mayamang si Don Mariano.

—“Sayang, Barcelona—ang bu-
long niya sa kaibigan,—nahuli
ako at nahuling malabis.

“—Ano ang ibig mong sabihin?
—ang mahinang tanong nito sa
katabi.

—“Na, ako’y ngayon lamang
umiibig, nguni’t huli na, pagka’t
siya’y nakipag-isang-dibdib. Oo,
katoto, mula nang makita ko ang
babaing iyan ay hindi na ako na-
pakali. Bakit ba ako’y nakasa-
ma-sama pa sa iyo?

—“Huwag kang mabahala. Ang
lahat ay may lunas. Kasabihan
iyan ng mga doktor, hindi ba?
Habang may hininga raw ay may

pag-asa.

—“Nauulol ka ba? Hayan at
bagong-kasal pa lamang iyang

.- aking napipili. .
—“Nawalan ka na ng tiwala sa
aking abilidad—ani Barcelona.
—“0O sige nga, tingnan ko ang
magagawa mo—parang birong tu-
ring ng don, na sa ganang kanya
ay hindi naman niya inaasahan

Naakit ang puso ni Marina

pa.
“Samantala ang mag-asawang
pinag-uusapan ay walang kama-
lay-malay sa hindi pa man ay
may lambat .nang nakaumang sa
kanilang kaligayahan na nabibi-
ngit sa bangin ng kasawiang-pa-
lad.

“Mula nga noon ay sinundan-
sundan na ng paningin ni ginoong
Barcelona sina Alfredo at Ma-
rina, o sa lalong maliwanag ay si
Marina lamang. Madalas na ma-
ging panauhin nila ang matan-
dang tagapamahala. Kung na-
roon si Alfredo ay ukol sa mga
kuwento, tula at pulitika ang pak-
sa ng kanilang mga usapan. Su-
bali’t kung wala roon ang asawa
ni Marina ay iba’ ang iniuukilkil
ni ginoong Barcelona. Ibinaba-
lita niya ang karangyaan ng bu-
hay sa lunsod, ang maiinam na
panoorin, ang magagarang sasak-
yan at nagkikisigang mga pana-
namit na suot ng mga babae. Na-
kikita niya ang kadahupan sa
kabuhayan nina Marina at ang
hindi kaangkupan ng dilag nito
sa gayong kabuhayan.

—“Tunay, Marina na hindi ka
nararapat magtiis sa ganitong
dahup na dahop na buhay—ani
ginoong Barcelona,—kung malu-
luwas ka sa Maynila ay hindi mo
na marahil nanaising mabalik pa
sa malungkot na nayong ito. Ma-
ikli ang buhay at samantalahin
natin ang ligayang idinudulot ng
buhay na iyan.

—‘“Naisin ko man po ay ano ang

RANKIARK

ng malalambing na tula

ng ma kata at kuwentistang si Alfredo.

aking magagawa?—ang tanong
naman ni Marina na unti-unti
nang nadadarang ng mga pang-
akit ng panauhin,—kami’y mahi-
rap lamang, ang kinikita ni Ding
ay napakaliit, paano kayang Kka-
mi’y makaluluwas sa Maynila?

—“Madali iyon kung papayag
ka. Mainam ang tinig mo at uma-
asa akong maaari kang umawit sa
radyong pinamamahalaan ko. Ako
ang bahala sa lahat, pumayag ka
lamang.

“Kinagabihan nga ay si Mari-
na naman ang umukilkil kay Al-
fredo tungkol sa pagluwas sa
Maynila at pag-awit sa radyo.
Muntik nang mabinlaukan si Al-
fredo sa kanyang paglunok pag-
ka’t nang kausapin siya ng asa-
wa ay kasalukuyan silang nag-
hahapunan. Sinasabi na nga ba
niya’t ang pagparuparoon ni- gi-
noong Barcelona ay may ibig sa-
bihin. Pinasukan siya ng ba-
ngamba, nguni’t ayaw naman ni-
yang biguin ang magandang si
Marina. 4
~ —“Tkaw ang masusunod—a
matabang na wika ng makata,—
kung talagang nais mong maka-
rating sa lunsod ay luluwas tayo.

“Nang makaipon na sila ay lu-
muwas sila na kasama si ginoong
Barcelona. Inilibot sila nito sa
buong Maynila halos. Dinala sila
sa himpilan ng radyong pinama-
mahalaan at doo’y sinubok si Ma-
rina sa pag-awit. Nagkaroon. ng
magandang kapalaran ang may-

(Nasa pah, 31 ang karugtong)

21



S

[y AN
&

AN

4OBELA 2 'NIGO ED. «EGALADO:

Mayroon Nang Humihimok Kay Selina Upang

Si Martin Ay Pakawalan Sa Bilangguan Ng
Kanyang Puso, Nguni't lto'y Tumututol...

™ AYA nang
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ipinahiwatig ni
aling Giday kay Dr. Arcelon

Nang mahawi ang tabing ay nalantid kay Martin

ay pinagsadya nga niya ang ali
ni Selina na si aling Magda na
kanyang kumari. Palibhasa’y ma-
tagal-tagal na rin naméng hindi

nagkikita at sa dahilang walang-
wala sa kanyang lo6b ang tunay
na dahil ng gayong pagkakada-
law ni aling Giday, si aling Mag-
da ay waling malang gawin sa
pagsalubong sa kanyang kumaring
noéng kanilang Kkabatad’y para
niyang tunay na kapatid. Niya-
kap at hinagkian pa ang kanyang
panauhin, at masuyong ipinasok

ang palungayngiy na pagkakihiga ni Selina.

(Copyright, Manila, 194%7)

sa salas at malugéd na pinupo.

—Anéng himald’t naalaala mo
akéng' dalawin?—ang unang ta-
néng ni aling Magda.—Talaga
bang aké ang sadya mo, 0 napa-
dadn ka lamang dini at sukat?

—Nak1, kumari!—ang pabun-
ting-hiningang sagét ni aling Gi-
day,—marahil ay masisumbatan
mo nga ako, na, kung di pa may-
kailangan ay di pa makéagunita. ..

Néapansin ni aling Magda na
nanungaw ang luha sa mga mata
ng kaharap.

—Bakit, an6 ang nangyayari?
May maitutulong ba aké sa iy6?
—ang tanéng na may pagmama-
lasakit.

—O0o0, nasa iyéng kamdiy ang
ikapagtatagumpay o ang ikabibi-
go, niténg aking lakad—ang tugén
namén ng panauhin.

—Kung kaya ko'y walang hindi.
para ka namang ibang tao!

—Hindi nga kita ipinalalagay
na iba kung kaya aké nangahas
na pumarito.

Wala sa pag-iisip ni aling Mag-
da na si aling Giddy ay sivang
biyenan ni Martin. Ang tanging
nanariwa sa kanyang pag-iisip ay
ang alaala ng mabuti nilang pag-
sasama’t pagpapalagayan ng ka-
harap na panauhin noéng masa-
yang panahén ng kanilang kaba-
taan. - Hindi niya nagunita nang
mega sandaling yaén na siy4d’y may
saguting dapat ipanliit sa kahi-
hiyan sa harip ng kanyang ku-
mari, dahil sa pangyayaring ang
kanyang pang-uudyok ay naka-
tulong ng malaki sa pagkabuyé ni
Selina kay Martin sa nais na ma-

(Nasa pah, 27 ang karugtong)
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) Tahimik—napakatahimik ang gabi
.ang pinilakang sinag ng mga bituin ay nalalambungan...
at pati ng gutsot ng hangin ay hindi mapakinggan
habang ang mga nalulungkot na puso

ay sinasariwa ang halakhak, kulog,

isang pagmamahal na patuluyang naparam. ..

Subali’t

tingnang muli—

sinaging mabuti sa mga matang ite...

‘ malasin ang nakatagong liwanag,

na pinapagniningning ng lakas ng loob

na sumisigaw nang ganito:

Naparam, oo—subali’t sariwa pa rin sa alaala
naroroon pa rin

upang gawing maningning ang kinabukasan...!

Ang isang polisa ng Insular Life ay sagisag ng
pagmamahal na mananatiling buhay kahit man

kayo ay mamatay.
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Pakinggan ang pagkakalat sa himpapawid ng mga laro ng
C.A.A. sa himpilang KZMB—“long wave 950 K.C.” short-wave
9,640 K.C., 31 M.B. tuwing Huebes at Linggo ng Hapon.
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AJNG mga bulaklak ay nalalanta!
' Nauupos ang mga kandila!

Ang libingan ay di-dapat na maging malagablab!

Ganyan ang pagkukurong namu’awi sa mga labi ng tsang hiningan
ng p:zyo hinggil sa kung ano ang marapa® na gawing pang-alaala sa ka-
arawan ng mga Pdlay,

Di raw bagay ang mga bulaklak pagka’t ang mga bulaklak ay na-

rgalalante, Hindi rin mga kandila sa dahilang ang mga kandila ay
nauupos, At lalong hindi ang pagpepailaw ng mga dagitab sapagka’t
ito’y angkop daw lamang sa mga pistahan at mariringal na pagtitipon,
Para sa kanya, ang mahaelaga at mataimkim na paggunita sa mga
namatay, ay walang iba kundi ang mataos na dalangin,
Alang.alang sa ikapamamayapang maluwalhati ng kanilang kalu-
luwe sa sinapupunan ng Dakilang Lumikha!

* x x

Bukod sa riyan, ang wike pa niya, ay di nais ng mga kalulwa na
sila’y pagkagastahan, Kaululan ang mga korona! Kaululan ang mga
bulaklak! Kaululan ang mga pagpapailaw! .

Walang hinihintay ang mga kalulwa kundi ang taimtim na dalangin
ng kanilang. mga naiwan sa lupa,

Ngun#t ang tao, tao palibhasa, ay di napipigil sa marubdodb na nais
na maipakilale sa lahat na mahal sa kanilang puso ang kanilang mga
patay na nananahimik sa kailaliman ng kanilang libing, ’

Kaya . . .

Lehat ay humuhugos sa mga libingan na may dalang panggayak sa
libing ng*kanilang nangaging mahal sa puso,

* * =

Kabilang sa nag-aakalang dapd: pagsadyain sa libingan at pag-
ukulan ng kahit anong pang-alaala ang pun na kinalilibingan, si
Huwan de la Kurus—gaya nang makikita sa karikatura namin ngayon,

Iya’y ayon sa aming karikaturista, ;

Ngun?t sino ang pag-uukulan ni Huwan sa dala niyang kandila?

Dapat sana’y ang sinuman sa kanyang mga kamag-anak,

O kaya’y ang mga bayaning “nangabulid sa gitna ng dilim.”

Nguni’'t hindi!

* * *x 0

Basahin natin ang nakasulat sa puntod na kanyang tinutungo:
KARANGALAN,

Sgmakatuwid, para kay Huwan (alinsunod sa eming karikaturista),
ang karangalan ay nakabaon na sa kailaliman ng lupa.

Ngun#t...

Kaninong karangalan?

Karangalan kaya ng bayang pilipino? Hindi! Ang bayang pili-
pino’y buhay at siyang kinakatawan ni Huwan de la Kurus,

Sa pamahalaan kaya? Hindi rin! At hindi sepagka’t alinsunod
sa diwa ng demokrasya ang pamahalaan ay siyang bayen,

Kung gayo’y kanino?

2 B2

* * = ,

Kung tayo’y gagawa ng isang masusing pag-aarel sa kasalukuyang
mgae pangyayaring magiging sanhi ng mga pagtuligsa na nanggagaling
sa kung saan-sagn, ang karangalang nakalibing na pag-uukulan ng
kandila ni Huwan de la Kurus, ay maipalalagay ma karangalan ng ilan
sa mga tao ng pamahalan natin ngayon,

Ang sunud-sunod ma mga pengyayaring natutunghayan natin sa
fbat: ibang pahayagan ay matibay na saligan upang iya’y styang sapan-
tahain,

Sapagka’t kung ang panghahawaka’y ang mga tuligsang ating na-
babasa ay lalabas na “karangalan” ng ilan sa¢ mgae taong iyen ay naka-
baon sa lupa,

Di na taglay ng kanilang sarili!

* * .

Bakit?

Anang mga nagsi‘si.‘uligsang tyan: kung ang karangala’y taglay ra
ng kanilang pagkatao ay hindi sila gagawa ng mge eskandalong naka-
kaalibadbad sa sikmura ng may sikmura,

Alagatain nila ang kapakanan ng lahat at di ang pegpapayaman
ng kanilang sarili,

Iya’y kagagawan lamang ng mga taong nasa talampakan ang ka-
hihiyan,

. * * *

Subali': ang maitatanong namin, sa harap ng karikaturang iyen,
ay ito: mag pag-asa pa kaya si Huwan de la Kurus na ang karangalang
nakabaon sa ilalim ng kaharap niyang puntod ay magbangong muli sa
kanyang kinalilibingan?

Marahil!

Sapagka’t kung hindi ay di siya mag-aabalang magdala pa ng kan-
dila upang itirik bilang pang-alaala,

* x *

Kahimanawar?y huwag mabigo ang pag-asa ni Huwan,

Ang “karangalan” ay keailangang mabelik sa mga taong nangawa-
lan ng hunus-dili sa kanilang sarili,

Ibig naming sabihin: ang tunay ne diwa ng “karangalan’ ay mu-
ling manumbalik sa isipan at puso ng mga taong ngayo’y nagsisihawak
nb iba’t ibang tungkulin sa ating gobyerno,

Ang ating pamahalaan, at se kanya’y ang bayan, ey hindi maa-
aring magtagumpay habang may mga laong sa panunuparan nila ng
“ungkol ay nag-iibis ng kahihiyan at nagwawaksi ng karangalan,

x* * x

Sa ika-11 ng buwang ito ay idardos ang isang pangkalahatang ha-
lalan sa buong Pilipinas,

Tinatawagan, namin ang lahat at bawa’t isang manghahalal upang
ang kanilang karapatan sa pagboto ay gamitin sa isung paggamit na
matalino at wasto,

Piliin nila yaong mga taong karapat-dape:, yaong mge taong buong
bisang makatutulong sa Pangulong Roxas upang maisegawae nito ang
paglilinis na kailangan sa pamahalaan natin ngayon,

Kahi’'t ano ang laki ng pagnanais ng ating Pangulo upang ang
pamahalaan ng ating Republika’y maging isang pamahalaang mara-
ngal, malinis at mapagtagumpy, kung di natin siya bibigyan ng mga
katulong ne karapat-dapat ay lubhang mabibigo at mauuwi sa wala,

Gaya halimbawa ngayon, na walang bigong kilos na di nagkaka-
roon ng sagwil dahil sa ilang taong ngayo’y nakapaligid sa kanya,

Ipakilala natin, sa halalang napipinio, na tayong mge mamamayan
ay ayaw sa uri ng ganyang mfa tao,

E I T

Pumiling tayo sa panig ni Huwan, ,

Sa pamamagitan ng ating mga boto ay sikaping magbangon sa
puntod na kinalilibingan ngayon ang karangalang pinatay ng ilang neg-
sisipanungkulang ang kahihiya’y inilagay sa ilalim ng kanilang talam-
pakan,

ILANG-ILANG



Modelo XH-257: Pambihirang ganda,

TROPICALIZED

may ‘“2-band”, 5-tubong panagap (re-
ceiver) sa magaNdang kahang plastiko.
Nasasangkapan ng variable transformer at
ganap na nilikhang angkop sa Pilipinas,
110-220 Boltahe.

Modelo XH-150: Isang magandang panagap
(recelver) na may ‘“3-band”, 5-tubong istand-
ard at ‘‘short-wave” AC. “Inertia Tuning.”
Bagong Pinagbuting Malakas na Espiker at may
Kabitan ng Ponograpo, may variable transfor-
mer at ganap na nalikhang angkop sa Pilipinas!

Modelo XH-713: May ‘““7-band”, 6 na tubo na
kasama ang ‘‘Cathode-Ray Indicator” istandard
at ‘“short-wave” na panagap (recelver) at may
Kabitan ng Ponograpo. May Disenyong Konti-
nental na Kaha na yari sa mapulang kahoy
ng Brasil. AC-DC o AC, na may variable trans-
former at ganap na nilikhang angkop sa Pili-
pinas!

AMeRIcAN FacTors i e

18-20 T.PiNPIN, MANILA

. -
TR LT s
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. . . katulad ng DALAG ... maaaring ma-

buhay sa tubig o burak @t maaaring, sa loob
ng mahabang panahon, mabuhay
kehit sa tuyong lupa sa ilalim ng
init no araw!

.. .katulad ng  KABA.
YONG  BATANGAS. ..
bantog sa pagiging kaba-
yong pangarera, pinakama-
husay ma kabayong pang-
kalesa, pinakamabuti sa pa-
giging kabayong bukid!

ukol sa
ADAPTABLE

.. . kaiulad ni MARIA CLARA, pangunahing
tauhan ng walang kamatayang nobela ni Dr,
Rizal, at uliran ng kababaihang Pilipina . . . .
na siyang naging inspirasyon sa pagkatha ng ukol sa
magagandang awiting kundiman, BE AUT'FUL

Makipagkita sa inyong tagapagbili ng
Hotpoint o tuwirang magsadya sa amin

ADIOS
«arre completely t.a.b

* PHILPROM

25



INGGO ng umaga noon. . .

Sapagka’t araw din lamang
nang pamamahingd ng msga
manggagawa sa buong isang ling-
gong paggawa, sa halip na mag-
laro ng “pingpong” na malimit
kong gawin ay naisipan kong
maghbas4 na lamang ng mega pa-
hayagan at lingguhang tagalog.
Sa maraming babasahing nakasa-
lansan sa aming hapag-sulatin ay
kumuha ako ng isé at masinop
kong tinunghayan. Doon ay na-
kabasa ako ng magagandang ku-
wento, maiindayog na tula at ma-
didiwang sanaysdy na akda ng
mga batiking manunulat. Suba-
lit . .- . ang lalong nakatawag
sa aking kalooban ay ang pitak
ng mga “kaibigan sa panulat.”
Natunghayan ko sa pitak na iyon
ang isdng lathala na ganito ang
sinasabi:

“Pacencia Montemayor: la-
bing walong taon ang gulang
at naninirahdn sa nayon ng
Tugatog, sakop ng bayang Ma-
labon. Lalong kilala sa taguring
Pasing. Laang  makipagsulatan
at makipagpalitan ng larawan
sa sino mang may nais maki-
pag-kaibigan sa kanya sa pa-
nulat.”

—Pacencia Montemayor!— ang
wika ko sa aking sarili, —kay

gandang pangalan at kay gandang
palayaw! Nguni't . . maganda
rin kaya siy4 na katulad ng kan-
yang pangalan? . . . Marahil ay

26
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KAIBIGAN SA PANULAT

Pacencia Monten.zayor: labingwalong taon ang gulang at
naninirahan sa nayon ng Tugatog, sakop ng bayang Malabon.
Lalong kilala sa taguring Pasing. Laang makipagsulata{l at
makipagpalitan ng larawan sa sino mang may nais makipag-
kaibigan sa kanya sa panulat.
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hindi! Sapagké,’t kung maganda
siyang katulad ng kanyang panga-
lan ay ipalalathala din sana na

katulad ng iba. . . . Marahil ang
dalagang ito ay pangit! Dili ka-
y&’y isang apo ni Ebang pinagka-
itdn ng mga katangian ng ising
marildg na diwata, o napag-iiwa-
nan na ng panahon at walang si-
numang sukat makabati.
Marahil din ay nag-aaliw lamang
ito sa birong yaon ng tadhana sa
kanyang buhay. Ang mabuti’y bi-
ruin ko siyd at bigyan ng isang
aral, sapagkd’t hindi na niya na-
kuhang maghintdy sa “hulog ng
langit” at siy4 na ang unang nag-
bibigdy ng pagkakataon.

Ang ginawa ko’y kumuha agad

ng isang pilas na papel at aking
sinulatan. Matapos kong maiti-
tik ang lahat ng ibig kong sabi-
hin ay inilagda ko naman ang
pangalan ng isi4 kong kaibigang
manunulit, na panitik lamang ang
maganda sa kany4, sapagka’t
ising pangit na lalaki, ang wika
nga. Pagkatapos ay inihulog ko sa
isdng malapit na buson sa aming
pook. Ang nilalamin ng liham ay
ganito:

“Pasing:

“Bayaan mong huwag na Kki-
tang pupuing at iyin na la-
mang ang itawag ko sa iyo
upang tayo’y magkaroon agid
ng pagpapalagayang-loob kung
maaari. Ako, hindi mo man na-
itatanong, ay isang kawal ng
panulat, na, sa madaling pag-
sasabi ay sumusulat ng mga tu-
la at kuwento. Kasalukuyang
kagawad ng patnugutan nang
lingguhang “Milegwas.” XKung
minsidn ay napipitang magpu-
tong ng korona sa mga kata-
ngi-tanging paraluman, kayi't
ikaw, kung sakali’t tatanghaling
ising reyna ng pagdiriwang sa
inyong bayan, ay huwig ma-
ngiming di ako tawagin upang
mapaglinkurdn kitd ng buo
kong makakaya. Sisikapin kong
lalo kang gumandi sa aking
pagtula upang hangaan ka ng
lupa at ng langit, at maging
Bathala ng dilag.

—Rodante Salvador”

Ang mga araw ay isad-isdng yu-
maon. . . .

Ang paglilihaman namin ni Pa-
sing ay mnagpatuloy na walang
patlang, hanggang sa sumapit
ang pangyayaring di sukat asa-
han: ang pagtatalik. Ang pagsusu-
latdn namin ni Pasing ay nagka-
roon nang kulay rosas, na, sa la-
long malinaw na pagsasabi, ay nag-
kabukasan kami ng dibdib at pa-
rang aklat na ipinabasa sa isd’t-
is4. Kami ay nagsumpaan at nag-
mahalang kahit hindi pa nagki-
kita. Ang lahat ng pagmamahél
ay naipadami na yata niyang la-
hat sa akin sa pamamagitan ng
liham; nguni’t, ang malaon kong
pinakaaasdm na ipagkaloob niya
sa akin, ang kanyang larawan, ay
hindi, siyd’y naging gandp na
maramot sa akin at ayaw akong
pagkalooban. Iminamatwid niyang
kung ako daw ay magkaroon na
ng larawan niy4, siyd’y hindi ko
na magiging “kasintahan sa pa-
nulat.” Bayaan ko raw na pana-
hon ang mamagitan sa aming ma-
irog na pagkikilala. Ano mang pag-
tutol ko sa pasiyd niyang iyan ay
waldng nangyari; nguni't ako’y
umasa-asang balang araw ay pag-
sasadyain ko siya sa kanilang na-
yon. Mamalasin ang kanyang an-
yo at kung hindi mamali ang
aking palagdy ay di na ako pa-

kikilala pa. Kayd't . . .

Ising araw din ng linggo, nang
marami nang tutoo ang araw na
lumilipas ay pinagsadya ko siya.:
Noo’y malabis na ang aking pa-
nanabik, at noo’y tumitibok na sa
aking puso ang pag-ibig at pag-
mamaha4l. Lingid sa kanying ka-
alaman ay humanda akong siya’y
dalawin upang madamé4 ko't ipa-
dami naman sa kanyi ang tunay
na pagmamahal na umusbong sa
aking puso. Ang tunay kong pa-
ngalang Rolando del Mar ay saka
ko na ipagtatapat s, kanyd. Ang
mga kalatds niyd ang aking ga-
gawing saksi upang siyd’y mapa-
paniwala.

Ang pagkainip ko, nang uma-
gang iyong ako’y magtungo sa ka-
nil4 sa mahaba din namang pag-
lalakbiy, ay mnabawahan nang
ako’y stimapit na sa kanilang
pook. Kapagdaka ay pumasok ako
sa isdng malaking looban, mata-
pos kong bayaran ang sasakyang

ILANG-ILANG



naghatid sa akin. Nguni't nang
_ ako’y malapit na sa kanilang ma-
laking tahanan, ayon sa aking na-
pagtanungéan, ay bigla akong na-
patigil. Napaudlot ako at nang-
¢iialas sa aking nakita. Paano’y
ang tahanan nila Pasing ay nama-
las kong nagagayakian ng mara-
mi’t iba-ibang palamuti, saman-
talang sa ibaba ay ising pala-pala
naman ang pinaghahandain ng
agahan. Maraming tao ang aba-
lang-abala sa pag-aayos.

—Marahil— ang nawika ko sa
sarili, —ay may pagdiriwang di-
to. kaipald’y kaarawan niys nga-
yon.

Sandali akong nag-isip kung
ano ang aking dapat na gawin.
Nagunita kong ako’y wala pang
kakilala roon. Sino ang tatang-
gap sa akin? Gayunman ay ini-
waksi ko ang lahit ng pangambé’t
kahihiyan. Nilakasin ko ang
aking loob. Datapuwa’t, nang
- muli kong ihahakbang ang aking
mga pad at ipagpapatuloy ang
paglakad ay napalingon ako sa
aking pinagmuldn. Isang berli-
nang nagagayakan ang biglang
tumigil na aking nakita, at sabay
sa pagbaba ng mga sakay noon
ay biglang umalingawngiw ang
tugtuging “wedding march” ng
orkestang noo’y naghihintay.

Sa Kuwentong

Ito'y

Ipinakikita Kung

Paanong Ang lIsang Bi‘nafang Di Natutong
Magtiwala Sa Kapwa Ay Nagsisi Sa Huli. ..

i

—May kasalan pala!— ang na- tahan ko sa panulat, datapuwa’t

wika ko, —nguni’t sino kaya ang
mapapalad na ikinasal?

Ang katanungang iyan ng aking
sarili ay hindi ko na rin natugon
sapagka’t biglang nag-umugong
ang palakpakan at pagbubunyi
sa mga bagong dating na galing
sa simbahan.

—Mabuhay ang mga bagong
kasil— ang sigawan, -—mabuhay
si Pasing, mabuhay ang makata!

. Mabuhay . . .!

Sa narinig kong iyo'y para
akong naputukan ng bomba sa
aking tabi na ikinatulig ko halos.

—Diyata’t si Pasing ang ikina-
sal— ang naibulalds ko, —ang
kasintahan ko sa panulat?

Hindi minsdn ni makalawé
kong kinusot ang aking mga ma-
ta, sa pag-asang baka ako’y nabu-
bulagan lamang sa aking nama-
malas. Nguni't iyon din ang

aking nakikita at nadadamé na
parang di ko ibig na paniwalaan.
Sapagka’t naging tiwali ang aking
akala. Si Pasing nga! Ang kasin-

ubod pala ng gandéd at kaakit-
akit. Ang tibok ng puso ko’y la-
long sumasil nang mabalingan
ko naman ng pansin ang mapa-
lad na lalaking kaalakbay niya.
Lalong di ko rin ibig paniwalaan
sapagkd’t hindi na iba sa aking
pangmasid, malaon ko nang Kki-
lala at kaibigan ko pa. Siya ay
dili iba’t ang inilagda ko sa aking
mga kalatas kay Pasing: si Ro-
dante Salvador, ang Kkaibigan
kong manunulat.
Ll

Nang di ko mabata ang hapdi
ng birong yaon ng kapalaran ay
bigla akong tumalilis sa kanildng
daraanan. Sa isang malagong pu-
no ng “yellow bell” ay ikinubli
ko ang aking katauhi4n hanggiang
sa sila’y makapanhik sa bahay at
mawala sa aking mga paningin.
Noon din ay nagsisi ako ng isang
pagsisising-alipin at ang aking
ginawa’y malabis kong pinanghi-
nayangan. Walang lingung-likod
na ako’y umalis agdd sa pook na
iyon na sumaksi sa pagkasawi ng

-

...Kinusét ko ang aking mga mati sa pag-asang aké’y nabibulagan lamang, nguni’t iyon din.
Si Pasing, ang kasintahan ko sa panulat!

NOBYEMBRE 2, 1947

aking lihim na pag-ibig.

Nalaman kong si Pasing, nang
minsang tanghaling isdng reyna
ng pagdiriwang sa kanilang ba-
yan dahil sa pagbubunyi kay Dr.
Jose Rizal ay si Rodante Salvador
ang napitang magputong sa kan-
ya ng korona ng karangalan. Sa
pagkakataong yaon ay nagsimula
na sa kanild ang tagpong siying
naghatid sa kanild sa haridp ng
dambana. Kaya't . .

Ang nangyaring yaon sa aking
buhay ay aking pinakatandaén,
sapagki’t ang naging ganti sa
mapagbiro kong damdamin ay bi-
rong napakasakit ng tadhana at
ng kapalaran.

N WAKAS

0
O

ANG SELOSA...
(Karugtong ng masa pah. 22)

paghigantihan ang waling kama-
lay-malay at may malinis na ka-
loobang asawa nit6.

Kaya... .

—Sabihin mo—anyi,—at kung
may magigawa aké ay gigawin
ko nang walédng ulik-ulik. .

Di na napigilan ni aling Giday
ang pamamalisbis ng luha sa kan-
yang dalawang pisngi. Nagulu-
mihanan si aling Magda at ka-
pagkaraka’y naisalo6b na totoéng
malaking bagay ang sanhi ng pag-
kaképagsadya sa kanya ng kdaha-
rap na kumari. Hinintdy ng bu-
6ng pananabik ni aling Magda ang
pagtatapat nité at hindi maibuké-
buks sa kanyang bibig. Nahihi-
yang kung papaano... A

—Kumari—ang parang pag-
along sinabi ni aling Magda na
sinipingan pa sa pagkakiupo ang
Jumuluhang si aling Giddy,—
huwag kang mag-alinlangan; ti-
tdlungan kita, dadamayan kita. ..

—Salamat!—ang naibuké sa bi-
big ng lumtluhang babae at ti-
ningnan si aling Magda ng ti-
nging tila humihingi ng awa.

—Ané ang aking .maitatulong,

sabihin mo. )
—Nadumid akéng magsalita,
pagké’t...—at tumulo na naman

ang mga luha ni aling Giday.
—Huwag kang mangimi, sabihin
mo’t dadamayan Kkité.
—Talagang pagdamay mo ang
aking hihingin, natumid lamang
akd, pagkd’t may kindlaman sa
suliranin ng puso ng aking anik
at ng puso ng iyéng pamangkin.
—Haaa?—ang bigling nasnaw
sa mga labi ni aling Magda.
Noén lamang nagi sa gunita ng
ali ni Selina na ang kanyang ka-
harap ay dili iba kundi ang buti-
hing :na ng asawa ni Martin.
Ang katahimika’y matagal na
naghari sa dalawang magkumari:
Nagsimulang m#paghulo ni aling
Magda ang mabigat na suliraning
kanyang kinakaharap. Di sasa-
lang ang tulong na hihingin ni
aling Giday ay nauukol sa ika-
paghihiwalay ni Selina at ni Mar-
tin. At palibhasa’y nakapangako
(Nasa pah, 29 ang karugtong)
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MALAPIT NANG SIMULAN

Abangan sa "ILANG-ILANG"

ANG SELOSA...

(Karugtong ng nasa pah. 27)

na siyang tutulong sa anumang
hihingin ni aling Giday ay di
méalaman ngayoén kung ané ang
madari niyang dahilanin upang
siyd’y- makaiwas nang di namén
kahiya-hiya sa kaharap na kuma-
ri.

—Wika mo’y may-kindlaman
sa suliranin ng puso ng aking pa-
mangkin at ng iyéng anik, ba-
kit?... ané ba iyén?—ang sa wa-
kas ay naitandéng ni aling Magda.

Tumutulo ang luhang “isinaysay
ng ind ni Gunding ang mga pang-
yayaring ngayd’y nagiging sanhi
ng paninimdim ng kanyang mut-
yang anak.

—Oo0 nga’t walang taong mali-

nis sa ibabaw ng lupa—ang wika
pa ni aling Giday,—lahat ay nag-
kakamali! Hindi natin madaring
bagsakan ng sisi ang iyéng pa-
mangking si Selina; ang buhay
ng tao ay talagang ganyan at
lahat tayo’y anak sa pagkakésala.

Kunut-noéng nakikinig si aling
Magda na para bagang tumitiim
sa kanyang puso ang mga sina-
sabi ng kanyang kumari. Naging
mahinusay na naméan ang kaloo-
ban ni aling Giday. Nawala na
ang mga luhang bumalong sa
kanyang mga maté.

—Wala akoéng hjhilingin sa iyo,
kumari, at ité’y para mo nang
awa at habag sa ising asawang
namamahay sa hinagpis at sa da-
lawang anak na walang kamalay-

(Nasa pah, 33 ang karugtong)

DR. A. T. SAN JUAN

Sakit sa Atay, Batp at mga Sakit na Lihim
Karunungan sa Panganganak at mga Bagay-Bagay tungkol sa Mag-asawa
MADALIANG PANGGAGAMOT SA “V. D.”
Rayo Infra~Red Ultra-Violeta — Mga Kagamitan sa Diathermy
10-12 ng tanghali — 3-6 ng hapon
Silid 226 Samanillo Bldg., Escolta

TUBERKULOSIS

“Ang Maagang Pagkatuklas ay Maagang Paggaling”
Dalubh i ng baga sa pamamagitan ng Rayo-X. Kung kayo ay
may ubo, lagnat, sakit ng dibdib, hindi makatulog o makakain ay magsadya sa

TREPP MEMORIAL CLINIC
2ND FLOOR, ROOM 224 DE LEON BLDG., RIZAL AVE.

DR. B. M. VILLAPANDO _

Espesiyalista sa mga sakit sa Mata, Ilong, Tainga at Lalamunan, Tumitistis ng
< Tonsil sa 2 minuto na hindi na kailangang matira s3 Ospital.

Mga Bagong Kagamitan sa Pagsukat ng Salamin sa Mata — Rayos X
Oras: 9:00-12:00 AM.—2:00-4:00 P.M, Araw ng Linggo: 9:00-12:00 A.M.
B Tang : 423 Eva lista Tagiliran ng Simbahan ng Quiapo

RAYO-X; LABORATORIO CLINICO AT VAPOR-MERCURIO
LAMPARA ULTRAVIOLETA
Completong pagsuri at Modernong Paggamot ng mga karamdaman talad ng:
sakit sa da-anan ng IHI; SIRA ang REGLA; hindi PAG-AANAK; sakit sa
BALAT; TISIS sa BAGA at APENDICITIS. SUGAT o PAMAMAGA ng SIK-
MURA; BITUKA; ATAY; MATRIZ; PANTOG at BATO.
DR. M, G. VIRATA

Nagtapos at nag espesyalista sa pagka manggagamot sa ibang lupain, Naging
Director ng Virata’s Hospital, Kuarto No, 210 Sta, Cruz Bldg. Kanto ng Escolta
at Plaza Sta. Cruz, )

DRA. E, OCHANGCO HERRERA—1105 Felix Huertas kanto Zurbaran
Panganganak, Matris, Bata, sakit sa pagihi, Baga, sirang regla, laging nakuku-
nan at hindi pagaanak.

May silid na mababang bayad sa mahirap.

ST. MARY'S MATERNITY & HOSPITAL
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Salamat sa

ISANG
PRODUKTO NG
NESTLE

MALAKAS- ANG PAGLAKI!

w)@ﬁ@@:@ﬁﬂ”

“PinaKamabuting Pagkain Ng Mga Sanggol”
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MGA PANGHALIP NA GINAGA-
MIT NA SIMUNO

Melchora Aquino
NARINiG na marahil ng mara-
mi sa inyé ang pangalan ni
Tandang Sora. Ang tunay na pa-
ngalan niyad ay Melchora Aquino.
Nguni't bakit kaya si Tandiang
Sora ay di dapat kalimutan ng

isang tunay na Pilipino?

Si Melchora Aquino ay taga-
Balintawak. Ang kinamihasnang
itawag sa kanya ng lahat ay Tan-
dang Sora. Siyad ay may tinda-
han ng sarisari nang gawin ang
Unang Sigaw sa Balintawak na
pinamunuan ni Andrés Bonifacio,

Siya ang in4 ng mga kaanib sa
Katipunan. Paano siyd tumulong
-sa mga anik ng bayang naghihi-

““Hindi katakatakang hangaan
ng lahat ang aking balat. ..

Batid ng aking ina ang lihim ng
pamamalaging makinis at malu-
sog sa tingim ng aking balat. Gu-
magamit siyd ng
Mennen Borated Tal-
cum sa araw-araw.
Sinabi niyang ang pi-
no at madulas na pul-
bos na ito ay naka-
pagpapaginhawa at
pinananafiling ligtas
ako sa bumgang-araw
at sa kating buhat sa
lampin... pinanga-
ngalagaan ang aking
balat laban sa mga
gasgas at inpeksyon.”

MENNEN
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magsik nodén laban sa pamahala-
ang Kastila?

Maraming manghihimagsik no-
6n ang ‘mga inuusig ng mga Kas-
tila. Itinago ni Tandang Sora
ang mga Katipuneros na napa-
dako sa kanyang tindahan. Ang
mga nagligutom ay pinagkalooban
niya ng makakain. Siya rin ang
nagkalo6b ng malilinis na basa-
hang pambalot sa mga sugating
katawan ng mga Pilipinong
manghihimagsik.

Noéng Agosto ng taéng 1896,
maraming kasapi sa Katipunan
ang nagsipagtago sa kasukalan
ng Balintawdk dahil sa pinag-
uusig sild ng mga Kastila. Si
Tanddng Sora ang malimit na
magdald ng pagkain ng mga ka-
wal sa kasukalan. Madalas din
na may tumitukték sa pinto ni
Tandang Sora kung héatinggabi.

“Sino iyan?” ang kanyang ta-
noéng.

“Isang kapatid,” ang tugén.

Saka lamang btbuksan ni Tan-
dang Sora ang pinto.

“Kumain ka na ba, kapatid?”
ang madalds niyidng salubong sa
sino mang anék ng bayang matu-
16y sa kanyang maliit na tinda-
hang may kasudiéng na maliit na
bahay. Pinakain niy4d ang mara-
ming kawal na sa kanya ay lu-
mapit. Nilanggas niya, ginamét
at binalutan ang mga sugat ng
mga katipuneros na sa Balinta-
wak nagsipagtago.  Inalagaan
niya ang mga maysakit hanggang
sa sild’y nagsigaling. Pag mala-
kas na ang kanyang alaga, ité'y
pinabdbatinan niya ng salapi at
itinuturo rin niya kung saidn da-
pat tumungo upang maligtds sa
panganib. Mabuti-buti ang ka-
buhayan noén ni Tanding Sora
at ang kanyang natitipong salapi
ay ginugol niya sa kagilingan ng
kanyang bayan.

“Ibig mo bang uminém, kapa-
tid?” ang karaniwan niydng sa-
lubong sa pawisan at, dugd-dugu-
ang kawal na nagtitungo sa kan-
yang tinatahanan.

Narinig ng mga Kastila ang gi-

nagawang pagtulong ni Tandang

Sora sa mga manghihimagsik.
Isang umaga ang mga Kastila ay
dumating sa kanyang tindahan at
siyd’y dinakip. Ang dahilan ay
walang iba kundi ang kanying
paglingap sa mga kaanib sa Ka-
tipunan. Dinald siya sa Maynila
at inihardap sa mga maykapangya-

rihan. Ipiniit muna siya saka hi-.

natulang itapon sa pulo ng Ma-
rianas na halos nasa kaldgitnaan
ng Dagat Pasipik6. Nang duma-
ting dito sa Pilipinas ang mga

Amerikano, si Tandang Sora ay
napabalik sa kanyang bayan, ngu-
ni’'t kulang-kulang na sandaang
taén na siya. Siyd ay namatay
nang maralita.

Si Tandang Sora ay di natin
dapat kalimutan. Lahat ay ibi-
nigiy niy4 sa kanyang mga kaba-
bayan. Ibinigdy niya ang kanyang
salapi, ang kanyang panahén at
pinuhunan din niyad ang kanyang
buhay sa paglilingkéd sa kanyang
bayan. "

Mga Panghalip na Ginigamit na
Simuno

Ang panghalip ay gindgamit na
panghalili sa pangngalan. Tayo
ay sguméigamit ng panghalip
uping maiwasan ang pag-uulit-
ulit ng iséng pangalan.

Mayro6én tayong liméng url ng
mga panghalip: panao, pamatlig,

pananéng, panaklaw at pamang-.

git.

Ang mga panghalip na giniga-
mit sa halip ng mga pangalan ng
mga tao ay tinitawag na panao.

Ang mga panghalip na ginaga-
mit na simuno ay nasa kaukuling
palagyo (nominative case).

. Aké ay nag-daral na mabuti.
. IkAw ay sumama sa amin.
. Aalfs ka ba?

. SilA ay makikipaglaro sa
atin.

Katd ay magsabiy na sa
pag-alis.

. Siya ay aking kaibigan.

. Tayo ay indanyayahan nila.
. Kami ay maiiwan na.

9. Kayé ay hinihintdy nila.
10. Kitd ay aking tutulungang
mag-aral.

o hwNR
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Ang mga panghalip na paari,
pang-una, ay nadari ring gami-

ting simuno kung pangtingunahan

ng pantukoy na pambélani.

1. Ang akin ay akin.

2. Ibigdy mo ang kanila.

3. Ang inyé ay kunin mo na.

4. Ang amin ay iba kaysa atin.

5. Ang iyé ay ibibigdy ko na.

6. Ang kanya ay huwag mong
pakialamén.

Ang mga panghalip na pamat-
lig ay ginagamit sa pagtuturo ng
isang tao, bagay, lundn o pang-
yayari. May apat na uri ng mga
pamatlig: paturdl, paari, patulad
at pahimatén. Ang mga pamat-
lig na paturél at patuldd ay ma-
aaring gamiting simuneo.

1. Ité ay binili ko para sa iyo.
2. Iyan ay ginawa niyé.

3. Iyon ay hindi ko nalalaman.

. Ang ganité ay kunin mo.

. Ang ganyan ay para sa iyo.

. Ang ganoon ay huwig mong
tutularan.

W DN

Ang mga panghalip na suméa-
saklaw sa kaisahian, dami o kala-
hatan ay tinidtawag na pasaklaw.

1. Lahat ay tumayo.
2. Balana ay umabuloy sa bu-

l4g.

3. Ang madlid ay humanga sa
kanya.

4. Si Kuwan ay nagtitindd ng
mga isda.

5. Sinuman ay patuluyin mo.
6. Ang limi ay di dumating.
7. Ang isd ay pilay.

Ang lahit ng pamilang ay na-
daring gamiting panaklaw.

Ang sinumén, anwmén, alin-
mén, ané at kuwan ay mga pa-
naklaw rin.

Ang mga pang-ahgkép ay si-
yang gindgamit na mga panghalip
na pamanggit. Ang mga pamang-

[ASTORIA

na may TIKL-TIKI
METRO E

/07 (/m//////n, ,

1 at 3 oz. mga Botelya

MAGPADALA ng 60¢ na HIRO
POSTAL o SELYO ukol sa PAGMA-
MAGANDANG-LOOB NA PASUBOK

NA BOTELYA sa
DRUG

METRO 20::.
880-882 Avenida Rizal
Formula: Each 8 fl. oz. contalns:

Aleohel, 39 by volume; Senna, 21.32
gm.; Wornseed 1.11 gm.; Pumpkin

Seed, 2.22 gm.; Sod. Salicvlate, 0.11
gm.; Rochelle Salt, 8.53 gm.; Sod.
Bicarb., .44 gm.; Flavored Syrup, q.s.

.ILANG-ILAI:IG



git ay gindgamit na simuno ng
sugndy na pang-uri (adjective
clause).
1. Ang aklat na hiniram mo sa
akin ay kailangan ko na.
2. Ang batang isinamo ko ay
aking anak.
3. Ang panahdéng nakarain na
ay di na muling babalik.

Ang mga panghalip na pana-
néng ay karaniwang ginagamit na
kaganapang pansimuno (subjec-
tive complement).

1. Sino ang taong binati mo?
Ang taong binati mo ay sine?
2. Ané ang nais mo?
Ang nais mo ané?
3. Alin ang bibilhin mo?
Ang bibilhin mo ay alin?

Mga Pagsasanay
A. Basahin uli ang kuwento.
Salungguhitang lahat ang mga

panghalip na ginagamit na si-
muno.

B. Salungguhitan ang bawa’t
panghalip sa pangungusap. Sa-
bihin kung alin-alin ang mga gi-
nagamit na simuno.

. It6 ang ibibigdy ko sa iyé.
. Ang lahat ay tutulong sa
atin.

[

3. Tayo’y gumawa ng paraan.

4. Hindi kit4 sinasadya.

5. Kakain ka na ba?

6. Anuman ay pasalamatan
mo.

7. Ang amin ay hindi pa niya
ibinibigay.

8. Sila raw ay mag-aaral sa
pamantasan.

9. Matutulog na kami.

10. Ang pité ay di ko pa naki-
kita.

11. Si an6é ay kararaan pa la-
mang.

12. Iyan ay siyA kong tina-
wag.—3#

PAGSISISING. ..

(Karugtong ng nasa pah, 21)

bahay ni Alfredo. Mainam ang
kanyang pagkakaawit kaya't ki-
nasundo siya agad ng tagapama-
hala.-

“Masama ang loob ni Alfredo.
Sa halip na magalak ay hindi’t
siya’y nakaramdam ng tinik sa
puso. Alam niyang ang dilag ng
kanyang maybahay ay sumasa-
panganib ngayong ito’y nasa dib-
dib na ng Maynila. Di nga ba
naman mangyayaring ito’y ma-
wili sa maligayang lunsod at ma-
limot na ang malungkot nilang
nayon? Ang gayon niyang pag-
hahaka ay nauwi sa katotohanan
nang si Marina’y tumagal na rito
at ayaw nang umuwi.

—“Maikli ang buhay at narara-
rapat samantalahin—anito sa
asawa nang minsang amukiing
magbalik sa dating pugad.

“Si Alfredo ay umuwing mag-
isa at si Marina’y naiwang naka-

tira sa isang magandang silid sa:

isa sa mga mamahaling otel sa
Maynila.

“Kasabihang ‘mapanganib ang
isang sisiw na malapit sa lawin.’
Si Marina nga ay nabalitaan na
lamang ni Alfredong nasa ka-
pangyarihan na ni don Mariano
na kaibigan ni ginoong Barcelona.

Nabalitaan pa umanong si Mari-
na ay hindi naman nagsisisi pag-
ka’t sa piling ng don ay nasusu-
nod niya ang bawa’t mahiling:
ang karangyaan, ang mga damit
na magagara at mga mamahaling
hiyas ay nilalaro sa palad ng di-
lag ng nayon. Walang anu-ano
ay nabalita namang ito ay isa
nang artista sa puting tabing.
Mapanagumpay at kinagigiliwan
ng marami. Lalong nawalan ng
pag-asa si Alfredong manumbalik
pa sa kanyang piling ang mina-
mahal na asawa. Hindi naman
niya hinangad pang ito ay paki-
pagkitaan. Sinarili niya ang hi-
rap ng loob at ang panibughong
madalas mamahay sa kanyang
puso ay ginagamot niya at iniwa-
waksi sa pamamagitan ng pag-
inom ng alak. Naging katulong

_ito ng malabis na pag-iisip upang .

ang kanyang matipunong panga-

‘ngatawan ay humina at madaling

sumuko sa kamatayan.

“Samantala’y lalong nagnining-
ning ang pangalan ni Marina sa
pagka-artista at nang araw nga
ng ika-apat ng Nobyembre ay
ipinagdiwang niya ang kanyang
tagumpay sa githa ng mga kaibi-
gan at tagahanga. Umani siya ng
matutunog na palakpak, halos ay
nalasing siya sa kamanyang ng
papuri, nguni’t sa kaibuturan ng

kanyang dibdib ay isang bagay
ang sumundot na nagpakirot sa
kanyang puso. Isang masaklap na
alaala ang gumuhit sa kanyang
gunita at napahinto siya sa pag-
tungga ng tsampan. Napuna si-
ya ng mga kaibigang nagbubun-
yi. Biglang nanlamlam ang kan-
yang mukha.

—“Pagpaumanhinan ninyo ako
—anya sa mga nagkakatipong ka-

ibigan,—sumumpong lamang ang
aking dating sakit sa puso.

“Ilan pang ika-apat ng Nob-
yembre ang nagdaan. Naghabu-
lan ang mga taon hanggang sa si
Marina ay abutin ng takip-silim
sa buhay.

“Si don Mariano ay namatay na
bigla sa alta prisyon pagkatapos
na siya’y alimurahing mabuti
pagka’t ang don ay naging ma-
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gagalitin nang malugi sa kala-
kal. Isa mang kusing ay hindi ini-
wanan ang babaing hindi naman
natatali sa kanya.

“Si Marina ay inabot naman ng
panlalamig sa puting-tabing. Ang
kanyang dating mga taga-hanga
ay naging matamlay na sa kani-
lang pagpalakpak. Hindi na nila

" gaanong naiibigan ang mga kilos

ng dati’y kinagigiliwang artista.
Unti-unti nang pumutla ang hi-
naharap ni Marina hanggang sa
siya ay tuluyan nang mamatayan
ng pag-asa. '

“Isang panauhin ang dumating
sa kanyang maliit na tinutuluyan.
Si Tato, na kakilala niyang taga-
nayon,.ay napasulpot sa lunsod at
nang abutin ng gabi ay siya ang
naisipang pakituluyan. Ang pang-
gigilalas at pananabik na nasinag
ni Tato sa kanyang maganda pa
ring mukha ay nag-udyok upang
ibalita ang kinasapitan ni Alfre-
do.

“Isang damdaming hindi maila-
rawan ang nadama ni Marina sa
kaibuturan ng kanyang dibdib.

—“Saan siya nakalibing, Tato,
para mo nang awa ay sabihin mo
sa akin.

—“Dito sa Maynila siya nama-
tay—ani Tato.—Nang malubha na
ay napahatid dito. Pagka’t ibig
daw niyang sa lupang kinaroroo-
nan mo malagak ang kanyang
bangkay. Namatay siyang mahi-
rap na mahirap at isang maliit
na kurus lamang ang nailagay
kong tanda.”

Inihimaton sa kanya ni Tato
ang pinaglibingan. Niyari sa isip
ng babae na paghanapin ang li-
bing ng asawa pagsapit ng araw
ng mga banal.

At si Marina nga, na nahubdan
ng karangyaan, ay nakadama ng
pagsisising alipin sa harap ng li-

“bingan ni Ding.
WAKAS

ISANG LIHIM...

(Karugtong ng nasa pah, 15)

—Hindi Fred, hindi ako nagsasa-
wa sa iyo—ang inabutang narinig ni
Ipeng na saad ni Itsay sa kausap.
Kundi sa paghahanap ko sa sulat
noon ay umabot sana sa iyo ang
iyong ipingbilin —ang dugtong pa
ni Itsay na parang humihingi ng
paumanhin,

—Aba...—ang walang anuano’y
nabigkas ng kausap ni Itsay, pag-
katapos ng sandaling di-pag-iimikan,
—Hindi pa nga pala ako...

—Mga laksil!—ang di-napigil na
sigaw ni Ipeng buhat sa silong, na
sa kagitlahana’y di naipa.uloy ang
sasabihin ng panauhing nagsasalita,

Kasabay ng gayong sigaw ay ma-
bilis na lumabas si Ipeng sa kan-
yang panunubok, Palundag na tu-
muloy ng itaas, Hawak sa kamay
na kanan ang kanyang balisong ai
poot na humarap sa dalawang kapu-
wa putlang napatigagal,

Mga anyo at mata ang noo’y nag-
sipag-usap lamang, Kahila-hilakbpt!

Si Fred at si Itsay, sa harap ng
gayong kapanganiba'y nagsipag.ang-
kang mangusap, nguni't kapuwa
naunahan ng sindak na parang su-
masakal sa kanilang lalamunan, Pa-
rang . nasikangan ang kanilang bi-
big ng mga nag-aalab na mata at
nagsasaga-sagang mukha ng kani-
lang kaharap.

—Hala, babae—ang mahina ngu-
ni’t nakasisindak na basag ni Ipeng
sa sandaling ka ahimikang namag-
itan sa kanilang tatlo,—mangusap
ka, bago ko utasing mauna ang
iyong buhay!—ang may panunurot
na atas ni Ipeng,

Si I.say, sa malaking takot, ay
nakapag angkang tumalon sa kalapit
na bintana, nguni't maliksi siyang
nasunggaban sa kanang bisig ng
naghihimi'ig na kaliwang kamay ni
Ipeng, at matapos siyang pakabig na
maiharap ay inundayan sa dibdib
ng isang mariing saksak ng balisong
na mahigpit na kimis ng kanang
kamay ng kanyang nagngangalit na

ﬁ

Gusto ko ang langis ng atay ng bakalaw
nguni’t iinumin ko ito sa Emulsion de Scott

Ang EMULSION DE SCOTT ay mabuting tonike ukol
Isa itong maaasa-

sa mga lumalaking batang babae.
hang tulong sa pagkakaroin ng tagal sa-
mantalang nagaaral at sa pagtawid sa
panahong mula sa pagkabata hanggang
sa pagdadalaga. Malaking tulong din
naman ang kaayaayang lasa ng Scott’s
at ang pagiging apat na ulit na lalong
madaling tunawin kay sa pangkarani-
wang langis ng atay ng bakalaw,
-

\ ,
Bilhin ang tunay na

Y
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SCOTT’S
MULSION

asawa, upang utasin, Subali’t ang
ipamamatay na kamay ni Ipeng
ay maliksing napigil ng isang ma-
lakas na gulamot,

—Ta.ay...—ang narinig ni Ipeng
nha tawag sa kanya ng may-ari ng
kamay na pumigil sa kanyang pagi-
giging kriminal,

Si Ipeng ay napalingon sa tuma.
wag. Sandaling na:ilihan, '

—Tatay...—ulit ng tumawag sa
kanya at umawat,

Sandali silang nagkatitigan.

—Huwag, Tatay! Magpakahina-
hon kayo!—ang muling ulit ng kati-
tigan ni Ipeng,

Si Ipeng ay nagugulumihanan sa
mga paulit-ulit. na “Ta.ay” na bi-
nibigkas na pasamo ng kanyang ka-
usap. Binitiwang dahan-dahan ang
nangangaykay na asawa. Banayad
na ibinaba ang kamay niyang may
hawak na patlalim, at tuwirang hi-
narap ang tumawag sa kanya ng
Tatay na dili iba’t si Fred, ang pi-
nanibughuan 3Xiyang panauhin ni
Itsay, na noo’y taas-noong humarap
na nakipagti igan sa kanya, buo na
ang loob, at handang mananggol sa
mangyayari,

Sa balintataw ng mga mata ni
Ipeng ay dahan-dahang iginuguhit
ng mukha ni Fred ang isang lara-
wan na nang mabuo na’y nagpanga-
yupapa sa nag-alimpuyong damda-
min ni Ipeng, Siya’y napayuko’t
sa muling pagtataas ng mukha’y
tinagayan ng tig-isang sulyap na
malamlam si Fred at si Itsay na ka-
puwa saglit na nagkatinginan la-
mang,

—Itsay...—ang basag na tawag ni
Ipeng sa asawa pagkatapos ng ma-
suliraning sandali ng di nila pag-
iimikan, —ano ang kahulugan ng la-

hat ng ito?—ang dugtong na tanong,

Sa halip na tumugo’y dinukot ni
Itsay sa loob ng kanyang nakasuot
na damit ang isang nangingitim-
ngitim na papel, at matapos na hu-
mugot at magpapulas ng isang ma-
lalim na buntong-hininga’y mara-
hang iniabot ang papel na yaon sa
asawang naghihintay sa kanya ng
kasagutan,

Isinuksok muna ni Ipeng sa kan-
yang baywang ang kimis na sandata
bago inabot kay Itsay, at binasa ang
papel na yaong ganito ang nakala-
man:

“Ipeng:

“Nasa kabiling buhay na
ako marahil ngayong tinu-
tunghayan mo ito. Marahil
ay maghuhupa na ang iyong
kagalitan at maiari mo na
akong patawarin kung ina-
akala mong ako’y nagkasala
sa iyo. Ang ating anak na si
Fred, na naging bunga ng
ating kapus-palad na pag-
iibigan, ay malaki na ngayon
at siya’y aking inihabilin sa
aking ale at kay Itsay na
iyong maikakaisang-dibdib,
upang kalingain. Mahalin mo
siya. Laman siya ng iyong
laman. Mahalin mo rin si
Itsay. Siya ay mabait at ta-
pat kong kaibigan. Sa huli
ay isinasamo ko sa iyong pag-
ukulan mo lamang ng ising
dalangin ang aking kaluluwa.

“Paalam,

“LUISA”

—Diyos ko...!—patutop-noong na-
bigkas ni Ipeng sa malaking pan-
lulupaypay ma‘apos mabasa ang

maki sa athpunan ng mgi ulila

sa matads na lipunan,

tatakutan. Tinakasan niya.....
bahagi pala ng kanying buhay

masisiyahan,

LALABAS SA LUNES, IKA-3 NG NOBYEMERE, SA
ALIWAN ANG PINAKABAGONG NOBELA NI

HILARTIA LABOG

(Sumulat ng mga nobelang “Bagong Sinderela”, “Ulilang
Kalapati”, “Kasal Na Walang Pag-ibig” at iba pa.)

Ang

NAGLAHONG LIWANAG

Ito’y kasaysayan ng isdng mapingaraping batang babae na lu-

ising mapag-ampong kamay ay nagdalaga siyi at napatanyag
Nasumpungén niyang isdng malaking
daigdig ang humahangi sa kanying padnan, Nguni’t ang anine
ng kanying abang nakaradn ay pirang multong kanyang kina-

wakds ng lahdt, ang munting daigdig na iyon na itinakwil niya
ay ’nakila_la niying isd palang pagkaganda-gandang daigdig na
madari niying mapagpahingalayang muli kung ang palalong li-
punan ng mgd tao’y magkait na sa kanya ng pigtingin, Basahin
ninyo ang magandang nobelang ito at waling salang kayo’y

' ANG ALIWAN AY NILILIMBAG TUWING LUNES NG

PALIMBAGANG TAGUMPAY
1055 Soler, Maynila

sa Welfareville, Sa tingkilik ng

-linayuan niya! Nguni’t iyon ay
na hindi niyd maitatakwil. Sa

ILANG-ILANG



ANG SELOSA...
(Karugtong ng nasa pah, 29)

malay, kundi ang mahimok si Se-
lina na bigyang laya si Martin
upang makidalaw man lamang sa
kanyang asawa at sa dalawang
bunga ng kanyang tunay na pag-
ibig. :

—Kung sabagay, kumari—ang
malamig na tugén ni aling Mag-
da,—sa suliranin ng puso ng ating

ANG KAMBAL...
(Karug:ong ng nasa pah, 12)

laga sa kanyang mga matéi.

—Ha-ha-ha-ha-ha!—ang naéri-
nig na halakhik na walang ini-
wan sa kulog na nagmula sa ma-
luwang na bunganga ni Bantay.
—Akala ko’y isang lalaki kang ka-
sinlaki ko. Isd ka paling lang-
gim lamang. Paano mo nabuk-
san ang matibay na pinto ng
Arayat? '

—Kay-dami mong usisa—ang
payamot na tugon ni Aba.—Ang
sagutin mo sa aki’y kung sain
madaring makita si Sinukuan.

—Mahirap na makita ang
aming panginoon—sagot ng hi-
+ gante.—Hindi siya nakikipag-usap
sa basta tao lamang.

—Ano? Hindhamak mo ang
aking pagkalalaki.

Humugot ng isang palaso si Ab4
at ibininit sa bagting ng kanyang
busog. -

—Péapanain ko ang iyong mata
kung di mo babawiih ang iyong
sinabi, na may kindlaman sa pag-
aglahi sa pagkatao ng anak ni
Luyong.

Nagtawa lamang ang higante
at noon di'’y umambang dakmain
ang maliit na nilikhiang kanyang
kaharap. Maliksing tumalilis si
Aba at nagdaan sa pagitan ng
mga binti ng higante.

Kung minsan ang kaliita’y isang
kalasag na nagagamit: ang ka-
liitan ni Ab4 sa kanyang kaharap
na higante ay siyAng nagligtas sa
kany4 sa tinangkiang pagsunggib
ng kalaban. Nang muling buma-
ling si Bantdy upang harapin ang

~maliit na kaluskos na nagawa ni
Abi sa gawing likuran, ay isang
“aruy!” ang '|naitili ng higante.
Paano’y pumako sa kanying ma-
tang kaliwa ang pinawaling pa-
laso ni Ab4a sa hawak na pana.

Mabilis na nagbinit na naman
ang binata ng isia pang palaso sa
kanyang pana, at...

—Ganap kitdng bubulagin kung
di ka mananahimik—ang wika ng
binata.—Binuksan ko ang matibay
na susi ng pinto ng Arayat sa
bisa ng aking palaso at ngayon

(Nasa pah. 37 ang karugtong)

sulat ni Luisa’t mabatid ang kato-
tohanan, tuloy napaupo sa kanilang
silyang kawayang nasa tabi ng bin-
tana, nanlulumo at kinalaro ng sari-
saring guniguni,

Si Itsay at si Fred, sa kabilang
dako’y sinungawan sa kanilang mga
labi ng ngiti ng kasiyahan,

(WAKAS)

NOBYEMBRE 2, 1947

mga kapuwa ay di tayo madaring
manghimasok. Bukéd sa riyan ay
di kaila sa ating dalawa na si Se-
lina ay siyang unang nobya ni
Martin. Ang pusong naiiwanan
ng ising dalisay na pag-ibig ay
nahahalintulad sa saldb na ka-
hoy na sa bahagyang init ay nag-
diringas. Gayun pa man ay ga-
gawin ko ang lahat kong maga-
gawa. Hindi ko nélalaman ang
kasalukuyang mga nangyayari.
Bayadn mo’t pagsisadyain ko si
Selina, pangungusapan ko't pa-
ngangaralan.

—Kung ang bagay na iyad’y ma-
giging mabigat para sa iyé, itu-
ring mo kumari, na aké’y parang
walang nasabing ané man.

—Am4, hindi!

—Ané kaya, sa palagdy mo,
kung aké ang maunang magsad-
ya sa kinaroroonan ni Selina?

—Magsadyang papaano...?

—Hindi sa anupaméan!—ang
patlang agadd ni aling Giday,—
ibig ko lamang siyang kausapin,
hingdn ng tulong, hingin ng
awa... sapagkd’t para sabihin ko
sa iyé nang totod, ang di pag-uwi
ngayén ng bahay ni Martin ay
magiging sanhi ng kamatayan ni
Gunding at ng pagkakasakit ng
dalawang bata.

Ang huling narinig ni aling
Magda ay waring nakabagbag sa
kanyang puso. Isang asawa at
dalawang anidk! Di niyad nilala-
ma’y may isd palad siyAng sagu-
ting napakalubha sa ginawa ni-
yang pang-uudyok kay Selina
upang ibilanggo nité6 sa kanying
bisig ang asawa ng ngayé’y na-
kabilanggo na ngang si Martin.

—Ikaw ang bahala!—ang niwi-
ka ni aling Magda,—mé&una ka at
sisunod aké; kahimanawari’y
mapapaniwala natin siyang ma-
sama ang kanying ginagawa.

—Saan ba sila naninirahan
ngayén?—néitanéng ni aling Gi-
day.

Si aling Magda, na, nang mga
sandaling yad’y tila nakahandang
tumulong nga ng totohanang
pagtulong sa kanyang kumari, ay
di nagkait. Inahimaténg kay
aling Giday ang po6k at bahay
na sa kasalukuya'y = tinitirhan
ngay6én ni Martin at ni Selina.

Hindi malaman ni aling Giday
kung papaano niya pasasalama-
tan ang kanyang Kkumaring si
aling Magda. Nagpaalam siy4’t
nanaog nang kung may luha man.
sa mga matid Ay puno naméan ng
kasiyahdn ang puso dahil sa nai-
pangakong tulong na gigawin ng
kanyang kumari. Si aling Mag-
da’y naiwan sa isang malalim na
pag-iisip. .

—WMalaking sama pald ang néi-
bunga ng aking pang-uudyok!—
ang pagkaraan ng mahabang san-
dali ay nasabi ng ali ni Selina,
nagbuntung-hiningdng malalim at
nagpakabuti ng paghilig sa kiné-
uupang likmuan. Ipinikit ang
mga mata. At, gaya nang sinu-
mang pinagplupuyusan ng dam-
damin, ay parang nikikita sa kan-
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yang guniguni ang malungkét na
larawan ng isang inidng lumuiluha
dahil sa asawang hindi sumisip6t
samantalang sa kaibayong dako
ay nagtatawanan naman at nag-
papakasawa ang dalawang kalul-
wang kalung-kalong ng mga ka-
aliwang magdaraya. At siya, ang
kanya namang sariling larawan,
ay parang aninong gumalaw sa
nakapikit na paningin: isang sa-
larin na nag-anyéng dimonyong
naninuksé sa dalawang pusong
tila naglalaro sa hangin.

Si aling Magda’y biglang na-
pabalikwas sa kanyang kinauu-
pan. Nagtindig. Isang kapasiya-
hén ang binuo at nagmamadaling
tinungo ang silid upang magbi-
his. Makasandali pa ay lulan na
ng ising taksing mabilis na tu-
matakbé na patungo sa podk na
kinatitirahan ng . kanying pa-
mangking si Selina. Ang ibig
niyd’y maunahan si aling Giday.

—Ibig Kkitdng mdékausap ng
‘mésinsinan—ang sa makapangya-
rihang hawig ay nasabi sa pa-
mangkin nang siling dalawa'y
nagkésarilinan na sa pag-uusap.

—Sa ané, tiya?—ang magiliw

na tanéng ni Selina na di sinala-’

gimsimian kahit katiting ng tu-
nay na sanhi ng pagkaparoén ni
aling Magda.

—Sa isang bagay na ang kalu-

tasan ay nasa iy6—ang waldng
kakurap-kurap na tugén.—Tayong
dalawé, unang-una ka na, ay na-
kédgawa ng ising malaking pagka-
k§salang dapat pagsisihan.
Nagdilim ang mukha ni Selina.

—Wala akéng nalalamang ka-
hit ané sa inyéng sindsabi; ukol
sa ano?

—Ukol sa kalﬁgayan mo nga-
yon.

—Anoéng kaldgayan?

—Nakita mo na!... Kung min-
san, dahil sa galdk at kasiyahdng
lo6b, ang paniniwala ng mga tao
ay naliligdw at nalalason. Kaya,
tayo’y nakagagawa ng malaking
sama nang di natin ndmamala-
yan.

Nagsimula ng pag-uuhk-uhk
si Selina.

—Bakit di niny6 liwanagin, tiya
—ang wika,—an6é ang tunay na
ibig niny6ng sabihin? Saing da-
ko patungo ang iny6ng mga siné-
sabi?

—Sa dakong kindlalagyidn nin-
y6 ngayéng dalawéd ni Martin,

'—Ni Martin?—ang tanéng na
kasabidy ng bigling pagkipatayo
ni Selina.—At an6é kami ni Mar-
tin?

—Dahan-dahan ka at tayo'y
mag-usap ng mahusay—ang ma-
hinusay na payo ni aling Magda
at pinaupéng muli ang pamang-
king néapatayo.—Wala kang ka-
malay-malay ay makamématay
ka ng iyéng kapuwa—ang mara-
mang wika at ibinuléng pagkata-
pos:—si Segundina ay nasa ma-
samang kaldgayan, kailangang
pagpayuhan mo si Martin upéng
umuwi na sa kanila...

Natigilan si Selina at matagéal
na di nakapagsalita.

—Marahil—ang patuloy ni aling
Magda,—ay magugunita mong
aké’y nakatulong sa iy6 upang

kapatid?
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akitin si Martin at nang ikaw’y
makapaghiganti sa nakalipas na
mega kaapihan; kung papaano ki-
t4 inudyukan noén, ay ganoén din
ang paghimok na ngayd’y aking
gindgawa upang mabigyan natin
ng lunas ang samang tayo ang
may kagagawan.

—1Ibig ba ninyéng sabihi’y mag-
hiwaldy kami ni Martin?—ang
halos nanginginig na tanéng ni
Selina.—Kahit mahigdn ko ang
aking kéalulwa ay hindi aké pa-
payag.—At si Selina’y napasigaw:
—Tiyaaal...

Nang mga nakaraidng araw,
ang mga matéd ni Selina ay mara-
mot sa luha; ngayé’y kitang-kita
ni aling Magda na may umaagos
sa kanyang dalawang pisngf.

—Umiiyak ka?—itinanodng.

—Umiiyak aké sapagka’t - si
Martin ay totoéng mahil sa akin
—ang matatig na sagét ni Seli-
na na sinabaydn ng pagtutép sa
mukha ng kanyé.ng dalawang ka-
may.

’I‘umangu-tango si aling Magda
na ang mga matd’y nakapako sa
pamangkin.

—Kung mah4l sa iy6 si Martin
—ang wika,—at toto6ng masakit
sa lo6b mo ang kay6’y magkéla-
yo, timbangin mo ngayén sa da-

law4 mong palad kung gaano ka-

bigat parda kay Gunding nang di
pag-uwi ng kanyang asawa!
Walang kamalay-malay ang da-
lawang nag-tiusap ay lugid na
lugéd sa pakikinig si Martin bu-
hat sa silid na kanying kindro-
roondn sa pag-uusap ni aling
Magda at ni Selina. At siyd’y na-
Iilugéd sapagkéd’t gandp niyang
napagkilala ngayén na may mga
tao na palang humfhimok sa_ ba-
baing sa kanyd’y bumibilanggo
upang siyd’y makakawala. Kung
sabagay, ang lahat ay madari ni-
yéng gawin, nguni’t siyd’y umi-
iwas na ang isdng nayari sa pa-
kiusap at matamis na Gsapan ay

paraanang bigla at marahés.

At tabdy ng malaking kasiya-
han ay napalabés at sukat si Mar-
tin sa kindroroondn niying silid.

Pagkitandw ni Selina ay mala-
k&s na napasigdw. )

—Ané ang ibig mo, bakit ka lu-
mab4s?

Tumawa lamang si Martin at

Dra. Tomasa Halili

MATRIS, PANGANGANAK at SAKIT
ng BATA

Tanggapan: Central Hotel, Ave. Rizal,

Panulukan ng Azcnrnga Silid 217

Pangalawang Palapag.
Oras: 9:00-12:00 A.M.—3:00-5:00 p.m.
Tahanan: 1430 Washington

Tel. 8-63-17

Sakit Sa Balat... Sakit Na Lihjm

DR. F. C. PLANTII.LA

May 13 taong naging punong mang-
gagan;:v; ng “Cebu Skin Dispensary,”
pinakamalaking pagamutdn ng sakit
sa balat ng Pamahalaan sa Pilipinas.
Dalubhasa sa pagkilala ng ketong
Dagliang paggamot sa gonorea at si-
pilis,
Great Eastern Hotel, Echague,
Kuwarto 315

8-9 ng umaga: 3:30-5:30 ng hapon

kinindatan si aling Magda. Ito’y
tumayo na uping magpaalam.
Datapwa’t bago umalis ay binu-
lungian si Selina at binigydn ng
mga payong di ang hindi tumiim
sa puso ng pinagbigyan.

—Isipin mong mabuti!—ang ka-
huli-hulihang tagubilin ni aling
Magda sa kanyang pamangkin.

Nang ang sasakyang nilulanan
ni aling Magda ay makaliko na’t
di na matanawan ay nagnganga-
lit ang mga ngiping lumapit kay
Martin si Selina.

—XKitang-kita kong nagkinda-
tan kayé ng aking tiya, bakit?
May pinag-usapan ba kay6?—ang
galit na galit na tanéng kay Mar-
ting nanlaki ang mga mata dahil
sa kanyang narinig.—Akala mo
ba’y di ko nidpapakiramdaméang
nagugustuhan mo ang aking tiy4,
hayup!

—Pero, Selina—ang malamig
na nawika ni Martin,—pati ba
namin ng matanda nang tiyad mo
ay ipagséselos mo pa sa akin?—
At natawd.—Hindi ko malaman
kung ané ang nangyayari sa
iy6..

—-Kung ané pald ang nangya-
yari, ha?

At si Selina’y padabég na pu-
masok sa kanyang silid.

Yaé’y isdng pagkakataéng ma-
daring samantalahin ni Martin,
Patiyad-tiyAd iténg Ilumakad

upang tumaniw-taniw. Bukas
na lahit ang mga. pinto! Maa-
ari siydng tumakas. Madaring

lumipad na pauwi sa kanyang ta-
hanan.

Nguni’t...

Si Martin ay nagpakahinahon.
Humilig sa silyén at nagbasa,
hanggdng sa gumabf. Aywan
kung sa malaking sama ng loéb,
si Selina’y hindi na lumabis at
diwa’y nékatulog o nag-fiiyak sa
kanyang pagkakihiga. Ang gi-
nawa ni Martin ay binuksian ang

radyo at nakinig.
makalas at mawasak sa isang ka-"

Datapwa’t si Martin, sa halip
na maaliw at malibdng sa paléa-
tunfunang isindsabog sa himpa-
pawid, ay lalo pa ngang nahapis
at nahapdidn ng puso dahil sa
inawit ng koro ng iling may ma-
tatamis na tinig na mga dalaga.
Tumiim na totod sa kanyihg ka-
looban ang titik ng inawit na
yaén, na, ayon sa tagapagbalita
ng himpilan, ay isang kantahing
ang pamagat ay “Sa Sariling Pu-
gad.” Ganiténg mga salita ang
napako sa pakinfg ni Martin na
siyang titik ng kantahing kahuli-
hulihang inawit sa radyo:

“Wala nang matamis,
wala nang masarap,
Paris ng magbalik
sa sariling pugad,

Mantle Lamp Repair Shop
(Kumpunihan ng Lampara)
Nagbibili ng Lampara at mga
Kasangkapan

1004-B Magdalena, sa tapat ng Ospita)
San Lucas,

CARLOS DY
Tagapamahala at May-ari
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Fahanan inan ay dukhs
sa ginto at pilak,

Ay sazana naman
$a suyo a% p‘mglm 923 o N

Wmuwi na tayo
sa ating tabhanan
Pugad ng pag-asa
at kaligayahan,
WUmuwi na taye’s

hanapin ang layaw
Sa piling ng ating
mga mindmahal.”

NMapaiyak si Martin at ang na-
alaala’y ang sariling tdhanang pi-
naghihintaydn sa kanyad ng giliw
na asawa abt pinakamimutyang
mga anak. Tumindig sa kanyang
pagkakiupo ab nanungaw. Madi-

im ang gabt at’ tahimik ang la-
hat. Ang ginawd’y dahan-danang
tinungo ang silid ni Selina. Ang
kurtinang nakatatabing sa pinto
ay hinhAwi ng kanyang kanang

.kamday upang tingndn kung ang

kinakasama niyAng lubhang. ma-
panibughuin ay nahihimbing sa
kanyang pagkakatulog. Nang
mahawi ang tabing ay nalantad

sa kanydAng dalawing matd ang
palungayngzdy na pagkak4ihiga ni
$Sélina na tila bagi hapung-hapo
sa napakalalim na pag-iisip.

—~Salamat!-—ang tanging nas-
ndw sa mga labi ni Martin na
walang nakarinig kundi siya la-
mang,

(Itatuléy)

SA KINAUUKULAN:

Sa pamamagitan nito ay PINATUTUNAYAN na ang sumusunod na mga TANGING PAARALANG BOKASYONAL sa May-
nila (inayos ng magkakasunod) -ay umaalinsunod sa mga itinatadhana ng Batas sa Paaralang Pribado, sa mga hinihingi ng
Kagawaran ng Pagtuturo. at ng mga pamamalakad ng Tanggapan ng Pagtuturong Pribado at pinagkalooban ng pahintulot

REPUBLIKA NG PILIPINAS

KAGAWARAN NG PAGTUTURO
TANGGAPAN NG PAGTUTURONG PRIBADO

ng PAMAHALAAN na maghandog ng kurso o mga kursong binabanggit sa ilalim nila.

Sa ilalim ng Pangkat 3 ng Batas 2706 na sinusugan ng Batas 180 ng Commorniwealth “sino mang tao o pangkat ng mga
taong nagnanasang magbukas o magtatag ng paaralang pribado o kolehiyo ay kailangang kumuha muna ng pahintulot ng kali-
him ng Pagtuture: bago magbnkas o magtatag niyan.” Sa ilalim ng Pangkat 6 ng sinabing Batas na sinusugan, ang anunsiyo
o palathala ng isang walang’ pahim.nlot na paaralang pnba.do 0 kolehiyo ay parurusahan sangayon sa batas.

Upang maduluian ng karampatang kalinga ang mga naga.aral at mga magulang gayun din ang madla bage ipasok at mag-
bayad ng anumang matrikula sa mga kursong walang pahintulot ¢ paaralan ay kailangang magkaroon sila o ‘magpakita ng

vkel na kapahintulutan o pagkilalang may lagda ng Kalibim ng Pagtuturo at ng Tagapamahala ng Pagtuturong Pribado.
MANUEL CARREON

Tagapamahsala

DE LUXE FASHION SCHOOL

Riza) Ave. Cornez Carriedo & 1424 Azcarraga
Doroteo J'odo Corney Misericordia

. Directress—JOSEFINA B. MANALO .
Courses—-DREQQMAKING Dean—Remedios Rogue
HAIR & BEAUTY CULTUBB
Dean—Paulina Verzosa

. EMBROIDERY-—Head, Consuelo de Leon
MASTER iMen’s) TAILORING—Head—A. Fajardo

LE CHIC FASHION ACADEMY

Rica Theatre Bldg.,, Taft Ave. Pasay

Directress—GENERNSA D. GARCIA

Course—DRESSMIAKING

T

Founded since 1927 by S. G. Buenagua, author of the
1 “DE LUXE” textbook for men and women’s garment non-

r MANILA DESIGNING SCHOOL

. fitting system.

; 3rd Fir. LEYVA BLDG., Corner David and Dasmarinas Sts,

l Offers courses for MASTER DESIGNER & CUTTER
.and DRESS DESIGNER (Modiste).

ENROLL FOR THE TECHNICALITY OF GOOD
INSTRUCTION, AT ANY TIME.

! Directress:
Mrs. Maria Q.
Instruectress

#anzali

In charge:
Miss Gloria de la Pasion

MELN A

INSTITUTE OF FASHION
512 Quezon Blvd.. Manila

COURSES OFFERED

Dressmaking

Embroidery

.2 gagtulurong nrihade

”

‘President Dr. PRESENTACION C. BAYANI DE SANTOS

' Courses:—DRESSMAKING & EMBROIDERY il

PARIS-MANILA FASHION ACADEMY f

671 Evangelista Quiapo, (near corner Azcarraga) I

Directiress Dra. Belen C. Bayani 1

SAMSON FASHION SCHOOL
85y Moquieta, near eorner Azearraga, Manila
Directress—A. T. SAMSON

Courses—DRESSMAKING & EMBROIDERY
Dean—A. T.

HAIR & BEAUTY CULTURE
Dean—Felino Bautista

Culinary Arts—Mrs. H. Lusonghap

Samson

SOCIALITE FASHION INSTITUTE
547 P. Paterno, Quiapo

Courses—DRESSMAKING & EMBROIDERY
and PLEATING
Dean—Andrea Baduria Locsin

HAIR & BEAUTY CULTURE
Dean—FEscolastico Lopez

HAIR &

VOMAMI' ARTS & FASHION ACADEMY

|
|
|
|
l
I
s
Directress—ANDREA BADURIA LOCSIN
l
|
400 Carriedo Quiapo. Manila [
|

Offers: Complete Courses in DRESSMAKING,
BEALTY CULTURE

Directress: Mrs. E. GOROSIN
Banford Academy Graduate, U.S.A,
Costume Besignine-Master College of
Costume Designing. Chicagoe, Il

U.S.A.
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Dalawang Kabutiban

Marieta at Maring Baluyot

Sila ay maliliit, payat at namu-
mutla, Nangamba kaming sila’y

la ng pangangalaga at -a simula
pinainom namin -sila ng D-C
Celcium. Sa loob ng tatlong bu-
wan, mnapagkilalang ang D-C
Calcium ay mabisa sa kalusu-
gan kaya’t ang kambal ay na-
natiling malakas at ligtas!

Matapat na Sumasa'inyo,
Brecio ity

(Gng)) Rosario Dino Baluyot
2219 Anacleto, Maynila

CALCIUN

May kasamang
TIKI-TIKI at BAKAL

Ito ang masarap na tonikong nag-
tatagldy ng Bitamina C, Calcium
Gluconate, Sucrose, Tiki-Tiki at Ba-
kal. Pinayayaman ang dugo, nag-
papalusog, nagiiwas at nagpapagaling
sa beri-bert, nerbiyos, kulang sa
pagkain, kulang sa dugo, sakit sa
buto at atay at sakit na sanhi ng
kakulangan sa sariwang  pagkain.
Mabuti ukol sa mga inang nagdada-
lang-tao at nagpapasuso, malakas
magpalaki ny mga bata at makalaga
s& mgza nagpapalakas na galing sa
malaria, disinterya at tisfs. Hingin
. .£ang malapit sa inyo,

FORMULA: Every liter has Cal-
cium Gluoonate, 40 gms.; Sucrose, -200
gms.; Vitamin C. 1.8 gm.; Tiki-Tiki,

trate, 17.87 gms.
—PAUNAWA—

Ipadala ang ‘inyong TUNAY na kn-
ranasan tungkol sa D-C Calciam na
kalakip mg Isang larawan at etike-
ta. Ang pinakamabuting nap~'~tha-
lang IF%~m ay magtatamo ng P20.00
na gantimmsla, -

) :Lexakl.dbldra‘fo ries
R ’}l2!~ Yh?al Ave.,

‘fuyl‘i.i&
2.82.34
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oaka mamatay. Nangailangan si- |

- 48.00 ec.c. Iron and Ammomm'n Ci-

ANG KAMBAL : ..
(Karugtong ng nasg pah. 33)

pama’y bubulagin ko ang' iyong
mga matd, pag di mo ako mala-
‘'vang pinapasok sa lagusang pa-
tungo sa palasyo ni Sinukuan.

Ang tanod na si Bantdy ay nu-
no ng katapangan. Isi siyang
alagdd ni Sinukuan na tapat sa
kanyang paglilingkod at masunu-
rin sa kanyang panginoon. Hindi
siyéd makapapayag na may sinu-
mang makapaglagos sa liagusang
patungo sa palasyo ng enkantado.
Makalilibong tanghalin siyang
bangksy kaysa maparatangang
nagpabaya sa tungkulin.

Narinig ni Abang pinagtiim ni
Bantay ang mga ngipin. Nékita
niydng nanginginig sa galit ang
malalaking daliri ng higante na
handang lumamukos sa kanying
kaliitan. Umigtdd si Ab4& nang
daluhungin ni Bantays at sa sang-
kisdp-matd’y pinawalan ang pa-
laso sa kanyang pana, na puma-
ko sa is4 pang matd ni Bantay.
Naging ganap na buldg ang hi-
gante. Gayunma’y nagpatuloy sa
kanyang pag-aapuhap. Nanini-
wala si Bantdy na sa sandaling
méasunggaban niya si Ab4 ay ma-
4dari niyang durugin ang katawé’t
mga buto nito sa kapvang mga
palad. )

—Magdarain ka sa ak.ng bang-

kiy bago makapasok sa lagusang
patungo sa palasyo ng aking pa-=

nginoong si Sinukuan—ang ma--

lakds na saliting namutawi sa
mga labi ng higanteng ganap na
ang pagkabulag.

Waibng taros na iwinasiwas ni
Bantay ang malaking pamalong
kanydng hawak, sa wpagbabaka-
sakaling matamaan arg kanyang
katunggali. Subali’t si Aba ay
malayung-malayo na at mabilis
na naglalagos na papasok sa la-
gusang patungo sa palasyo.

—Huwag kang magtumulin,
Aba—ang narinig niyang tinig na
kilalang-kilal4 niya.—Mapanganib
ang mahilis na paglalakid sa la-
gusang ito.

Nalalaman ni Ab4 na ang tinig
na yao’y sa kanyang ina-inahang
lambana, na hanggang sa mga

(Nasa pah, 39 ang karugtong)

0.

ANG TUNAY NA...

(Karugtong ng nasa pah, 19)

sa iyéng waling iséng babaing
pamumugtudn ng mati4 na gaya
ng pamumugto ng mga matd mo
ngayon. Hindi mabuting in4 ng

isdng tdhanan yaéng gaya ng ki-

néringgdn ko ng mea salitdng
“Papaano liligaya ang aking ta-
hanan kung kami’y salat sa sa-
lapi?” Wala sa salapi ang kali-
gayahan, iyi’y nasa mabuting
ragsusunuran at tapat na pag-
sasama.

—Mabuti ka na palang lecturer!
—ang najtuks6 tuléy sa -akin ni
Lumen nang:ak6’y papanaég na
sa bagdanan ng kaniling ba-
hay—#

ANG MUA MAIDAHAY AY
LUBOS NA MATUTULU-
NGAN SA PAGPAPASARAP
SA MGA LINULUTO KAPAG
GINAMITAN ITO NG “CORN
STARCH” MARKATIG ER,
SILA AY MAGIGING LA-
LONG MAHAL SA KANI-
LANG KASAMBAHAY.

Sa PAGGAWA NG MAA KEIK
AT IBANG LUTO SA RURNO-

. SA PAGLBLUTO nG "r.UMBURGSR® O°
WBANO LUTQNG KARNE NA MaY SALSA.

SA S0PAS, O DILI RAWA'Y SA
PAGLULUTO G TORTA O ITLOG.

Ang mga preduktong KILLS’EM ay siyang pinaka-mabuting
nagawa para doon sa mga nagnanasang makapag-
tamo ng mga pinakamabuting bunga'

~ CHEMICAL
CO.(PHILIPPINES) INC.

DDT 10% SPRAY

TAHASANG ITINATAGUBILIN PARA SA PAGPUKSA NG SU-
ROT AT IBA PANG MGA MAPAMINSALANG HAYOP SA MGA
DULAAN, OTEL, DORMITORYO, TAHANAN, AT MGA TANG-
GAPAN AT GUSALL

SA MGA LATANG 1-GALON. 5-GALON, 55-GALON

DDT 5% SPRAY
ROACH SPRAY—

SA MGA LATANG 1 KUWARTILYA, 1-GALON, 5-GALON
MABIBILI NGAYON SA MGA BOTIEA AT MGA
£ TINDAHAN SA TINGIAN

KILLS 'EM CHEMICAL CO., (Phil.) INC.

206 People’s Bank Bldg.. Dasmarifas, Maynila
~Ang gawa sa Pilipinas, ang nagtatatag nq Pilipinas”
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{Karugiong ng nnse pah. 16)
mapit sa panig ng pader na inig-
®awAn ng binaia,

Nakiramdim slys, IilnAtanong
niyd sa sarill kung nakalayo na
sl Renato, Ngunlt nang makf-
ramdam siyA ng kaluskos ng mgs
dahong tuyo ay turaawag SiyA s8
mababaw na tinig: 'Renato!”

—Mang Gilmol—ang mahing
man 3y twallwanag nlydng niri-
nig,

ANG KAMBAL. .,

{Karugiony ng nase puhk, 37)
sandaling nasabi’y kaakibat aiya
sn paglakad,

—Mag-ingat ka, aking bunso!-—
ang ullt pa ng tinig.—MApapa-
suung ka sa lalong malaking pa-
nganib na higit pa sa dinaanan
ng iyong aming si Luyong. Si
Binukuan ay ising nilikhAng bat-
b4t ng mabibisang agimat. Ang
kanyang mga tanod ay hindi mga
dambuhalang katulad ng mga
tanod na nakalaban ng iyong amé
sa lAgusan ng Siyera Madre. Ang
kanying galing ay nasa mga ba-
gay na mapang-akit na ipakikita
sa lyo. 8a ligusang 1o’y maki-
kakita ka ng mga hiyds na ma-
kagigayuma sa iyong mga pani-
ngin, nguni’t huwiag mong pipan-
sinin ni- hihipuin. *abang nasa
loob ka ng lagusang ito’'y huwég
kang makikipag-usap kahit na sa
lalong maganding dalaga na
lyong mamamasid. Is4 ss mga
pang-akit na ipakikita sa iyo’y
ang buhdy na katauhan ni Ma-
ganda. Sa aba ng lyong kapala-
ran, kapig nagkimali kang ba-
Hin si Magand4, pagk4a’t magiging
hamak na halamang-bato ka na
mawiwalan ng lakas at pagmu-
muni. At ngayo’y 4alis na ako.
Hindi na kit4 madari pang subay-
bayan sa landasin mong titaha-
kin., Malaking ‘kapinsalaan ang
sa iyo’y -aking magigawa, kung
ako’y magpapatuloy ng pag-aki-
bat sa iyong mgr layunin, Ang
lik4s komg halimuyak ay hindi
maaaring makaila kay Sinukuan,
pag sumama ako sa iyo hanggang
38 kalahatian ng lagusang tiné-
tahak mo ngayon. . °

At nawala na ang tinig ng lam-
bana.

(Déarugtungan)

Foru..a. 1olu Balm, wild Cherry Amchoir
AA 250 Gly. Am. 200; Bensoate Acid,
Camphor. AA. 2 gm, Flavar & Excip. to
make 2.5 }is. Alchohol 3.29%.
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—Opo! Sinaktdn ba kayo?—
31;114 tanong ng nasn Xabila ng pa-
—8inikaran akeo!

—ANo o ha nay sadys ab un-
parlyan?

—Naghdhanip ag awto,

—May nAkuhs po ba?

—Walal

—Mabutl nua lamang ai nditago
nlnyo!

—Hindl ko Itlnago ang wmga
awto, Kinusang dinald nini Vie-
tor nang umalis, 8il4 ang nag-
tago ng mga iyon 35 malayong
pook nilAng ailikasan,

—Ako po’y ldlakad aa, wang
Gllmo!—ang paalara nl Renailo.

—Bakit hindi ka pa magpabu-
kas? Baka makasalubong ka ng
mga hapon diyain sa dAraanan
mol—ang paalaala ng maianda.

—Bahala na po! Ang kadili-
man ng gabi ay makabubutl sa
akin, sapagki’t malubdy-lubay
ang magkubli kahit sadn.

—Ikdw ang bahalal WNguni’t
kung may kailangan ka ay huwig
kang makalilimoi sa pagdalaw za
akin,

—8islkapin ko pol
kayo.

—Samahan ka ng Diyos!

Dl » L

DiyAn 1s

PAGKAPANGGALING nl Btar
Palawan at ni Martin sa tAhanan
ng mga Valdifia na talaging ka-
nilang tutupukin kundi nagibikan
ni Victor, ang dalawd’y lubusan
nang nagpakalaut-laot sa lalong
masamang pamumuhay., Nakisa-
ma na sil4 sa mga masasaming-
loob na sa hangAd mabuhay at
makapaghiganti kung magkika-
roon ng pagkakataon ay nakipag-
kaibigan sa mga pinuno ng mga
balitang mambubutang. -

Subali’t ang itinuturing na ma-
ganddng kapalarang ito ni Mar-
tin ay naragdagan ng isa pa uling
kapalarang lpinaging makapang-
yarihan niy4: Isang. gabing may
nakatakas na bilanggo sa isdng
garison ay nagkiAtaong naglala-
k&d ang mag-amo sa mnisabing
lansangang sinusukat ng malulu-
wang na hakbéang ng nakaalpis
na bihag. Nakarinig muna ang
magpanginoon ng 1il4ng putok,
Bumunod ay yabig ng ising ku-
makaskas ng takbo.

Hindi nila tangkang ‘harangin
0 Dpaslangin ang tumatakbong

itong matuling papalapit sa ka=-

nildng kinalalagyan. Subali’t sa
takot na sild’y méunahan ay ti-
nambangan ng magpanginoon at
pagkatapat sa kanilang madilim
na kindlalagydn ay pinagsabayan

B niling pinatid. Dapang-dapa ang
kahabig-habig sa bangketang se-

mentado nang kanilang pagsaba-
yan ding kubabawin at paulanan

|l ng walang patumangging suntok,

Lupaypiy at halos waldng ma-
lay na ang tao nang dumating
ang dalawang kawal na hapong
nagsisihabol.

Kahit hindi nil4 mawatasan
(Nasa pahing 41 gng karugtong)
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HALIK SA....

(Karugtong ng nasa pah, 38)

ang sindsabi ng dalawang hapon,
kung pakiwariin ni Martin ay tila
nagpapasalamat sa kanilang pag-
kakadakip sa umalpas na bihag.
Isinama silda sa himpilan ng pi-
nunong nakapamdiraahala sa ilang
kawal na nagsisipagtanod sa ma-
raming bihag na umano’y mga
gerilyero.

Ang isang tumakas na ito’y isa
sa pinahihirapan doong bilanggo
na dahil sa hindi na makatagal
sa hirap ay nakipagsapalaran
nang tumakas na kung di napag-

tulungan ng magpanginoon ay.

nakalaya na sana.

Ipinagparangalan ng dalawing
kawal na hapon ang magpangi-
noon sa ginawa umano nitong
pagtulong sa kanil4 upang mada-
kip ang tumakas na bihag. Ito’y
ikinasiyA ng pinunong kawal at
noon din ay ipinatawag ang inter-
preteng dati’y nagtitindd ng
“mongo-con-hielo.”

—Kayo mamuti piripino, gawa
turong-turong sa Nippong!— ang
wika ng interprete.

—Talagi pong kalaban kami ng
mga gerilya. Magseserbisyo kami
sa Emperador!-—ang pagmama-
galing ni Martin.

—Kayo migay-migay pases!—
ang pagmamagaling namian ng
interprete na lalo pang utal kay-
sa tunay na hindi maalam ng ta-
galog.

—Saramat po!—pag-uutal-uta-

lan namang sagot ni Marting sa-
nay na sandy na mang-uuto. At
ang pases ay niyari ng pinuno ng
himpilan. Tig-is4 ang magpangi-
noon ng malapad na papel na may
sulat Nippon, may tatdk ng pi-
nuno na siyang mahigpit na kai-
langan sa ikapagkakabisa ng mega
nakatitik doon.

Pagkatapos magawa ang kau-
kulang pagyukod ng dalawa, sild’y
nagsipanaog nang tuwang-tuwa.
Walang kamalay-malay ang da-
lawang naging “bayani” nang
hindi sinasadya na ang kanilang
pinatid ay napugutan na ng ulo
dahilan sa pagkakatakas.

—Para kitang nakapulot ng ka-
laruan, tsip!—ang nagagaldk na
wika ni Palawang ipinamulsa ang
pases na ipinagmagandang-loob
sa kanila.. '

—Ngayon ay hindi na tayo ma-
tatakot sa mga pondiyap na iyan.
Makapapasok tayo Kkahit saan.
Mahihingdn natin ng kahit mag-
kano ang mga insik at ang sinu-
mang mayaman—ang wika ni
Marting inihihilig na agdd sa ma-
sama ang anumang balak dahil sa
pinanghahawakan nildng katiba-
yan.

—At kung di magbigay, tsip?—
ang tanong ni Palawan.

—Aliam mo na ang gdigawin ko!

—Siy4 ko ngang hindi nalala-
man, amo!

—Ituturo natin sa pinunong
hapon! :

—Ituturong paano?—ang ta-
nong ng hindi nakauunawang ka-

gagawa  ang
yumayarl sa mga
snotang
HAM
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Mga
makivang panahi at
mga sanay ns mang-

siyang
BUCKING-

ka-

usap. ;

—=Sasabihin nating gerilya wng
sinumang may matigas na bali-
ngusan.

—May katwiran ka! Sapagka't
mainam pa ang mahulog sa ku-
mukulong langis sa impiyerno
kaysa mapagbintangang gerilya
sa mga araw na ito.

—Ngayon pa }amané kitd ya-
yaman nang husto, Palawan.

—Dapat na naman akong yu-
maman, itsip! Sa marami nang
kahirapang nadanas ko, ang pag-
yaman lamang ang siyang maka-
pagpapalimot sa akin sa mara-
ming pagdurusa ng aking buhay.
Anhin ko pa ikaw, tsip, talagd ka
naméng mayaman. Nguni’t ako,
ako ay wala nang nagisnan at ki-
nabuhayan kundi hirap at hirap,
na lamang sa habang panahon.

—Huwaig mong pagsisihan ang
kahirapan mo. Ngayong may
tinatanganan kang “anting-an-
ting” ay parang hinihipang pan-
tog ang iyong pagriwasa sa ka-
buhayan! — ang pampasiglang-
loob ay sabi ni Martin.

Nasok sil4 sa ising restauran
upang ipagdiwang ang pagtatamo

nil& ng kapalarang sa hindi ini-

asahang pangyayarl ay mapapa-
sa-kaméy na vald wtilh.

NANG gabing iyong mahulag-
pusdn ni Renato ang mga hapon
ay hindi niya inisip agad anglu-
mabas ng Maynila. Marami pang
araw ang hihintayin niya sa pook
ng kanilang tipanang magkakasa-
ma bago magsisipot ang mga ito.
Kaya ang ginawa’y sinamantalang
sadyain ang mea kaibigan niyang
kasamahan sa kanilang Kapisa-
nan sa Panunudla nang bago pa
magkadigma.

Sapagki’t malalim na rin na-
man sa gabi nang makarating
siyA sa Sampalok pagkatapos ng
pakubli-kubling pagtawid at pag-
baybidy sa mga gilid ng dasn,
kaya ang pagkatok niya sa isdng
pintuang tabld ng isang aksesor-
yva ay ikinamanghda ng lalaking
siyA na lamang gising at nagba-
basa ng isang aklat.

—Sino po kayo?—ang tanongz
ng lalaking inaaninaw na pilit
ang mukha ni Renatong hindi
mapagsiya sa dilim.

—Ibyong, hindi mo na ba ako |

(Nasa pah, 43 ang karugtong)
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ay madaling inumin sapagka’t
matamis ang Jasa—ang tunay
na lunas sa mga sanggol at ba-
tang hindi nalulusawan.
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ANG WATSONAL CASTORIA
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Formula: Senna, 12%: Pumpkin Seed, 4;8%; Wormseed, 2.4-0j0; (In form of In-
fusion) Rochelle Salt, 3.2-0j0: Sod, Blcarb., 1.6-olo; Alocohol,, 6% ; Flavored,
Preserved with 1/10 of 1% Sod. bensoate,
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HALIK SA....

(Karugtong ng nasa pah, 41)
nékikilala? Si Renato ako!-—ang
pakilala na niya sa sinadyang ka-
ibigan.

—Renato!... — naibulalas na
wika.—Halika! Masok ka rine
sa loob!—ang anyayang inakay
ang panauhin.—Umupo ka!

—Kumusta ang buhay-buhay?
—ang unang usisa ni Renato.

—Mabuti naman. Subali’'t hu-
mapon ka na ba?—ang mapag-
malasakit na tanong.

—Kumain na! Huwig kang
mabahala!

—Kumusta ang buhay mo?
Kaildn ka ba pinalaya? Nébali-
tadén kong kabilang sa sumuko
ang inyong dibisyon.

—Subali’t ang kompanya ko ay.

hindi!—ang maagap na tugon ni
Renato.

—Ang ibig mo bang sabihin ay
takas ka?—ang napabiglang ta-
nong ni Toribio.

—Oo0! Minabuti namin ang tu-
makas pagkatapos na gumawa
kami ng huling panlalabin na iki-
nasawi ng kuldng-kuldng sa ka-
lahati ng mga kawal ko. Kaming
nalabi ay nagsumpaang magpi-
patuloy ng pakikitunggali hang-
gang sa dumating ang mga ame-
rikanong pantulong.

—=Sa paniwala mo ba’y may da-
rating pang pantulong, Renato?

—Mayroon! Tiyak na mayro-
on!—ang wika ng binatang ku-
minidng ang mga mating nanla-
lim sa maraming araw na kagu-
tumang tiniis sa pag-iwas na ma-
nunton sa mga lansangan hang-
gang sa makalayo siling magka-
kasama.

—Nguni’t buhat ngayon hang-
gang sa ipaghalimbawa na'y ida-
rating ng mga sinasabi mong
pantulong, ay paano ang buhay
mo? N

—Ako’y tiydk na mamumundok,
Ibyong!

—Hindi ba mapanganib - ang
gagawin mong paglaban sa mala-
kas na hukbong ngayon ay naka-
sédsakop sa atin?

—Mapansganib nga! Subali’t
malubay pa ang sumuong sa pa-
nganib kaysa dalumatin ang mga
kapaslangang inaasal nila sa mga
bihag. )

—Nguni’t ano ang maéitutulong
ko, huwiag mo na lamang maba-
banggit kahit kanino!—ang tila
may pangambi nang usisa ni To-
ribio na nahahalata ni Renatong
sa pakikipag-usap sa kanyd'y la-
gi nang nakikiramdam sa dakong
pintuan.

Ang gayong pag-aalaalang may
sinddk ng kaibigan ay ndunawain
naman ng binata. Dahil dito’y

‘dinali-dali na niy4 ang pagsasa-

bi ng kanying pakay.

—Natatandadn kong may re-
bolber kang .38 at mayroon ka
pang pang-ibon.

—Mayroon nga, subali’'t iniisip
kong isuko ning lahat bukas.
Kahapon ay nabasa ko na naman
ang lathala sa pahayagan na na-
nanawagan upang isuko ang la-
hat ng sandatang pumuputok.

—At isusuko mo naman?—
agaw ni Renato.

—Iyon ang pinagkausapan ng
mga kasapi sa ating Gun Club
Renato!

—Ganoon man ay nasa ating
“armory” ang mga baril, hindi
ba?

—Hangga ngayon ay narosn
pa!

—Ikaw pa rin ang katiwala ng
mega iyon?

—Ako pa ang inabutan ng dig-
maan na siyang ingatyaman at
katiwala.

—Nasa iyo ang susi ng silid na
taguan ng mga armas, hindi ba?

—Nasa akin! Nguni’t bakit mo
naitanong, Renato?

—Toribio!——ang tawag ni Re-
nato.—Kahit tayo magkaibigan ay
hindi ko hinihingi sa iyong su-
mama ka sa amin sa parang.
Una'y dahil sa marami kang
andk. Ikalawa’y madaring hin-
di mo pa nauunawain ang pa-
ninindigan namin. Subali’t ang

tanging hinihiling ko sa iyo'y
ipagkaloob mo sa akin ang mga
armas.

—Ipagkaloob sa iyo?

—Gaya nang iyong nérinig!

—At kung hanapin sa akin ng
mga hapon?

—Makagagawa ka ng Kkahit
anong dahilan. Halimbawa'’y ni-
nakaw sa kinatataguan.

—Ganoon man ay ako ang nag-
iingat ng susi. Renato, aambéag
na ako sa iyo ng limandaing pi-
so, huwég mo lamang pangaha-
sdn ang mga armas.

—Ibyong!—tawag ni Renatong
naubusan na ng paumanhin.—Sa
lakad na ito ay hindi namin pini-
pilit na makiisd sa amin ang si-
numan. Subali’t lahat nang tu-
matangging tumulong sa amin ay
ituturing naming kaaway. At
ang kaaway ay hindi namin ipi-
naldlagiy na may Kkarapaténg
mabuhay.

Namatadn ng matd ni Ibyong
ang nakasukbit sa baywang mni
Renato. Aldm niyang may san-
data ang kanyang kaibigan. Ayaw
niyAng mapatdy ng mga hapon
sa ibang araw sakaling maghina-
la sa kanyd ng masama oras na
méatuklasang nangawala ang mga
armas na nasa . kanying pag-
iingat. Nguni’t hindi naman niya
mamabutihin din ang mamatiy
(Nasa pahina 45 ang karugtong)
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LUMAROK SA PALIGSAHAN NG MGA BAGUHAN sA
MYSTERY SINGER SA KZRH' SA PAGITAN NG MGA ORAS NA 8:30 AT 12:00 NG TANGHALI TUWING BIERNES.
TAKDANG GULANG:
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FARMACIA MANUEL ZAMORA — 925 k. HIDALGO

MAGSISIPAGWAGI.

15 TAON O PABABA.

PAG-AWIT NG TIKBOY SA HIMPILANG KZRH TUWING SABADO SA IKA 7:00 N.G. MAGPATALA EKAY
MAY GANTIMPALANG SALAPI

SA MGA
43
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KAMAKAILAN, si Gng. Aurora

Aragon ni Quezon, pangulo ng
lupon ng mga patnugot ng “NA-
TIONAL CAMPAIGN ORGANI-
ZATION FOR THE ANTIPOLO
CHURCH RECONSTRUCTION,”
ay binigydan ng pagkakataong
méipanood ang mga unang tag-
pong yari sa ginadgawang peliku-
lang “HIMALA NG BIRHEN” sa
estudyo ng LVN.

Ang nasabing ginang ay nasiya-
han sa mga nipanood at nanini-
wala siyAng ang pelikulang ito’y
magiging hit sa araw at oras na
itanghél sa mga dulaan sa May-
nila.

\
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Pagkarain ng may anim na bu-
wang pangingibang bayan, si En-
carnacion de Leon, ay nagbalik
sa Maynila. Maraming lunsod sa
Estados Unidos ang nadalaw sa
buong panahong ihilagi niya
roon, at isi na ang Hollywood.

Mga kilaling bituin sa aninong
gumigaliw ang sumalubong at
nagparangil sa pagdating ng na-
sabing butihing: ginang. Napag-
alaman namin na siya’y may da-
lang sarisaring makabagong maki-

-4lA

na sa pagkuha at pagyari ng pe-

likula. Kamakailin, si Encarna-
cion de Leon ay hinirang ng kan-
yang ina, si donya Sisang, bilang
pangkalahatang ‘“manager” ng
LVN.

Maligayang bati sa inyong pag-
d#ting at sa bagong tungkuling
hahawakan sa LVN.

Araw-araw, buhat sa umaga
hanggang hapon, ang silid na ki-
naldlagyan ni Gerardo de Leon
sa pagamutan ng San Lukas ay
laging puno ng maraming dalaw.

Mga litAw na bituin sa Puting
Tabing ang karamihan sa nagsi-
sidalaw kay Gerry. Sa ising pag-
kakataon, ising dalaw ang kumu-
musta sa kanya, at siya ay masa-
yang tumugon.

—Isding KAMAY NG DIYOS
ang nagligtds sa akin—ang wi-
kang nakangiti ni Gerry,—kaya
hindi ako nasawi.

Kung hindi pa nalilimot ng
madla siyd’y gumaganap ng isang
mahalagang papel sa pelikulang
“ANG KAMAY NG DIYOS.”

SINUBOK Sa Klinika
Laban Sa

DOCTORS PHARMACEUTICALS, INC.

&  Silid 224 De Leon Bros, Bldg.

Ave. Rizal at Raon
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Pitsk ni J.S.ESGUERRA _

- % -

Sa isang restauran ay nagka-
roon ng isang malaking eskanda-
lo nang magbabag ang dalawang
artistang lalaki dahil sa isi na-
mang artistang babae na kapuwa
nila sinusuyo.

..Nguni’t ang magandi nito ang
artisang kapuwa pinipintakasi ng
dalawang nagbabig ay lihim na
paling nakatali sa is&ng pusong
lalong mapalad kaysa kanila.

—Hoy, mga panyero—ang wika
ng isang nakiawat sa awayang
yaon,—tigil na ang mga kahiba-
ngang iyan, sapagka’t ang pinag-
babangayan ninyo ay may ising
linggo. lamang - ngayong ikinasal
kay...—at saka ibinulong. ang
pangalan ng ibig tukuyin.

Pagkaraan ng ilang sandali,
ang dalawang artistang muntik
nang magkasubukan ng lakis da-
hil sa ising malikot na pag-ibig,
ay nagkamiy at saka kapwa nag-_
sabing limutin na ang lahat.

Si Bb. Remedios Amariague ng
Kalamba, Laguna, ay sumulat sa
amin. Sa ising bahagi ng kan-
yang liham ay ganito ang maba-
basa:

“...marahil, si Oscar Moreno
ay may iniibig na, kaya wala na
siyAng kapana-panahong tumu-
gon sa mga nagsisisulat sa kanya.
G. Esguerra, madari pu bang sa
pamamagitan ninyo ay maéalaman
naming taga-Kalamba, kung ba-
kit hindi tinutugon ni Oscar ang
mga sulat na ipinadddald sa kan-
yv4 ng kanyang mga tagahanga?”

Ukol sa bagay na iyan, Bb.
Amariague, ay wala po kaming
masasabi. Madari pu bang mag-
hintay kayo ng ildn pang araw?
Anong malay ninyo kung si Oscar
Moreno ay abal4 ngayon sa ma-
rami niyang shooting, kaya hindi
niya makuhang tugunin ang mga

‘nagsisisulat sa kanya?

Maghintdy kayo, at huwag mu-
nang mawawalan ng pag-asa.

Marami ang nagtatanéong sa
amin tungkel kay Lilia Dizon.
Ninanais nilang malaman kung
si Lilia ay dalaga o may-asawa
na.

Buhat kay Macario Rimasanta
ng Tagiig, Rizal ay tumanggap
kami ng ganitong sulat.

“G. Esguerra: ako po ay isang
binatang mahilig makipagsulatain
sa mga artistang kinagigiliwan ko
sa Puting Tabing. Si Lilia Dizon
po ay isa sa aking mga paborita.
Kamakailan, siya ay sinulatan ko.
Natatandaan keng mayroon naw

maarok ang lalim.

Si Miguel Lopez, na tuklis ni
Susana de Guzmin at gumanap
sa “Violeta” ay muling makikita
sa “Ang Pamana ng Tulisan” at

39

“Saruang Banggi.

akong liming sulat na niipadida-
14 sa kanya, nguni’t isi man ay
hindi niya tinutugon. Bakit po
kaya? May-asawa na kaya ang
artistang iyon na nagiging kasin-
tahan ko sa aking mga panagi-
nip?” )

G. Rimsanta, kay-ganda ng in-
yong sulat na tinanggip namin.
Nawiwili kaming tunghayan iyon,

‘nguni’t nalulungket kaming kayo

ay sagutin tungkol sa inyong ibig
malaman. Ang masasabi namin
ay ito :Ang puso ng ising babae,
maging siya ma’y ising artista o
hindi, ay tulad sa dagat na hindi
Ang maipa-
payo namirff sa inyo ay ganito:
Huwag kayong panlamigin ng
loob at naniniwala kaming bukas-
makalawa ay makikatanggap ka-
yo ng kanyang tugon, maging ang
tugong ito ay sa inyong ikasisiya
o ikalulungkeot.

“GINANG TAKAICHI1.” Itoang
isa pang pelikula ng Nolasco
Bros. ha ngayo’y gindgawa na.
Sa mga pangunahing papel ay
magsisiganap sind Ernesto La
Guardia na kababalik lamang bu-
hat sa Estados Unidos, at Lilia
Dizon.

Kabilang din sa casting sinid Jo-
sefino Cenizal, Gil de Leon, Rosa
Rosal, Luis del Rey at Billy Viz-
carra.

K )

Ang “MAHINHIN” ay isi sa
mga pelikulang iniasahang mag-
tatagumpay ng Pedro Vera, Jr.,
Studio. Sa pelikulang iyan ay
magsisilabas sinid Arsenia Francis-
co, Ricardo Brillantes at iba pang
may pangalan na rin sa aninong
gumagalaw.

Ang . “synopsis”

ng “MAHIN-

ILANG-ILANG



HIN” ay madalas ikalat sa pa-
mamagitan ng radyoe, kaya nga-
yon pa’y indasahan nang ipagta-
tagumpay. ng Pedro Vera, Jr.,
Productions ang pelikulang iyan.

.Muling pagigitna sa larangan
si Carlos Vander Tolosa. Ang di-
rektor na ito na namatnugot na
sa maraming pelikulang nagta-
gumpay, ay matagal-tagal ding
hindi narinig. Nguni’t ngayon ay
sindsabi niyang kagigiliwan ng
lahat ang pelikulang “SIETE DO-
LORES” na kanyang pamamaha-
laan.

Ang “SIETE DOLORES” ay
pag-aari ng Nolasco Bros. Kung
sing ang magsisiganap diyan, ay

~slyang hindi pa méilaman.—#

HALIK SA....

(Karugtong ng nasa pah, 43)

na agid sa oras na iyon sa ka-
may ng ising taong alam niyang
may tiyAk nang kapasiyahidn sa
pagtataguyod ng paninindigang
taglay sa kaibuturan ng ising
mataos na kalooban.

—Hindi namén sa ayaw tumu-
long, Renato!—naipakli niyang
ang tinig ay may -kaunting pa-
nginginig.—Ang hinihintdy ko sa
sa iyo ay turuan mo ako ng mai-
kadkatwirang kapani-paniwala sa-
kaling ako’y siyasatin!

—Ang susi lamang ng malaking
pinto ang kailangan ko. Ako na
ang bahalang bumasag sa mga
dinding na salamin upang ma-
kapasok sa kinaldlagyan ng mga
armas at siyA nang sasalikwat sa

* talasok na bakal ng estanteryang
_ kinalalagyan ng mga rebolber.

Tila nasiyahan si Toribio sa pa-
liwanag ni Renato kaya’t yamang
dalaw4 naman ang susi ng pin-

tuang malaki ay ipinagkaloob niya -

ang isa.

—Mga rebolber lamang ang né-

roroon. Ang aking pang-ibon ay

. narito. Kung kailangan mo’y
babalutin ko sa sako at nang iyo
nang madala.

—Salamat, Ibyong. Kung mag-
tagumpay kami ay hindi mo pang-
hihinayangan ang malasakit na
idinamay mo sa amin!—ang wika
na ni Renatong sumaya ang
mukha. .

Pinagtanggal-tanggal ni Tori-
bio ang baril na pang-ibon at
saka binalot sa sako at tinalian
ng mga leteng. Hindi lamang
iyon at susi ang ipinabaon niy4
sa kaibigan, kundi ipinagpilitan
din namang isinilid sa bulsi ng
binata ang limandaang pisong
nibanggit na sa kanilang pag-
ausap.

Palingus-lingos na lumabas at
lumayo si Renato sa pook na iyon.
Kung alin ang madilim at mada-
lang na daanan ng mga tao ay
vaon ang lansangan niyang tini-
talunton.

Alam niy4 ang ildng na pook
na kinalalagydn ng kanilang
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KAYUMANGGING.. .

(Karugtong ng nasa pah, 10)

wal na Hapon ang kanilang ka-
walang-pag-asa. Talaga raw si-
lang mapalad na mag-aanak. Sa
awa ng Diyos, lahat sila’y nanga-
kaligtas. Ito ay isa sa mga ba-
gay na lagi niyang ipinagpapasa-
lamat sa Lumalang. Iyan...at
ang kanyang kapalaran sa pag-
aartista.

Ukol sa huli:

Lumuwas sa Maynila si Rosie
na kasama ng isang kapatid na
matanda noong Enero, 1946. Iyon
ang una nigang pagkakaparito sa
loob ng buong kapanahunan ng
digmaan. Nguni’t iyon ay isang
“dalaw” lamang; nagbalik din si-
ya sa Dabaw pagkatapos. Sa na-
yon ng Toril na sila nanirahan at
doon na nagpagawa ng bagong
tahanan ang kanyang ama, hindi
na sa dati nilang pook sa kapi-
tal. Pagkatapos ng dalawang bu-
wan ay muli na naman siyang
nagkaroon ng pagkakataong ma-
kaluwas sa Maynila.

Sa pagluwas na ito noong Mar-
S0 ng nakaraang taon ay naipag-
‘sama siyang minsan ng isang ka-
ibigan sa studio ng Sampaguita
Pictures. Kapuwa sila humiling
ng screen test o pagsubok.

Pagkaraan ng ilang araw, bago
pa malaman ni Rosie .ang kina-
labasan ng test, ay may nagpa-
sama naman sa kanyang isang
kaibigan sa tanggapan ng Hukom
Jose O. Vera, pangulo ng Sampa-
guita. Pagkakita raw ng naturang
ginoo kay Rosie, ay naakit ito at
nagwika: “Wala ka bang hanga-
ring mag-artista sa sine?”

Si Rosie ay napangiti at ipinag-
tapat niyang talaga ngang siya'y
may hilig sa pagganap; katuna-
yan, nakakuha na siya ng sereen
test.

—Screen test?—ang ulit daw ng
Hukom Vera.—Saan ka kumuha
ng screen test?

Lalong napangiti si Rosie. Ma-
rahan at waring nahihiya siyang

“clubhouse.” Kaya kahit siya
nagliliklik sa pamimili ng mga
lansangang hindi mapanganib ay
aldm niyang siyad’y makasasapit
din sa pook na kanyang sadya.

Nguni’t nang malapit na siya
sa kanyang pook na pakay ay ni-
tanaw niya sa tulong ng isang
malamlim na ilawan ang isang
kawal na hapon.

Tumigil si Renato. Umupong
dahan-dahan at nagkubli sa ma-
lagong ‘damong lampas-tuhod na
naggugubat sa gilid ng dadn. Gu-
mapang siyang buong pag-iingat
upang makalapit sa kinaladlagyan
ng nakikita niyang palakad-lakad
at pabalik-balik na nilikhiang may
pasang riple at nakasambalilo ng
bakal, na ang bayoneta ay ku-
mikislap sa tuwing tatamaan ng
isang lamparang nakasabit sa
bakod sa panulukan ng daén.

(Itutuloy)

tumugon: “Sa Sampaguita Pic-
tures, po!”
Nakahinga ang ginoo (marahil

ay kinutuban siyang sa ibang sa-

mahan nakapuntang una si RO--

sie!), at nalulugod na nagwika
ng:

—Mabuti! Hindi ko alam ang
bagay na iyan nguni’t ngayon din,
pakikialaman ko kung ano ang ki-
nalabasan ng test!

Natuwa si Rosie pagkarinig nito
sapagka’t siya ma'’y sabik na sa-
bik nang mabatid kung siya nga
ay “naka-pasa” o hindi.

Sa madaling sabi, ang screen
test daw ay isang tagumpay—at
sa sumunod na iglap halos ay
inalok na siya ng isang kontrata!
At ang una niyang pelikulang ni-
labaSan ay isa . sa itinuturing na
“bigatin”, o yaong nagtatampok
ng mga artistang kinikilalang
“numero uno”: “Si, Si, Senyorit-
o!,” nilabasan nina Carmen Ro-
sales at Oscar Moreno.

Gayon na lamang ang tuwa ni
Rosie. Unang-una, si Carmen
Rosales ang higit niyang hihaha-
ngaan sa mga artistang pilipino.
Malaon na niyang itinuturing na
“diyosa” si Mameng at sa kanyang

sarili’y lihim niyang pinipintuho
ang bantog na artistang ito. At
ngayon ay makakasama niya sa
paglabas!

Ikalawa, ang tungkuling iniatas
sa karya ay “hindi masama”, la-
lo pa kung aalagataing siya’y
isang baguhan. Nakasama ka-
pagkaraka ang kanyang pangalan
sa billing, o sa talaan ng mga pa-
ngalan ng mga artistang gumaga-
nap. At kasama siya sa maraming
tagpo ng pelikula, na karamihan
pa’y mga close-up: yaong uri ng
“kuha” na pinipita ng karamihan
sa mga artista dahil sa malapit
na malapit at “buhay na buhay”.
ang bawa’t larawan!

At ngayon ay lalo pa siyang ma-
sayang-masaya. Sapagka’t kabi-
lang siya sa mga napiling lumabas
sa Rpelikulang hango sa nobelang

‘dugtungan ng ILANG-ILANG:

ang “Kamay ng Diyos”. At ma-
halaga rin ang tungkuling ibini-
gay sa kanya, walang iba kundi si
Elena, kaibigan ni Marta! Muli
niyang makakasama si Carmen
Rosales!

—Siya ang hinahangaan ko sa
lahat ng artistang babae sa Pili-
pinas—ang = pagtatapat ni Rosie
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SARUNG BANGGI...
(Karugtong ng nasa pah. 9)

Lihim na nitatawa sa kanyang
sarili si Rosa, wala pa siyang na-
kakasamang kasindungo ng lala-
king ito kayéa’'t binuo sa kanyang
sariling gawin "ang makakaya
updng baguhin si Nanding.

Pagpasok na ng sasakyan sa
estudyo ay lalong sumasil ang
kab4d ng dibdib ni Nanding at
nang siyd’y pinaldlagydn na ng
make-up ay tila ba nahihirinan
siyAng kung paano at nanlalamig
siyAng gayon na lamang.

—Mr. Flores,—ang tawag ng
mensaherong si Ben—ipinatata-
wag po kayo sa loob, hinihintay
po kayo ni direktor Fernandez.

At umalis na ang mensahero.

Hindi mélaman ni Nanding
kung sadn siyd susuot. Tinalun-
ton niydA ang mahabang pasilyo
buhat sa silid na bihisdn at hus-
tung-hustong duméirating siya sa
dulo ay nékita niy4 ang ising ba-
baing nétisod sa hindi nékitang
nakausling bato. Nagdudumali si
Nanding na lumapit at tinulungan
ang babaing napalupasay sa lupa.

—Cut!—ang sigdw ng kung si-
no.—Ano ba ang gindgawa mo
diyan? . .

Takéng-takd si Nanding. Tu-
mulong na nga naméan siyd’y na-
sizawén pa.

Néadapa po ang ale, tinulungan
ko lamang—ang pagmamatuwid

niya. -

—Tinulungan?

Galit na galit ang direktor
pagkd’t kung makailang ulit na
gaon na hindi makuha ng artista
ang tila totohanang pagkidapa at
ngayong mahusay na ay may big-
la naméng sumipot at tinulungan
ang babae.

—Hindi mo ba nalalamang ka-
mi’y kumukuha ng pelikula?
Hindi ikAw ang dapat tumulong
diyan kundi ang bidang lalaki.

Nagtdwanan ang lahat ng mga
nanonood! :

Hiyang-hiya si Fernando; hin-
di niyA mélaman kung ano ang
kanyéng gigawin. Noon namé’y
sa-lalabds si Rosa at nakita si
Nanding. Y

—Nanding, ano ang ginagawa
mo diydn? Sa loob kitd hinihin-
tiy—ang waldng kamalay-malay
na wika ni Rosa.

—Hindi ko nalalaman ang dadn
—naisagot ni Fernando.

ukol kay Mameng.—Sa ganang

akin ay wala pang maaaring pu-
mantay sa kanya, kung ang pag-
uusapan din lamang ay ang ka-
husayan sa pagganap!

Kung ang isang taga-hanga ay
maaari lamang makasunod sa ki-
naroroonan ng kanyang hinaha-
ngaan, tiyak na balang araw, si
Rosie Lorenzana man ay .mapa-
patanyag ding gaya ni Carmen
Rosales. Magpatuloy lamang sa
pagpatnubay ang mabuting ang-
hel na nagligtas sa kanya sa ma-
raming kapahamakan, ay hindi ito
malayong mangyari. #

46

—Sino ba iyan?—ang tanong
ng direktor kay Rosa.

. —Si Fernando Flores, siyd ang
mékakatambil ko sa pelikulang
“Sarung Banggi.”
Niyaya na ni Rosa ang kanying
bagong tuklas at magkahawak pa
ang kamay nang umalis upang
pumasok sa loob ng estudyo.
—Masama na naman ang tayo
ni Alfonso!—ang wika ng isang
crew 0 manggagawa sa estudyo.
—Tayna kayo—anang ising
bit player o gumaganip ng ma-
iikling tungkulin,—panoorin na-
tin ang shooting ng bagong artis-
ta.
—Taynat
Sama-sama siling hagtungo sa
loob ng estudyo upang panoorin
ang bagong artista.
Inabutan nilang nakalikmong
magkapiling sa ising magandang
sopa si Rosa at si Fernande Flo-
res. Nakaayos na ang mga ilaw,
nakatapat na sa ulunian ng dala-
wang kukunan ang mike at ang
«hudyat na lamang ng direktor
‘ang hinihintdy updng simuldn
ang peggalaw ng kamara.

- —Ready—ang sigdw ni direktor
Fernandez,—motor!—dugtong pa
na ang ibig sabihi’y pakilusin na
ang kamara.

Naging. tahimik na tahimik ang
lahat nang marinig nild ang ba-
hagyang ugong ng umiikot na ka-

LAGALAG NA...

(Karugtong ng nasa pah, 5)

pikit ang babae.

—Rustica’ del Pan! —puno ng
pagtataka ang kanilang mga pa-
ngungusap.

mara. Kumilos ang clapper boy
o tagakuha ng bilang ng tagpong
kinukunan.

—Nagsisinungaling ka! — ang
buong kabihasahang wika ni Rosa
kay Nanding sa kanildng pagsa-
sanay,—mayroon kang ibang ini-
ibig. .

Sumagot si Nanding subali’t. ..
walang tinig na narinig buhat sa
kanyang mga labi, inulit niya’y
ganoon din at dald ng kabagu-
ha’y tumingin pa sa lente ng ka-
mara at saka hinagud-hagod ang
pinanunuyuang lalamunan. ‘

—Cut!—ang sigdw ni direktor
Fernandez.

Nagtdwanan ang lahat ng mga
nanonood.

—Ano ba iyAn—anang isang bit
player.—Galing sa bundok?

Nagtawanang lalo ang mga na-
karinig; lalo naméang inalihan ng
kahihiyan si Nanding at tagain
man yata nang mga sandaling
yao'y waldng dugong lalabas dahil
sa labis na pagka-takot!

(Itatuléy)
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Si aling Rosa, na nang mga
sandaling yao’y si Roberto ang
kinakalaro, ay madaling nakapan-
sin s3 gayong batian ng dalawa.

—At bakit, dati na ba kayong
magkakilala? —ang kanyang ta-
nong sa dalawa.

—Aling Rosa, hindi ko po aka-
laing anak pala ninyo si Cecilio.

—Iyan ang anak kong mawa-
la’t lumitaw. Kung minsa’y aalis
na lamang at kung minsan naman
ay darating na walang kaabug-
abog. Akalain ko bgng ngayon
pang “todos los santos” makaisip
umuwi, pagkatapos ng kung ilang
taong paglalagalag?

—Inay —ang sambot ni Cecilio,
—ipinagkaloob din sa akin ng la-
ngt na masumpungan ko ang pi-
nakaiibig ko at pinakamamahal.
Nakagawa ako sa kanya ng isang
masakit na biro, nguni’t ang ma-
gandang pagkakataong ito ang
magpapatunay na siya'y hindi ko
hinangad ny biruin kundi gantim-
palaan at paligayahin.

—Ano ang kahulugan ng iyong
mga sinasabi? —ang patakang
tanong ni aling Resa.

—Si Rustica po ang babaing
aking kasintahan, at sadydng ka-
mi’y haharap sa dambana, nguni’t
dahil sa aking biglang pagkaka-
layo, sapagka’t ako’y walang ka-
ringat-dingat na ipinadala sa
Mindanaw ng aking mabait na ta-
gapamahala upang siyang manga-
siwa sa isang sangay ng aming
bahay-kalakal doon ay hindi na
kami nagkabalitaan.

—Nguni’t paano mangyayari
ang iyong sinabing iyan? —ang
patanong ni aling Rosa. —Nala-

laman ng buong nayon na si Rus-+-~

tica ay matagal nang nabalo, at
sa katunayan ay mnarito si Rober-
to na kanyang anak. Ang ibig mo
bang sabihin ay balo na siya nang
kayo’y magkagustuhan?

Hindi agad nakapagsalita si Ce-
cilio. Pinukol niya ng tingin ang
batang nasa kandugan ni aling
Rosa at pagkatapos ay tinitigan
ang nahahapis na mukha ni Rus-
tica.

—DPaano ngang mangyayari ang
iyong mga ipinahayag? —ang pa-
tuloy ni aling Rosag nang hindi
kumikibo si Cecillo. —Ang pun-
tod na itong ginayakan na niya no-
on pang nakaraang araw ng mga
patay at mula noon ay halos di-

,, nadalaw niya linggu-linggo, at sa
¥ mga oras na ito’y hayan at ayus
‘na ayos, ay siyang kinahihimbi-

ngan ng kanyang unang kasinta-
han? Basahin mo, Cecilio, kung
ano ang nakatitik sa kurus na
iyang kinasasabitan ng bulaklak.
Pagkaraan ng ilang sandali ng
pag-aatubili ay binasa nga ng bi-
nata ang doon ay nakatitik, at ga-
nito ang kanyang natunghayan:
“Lagalag Na Kasintahan.” Pag-
katapos mabasa ni Cecilio ang
mga tiktik ny yaon ay nakangiti
siyang humarap kay Rustica at
ang tanong.
(Nasa pahina 48 ang karugtong)

ILANG-ILANG



(1) 8i Bert Olivar, bagong tuklas ng Ssmpaknita, ay makikitang
kasama nl Lilian Leonardo sa isang tagpo sa ‘“Hele-Hele (Bago Quiere)”.
Pinangungunahan ang pelikulang ito nina Carmen Rosales at Oscar
Moreno, sa ilalim ng pamamatnugot ni Lorenzo P. Tuells.

(2) Isang tagpo sa “Daily Double” ng Palaris. Nasa tagpong ito
sina Sylvia Rosales, Oscar Keese, Rosa Aguirre, Tugo at Pugo. Namat-
nugot si Oscar del Rosario.

(8) “Ngayon at Kailanman” ng Premiere. Sa larawan: Romy, To-
Mndoy, Jose Padilla Jr.,, Benny at Anita Linda. Direktor: Carlos
Padilla.

(4) Isang madulang tagpo sa ‘“Bagong Manunubos’” (LVN) na bu-
hat sa panitik ni Nemesio E. Caravana at pinamatnugutan ni Nardo
Vercudia. Sina Norma Blancaflor at Jaime de la Rosa ang magpapata-
hip ng inyong dibdib sa pelikulang ito.

’

(5) Tatlong pangunahing babaing artista ng Nolasco Bros.: Lilia
Dizon, Consuelo Sayson at Alma Bella. Sila’y mapapanood sa “Ginang
Takaichi” na siyang kauna-unahang pelikulang ginagampanan ni Er-
nesto La Guardia sapul nnang siya’y umuwi buhat sa Amerika.
~—G. PINEDA



LAGALAG NA...

(Karugtong ng nasa pahina 46/

—DMaipagtatapat mo ba sa akin
kung sino ang sinasabi mong “La-
galag Na Kasintahan”?

—Nakikilala mo siya —ang ma-
ikling tugon ng babae.

—At paano ko siya makikilala?
Napalibing siya rito nang hindi ko
nakita ni nabalitaan man lamang!
—ang pagtatanggol ng binata.

—Kung nakikilala mo si Ceci-
lio del Amor, at kung nakikilala ni
Cecilio del Amor ang kanyang sa-
rili, ay makikilala mo kung sino
ang “Lagalag Na Kasintahan”
na nakalibing dito!

—Ako? -—nakangiting pakli ng
binata. —Oh, Rustica! Diyata’t
inilibing mo na si Cecilio del Amor
at pmnanganlan mo pa siyang “La-
galag Na Kasintahan”?

—Upang alalahanin siya ng

" aking anak at ng aking sarili ha-
bang kami’y nabubuhay, sapag-
ka't si Cecilio del Amor ay mahal
sa akin magpakailanman!

—Inay! —ang baling ng binata
B3 kanyang ina na noon ay wa-
ring nagugulumihanan. —Siya po
ang inyong butihing manugang
mulg ngayon. Wala pa akong na-
sumpungang matinitimang baba-
ing katulad niya magbuhat nang
ako'y maglagalag. lnay, ang in-
yong apo, ang unang supling ng
aming nagkalayong pagmamaha-
lan.

—Adilos! —ang nasambit na

lamang ni aling Rosa. —E, kung
gayo’y apo ko pala si Roberto?
Ah, kaya pala magaan ang aking
dugo sa mag-inang ito!—at pinu-
pog niya ng halik ang bata.
- —Oh, malaki na pala ang aking
anak! —ang sambot ng ama at
humaliling humalik at bumuhat sa
bata. —Roberto, ako ang iyong
tatay!

—Tatay! tatay Inay, sino ang
aking tatay? —ang tanong sa
kanyang ina.

—Siya nga, siya ang iyong ta-
tay!—sambot ng babae.

—Hindi ba iyan patay ang
aking tatay? —ang tanong uli ni
Roberto.

—Hindi na, anak. Hindi na siya
patay ngayon!

Nang ibaba ni Cecilio ang ma-
liit na si Roberto ay si Rustica
naman ang kanyang linapitan.

—Sino ang nakalibing sa pun-
tod na ito? —ang kanyang ta-
nong. )

—Ang aking lagalag na kasin-
tahan —ang maliksing tugon ni
Rustica. :

—Karapat-dapat pa ba siya sa
iyong pagtatangi? -—at hinawa-
kan sa kamay ang, babae.

—Kailangang mangusap ang
kanyang kaluluwa na ako’y hindi
na niya lalayuan magpakailan-
man! —at yumuko si Rustica.

—Nangungusap ang kanyang
kaluluwa —ang tugon ng binata
at sinapo sa baba ang kanyéing
kasintahan.

48

Si Bb. Anastacia Fajardo ng
Sta. Lucia, Kalumpit, Bulakan, ay
nagtapés kamakailain sa De Luxe
Fashion School.

ANG KAMAY NG ...

(Karugtong ng nasa pah. 7)

buong katawan. Paano’y para pa

ang nékikita ang huling ga-
bing ipinagtagpo nil4 nito sa ising
“bar” nang mavnansin niyd ang ti-
lamsik ng dugo sa damit nito. Si-
napantaha niyang di-malayong ti-
lamsik ng dugong nagmula sa ka-
tawin ng kanyang asawang Dpi-
naslang ng kung sino, at- ang
kung sinong nasabi’y inakala
niyang si Manuel na nga, pagka’t
nang dumating siyd ng bahay ay
inabutan niyang nag-aagaw-buhay
si Estrella Madrid. Négunita rin
naman nang mga sandaling yaon
ni Dr. Magsalin ang tatlong lara-
wang nikita niya sa album ni Es-
trella, isd sa ndturang mga lara-
wa'y ang kay.-Makabuhay, na na-
ging mahigpit niyang kaagiw sa
pangingibig' sa nasirang kabyak
ng puso.

Muling . nérinig ang tugtog ng
orkesta na siying nakagambala

—Kung gayo’y ano ang kan-
yang sinasabi? —ang tanong na
may mga luha sa mata ng babae.

—Bukas na bukas din ay iha-
hatid ka sa dambana at...

—Cecilio! Tinutubos mo na ba
ako sa aking pagtitiis?

—Isinusumpa kong paliligaya-
hin ko kayong mag-ina?—at umu-
po silang magkapiling sa luklu-
kang kawayan at ibinuhay ng ba-
wa’t isa ang kanilang mga nara-
nasan.

Samantala, sa tulong ng liwanag
ng mga kandilang patuloy na nag-
sisiluha ay masaya namang na-
kikipaghabulan si aling Rosz sa
kanyang apo at ang kanilang mga
anino ay malimit na bumagtas sa
ibabaw ng puntod ng “Lagalag
Na Kasintahan.”

WAKAS

sa masikhidy na pagmumuni-muni
ng nakabalat-kayong si Dr. Mag-
salin.

—Magsayaw tayo, Ginoong Se-
rrano—ang wika ng nagpapanggap
na Estrella Madrid, at kumawit
sa -bisig ng balbasing lalaki.

Pumagitna ang dalawa sa na-
ngingislap na bulwagan. Sa hi-
mig ng isang nakakikiliting
“rhumba” ay wala silang iniwan
sa bulaklak at paruparong ipinag-
duruyan ng hangin. Magkatug-
mang lalo ang kanildng pag-im-
bay. Naghahabulang kasunod ng
mega nota ng musika ang kanilang

' mga paa.

—Kasinghusay kayo ng aking
asawa kung magsayaw—ang wika
ng nagkukunwaring si Estrella.—
Sa taniang buhay ko’y ngayon la-
mang ako ndpasayiw sa ising la-
laking kasinggadn ng aking asa-
wa kung magdalda. Si Dr. Mag-
salin ay isdéng dalubhasang mé-
nanayaw. Siy4 ang nagturo sa
akin ng tango at ng iba’t ibdng
sayaw na aking natutuhan. Ang
kanyang malaking karanasin sa
mga lupaing pinagpala ng pag-
kakdunlad ay siydng nakatulong
sa kanya ng malaki, hindi lamang
sa panggagamot kundi pati na sa
sining ni Teprsicore. Talagiang
kahawig na kahawig kayo ng
aking asawa sa pagsasayaw.

—Binibiro ninyo ako—ang wi-
ka ng nakabalat-kayong si Dr.
Magsalin—Madalds kong méki-
tang magsayaw ang inyong asa-
wa. Wala siyang pangalawa. Ang
totoo’y sinakit kong mépag-ara-
lan ang parain ng kanyang pag-
dadald, lalung-lalo na sa tugtog
na rhumba. Nguni’t... maiba
nga tayo ng salitaan. Kumusta
ang inyong asawa at sadn siy4
naroroon ngayon?

—Siya’y nasa Hongkong—ang
walang kagatul-gatol na tugon ni
Marta Makairog sa lalaking noon
lamang niy4 néakilala at ni min-
san ma’y hindi pa niyd nakaka-
harap.

Lihim na néngiti si Dr. Medel
Magsalin sa ipinakitang katalinu-
han ni Marta, kaya't...

—Alam ninyo, hindi ako nani-
niwala sa kababalaghan, ni sa
milagro—ang nulas sa labi ng
balbasing lalaki,—nguni’t ngayong
mékita ko kayo at makausap ay
naging mapaniwalain ako, at na-
niwalang may mga patiy nga pa-
lang naghabangon sa kanilang li-
bingan upang muling makihalu-
bilo sa daigdig ng mga buhay.

—Dapat ninyong maéalaman—
ang pakli ni Marta,—na ang labis
na katalinuhan ng tao sa ngayo’y
kahiméa-himala. Darating ang
araw na hindi lamang mga patay
ang mabubuhay ng ising mang-
gagamot, kundi mabubuhay nila
at mapagigalaw ang isang eskul-
turang waldng puso at kaluluwi.

Lalo nang nagaldk si Dr. Mag-
salin sa nakatutuwang kasigutan
ng matalinong si Marta Maka-
irog.

(Nasa pah, 50 ang karugong)
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Kune Ane Liinan Ko¥....

Pang Todes Los Santes

Matagal-tagal ding taye ay nagduyan
sa suyo at lambing ng pagmamahalan;
sa aking pagtula: ikaw’y paralumang
sa salamisim ko’y nagbigay ng ilaw;
sa mgéa lungkot mo: ako’y kasintahang
langit ng langit mo, masulyapidn lamang;
diwang sa diwa mo ay isdng timbulan,
pusong sa puso ko ay kaligayahan,
Ganyan tayo noon; nguni’t... kapalaran,
kay rupok ng aking tali sa sumpadn!

Pinatay mo ako sa iyong pag-ibig
sa pagtataksil ko sa sumping malinis!
Luha ng luha mo’y natak at tumigis
at ikaw’y namahay sa dusa at sakit.
Ako’y salawallang naghandp ng langit
sa ibing kandungang naging panaginip.
Nalimutan kita at di na nalirip .
ang hapdi ng iyong mgi pananangis!
Talaga ngd yatang ang guhit ay guhit,
Kapag hindi iyo’y uuwi sa tubig.

Bagaman at ako’y sinting nabubuhay.
ipinagluksa mo ng mahabang araw,
at, ang wika mo pa: ang aking libingan
ay iydng puso mong lubhing matimtiman.
Sala ng may-salang pinagsisisihan
ng abing naglilo sa pagsusuyuan.
Sa araw na ito’y iyong pitunayang
patay na nga ako sa iyong isipan.
Kung ang libingan ke’y ang puso mo, hirang
ang libingang puse’y iyong kandilaan. ..

DAPIT-HAPON



Bakas Na Naiwan Ng Pangulong Manuel

-«0D

Is4 sa mga katangian ng yumaong lider ng bayan na si Manuel L. Quezon ay ang di-pagka-
walay sa kanyang isip ng kasabihan nating “ang di lumilingon sa pinanggalingan ay hindi dara-

ting sa patutunguhan.”

Sa tuwi-tuwi na’y di siyA nakalimot sa mga taong pinagkikautangan niya

ng loob. Sa larawang ito ay maikikita si Quezon nang kanyiang dalawin ang libing ng kanyang

Ninong na si Dr. Rafael Bertol nang ito’y bawian ng buhay.

Makikita rin sa larawan sini Kom.

Manuel Nieto, Kapitan Fernando Fores, Dr. Carlos, Sr. Jesus Salgado, si Gng. Josefa Bertol ni Fe-

lix, kapatid ng yumao at ninang ng ngayo’y Pangulong Roxas.

ANG KAMAY NG...

Karugtong ng nasa pahina 48)

—Alam ba ninyo kung paano
ako nabuhay?

—Paano?—ang 4garang sahod
ng lalaki.

—Inilawit ng Diyos ang kan-
yang kamay sa ising dalubhasang
manggagamot upang ako’y buha-
yin at isigdw sa harap ng mga
alagdd ng batds na ang aking
asawa’y walang kinalaman sa ka-
salanang pagpatdy sa akin na ka-
nildng ibinubuhat.

—Kung gayo’y nékikilala nin-
yo ang kriminal na pumasling
sa inyo?

—Na4kikilala ko!—ang tdhasang
sagot ni Marta.’

~ —Masasabi ba ninyo sa akin
kung sino?

—Hindi pa panahon upang isi-
walat. Pagkaraidn ng mga ilang
araw ay malalaman ng madla
kung sino ang kriminal.

Natapos ang tugtog na rhumba.
Magkakawit-bisig ang dalawang
lumapit sa mesang nakaladn sa
kanila.

Binati ni Makabuhay ang ka-
husayang magsayaw ng nakaba-
1at-kayong lalaki.

—Hintay pala—ang wika ni
Manuel Makabuhay sa pinupu-
ring balbasing lalaki.—Salvador

50

Serrano... wika ninyo ang in-
yong pangalan, di kung gayo’y
kayo ang ménunulat na napaba-
lita sa Amerika Latina?

Yumukod nang bahagya si Dr.
Magsalin. Ang totoo’y ginagad
lamang niya ang kanyang ayos sa
mukha ng manunulat na latino
nang makita niya ang larawan
nito sa isdng maéagasin, at siya
ring pangalang kanying ginamit
sa pagpapakilala.

—Mula sa Buenos Aires, Arhen-
tina ay nabalitaan ko at nabasa
sa mga pahayagan ang bahagi ng
mga nangyari sa buhay ng bali-
tang manggagamot na si Dr.
Magsalin at ng kanyang asawa.
Dati ko siling mga kakilala. Nang
mabasa ko ang nakadakit na ba-
lita’y madali akong naparito sa
Pilipinas na lulan ng ising sa-
sakyang panghimpapawid. Ang
layunin ko’y mangalap ng mga
tala ukol sa ibig kong sulating
kasaysayan.

—Sulating kasaysayan? At ka-
saysayan nino ang ibig ninyong
sulatin?—ang may himig-pagta-
takang usisa ni Manuel Makabu-
hay.

—Kanino pa kundi ang buhay
ni Estrella at ni Medel—ang wa-
Jang atubiling tugon ng lalaking
nakabalidt-kayo.—Lalo na nga-
yong makita kong nabuhay ang

ising patdy na malaong nalibing
sa ilalim ng lupa, ay naging ma-
sidhi ang aking pagnanais, sa-
pagka’t nangangahulugan sa akin
ng limpak-limpak na salapi.

Habang nagsasalita ang nakaba-
lat-kayong si Dr. Magsalin ay ma-
ingat na pinagpapalipat-lipat ang
kanyang mga mata kay Marta at
kay Manuel. Nahalata ng mang-
gagamot na bahagying natigatig
ang dmdamin ni Manuel Maka-
buhay.

—Ginang Magsalin—ang- baling
ng nagpipanggip na manunulat
kay Marta Makairog.—Madari ba
kayong madalaw sa inyong tdha-
nan upang manghingi ng iling
tala ukol sa inyong...

—Mahirap na pumayag si Gi-
nang Magsalin sa inyong ibig na
hingin sa kanyi, paiirugan ba
ninyo sila aling Estrella?

Minasddn ni Estrella Madrid
ang nagsaliting si Manuel Maka-
buhay. Nikita ng babaing bahag-

ang nangagit-labi ang binata, .

a nangangahulugidng huwag su-
mang-ayon sa héngarin ng ma-
nunulat.

Hindi nga sumagot si Marta,
nguni’t ikinagalak na malabis ni
Manuel ang néakita wniyang iling
ng ulo ng ipinaldlagdy niyang
asawa ni Dr. Medel Magsalin.

—Dinidramdam ko kung gayon

—ang sagot ng nakabalat-kayong
lalaki.—Bukas din ay tutulak
akong patungong Hongkong.
Umaasa ako, na king naging --
maramot kayo sa aking kahili-
ngan ay walidng salang paiirugan
ako ng inyong asawa, na wika
ninyo’y nasa lupaing néaturan.

—Kayo ang masusunod—ang
wika ni Marta Makairog,—ngu-
ni’t mahirap ninyo siyAng maki-
ta at makausap. Iniwan ko sa
Hongkong si Dr. Magsalin na ma-
lubha ang kalagayan. Dinapuan”
siyad ng sakit na pagkatuyo. Noo'y
halos giagadali na lamang ang n-
lalabi niyang buhay. Anim na.
buwan na ngayon ang nakaréra-
an, na ni balita’y wala akong: ti-
natanggdp sa kany4. Madaring
sumakabildng buhay na siya. -

Nag-umapaw sa puso ni Ma-
nuel Makabuhay ang kagalakan.
Sumagi sa kanydng isipan ang
kanilang mga nakarain ni. Es.
trella Madrid—ang kahapon ni-
lang nasasabugan ng mga bulak-
1lak!

Nagméimadaling umalis ang
nakabalat-kayang si Dr. Medel
Magsalin. Walang naiwan sa
mesa kundi sin4 Rosendo, Marta
at Manuel. Dumukot ng ising
dadalawampuin si Manuel at ini-
abot kay Rosendo, kasabiy ng
mga tagubiling: “Madari ka nang.
maghintdy sa awto.” Minasdan
muna ni Rosendo ang mukha nt
Marta. Nahinuha niyd sa isang
kindat nito na sumunod- sa ta-
gubilin ni Manuel Makabuhay.
Pinasigla ni Rosendo ang kanyang
kilos at umalis kunwing masa-
yang-masaya sa hardp nind Mar-
ta Makairog at Manuel Makabu-
hay. ’ -

—N4pakamalilimutin mo na-
mén—ang wika ni Manuel .sa
kanyang ipinalidlagdy na si Estre-
lla, nang mapagdalawd na la-
mang sila sa mesa.—Ako’y si Ma-
nuel Makabuhay. Hindi mo na
nga ba ako nékikilala? Nalimot
mo na ba ang ating kahapon?

—Maulit ka naman—ang salc
ni Marta Makairog,—nagbalik
ako sa daigdig ng mga buhiy, na
wala akong natatandadn maéliban
sa aking pangalang Estrella Ma-
drid at pangalan ng aking asa-
wang si Medel Magsalin. Ngu-
ni’t... aywan ko ba. Ang tinig
mo kung aking warii’y para ba-
gdng nérinig ko na rin, hindi ko
lamang malaman kung saan.

—Manainga ka... manainga
ka at isd-isd kong sésabihin sa
iyo upang panumbalikién ka ng
pag-iisip- at makilala mo -akong
ganap..

(DURUGTUNGAN)

Uubusin ni Susana de Guzmin
ang kanying nalalaman sa susu-
nod na bilang. Mabibilad na rite
ang kriminal na ituturo ng Ka-
may ng Diyos. Nasa mga palad
ng pangunahing maAnunulit na
babae kung sino ang kanying ga-
gawing kriminal sa mga tauhang
gumagalaw sa nobelang dugtu-
ngan nitong ILANG-ILANG.

TLANG-ILANG



