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Confesion franca Por FELIX K. MAGPANTAY 

(Conclusion) 

Pasaron dos semanas enteras desdc 
que Mang Marcial me cont6 la triste his­
toria de su vida. El superientendente de 
la ir:!.,tituci6n me llam6 a su despacho. 
El empleado que fue en mi busca dijo 
que mi padre estaba en la oficina de su 
jefe. Mi padre, al verme, se levant6 
en seguida de su asiento, me abraz6 afee. 
tuosamente y con unas palabras carifio­
sas dijo que iba a sacarme porque por 
ffn habfa conseguido mi indulto absoluto. 

Pasaron los dias. Era la maiiana del 
8 de diciembre de 1941. Los peri6dicoi 
daban la sensacional noticia de que los 
aeroplanos del Jap6n habfan dejadCI 
caer su carga de muerte y destrucci61 
sobre rel campamento Nichols, Aparri, 
Baguio y otros ohjetivos militares. Y ·1 

acababa entonces de easarme con nna lin­
da farmadutica de ·quien me prende 
como un inocente colegial. Se Uamaba 
Veneraci6n. 

Volaban los dias y }os peri6dicos con­
tinuab~n Ianzando noticias de desespi> 
r11.nte tenor: "Los enemigos avanzan 
r&pidamente bacia Manila"... "El Ge­
neral McArthur, con el fin de tener un 
frente unido contra los invasores, ha re­
unido todas sus fuerzaa en 11' pro,'inch 
de Bataan'" ... 

Pas6 un afio y sigui6 otro. El hambrE' 
que desde el comienzo de la ooupaci6n 
enemlga habia estado sembrando sus 
estragos en muchos hogares, Uegaba a 
su perfodo culminante. Un cav&n de 
arroz de la peor clase eostaba mas de 
diez mil pesos, Yo era entonees un pa­
dre de familia, pues mi santa esposa 
Vening aeababa de dar al mundo su se 
gundo v8.stago. Vivfamos juntas con mis 
padres. 

Aunque mis mayores se contaban entre 
los adinerados del distrito dP 'Rinondo 
por .una veintena de casas de nlquiler 
que antes de la ~erra nos rendfan una 
renta de cinco a seis mil pesos mensua­
les, tampoco salieron ilesos rlel rudo 
golpe de la depresi6n Econ6mica. por la 
sencilla raz6n de que nuestros inquili­
nos no podfan pagar. 

Entonces, como n&ufrago one se 
agarra a un salvavidas en el mar turbu­
lento de la existencia, acepte de bu~n 

grado la proposici6n de mi tfo Gabriel 
y de un primo mio, de que fueramos a 
comprar alhajas que se vendian a precio 
tirado, para despacharlas luego en una 
de las provincias dond~ el dinero abun­
dab&. 

Pelo, por una mala 1uerte, en el tra 

yecto aUn, nos eneontramos eon un grupo 
de guerrilleros que nos ton1aron por es­
pias por haber c.>ncontradO en el bolsillo 
de mi tfo GabrieI una nota, con carac­
teres japoneses, que se daba en Manilq 
como pase de los viajeros. 

Mi tio, acostumbrado a estar frenle 
a una situaci6n tan critics como 3quella, 
sin 'perde:r su serenidad, Jes explic6 los 
motivos de nuestro viaje hacia aquel 
lugar y, sobre ·todo, por que llevabn 
aquetla nota. Pero el capit.ii.n que hacia 
de jefe de aquel grupo del movimienti'J. 
de resistencia, no di6 credito a sus pain. 
bras. Y, como seeuela, mand6 a sns 
soldados que se apoderaran de nuestra~ 
alhajas, zapatos y otras prendas de ves­
tir. Mand6, ademB.s, atarnos Ja manos 
y, acto seguido, orden6 que nos lleva­
ran al lugar donde se hallaba su guar­
nici6n. 

Como desde que tuve uso de raz6n 
nunca habia experimentado la sensa­
ci6n de caminar descalzo mas que aque­
lla vez, estando todavia a medio trayec.to 
del lugar de la guarnici6n, note que 
sangraban las plantas y las ui'ias de mis 
pies, a causa de los frecuentes golpes 

",contra las piedras, afiladas y puntia­
, ~gudas. Pero no sentia ningUn dolor; lo 

'que sentia era el temor, el horrible terrfo'P' 
de morir que se apoder6 de todo mi ser. 
Y ante aquel trance de muerte se me 
apareei6 de sUhito en la memoria la 
imngen de mis dos hijitos, de mi espo­
sa Vening y de mis padres que espera.­
ban con ansiedad mi vuelta al hogar. 

Cuando llegamos ya era de noche. 
La luna derramaba sus Hmpidos fulgo­
res de plats sobre la espesura de las 
selvas por donde pasibamos. 

Ai llegar a la guarniei6n, formada di' 
cinco casitas que apenas alzaban su 
techo de cogon un metro y medio a rai: 
de tierra, vi a do~ individUos atados a 
uno de los &rboles cUYas ramas frondo­
~as ocultaban las casitas a los ojos de los. 
R.viadores enemigos 

A juzgar por las heridas sangran­
les que aparecian en el rost~ de los 
dos presos y las grandes contusiones en 
varias partes del cuerpo, parecia indu­
dable que los pobres habian sido tortu­
rados. 

Despues de ahnmos minutos, el ea· 
pitii.n de los iruerrilleros. seguido de Ufl 

~nldado· que blandia un bolo ·largo y r<' 
luciente, se acerc6 a uno de los presoi: 
y le dijo: 

-Dame los nombres de tus compa-

iieroa y el lugar donde residen. 
El interrogado mencion6 varios nom­

bres y sitios, mientras un guerrillero 
Jos apuntaba. 

-i,SOn estos solamente? - preguntc> 
el capitan. · 

-Sf, seiior, - respondi6. 
-i. Y aquel espfa que acompafi.o al 

capit&n Satto que fue al cuar~l cjPI 
comandante Panzer la semana pasada. 
zc6mo se llama? zNo es Mamerto, aea­
so?- inquiri6 el capitB.n. 

-Sf, sei'ior - afirm6, 
-j Bien! . . . . Te voy a soltar ya con 

la condici6n de que antes contarB.s Ia1 
estrellas def firmamento. i Ha la!. . . 
iSigue!.... . 

El preso levant6 la cabeza y mir6 
al cielo, y, en voz alta, empez6 a con­
tar: una, dos, 'tres, cuatro, cinco ... 

Apenas decfa el nUmero 6, cuando el 
soldado que portaba e1 -bolo, sin decir" 
palabra, le di6 un tajo en el _cuello que 
le descabez6 con la ·misma facilidad eon. 
que se parte con un arma afilada la ho· 
ja de un plitano ... 
zP~r que voy a avergonzsrme de tle­

cir la verdad, toda la ·yerdad? 
Ante aquel euadro de sangre, 1entf 

serpentear pcir mi cuerpo un escalofrie: 
intenso Y entonces. . . . 1 me desma­
yti ..... 

Cuando abri los ojos, estaba tendido, 
boca arriba. El capit&n se puso a mi 
lado y dijo: 

-Mafiana por Ia mai'iana, ya sabras 
mi decisi6n, si pondre a todos en liber­
tad o rio ... - Y se levant6. Orden6 a 
SUS SOldadOS que nos pUsieran ft buen 
reca.udo. 
• A la mai'iana siguiente y cumpliendo 
i:iu palabra, el capitan· se me acerc6 7, 
rte rnal humor, me espet6 lo siguiente: 

-Lo siento mucho amigo! . . . . . 1,e"­
toy plenamente . convencido que tus dos 
compai'ieros y tU sois espfas de la peor 
clase! .... 

Y -entonCes, como iiltimo recurso, le 
suplique llo:rando que me Uevara, jun­
tamente con mis dos compai'ieros, a pre­
sen<'ia de su comandante en jefe, para 
implorar de e1 que nos pusiera en liber­
tad, porqu:e no eramos esp(as como 
ereia el capitin. 

-jEs. inUtil!-murmur6 .el capiU.n­
Mi comandante en jefe - agreg6 -
1::s mas.estricto que.yo en cuanto s estos 
casoS. Nunca he visto, dur.ante dos 
aiios Que estoy.. con iii, que sintien 
com.pasiOn alguna. por los espiaa. 



SEMAN"A...:.zo 

Para que mi pcticiOn tuviera txlto, 
aunque ·no .sabla el verdadero ·,1ombre. 
de · su jefe sup'erior sino s6lo su apodo 
de "Coronel Mang.ubat," ni este tampo­
co conocia mi nombre, le dije al capi­
t8n que tlrii.mos amigos_ desde liempo 
atrfts, 
. -;.Es cierto ·eso? ;.No te enpfaa1?­
pn:c.unt6 sorprendido. 
~s cie1-to - -ri!lpondf sin vaeila­

ci6n. 
-Si es asi, i vamoa alla ... ! 
No ·distaba mucho el cuartel del co­

ronel Man~bat y pronto llegamos all6 
Pe_ro .... jOh!. .. . ;.No estaba Jo so­

·iiando? A pesar de la barba bastante 
larga del coronel Mangubat y de suS' 
ojos hundidos, sin duda por el hambre 
·1 los desveloa, pude reconocer ien ac· 
·guida que era mamg Marcial, el QUt! 

habta sido mi compafiero en el departa­
mento No. 15 de la prisiOn. Y el, al re­
conocerme · tambien, ae levant6 d~ un 

. . sa.lto del tronco de un Rrbol donde se 
hallaba sentado, y con expi:eslOn de 

. :enorme-sorp.-P.ta en los ojos, ae me·acer. 
ro gtjtand9: 
-jBah!~. ;.Por que? i. Que. te oeu· 

rriO i. C6mo has llegado a - caer en po­
der de- -mi& sol dados? 

Con l&grimas en los ojoa, comence a 
contarle _la· causa de por que llegue A 

para r en manos de sus soldados Y el, 
mJJy s_atisfecho de mis explicaeiones, meo 
abrazO. afectuosamente y me dijo que de­
.bfamos dar gracias a Dios porque s•1 
capitan, que era inflexible en au em· 

· peno de liquidar ·a todos los aupuHtos 
.f'SpSas. que cayeran en aus manoa, en 
vez de matarm'! en tet"Uhla y a mis dus 
cr-mpafil'rn~ se moleatO -en llevarnos a 
su presen,cia. . .. 

- Poque el-me pidiO ese favor - in· 
terrumpiO el aludido - Y, ademb -
?.greg6-me dijo qµe son ustedea amigo& . 

......:.1 Realmcnt~ ! . . i. Perot -cOmo hos 
llegado- a saber - me pregunt6 - que 
!loy· i!l comandante en jefe de la unidad 
-de guerrillas d'! esta . provincia? 
: .....:.l:Jfe ·uegado a saber? .. .-. iNi 

iHieiiOs!') , . 
-iC6!'1'1o? No te comprendo . .. 
.:...:..oue · a; ill" ~;ipft•n qu,... . Ronf->s s mi 

gus. sin ~be?--la verdad, s.,1~mente pa"ra 
. que el. se toma·ra la mqlcstia de traernos 
·-"ii'rui. Pero; ~n vi rdiid. ·:vo no esperaba 

i1Ufi t'I femoso corOii"el ManJ?ubat fuerR 
~j: -que . habia sidO rrii ccimpaiieM en . . 

"""'.'"iOue coincid_enci.a!-exclam6_ er Co-
-,::....,,,1 !\f.,.-.,.nh'l.t. · ' 

: : ._'f~:in~ :_,1.1'_ti"ron dor rib~ Y _Po-1' e_I- tP. 
.· ro'"l·r 4~ s"er r.r.gido otl-a vez pot' otro gt-11-
~jo .~~·.rue'r.filleJ;OS Y.a ·no i:iu:iae·.~·~p;y~~e 
·de) ta'qo.t .. !t~ ijl.i ~~~ig~'. :.ei:: e~~~f).r.9-
ncubat." Sin embal-co, cl1&ndo .Ste me 

asegur6 que ninguno de 101 euerrill•· 
ros iba a molestarnos 4e nuevo, noa 
despedimoe· de el para conttnuar nues· 
tro viaje interrumpido por el obst8.culo 
que por poco nos cueata la vida. 

Por fin, llec6; la .1iberaci6n complet.a 
de Filipinaa1 y mientraa Jrii esposa Ve· 
ning y yo eltAbo.moa haciendo compras 
en una de las tiendu de comestiblea d~ 
la capital, aentt que al&'Ui•n me tocaba 
Heeramente el hombro. Al volver la ca­
beza reconocf quc era uno de los gue· 

.,.rilleros que nos habfan corfdo y tom&· 
do por espfaa, 

-iPor que estf.s aqui!.....:.inquirl cu; 
rioso. 

--Quisiera vieitar en el hospital al 
coronet Mang-ubai-:...eonteat6. 

-;.Enfermo'l 
-Si, seiior. 

-i.DOnde? 
-En el hospital del ejercito ameri· 

('&no-explie6 y me di6 las· aefta1 de 
la instituci6r. . 

Senti ardientes de5eo1 de ver· aquel 
mismo dia al amigo que me salv6 la 
vida. Pero, al voher a nueatra casa, un 
pariente de mi eeposa nos inform6 que 
acababa de fallecer en BulacAh la her­
mana menor de mi difunta suegra y el 
entierro no se llevarla a cabo sin el 
r.onsentimiento de Vening. 

Y fuimos all& en aeguida. 
Algunos minutoa despues de nuestra 

llegada a la casa mortuor-ia, un abogado 
de la cabecera de la provincia me en­
treg6 un aobre dici9ndome qoe ere la 
Ul!tma voluntad de la difunta. 

Abrf el so~re y comend a leer la 
carta que contenla. Hela aqui: 

7' de Abril, 1949 

"Querida aobrina: 
•ty a eetoy al horde de la _ tumba por 

la enfermedad ·incurable que me obligO 
a cuardar eama desde los pr-imero1 diaa 
del regimen japones, Poco · tiempo me 
queda de · vida y quisiera hacerte cono. 
cer mi Ultima voluntad. Puea. bien : 
tengo dos parcelas de terreno en esta 
cabecera y cinco· mil pesos en .el Banen 
Postal de Ahorroa. Eaas dos parcelas 
ser6n para tus trea aobrinos, hijoa de 

, tu hermano Jacinto que muri6 cOn mo~ 
tivo de la confiaeraci6n que acu.ba .dt: 
tenninar, y los c:inco mil pesos sedn 
tu7oa. 

uQuisiera, ademBs, hacerte saber que 
tu madre, a'ntes de morir, me encarg6 
que te dijera el secrete de au vida. 
Pues ella, cuando tenfa apenas din y 
siete afios de edad, tuvo -relacionea 
amoroaaa con -un joven que se Ua.maba 
Mareial Belmonte. Sus relaciones du­
raron cuatro o cinco aftos enteros y co­
mo era de espera-r tuvieron dos tru~: 
J aclnto y t6. -

uTu padre, por orden de los supe­
riorea de la oficina doiide ~I trabajilba, 
fue a las Islas Vi1ayas y a eom1ecuen­
cia de una looura de juvenlud llegO a 
paaar largos afioa en Bilibid. . . · 

Tu tfa, 
ANGELES". 

P.aearon algunos dfas. El t"Oronet 
Mangubat muriO en er ho$pital. Pero 
antes de cerrar Joa ojos para siempre 
pudo pronunclar alirunas palabras pan 
decir que eetaba muy contento ,de ha­
ber prtstado aervicioe patri6ticos a 9U 
pats, y haberle reconocidO V eni'11 co mo 
su padre. 
Man:o 1949~ Lucena, Quezon 


