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NO ngayon ang masasab. ,api, ay maisasagawa mo ang la-
A mo? Limang taon na ang hat ng kalayaan. Subali’t ang mga
nakalilipas  sapul nang payo ko ay niwalan mo ng kabu-
pagpikitan mo ng mata ang lan- luhan, in'big mo rin si Ruben na |
\ das ng pag-aasawa. Tatlo na ang isang mababang kawani nguni’t4
anak ninyo at magaanak ka pa makisig nga lamang. Hindi man
nguni’t walang palatandaan ang lamang sumaisip mo na, ang ¥a-
inyong pamumuhay na kayo ay kisigan ay hindi mahalagang ka-
ugingitian ng magandang kinabu- tangian ng isang lal¢ki at kata- 3
kasan. Kung dangan lasan pa’y ang kakisigan ang %i-
ay hindi ka nakinig yang sanhi ng pagguho ng mga
sa akin, kung da- tahanan sapagka’t may mga ba-
ngan ay hindi mo gi- baing, dahil sa karupukan ng pu-
namit ang iyong so at biglang s'mbuyo ng hanga-
pag-iisip kung kaya rin ay nararahuyo at sukat. Aft.
hangga ngayon ay ano ang malay mo kung si Ru-
bilanggo ka ng pag- ben ay nasasarili mo? Ang bu-
titiis. Nang nanlli- hay ko ay kunan mo ng halim-
gaw pa lamang sa bawd. Sa aking pag-aasawa ay
iyo si Ruben ay sina- ginamit ko ang isip. Si Carlos ay
bi ko nang hindi ang hindi makisig. may kaitiman pa{¢
uri niya ang maka. at hindi mahilig sa pagsusuot ng
pagdudulot ng kasi- mamahaling damit. Nang kami ay
yasiya at ma- bagong kasal pa lamang ay ma- '
tiwasay rami ang nagsabing nilapasta- *
na kabuha- ngan ko ang aking kagandahan
yan, Sinabi ko sapagka’t si Carlos ay hindi ba-
ga iyo nha sa gay sa akin. Datapwa’t sa ka-
buhay ng tao bila ng maraming kapintasan
ay mahalaga ay maganda naman ang aming
ang salapi, sa- kabuhayan at higit na maganda
pagka’t sa sa- kaysa kabuhayan ng mga namin-
tas. Magandang awtomobil, mga
kasangkapang mahalaga, mama-
. haling damit, mga hiyas at {buw pa.
’QAng mga bagay kayang iyan ay
magiging akin kung ang pag-aa-
sawa ko’y hindi ko ginamitan ng
matalinong kaisipan? Kung akeo
ay napatukso sa kakisigan ay ma-
rahil ay katulad mo rin ako nga-
yon, na nangungupahan lamang
- sa ganitong silid. Hindi mala- ™~
vong ang mga anak ninyo ay lu-

maki sa hindi sariling tahanan. j
sapagka’t kung ang aasahan la=
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mang ay ang maliit na sahod ng
iyong asawa, hindi kayo makaka-
pagpagawa ng sariling bahay sa
sariling lupa at hindi pa mala-
yong, habang dumauami ang mga
arfak ninyo, pabigat naman nang
p-bigat ang inyong magiging ka-
buhayan,

Ang nag-ukol ng ganyang pa:
ngungusap ay si Leticia at ang
pinag ukulan naman ay ang na-
kababatang kapatid na si Ema.
Sa tatlong magkakapatid na pa-
wang may asawa ng at may mga
anak ay tanging si Ema lamang,

ang bunso, ang hindi naging ma-

palad 3a maginhawang pamumu-
hay palibhasa’y ang naging kabi-
vak ng puso ay isang kawani, aa
"~ ang sahod ay katamtaman lamang
upang hindi sila lipasan sa oras.
Si Leticia ay mapagtagumpay na
mangangalakal ang naging asawa
kung kaya may kaluwagan sa
paggugol. Ang isa namang kapa-
tid ay dalubhasang manggaga-
mot ang nakatagpo kung kaya
maganda rn ang kabuhayan.
Kung si Ema ay napapadalaw sa
mga kapatid at ang mga anak ni-
ya ay napapagkalooban ng mga
lumang laruan ng mga anak nila
ay hindi maiwasan ang pagkaha-
bag sa sarili, sapagka’t kung ang
bagay na iyon ay maibabahagi ni-
ya sa pang-araw-araw nha gugol,
sana’y nadulu‘an na niya ang
mga anak ng kasiyahang-loob. Su-
bali’'t ang mga bagay na iyon na
luwalhati ng mga bata ay ayaw
ipahintulot ng karalitaan kahit na
nagkakahalaga lamang ng maliit,
Gayunman ay may kinabukasan
pa naman na darating sa kanine
man. kung kaya dito na lamang
umasa si Ema. Baka sakaling ang
kinabukasan nila ay maging ma-
ganda, nguni’t kung hindi maging
maganda ay ano pa ang magaga-
wa kundi pagtiisan ang lahat.
Nabihasa na siya sa pagtitis
kung kaya hindi na magiging mn-
hirap ang darating pang pagti-
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dang

tiis,

Nang mga sumunod na araw,
ang ginuguniguning liwanag na
ma-araw at ma-gabi ay dinadasal-
dasal na nawa’y dumating na sa
kanilang buhay, ay lalo pang du-
milim nang dumilim, mangyari’y
si Ruben ay kinapansinan ng mga
pag-iiba ng kilos at gawi na nag-
huhudyat ng palatandaang siya ay
nakalil' mot sa magandang asal na
sa tuwina ay dapat ikambal s&a
sarili ng mga lalaking marangal.
Sa kabila ng kaliitan ng sinasa-
hod at pagdadahop sa pamumuhay
ay tila si Ruben ay naghahanay

- Iyang Gawang Mabubuti,
Katulad Ng Gintong Lantay,
Ay Marapat Na Itago

At Susian Mo Sa Kaban.

_pa ng ivang pugad ng pag-ibig.

Sa malas ay hindi pa kasiyasiya
ang pag-ibig ni Ema na sapul
nang sila ay magsama ay may
kakambal pang pagtitiis. Sa ma-
las ay walang kahulugan hay Ru-
ben ang pananabik ng mga anak
'uwi siyang dumarating. Nang
mga araw na iyon ay hindi na
umuuwing maaga si Ruben. Ang
‘'kalima sa hapon na dapat niyang
idating sa bahay ay naging ika-
sampu na sa gabi at kung minsan
pa ay hatinggabi na.

Dahil sa mga huling pangyaya-
ri ay hindi naiwasan ni Ema ang
m.za hinalang si Ruben ay hindina
nagtatapat. At hindi na rin napigil
sa sarili ang panibughong lalo
pang nagpahirap sa mga dati
nang hirap na tinitiis. Gayun-
man, naging matimpi pa rin si

£ma. Hindi niya sinabi kay Ru-
ben ang kanyang mga hinala sa-
pagka’t ang mga ito ay bunga la-
mang ng guniguni. Kahit na ang
mga iginagawi ng asawa ay may
palatandaan ng pagtataksil ay
hindi pa rin nagpahayag sl Ema
ng kanyang niloloob,, dahil sa ma-
tuwid na ang hinala ay hinala
lamang. Maaaring tutoo at ma-
aaring hindi. Hindi ni-
ya nais na mukita ang
mga pangyayaring hin-
di naaabot ng kanyang
paningin o kaya'y mari-
nig ang mga sal tang

hindi naman niya nar
nig. Si Ema ay matahi
mik. Maliit pa siya ay
kumilala na sa kagan-
dahan ng katahimikan.
Hindi siya ang babaing.
ang bahagyang apoy ng
poot ay ipmadalam =sa
mga kapit-bahayssa pa-
mamagitan ng pagmu-
mura at pagsigaw. Hin-
di siya ang babiing. da.
hil sa init ng pani-
bugho ay ginagawang
tanghalan ang tahanan
upang panoorin ng mga
tao. Si Ema ay isa sa

isag libo. ng lkung kai- ®

(Sundan sa pahina 59)

o,
we
-~

o~
o A
\ W ——

)
N\~

(r?’? -
.\.W ) AN
e alt‘;‘:.ﬂ&—-}}‘ ‘
ST SN
(AN e
3

7N
=

D) €

ad il £ N7 8

=~ N\ g
7\
E\

J,

&\/ N\

AN S A S ]

((
AR

or

\}

~ —N
[\
~. A

AW,

I35

)

N SR




Dilim At Liwanag
(Buhat sa pahina 9)
inyo?

—Masari ineng, nguni’t hindi
ko matitiyak sa iyo na siya ay
aking makikita roon.

—Baka po sakali, —pasubali ng
dalaga.

llang saglit pa ay nagpaalam
na ang matandang lalaki.

Kinabukasan, hindi naman nag-

Jluwat at dumating ang matan-
dang hinihintay ng dalaga at ibi-
nigay nito ang sulat para kay
Ruben-

Ma‘aas na ang Araw nang dat-
nin ng matanda ang kanyang bu-
kid: Laban sa kanyang inaasa-
hén ay inabot na si Ruben sa kan-
yang munting kubo at”siya rin
pala ay hinihintay nito.

—Ano po ang balita, ingkong?
—may halong pananabik na salu-
bong ng bnata sa bagong da-
ting.

—Mabuti naman. Naibigay ko
kay Nora ang iyong sulat kaha-
pong magdaan ako roon, at nga-
yong umaga ay ipinadala naman
sa akim ito... —at ang sulat na
padala ng dalaga ay ini-abot sa
bina a.

Dali-daling binuksan iyon at
halos ay nanginginig ang mga ka-
may na binasa ang nilalaman.

“Ruben:— )

“Hindi mo mai-aalis na ikaw
ay kasuklaman ng iyong mga
ka-nayon, sapagka't ikaw ay
nasa panig ng mga taong nag-
pupunla ng lagim dito sa ba-

van, Maaaring ikaw ay hindi
masama. nguri’t dahil sa iyong
karuwagan ay magiging ma-
sama ka na rin sa paniniwala
ng mamimayan. Sinabi kong
ikaw ay duwag, batay sa iyo
na ring nagawa. Masasabi mo
kayang katapangan ang uma-
nib sa pangkat na iyan, dahil
lamang sa iyong pagkasawi sa

aking kapasiyahan. Diyan ka
namali Ruben, kung ikaw la-
mang ay nagkaroon ng tapang
at lakas ng loob, disin sana’y
hindi nagkaroon ng batik ang
iyong pangalan at pagkatao sa
harap ng lipunan. Subali’t
ikaw ay hindi pa huli. May
pagkakataon ka pang ipakilala
ang iyong kagitingan.’
“Natitiyak kong nauunawa-
an mo ang nais kong sabihin,
sapagka’t kapag hindi mo ito
naunawaan, ay hindi mo na rin
mauunawaan ang tunay na iti-
nitibok ng iyong puso.
Nora”

Pagkaraan ng ilang sandaling
pagbubulay-bulay sa mga huling
talatang nilalaman ng llham ay
gumuhit sa mukha ng binata ang
ngiti ng kasiyahan.

Buhat nuon, si Nora ay wala
nang ginawa kundi ang maghin-
tay kay Ruben, sa paniniwalang
sa sandaling tanggapin nito ang
kanyang sulat ay babalik ito nang
walang pagsala, nguni’t ilang
araw, linggo at buwan ang naka-
raan ay hindi sumisipot ang bi-
nata. Ni matkling sulat ay hindi
rin tumatanggap ang dalaga, ka-
ya't ito ay tuluyan nang nawalan
ng pag-asa.

Isang gabi, samantalang si
Nory ay payapang nakahiga sa
loob ng kanyang silid ay bigla na
lamang siyang nagulantang sa
malakas na putukan na hindi ka-
layuan sa kanilang bahay. -Sa
pagkakagulo ng mga tao, dahil sa
pagkakasunog ng ilang bahay
matapos ang putukan, ay napag-
alaman ni Norang ang pangkat
ni Matang-Lawin ay muling pu-
masok sa nayon ng Malapit at
matapos na makapangloob ay na-
nunog pa ng mga bahay. Sa pag-
kagulo ng isip ng dalaga dahil sa
magkahalong takot at pag aalaala
kay Ruben na inaasahan niyang
kasama ng pangkat ay hindi nito
namamalayang sya ay napalu-
hod sa harap ng munting altar sa
loob ng kanyang silid.

Nasa gayong anyo ang dalaga,
nang walang anu-ano ay bigla na
lamang mabuksan ang dahon ng
bintana, at nang lingunin ito ay
namalas ng dalaga si Ruben na
nanglilisik ang mga mata at ha-
wak ng isang kamay ang nangi-
ngintzb na baril. Sa tindi ng ta-
kot ng dalaga ay bigla na lamang
nagdilim ang lahat sa kanyang
paligid. '

Nang muling mamulat ang mga
ma‘a ng dalaga, sa gilid ng kan-
yang kama ay biglang nakita niya
si Ruben na nakang'ti sa kanya.

—Rubeny —pagulat na wika ni
Nora, —ikaw nga ba?

—0o0, Nora, ako nga, —masays

at malambing na sagot ng binata.

—Nguni’t, —at hindi na naitu-
loy ang sasabihin ng dalaga sa-
pagka't tinakpan ng kamay ng
binata ang b big nito. -

—Alam ko na, -—ani Ruben. —
Kangina ay natakot ka, sa pag-
aakalang ako ay may masamang
hangad sa iyo, hindi ba? Nguni't
ikaw naman ang namali. Nang
tanggapin ko ang iyong sulat ay
inisip ko na ang tumakas sa
pangkat at umuwi rito, nguni’'t
ako ay nahalata nila at tinaliba-
ang mabuti. Dahil duon ay sini-
kap kong muling magkaroon sila
ng tiwala sa akin hanggang sa
ako nga ay isama nila ngayong
gabi upang mangloob rito, ngu-
ni't sa aming pagtungo pa la-
mang dito ay nagawa ko na ang
humiwalay sa kanila at sa halip
na rito sa nayon ako magtungo
ay nagtuloy ako sa hepe ng pu-
lisya at sinabi ko roon ang mang-
yayari, kaya’t kasama ako ng
pangkat ng' mga pulis na nagtu-
ngo rito at sa kabut'hang palad
ay natutop na lahat ang tauhan
ni Matang-Lawin. Dahil sa na-
kita kong maliwanag ang ilaw
dito, ang akala ko ay inakyat ka
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na rito ni Matang Lawin. Sala-
mat at hindi ka naman pala na-
aano, lamang ay k'natakutan mo
pa ako.

—Mangyari eh!. ang akala ko.
ay nalason ka na ng kasamazn,
—wiks ng dalagang sa mga labi
ay namilaylay ang ngiti ng ka-
siyahan. —Naku, talaga namang
nakapangingilabot ang pangkat
ni Matang-Lawin.
~ —Buhat ngayon ay wala ka
nang pangingilabutan. Si Mat ng-
Lawin 2y kasama ring nakuku-
long sa piitang-bayan.

Makalipas ang ilang saglit ay _
ibinilanggo sa mga bisiz ng bina-
ta ang dalaga at sa mapupungay
ra mga mata ni Nora ay nasinag
ni Ruben ang l'wanag ng bagong
umaga. '

WAKAS

Ang Magandang Lihim
(Buhat sa pahina 5)

lan pa nagagalit ay
saka hindi naririmig ang pag-
sasalita. Siya ang babaing ang
sama ng loob ay nalilimot
sa pagtitimpi. Siya ang ba-
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NABIBIGONG LAGI?

GILLETTE
ANG ITANGI!

OPO. ANG GILLETTE
OBLUE BLADES! .

Talaga—mabibigo kayo sa anumang bagay
kung balbasin ang inyong mukha!
walang ingat na pag-aahit o pag-aahit ng
ibang ‘“blade” ay nakabibigo sa tagumpay.
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Anong laking kaibahan ang nagagawn
nang pag-aahit araw-araw!
pamamagitan ag Gillette Blus Blades—any
pinakamatalim na magagamit
*ahit na Gillette.
makinisg madaling pag-ashit—sa lahat 1y
oras!

MGA LALAKING MAY
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Lalo na »

‘a pang
Matatamo ninve an

MAKINIS NA MURHA AY
LAGING NAGWAWAGH
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