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ANO nga yon ang masasab, 
mo? Limang taon na ang 
nakalilipas sapul nang 

pagpikitan mo ng mata ang lan- 
das ng pag-aasawa. Tatlo na ang 
anak ninyo at magaanak ka pa 
nguni’t walang palatandaan ang 
inyong pamumuhay na kayo ay 
ngingitian ng magandang kinabu- 

kasan. Kung dangan 
ay hindi ka nakinig 
sa akin, kung da
ngan ay hindi mo gi
namit ang iyong 
pag-iisip kung kaya 
hangga ngayon ay 
bilanggo ka ng pag- 
titiis. Nang nanl li- 
gaw pa lamang sa 
iyo si Ruben ay sina- 
bi ko nang hindi ang 
uri niya ang maka- 
pagdudulot ng kasi- 

yasiya at ma- 
t i w a s a y 
n a kabuha
yan. Sinabi ko 
sa, iyo na sa 
buhay ng tao 
ay mahalaga 
ang salapi, sa
pagka’t sa sa-

iapi, ay maisasagawa mo ang la- 
hat ng kalayaan. Subaji’t ang inga 
payo ko ay niwalan mo ng kabu- 
luhan, in big mo rin si Ruben na z 
isang mababang kawani ngunl’t4 
makisig nga lamang, Hindi man 
lamang sumaisip mo na, ang !fe- . 
kisigan ay hindi mahalagang ka- 
tangian ng isang lahki at kada- j 
lasan pa’y ang kakisigan ang’fei- 1 
yang sanhi ng pagguho ng mga 
tahanan «sapagka’t may mga ba- 
baing, dahil sa karupukan ng pu
so at biglang s'mbuyo ng hanga
rin ay nararahuyo at sukat. At. 
ano ang malay mo kung si Ru
ben ay nasasarili mo? Ang bu- 
hay ko ay kunan mo ng halim- 
bawá. Sa aking pag-aasawa ay 
ginamit J<o ang isip. Si Carlos ay 
hindi makisig. may kaitiman pa 4 
at hindi mahilig sa pagsusuot ng 
mamahaling damit. Nang kami ay 
bagong kasal pa lamang ay ma- 
rami ang nagsabing nilapasta- * 
ngan ko ang aking kagandahan 
sapagka’t si Carlos ay hindi ba- 
gay sa akin. Datapwa’t sa ka- * 
bila ng maraming kapintasan 
ay maganda naman ang aming ' 
kabuhayan at higit na maganda 
kaysa kabuhayan ng mga namin- 
tas. Magandang awtomobil, mga 
kasangkapang mahalaga, mama
haling damit, mga hiyas at ifth pa. 
Ang mga bagay kayang iyan ay 
magiging akin kung ang pag-aa
sawa ko’y hindi ko ginamitan ng 
matalinong kaisipan? Kung ako 
ay napatukso sa kakisigan ay ma- 
rahil ay katulad mo rin ako nga- 
yon, na nangungupahan lamang 
sa ganitong silid. Hindi mala- 
yong ang mga anak ninyo ay lu- 
maki sa hindi sariling tahanan, / 
sapagka’t kung ang aasahan la^
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at

tila si Ruben ay naghahanap

ang kabuhayan.
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ng ibang 
malas ay

pugad ng pag-ibig, 
hindi pa kasiyasiya 
ni Ema na sapul 
magsama ay may

i

mang ay ang maliit na sahod ng 
iyong asawa, hindi kayo makaka- 
pagpagawa ng sariling bahay sa 
sariling lupa at hindi pa. mala- 
yong, habang dumadcani ang mga 
an*ak ninyo, pabigat naman nang 
p’.bigat ang inyong magiging ka
buhayan.

ang nag-ukol ng ganyang pa- 
ngungusap ay si Leticia at ang 
pinag ukulan naman ay ang na- 
kababatang kapatid na si Ema. 
Sa tatlong magkakapatid na pa- 
wang may asawa na at may mga 
anak ay tanging si Ema lamang, 
ang bunso, ang hindi naging ma- 
palad Sa maginhawang pamumu
hay palibhasa’y ang naging kabi- 
yak ng puso ay isang kawani, na 

■- ang sahod ay katamtaman lamang 
upang hindi sila lipasan sa oras. 
Si Leticia ay mapagtagumpay na 
mangangalakal ang naging asawa 
kung kaya may kaluwagan sa 
paggugol. Ang isa namang kapa
tid ay dalubhasang manggaga- 
mot ang nakatagpo kung kaya 
maganda rin
Kung si Ema ay napapadalaw sa 
mga kapatid at ang mga anak ni
ya ay napapagkalooban ng mga 
lumang laruan ng mga anak nila 
ay hindi maiwasan ang pagkaha- 
bag sa sarili, sapagka’t kung ang 
bagay na iyon ay maibabahagi ni
ya sa pang-araw-araw na gugol, 
sana’y nadulu^an na niya ang 
mga anak ng kasiyahang-loob. Su- 
bali’t ang mga bagay na iyon na 
luwalhati ng mga bata ay ayaw 
ipahintulot ng karalitaan kahit na 
nagkakahalaga lamang ng maliit. 
Gayunman ay may kinabukasan 
pa naman na darating sa kanino 
man. kung kaya dito na lamang 
umasa si Ema. Baka sakaling ang 
kinabukasan nila ay maging ma
ganda, nguni’t kung hindi maging 
maganda ay ano pa ang magaga- 
wa kundi pagtiisan ang lahat, 
Nabihasa na siya sa pagtit is 
kung kaya hindi na magiging mi- 
hirap ang darating pang pagti- 

tiis.
Nang mga sumunod na araw, 

ang ginuguniguning liwanag na 
tna-araw at ma-gabi ay dinadasal- 
dasal na nawa’y dumating na sa 
kanilang buhay, ay lalo pang du* 
milim nang dumilim, mangyari’y 
si Ruben ay kinapansinan ’ng mga 
pag-iiba ng kilos at gawi na nag- 
huhudyat ng palatandaang siya ay 
nakalilmot sa magandang asal na 
sa tuwina ay dapat ikambal sa 
sarili ng mga lalaking marangal. 
Sa kabila ng kaliitan ng sinasa- 
hod at pagdadahop sa pamumuhay 
ay 

Iyang Gawang Mabubuti, 
Katulad Ng Gintong Lahtay, 

Ay Marapat Na Itago 
At Susian Mo Sa Kaban.

pa 
Sa 
ang pag-ibig 
nang sila ay 
kakambal pang pagtitiis. Sa ma
las ay walang kahulugan Lay Ru
ben ang pananabik ng mga anak 
'uwi siyang dumarating. Nang 
mga araw na iyon ay hindi na 
umuuwing maaga si Ruben. Ang 
kalima sa hapon na dapat niyang 
idating sa bahay ay naging ika- 
sampu na sa gabi at kung minsan 
pa ay hatinggabi na.

Dahil sa mga huling pangyaya- 
ri ay hindi naiwasan ni Ema ang 
mga hinalang si Ruben ay hindi na 
nagt^tapat. At hindi na rin napigil 
sa sarili ang panlbughong lalo 
pang nagpahirap sa mga dati 
nang hirap na tinitiis. Gayun- 
man, naging matimpi pa rin si 

Ema. Hindi niya sinabi kay Ru
ben ang kanyang mga hinala sa- 
pagka’t ang mga ito ay bunga la
mang ng guniguni. Kahit na ang 
mga iginagawi ng asawa ay may 
palatandaan ng pagtataksil ay 
hindi pa rin nagpahayag si Ema 
ng kanyang niloloob,, dahil sa ma- 

hinala 
ma-

tuwid na ang hinala ay 
lamang. Maaaring tutoo 
aaring hindi. Hindi ni- 
ya naisi na makita ang 
mga pangyayaring h in
di naaabot ng kanyang 
paningin 0 kaya’y mari- 
nig ang mga sal tang

hindi naman niya nar 
nig. Si Ema ay matahi 
mik. Maliit pa siya ay 
kumilala na sa kagan- 
aahan ng katahimikan. 
Hindi siya ang babair.g. 
ang bahagyang apoy ng 
poot ay ipnaáalam sa 
mga kapit-bahay-sa pa- 
mamagitan ng pagmu- 
mura at pagsigaw. Hin
di siya ang babiing. da 
hil sa init ng pani- 
bugho ay ginagawang 
tanghalan ang tahanan 
upang panoorin ng mga 
tao. Si Ema ay isa sa 
isag libo na kung kai- 
(Sundan sa



Dilim At Liwanag
(Buhat sa pahina 9) 
inyo?

—Maáari ineng, nguni’t hindi 
ko matitiyak sa iyo na siya ay 
aking makikita roon.

—Baka po sakali, —pasubali ng 
dalaga.

Ilang saglit pa ay nagpaalam 
na ang matandang lalaki.

Kinabuliasan, hindi naman nag- 
luwat at dumating ang matan- 
dang hinihintay ng dalaga at ibi- 
nigay nito ang sulat para kay 
Ruben-

Maiaas na ang Araw nang d^t- 
'nin ng matanda ang kanyang bu- 
kid- Laban sa kanyang inaasa- 
h<n ay inabot na si Ruben sa kan
yang munting kubo at^siya rin 
pala ay hinihintay nito.

—Ano po ang balka, ingkong? 
<—may halong pananabik na salu- 
bong ng b nata sa bagong da
ting.

—Mabuti naman. Naibigay ko 
kay Nora ang iyong sulat kaha- 
pong magdaan ako roon, at nga- 
yong umaga ay ipinadala naman 
sa akin- ito... —at ang sulat na 
padala ng dalaga ay ini-abot sa 
bina a.

Dali-daling binuksan iyon at 
halos ay nanginginig ang mga ka- 
may na binasa ang nilalaman.

* ‘Ruben:— .
“Hindi mo mai-aalis na ikaw 

ay kasuklaman ng iyong mga 
ka-nayon, sapagka’t ikaw ay 
nasa panig ng mga taong nag- 
pupunla ng lagím dito sa ha

yan. Maaaring ikaw ay hindi 
masama. nguni’t dahil sa iyong 
karuwagan ay magiging ma
sama ka na rin sa paniniwala 
ng mamámayan. Sinabi kong 
ikaw ay duwag, batay sa iyo 
na ring nagawa. Masasabi mo 
kayang katapangan ang uma- 
nib sa pangkat na iyan, dahil 
lamang sa iyong pagkasawi sa 

aking kapasiyahan- Diyan ka 
namali Ruben, kung ikaw la
mang ay nagkaroon ng tapang 
at lakas ng loob, disin sana’y 
hindi nagkaroon ng batik ang 
iyong pangalan at pagkatao sa 
harap ng lipunan. Subali’t 
ikaw ay hindi pa huli. May 
pagkakataon ka pang ipakilala 
ang iyong kagitingan.

“Natitiyak kong nauunawa- 
an mo ang nais kong sabihin, 
sapagka’t kapag hindi mo ito 
naunawaan, ay hindi mo na rin 
mauunawaan ang tunay na iti- 

nitibok ng iyong puso.
Nora”

Pagkaraan ng ilang sandaling 
pagbubulay-bulay sa mga huling 
talatang nilalaman ng liham ay 
gumuhit sa mukha ng binata ang 
ngiti ng kasiyahan.

Buhat nuon, si Nora ay wala 
nang ginawa kundi ang maghin- 
tay kay Ruben, sa paniniwalang 
sa sandaling tanggapin nito ang 
kanyang sulat ay babalik ito nang 
walang pagsala, nguni’t ilang 
araw, linggo at buwan ang ñaka- 
raan ay hindi sumisipot ang bi
nata. Ni maikling sulat ay hindi 
rin tumatanggap ang dalaga, ka- 
ya’t ito ay tuluyan nang nawalan 
ng pag-asa.

Isang gabi, samantalang si 
Nora ay payapang nakahiga sa 
loob ng kanyang silid ay bigla na 
lamang siyang nagulantang sa 
malakas na putukan na hindi ka- 
layuan sa kanilang bahay. Sa 
pagkakagulo ng mga tao, dahil sa 
pagkakasunog ng ilang bahay 
mataposi ang putukan, ay napag- 
alaman ni Norang ang pangkat 
ni Matang-Lawin ay muling pu- 
masok sa nayon ng Malapit at 
matapos na makapangloob ay na- 
nunog pa ng mga bahay. Sa pag- 
kagulo ng isip ng dalaga dahil sa 
magkahalong takot at pag aalaala 
kay Ruben na inaasahan niyang 
kasama ng pangkat ay hindú nito 
namamalayang s ya ay napalu- 
hod sa harap ng munting altar sa 
loob ng kanyang silid.

Nasa gayong anyo ang dalaga, 
nang walang anu-ano ay bigla na 
lamang mabuksan ang dahon ng 
bintana, at nang lingunin ito ay 
namalas ng dalaga si Ruben na 
nanglilisik ang mga mata at ha- 
wak ng isang kamay ang nangi- 
ngintab na baril. Sa tindi ng ta
kot ng dalaga ay bigla na lamang 
nagdil m ang lahat sa kanyang 
paligid.

Nang muling mamulat ang mga 
ma<a ng dalaga, sa gilid ng kan
yang kama ay biglang nakita niya 
si Ruben na nakang ti sa kanya.

—Ruben,* —pagulat na wika ni 
Nora, —ikaw nga ba?

—Oo, Nora, ako nga, —masaya 

at malambing na sagot ng binata.
—Nguni’t, —at hindi na naitu- 

loy ang sasabihin ng dalaga sa
pagka’t tinakpan ng kamay ng 
binata ang b big nito.

—Alam ko na, --ani Ruben. — 
Kangina ay natakot ka, sa pag- 
aakalang ako ay may masamang 
hangad sa iyo, hindi ba? Nguni’t 
ikaw naman ang namali. Nang 
tanggapin ko ang iyong sulat ay 
inisip ko na ang tumakas sa 
pangkat at umuwi rito, nguni’t 
ako ay nahalata nila at tinaliba- 
ang mabuti. Dahil duon ay sini- 
kap kong muling magkaroon sila 
ng tiwala sa ¿kin hanggang sa 
ako nga ay isama nila ngayong 
gabi upang mangloob rito, ngu- 
ini’t sa aming pagtungo pa la
mang dito ay nagawa ko na ang 
humiwalay sa kanila at sa halip 
na rito sa nayon ako magtungo 
ay nagtuloy ako sa hepe ng pu- 
lisya at sinabi ko roon ang mang- 
yayari, kaya’t kasama ako ng 
pangkat ng mga pulis na nagtu- 
ngo rito at sa kabut hang palad 
ay natutop na lahat ang tauhan 
ni Matang-Lawin. Dahil sa na
kita kong maliwanag ang ilaw 
dito, ang akala ko ay inakyat ka

Itr 71 TITIl'mnitTr* T Talaga—mabibigo kayo sa anumang bagnylll/lBiBlUUllIb la/lUl.! kung balbasin ang inyong mukha! Any
walang ingat na pag-aahit o pag-aahit ng 
¡bang “blade” ay nakabibigo sa tagumpay.
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na rito ni Matang Lawin. Sala- 
mat at hindi ka naman pala na- 
aano, lamang ay k natakutan mo 
pa ako.

—Mangyari eh!, ang akala ko 
ay nalason ka na ng kasamaan, 
—wika ng dalagang sa mga labi 
ay namllaylay ang ngiti ng ka
siyahan- —Naku, talaga namang 
nakapangingilabot ang pangkat 
ni Matang-Lawin-

—Buhat ngayon ay wala ka 
nang pangingilabutan. Si Matang- 
Lawin ay kasama ring nakuku- 
long sa piitang-bayan.

Makalipas ang ilang saglit ay 
ibinilanggo sa mga bisig ng bina
ta ang dalaga at sa mapupungay 
na mga mata ni Nora ay nasinag 
ni Ruben ang liwanag ng bagong 
umaga.

WAKAS

Ang Maqandanq Lihim
(Buhat sa pahina 5)

lan pa nagagalit ay 
saka hindi naririnig ang pag- 
sasialita. Siya ang babaing ang 
sama ng loob ay naiilimot 
sa pagtitimpi. Siya ang ba-

Anong laking kaibahan ang nagagawa 
nang pag-aahit araw-araw! Lalo na < 
pamamagitan ng Gillette Blue Blades—an*, 
pinakamatalim na magagamit - a pang 

'ahit na Gillette. Matatamo ninyo an 
making madaling pag-aahit—sa lahat nj 
oras!

MGA LA LAK ING MAY
MAKINIS NA MUKHA AY

LACING NAGWAWAG1!
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