
UN PARRICIDO FRUSTRADO· 

Al entrar en la eerveeeria, creyó oportuno ex
clamar: ¡Abajo loe guardias! . . . ¡Viva le· repú
blica 1 . . . Y como nadie le diera por aludido, 
hizo mutis, solicitando benevolencia. 

Estaba fuera de ambiente. 
Juanito Sparafucile, tenía sobre este. punto una 

opinión definitiva, fruto de larga experiencia ad
quirida durante cerea de treinta afios: "el hom
bre húmedo, humedecido, no puede ni debe con
currir a Jacarea donde alterna la burguesia, por
que el sentido común y la wlpridad, es el amo
n~ más fuerte que se conoce!' 

"Los burgueses de la clase media, no saben, 
que despu6s del quinto coliac no se debe comer, 
porque serla perder el dinero de lo que se ha 
bebido, ni que se debe dejar el café, cuando se 
va "bien" de cazalla, ni que está prohibido el 
Inodoro cuando se está celebrando un festival de 
cerveza." "Abajo la burguesla!... Para alter~ 
nar hace falta el conocimiento previo de la ideólo

.cla de las masas y el salir de casa con dinero 
como manda el catecismo. Eso de mucho auto
movil, muchas joyas a la señora, muchas suscrip
ciones benéficas para salir en la prensa, y luep, 
una copa nada más, y despu6s del café, es un ver
dade~ atraso.,, 

Asl hablaba nuestro admirable amigo, antes de 
invitar a una Hronda"; en el transcurso de ella, 
--escasamente un minuto-, no deefa nada; un 
"que alimente mucho", era el consabido ºbuen 
provecho y a la salud" y el R. l. P., de la misma; 
a los cinco minutos reineidia en invitar, y si al
pien se negaba "a seguir", exclamaba: "Somos 
o nó somos", y la frase tenía en sus labios acos
tumbrados a la escalofriante caricia del cristal, 
un valor ind scutible y rotundo, tan grande, como 
el de aquellos calurosísimos discurses que pro
nunciaba después de tomar la cuarta. 

Porque han de saber ustedes, que la elocuencia 
está en razón directa con la "humedad" que ca
liente el pznate, y que el señor don Juan Spara

. fucUe.-Juanito, a partir de la tercera; el "m6s 
grande", despu6s de la quinta y el "hermano del 
dueflo", una vez· tomada la séptima-, era un 
delicado orador y filósofo sentimental, que después 
de hacer de su vicio un arte romá.ntico, escribió 
sentencias al estilo de Marco Aurello, algunas de 
J.- cuales han llecado hasta nitestros dlas. 
¿ Qui6n no conoce aquella que dice: "más vale 
vaso en mano que taberna en fotograffa"? . .. 

Sparafucile, nunca bebió por emborracharse. 
Unas veces,. era por favorecer a don Pedro Do.. 
meeq; otras, para protestar con .derecho adquirido, 
del esca"° liquido que contienen las botellas de 
tres •uartos, )' para solicitar envaaes Rotterdam, 
como única. solución para ahorrar corchos y eti
quetas; otras, beblA.,, por aguello de que loe cuer. 
pos se conservan mejor en alcohol .•• 

Se .uentan de él, Infinidad de anécdotas inte
resantlsimas, pero en honor a la moralidad d<P 
'nuestros lectores solo podemos transcribir la si
guiente: 

A los treinta )' cinco años, Sparafuclle, en el 
tra11S<urAO de una tsrde de "lluvia" (tarde bru
mosa en la que el caldo del cocido· sin espumar, 
estaba sobre la mesa, en la plenitud de loe ali
mentos adquiridos tras luengos hervores en con
nubio con un hueso de lacon), penetró en el cuar
to de doña Tula, su simpática patrona, y sin dar
se cuenta, la abrasó jurando "que para él loe li
rios artificiales existlan desde que la habla cono.. 
cido." 

En aquel momento entró Celedonlo, marido de 
la "supuesta addltera" y guardia civil de a ••· 
hallo, y como es 1'de rigor"' se armó "una'" aleo 
parecida a la que se hubiera "liao" en Troy~ si 
además de Helenlta hubiera concurrido el coliac, 
la NÓna Dlscher y lo íaeil que para alpnoe pa
recla hacerse Abocado en 'Manila. 

Desenvainó, Caledonio, calderoniano propia
mente dicho, y exclamó: "¡Miserables!" ... 

1 Los otl-os dos personajes, como de eoetumbre, 
"mudos de espanto", ofreciendo dinero por un 
temblor de tierra, permaneclan abrasados) ... 

"¡ Miserables ! . . . sus do)' el tercer toque de 
atención. Decid alpna frase célebre, porque es
ta noche, Ralamos todos en la prensa" . .. 

Juanito Sparafucile, abandonó a la patrona y 
llorando ••JÓ en los brasoa del guardia, gritando 
a irrandes voces: ¡ ¡¡MI padre!! !. .. 

Y la patrona, asarrándoe• a la frasecita como 
a un clavo ardiéndo, siempre comercial, oportuna 
y lista, mnsi6, aleo ofendida: 

"Su padre eres, Celedonio, por que aquf, el se
ñor, acaba de pedirme la mano de la Luid, y por 
eso nos abraz,bamos en lfese transporte". . . ¡Mi
ra que eres bruto, ·cele! . . . ¡ Pués no Ibas a co.. 
meter un "parreeidio politieo" ! . . . · 

(Juanito Sparafqcile, no invitó a nadie a su 
boda). 

Don GAIPBROS. 


