UN A€ILO DE PAJAR

Eran las once de la noche y
débamog vueltas y mas vueltas al
arco de Monteleén. El poeta Ma-
rolo “el Pollero” nos habja dicho:

—iQue si, hombre, gue si; que
en Madrid hay un asilo de paja’
ros!

—;Direccién?

—Cerca del cine Dos de Mayo.
Yo lo he visto. Madrid es ilimita-
do. iSi fuera en Montmartre ya
estarian haciendo reportajes!..

Preguntamos en unha tasca que
esté abarrotada de gente,

—;Venimos a visitar a un paja-

—8i, algo hemos oido de eso,
pero no sabemos..

El sereno de la calle de Malasa
fia nos Jleva al de la calle de Rutiz;
¢l de 1a calle de Ruiz, el de! Dos
de Mayo.

—:Buscan el teatro Maravillas?

—No, Buscamos un asilo de pé-
Jaros. Un sanatorio de aves que
hay aqui cerca.

El sereno nos l'eva ante el na-
mero 2, y, como el cicerone que
muestra “Lasg lanzas”, de Veldz
queg, exlama:

—Aqui es. Es un sefior muy cu-
ioso. Vuelva usted de dia..

Nos hallamos ante un piso ba-
b, un sétano con puertd y dos

entanas, pintadag con decoracio’
es de teatro. Coldres frescos, aler
gres. Hay pintados pajaros, ma-
etas, balaustradas, 4rboles......
Una muestra que dice; “Asilo de
aves”.Y un letréro, colgado, en el
que puede leerse: “No se venden
péjaros. {No molesten!”

Volvemos de dia.

La casa esti cerrada, igual que
de noche. Preguntamos en la car:
piceria de la esquina:

—iPor dénde se entra a] Asilo
de Pajaros.

—Por la puerta que estd pinta-

."4Es que no le abren?

~—No.

—Habrén salido, Cuando salen,
erran. ;Venfa a verlo?

—S1.

—Emilio Canguas.

—;Vive solo?

+~No; con su sefiora, Llame us-
2d fuerte. Tuvieron antes otra
asa, que llamaban “la casa de
us Mirlos”.

Volvemos.

Las modistas de un taller de
nfrente miran por los cristales
uestos movimientos. Seguimos lla
mando. Tienen cara de pensar*
Algin chiflado de log pajaros”
De pronto, una voz:

=n amigoe.

Por Gil de Madrid

—¢De quién?

—Suyo y de los pajaros—deci-
mos.

~-E] paso, franco.

La puerta se abre, y nos en-
contramos en ung casa de Hono-
rato de Balzac, con personajes
arracandog de sus ilbros. También
nos recuerdan a los Durtal, los
famosos campaneros de Huysmans,

Estamos en una pieza llena has-

ta el techo de trastos, objetos, ca-

jas de puros, quincalla, papeles,
vitrinas, frascos, jarroneg de po:-
celana, una piedra de afilar, mue-
bles viejos, cachivaches infinitos.

—;Puedo ver la casa?

—Si, sefior; pase usted. Y pe>-
done, porque estoy todavia coje.
iLa ma'dita ciatical....

Es un hombre muy delgado, de
setenta afios, con el pelo blaneo
en desorden. Seguraménte, Dibge-
nes era. asi. Es una cabeza de e?-
tudio, un viejo de pelicula, Le ayu-
damos a ponerse la americana.
Lleva un chaleco negro que le cu
bre todo el cuerpo, y al cueilo,
una bufanda.

—Pase usted y vea..

La segunda estancia esti cu-
bierta por decorados de teatro que
representan  palacios, terrazas.
jardines. Todo muy oag_rich’oso y
con motivos y flora tropicales, A
la entrada de un edificio, un buas-
to y un letrero: “Don Emilio Yan-
guas. 1933.” Los decorados de las
otras paredes representan moti-
vos apdaluces: jardines, ventana-
les, rejas.

—; Pinta usted?

—8f, Todo lo he hecho yo....

—;Se compone usted mismo los
colores, como Leonardo?

—84. Yo me lo hago todo. Me
gusta, me distraigo. {Ahora ya no
veo bien!

Tiene boteg con colores entre
otros mil objetos: nuevas pilas de
cajas de puros, un cajén con un
hule que sirve de mesa, un rin-
chero, montones de cosas inservi-
bles, una pila de platos que se ab-
re .y hay dentro cinco hueveras
para presentar huevos pasados
por agua con leyenda francesa
antigua’ refiriéndose al Rey Da-
goberto. .

En esta habitacién, a'egres pa-
jarilles vuelan por encima de nos-
otros.y cantan como en los 4rboles
de una alameda. En un columpio
hay cinco o seis. En la mesa, tres
jaulas con otros tres, Las jaules
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estin abiertas y los p4jaros en-
tran y salen. Hay verderones, ji'-
gueros, canarios, gorriones, tordos,
mirlo.  Nuestros pies tropiezan
con algo. Son dos pichones blan-
co. De pronto pasan dos gallinas
cacareando. Alli todas las aveg se
entienden, todos son amigos.

—iEmilio!.. {Ven!

—¢Quién es Emilio?

—El gorrién, que esti en ia
jaula. No quiere saliy porque les
ha visto, pero ahora saldra.

Efectivamente. Don Emilio le¢
muesta un cafiamén y el gorrién
sale de la jaula y se pasea muy
ufano por la mesa.

—Esta ya curado.

¢{Qué le paso?

—Cayé de un alero a la acera.
Le traje aqui muy pequeiiito y le
di café con leche. Ahora ya no lo
quiere tomar el muy fresco...

El gorrién estd gordisimo y nos
mira de modo finsolente.

—iGayarre! Canta.

Tiene un voz muy bonita, que ha-
ce honor g su nombre.

Y Gayarre empieza a cantar.

—Agquellos son “Los tres mos-
queteros”, porque siempre estidn
Juntos. ..

—Pero es efectivamente un a-
silo?

—Pues sf, porque pijaro que me
traen herido o letionade, pajaro
que curamos pot aficién. )

—iNo tienen ustedeg hijos?

—No. Hoy tisn: hijos cualquie-
ra. [Hoy los hijss los mantiene el
Gobierno!

Aparec: la esposa de D Emi-
lio, una sefiora de muy poco me-
nos edad, envuelta en una bata,
que va y viene con cosas,

—;Como se llama wusted?

—Anastasia.

;—Madrilefia?

—No, de Toro.

— Pelices en matrimonio?

—Felicisimos, gracias a Dios.
iLas mismas aficiones!...

—¢Ha conocido usted otros pai-
ses?

—Estuve varias veces en Fer~
nando Poo. Primero solo; luege,
con ella.

—1Y les gustaba?

—Si. Ya lo creo. También hu-
biéramos querido ir a Cuba.

Don Emilio ha sido vendedor
ambulante en el Rastro madrilefio
del “Rastrillo” de Monteleén, y ha
vivido muchos aiios en la calle de

la Palma. en una buhardilla que
tenia decorada de modo muy ori
ginal,

—Nos echaron porque compré
la casa otro sefioy y entonceg se
podia hacer eso. Ahora no nos hu-
biera echado nadie... Cuando fu}
al Juzgado y vi cémo abrazaban
y recibian al nuevo propietaric
les dije: “Sefiores, me marcho,
porque no tengo nada que hacer
aqui”.

El suelo de la casa es de tierra
vy arena para que se paseen los
bichos.

—¢No tienen gato ni perro?
—~-Nn; seria un peligro para los
pajaros.

Curioseamos otras cosas. Las
cajas de puros contienen infinita
variedad de- pledras, abalorios y
cuentas de pasta para collares e
imitaciotes. .

—Las joyeriag vienen a buscar
las aqui cuando hacen imitacic
nes.

—iY detras de este te'én?
—Una coleccién de sellos,

Los pajaros siguen trazando zig-
zags sobre nuestras cabezas. Los
pichones se arrullan: la sefiora. da
una voz a la gallina y viene...

—i.80n agredecidos los pajaros?

—Mucho. Menos los seres huma-
nos todos son agradecidos.

—Y en verano, ino se le esca-
pan 'os pajaros con todo abierto?

~~En verano los sacoe a la ca-
lle. Los vecinos los conocen.

Nos despedimos del matrimonio:
—Adiés.

Ya sabe que ha tomado pose
sion de su “jaula”...

“He aqui-—pensamos—un matri-
monio feliz, que vive como quiere”,

Salen a despedirme hasta la
puerta, muy sefiores.

—iVaya con Dio®! {Y no deje
de venir en primavera!.... (Los
telones estaran cubiertos de ho-
jas!...
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