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1 ~ En la Jlaya ~ 1 
~~,~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

+§E puede ... ? ..J No me atrevo a en-
~ trar sin pedir· permiso 

al lector, pues desde 
que m,e dormí en esta 

sección de "ESTUDIO" 71ctra des-
pertar en otra, es mucho el tiempo que 
ha trascurrido; y puede suceder sea 
ya desconocido, o haya sido olvidado 
csf,I! 71obre y humilde Solitario. 

Por eso pido licencia; y sin más 
cumplimientos, de los que soy enemigo 
declarado, me presento y ofrezco, no 
sé si adornado de las dotes que nece
sito, 71ero sí con gran bagaj,I! de bueno 
voluntad. 

Y aquí estoy; en esta playa de mis 
amores y aficiones, sobre esta piedra 
rni amiga y confidente, a la vera de 
las olas, de estas risueñas y coqueto
nas olas, qile cada v,l!z que las visito e 
interrogo, me hablan con lenguaje 
nuevo, que penetra en mi espíritu, y 
que yo comprendo mejor, mucho me
jor que el otro que me hablan los 
homb1:l!s, cuando me veo obligado a 
sufrir el infernal bullicio de la vidn 
social. 

Es la hora del c1·epúsculo; hora de 
quietud y silencio, bañada de dulces 
melancolías que convidan a mirar al 
cielo; a ese cielo ubérrimo de consue
los y esp.t!ranzas, con las que el alma 
se alimenta, cuando hastiada de lo 
terreno porque la tierra no la com
¡¡rende, entra en mística conversación 
con ese azul donde ¡n·onto parpadearán 
las estrellcis. 

Su,ena la campa ni ta del A ngelus, 
cuyos ecos llegan hasta aquí alegran
do la soledad . .. 

¡La campanita del Angelus! ¿No 
es ella la más dulce, la más suave, la 
que con su vocecilla se introduce co
razón adentro, desdoblando misterio
samente los pliegues del alma, y con
vidándola pensar en algo que no e.• 
ni pertenece a la tierra.? Yo no sé si 
poi· estar relacionado el simpático cim
balillo con la tierna Madre de Jesús 
y de los hombres, pone en mi corazón 
11 en mis labios, con el rezo del A ve
maría, todas las dulzuras y mieles del 

paraiso. ¡ JV/ e es tan consolador, al 
ofrlo, elevar mi vista al cielo; y des
cubierto, saludar y felicitar a• Ma-

, 1 na . ... 
Entretanto el día ayoniza, y luchan 

las sombras ron la última cl<t-ridad. 
Y /cm olas van ac,ereándose, una tras 
otra, cansa:lai;, jadeantes, moribun
dar., sin f11/ff¡11s para llegar a mis pies, 
11 besar esta piedra con sus labios de 
espuma. 

¿De donde vendrán? ... ¿Qué pla
yas habrán r isitado . .. ? ¿De qué e.~

cenas habrán sido testigos en su lco·
ga pei:egrinación ... ? 

¿Qué habrán oido en los puertos, a 
la hora de los tristes despedidas . .. ? 
¿Qué impresiones y recuerdos guar
darán? ... 

¡Ah¡ Quiú sois vosotrns, olas ami
gas, las mismas que un día escuchas
teis, tristes como yo, aquella luctuosa 
despedida que hizo sangrar mi cora
.::ón; y oist.eis, llorando, el último 
adiós que dí a aquel su querido, al 
que más he arnado en el mundo, con
fundiendo las mias con ~us lágrimas, 
como se confundieron en un abrreo 
nuestros cuerpos. 

¿Lo recordáis, olas amigas . .. ? Fué 
en una playa, hermosa como esta. a la 
que acabáis de llegar, una playa hen
chida de luz y de vida; y fué una tar
de, al desmayarse el sol, euando subí 
al vapor que vosotras sosteníais, acom
pañado de aquella persono amada, que 
también conocéis, porque en aquel día. 
de tantos recuerdos la visteis triste, 
llorosa, sin apenas poder hablar, fija 
la vista en vosotras que nos mirabais 
compasivas, asociadas a nuestro dolor. 

Allí, sobre cubierta, me dirigió las 
últimas palabras, que 110 guardo y con
servo como preoiiada reliquia en el 
altar de mi corazón; y escuché con 
luto en el alm.i :nt posfrer adiós, empa
pado en lágrimas, que de sus ojos 
fluían cálidas y quemantes. ¡Las úl
timas palabrns ! pO?·que ya no he oido 
más su voz, que tenía el don de ·rnatar 
mis penas; voz de madre, ¡y qué ma
di· e! Ni la (!speranza me queda de 
oirla nuís, ¡¡ues ya se fué a la patria 
donde no existe el llanto, ni el dolor 

de las ausencias, ni las crueldades de 
lci muerte. 

A un la veo en esta hora, aún la 
estoy viendo, cuando el vapor zarpó, 
fija e inmovil en el puerto, que cada 
ve.:: iba quedando má.~ distante. A iín 
In veo alzar su mano bendita donde 
tantas veces posé mfa labios, y agitar 
el pañuelo al eompás de los latidos de 
su corazón destfozado como el mío. 

Y como si la naturaleza hubiese que
rido asociarse a nuestro dolor, la noche 
tendió el manto de sus sombras, pre
cisamente cuando la distaneia se in
terponía como cortina inmensa. ¡Cuán
tas veces miré y volví a mirar, qu.e
riendo divisar su figura en los •inter
mitentes y amigables destellos del 
faro.,.! 

¿Sois vosotras, olas amigas, que tan 
rendidas llegáis, sais vosotras las que 
recogisteis, en aquella tard,<J de in
decibles tristezas, las lágrimas ar
dientes que mi ausencia arrancó de 
sus ojos. ¿Las guardais tod111Jía en 
vuestro líquido seno? ¡Ah, yo os en
vidio, olas queridas! 

Gu~rdadlas, ,guardadlas co-,¡ cuida
do, y no permitáis que sean profana
das. Huid lejos, cuando veá,is se acer
can a vosotras los monstnios que atra
viesan los mares. Acordaos que esas 
lágrimas de que vais enriquecidas, poi· 
ser de una madre, son santas, y están 
consagradas con la un.,ión del amor 
y del dolor. 

Y si volvéis a aquella playa bendita, 
hermosa como ésta, llegaos con respe
to; y besad con suavidad y cariño el 
lugar donde estuvo ella, fija ,e inmó
vil, como la imagen del dolor. Y des
pués volved d,e nuevo, que aquí os es
pero, y contadme vuestras impresio
nes; decidme de aquellos lugares, de 
aquel puerto, donde dejé trozos de mi 
corazón . .. 

Y tú, lector, si no te par,f!ce bien ha
yan brotado de mi pluma esos 1·ecuer
dos, dispénsame. Escribo hoy, aniver
sario de aquella despedidn; y no he 
sabido hablar más que de ella, de mi 
adomda madre. 

EL SOLITARIO. 

• 0••'••0 ••'••'••'•1'•1°••'11•11•11•11•11•11•11•u•11•11•11•11•11•11•11•11•11•11•11•11•11•11•11•11••1•11•11•11•11•11•11•11•11•11•11•11•11•11•11• 1'•1°••'••'••'••'••'••'•• 0•1•11•11•11•11•11•11•11•11'•1 111••1•11•·•••1•11•11º••'•1•11•11•11•11'••'·1'•1'11•11•1•'••'••'•1'11•11•11•11•11•11•11• 

CAVANNA, ABOITIZ & AGAN 
ABOGADOS 

Roxas Bldg. N.o 212 Tel. 572 

MAXIMO VICENTE 
Talleres de Pintura, Escultura, Platerfo y Mar
molería. Prontitud y Psmero en los Enc11rgos 

Im~!!Pnes, nndas, altares, púlpitos, ornamPntos d.., 
Iglesia, Mausoleos. '~on11mP.nt.os, Bord:1.1ios en oro, 

L-íµidas, etc. 

830•34 R. Hidalgo, Manila Tel. 3528 
,11,11,11o11,11,11,11,11.•1o••·"•''·"·''•"•'"''•''•''•''·"•''•'""•"•"•"•''•''•''•''•''•''•'lo'•·····'·"·"·''·''·''·''•''·''•''·''·' :!!:!!:!!:!hllolloll1llollof1ollollofloU1llollollolloH0'1olhllollollollof10UoHoU1llollolloU1Uoll1llollollollolloll1llollollollollollol 

Vol. iv 14 - Núm .. 87 


