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* E puede...?
No me atrevo a en-
trar sin pedir  permiso

al lector, pues desde
que me dormi en esta

seccion de “ESTUDIO” para des-
pertar en otra, es mucho el tiempo que
ha trascurrido; y puede suceder sea
ya desconocido, o haya sido olvidado
este pobre y hwmilde Solitario.

Por eso pido licencia;, y sin mds
cumplimientos, de los que soy enemigo
declarado, me presento y ofrezco, no
sé si adornado de las dotes que mnece-
sito, pero si con gran bagaje de buena
voluntad.

Y aqui esloy; en esta playa de mis
amores y dficiones, sobre esta piedra
mi amiga y confidente, a la vera de
las olas, de estas risuefias y coqueto-
nas olas, que cada vez que las visito e
interrogo, me hablan con lenguaje
nuevo, que penetra em mi espiritu, y
que yo comprendo mejor, mucho me-
jor que el otro que me hablan los
hombres, cuando me wveo obligado a
sufrir el infernal bullicio de la vide
social.

Es la hora del crepusculo; hora de
quietud y silencio, baiiada de dulces
melancolias que convidun a mirar al
cielo; a ese cielo ubérrimo de consue-
los y esperanzas, con las que el alma
se alimenta, cuando hastiada de lo
terreno porque la tierra mo la com-
prende, entra en mistica conversacion
con ese azul donde pronto parpadeardin
las estrellas.

Suena la campanita del Angelus,
cuyos ecos llegan hasta aqui alegran-
do la soledad. ..

iLa campanita del Angelus! ;No
es ellu la mds dulce, la mds suave, la
que con su vocecilla se introduce co-
razén adentro, desdoblando misterio-
samente los pliegues del alma, y con-
viddndola  pensar en algo que no es
ni pertenece a la tierra? Yo mo sé si
por estar relacionado el simpdtico cim-
balillo con la tierna Madre de Jesus
y de los hombres, pone en mi corazon
y en mis labios, con el rezo del Ave-
maria, todas las dulzuras y mieles del

paraiso. ;jMe es tan consolador, al
oirlo, elevar mi vista al cielo; y des-
cubierto, saludar y felicitar « Ma-
ria...! ’

Entretanto el dia agoniza, y luchan
las sombras con la dltima claridad.
Y las olas van acercandose, una tras
otra, cansadas, jadeantes, moribun-
das, sin fuerics para llegar a mis pies,
y besar esta piedra con sus labios de
espuma.

;De donde vendrdn?. ;Qué pla-
yas habrdan visitado...? ;De qué es-
cenas habrdn sido testigos en su lar-
ga peregrinaciom. . .?

;Qué habrdin oido en los puertos, a
la hora de las tristes despedidas...?
sQué impresiones y recuerdos guar-
dardn?. ..

iAh; Quid sois vosotras, olas ami-
gas, las mismas que un dia escuchas-
teis, tristes como yo, aquella luctuosa
despedida que hizo sangrar mi cora-
wn; y oisteis, llorando, el ultimo
adiés que di « aquel ser querido, al
que mas he amado en el mundo, con-
fundiendo las mias con sus ldgrimas,
como se confundieron en un abrazo
nuestros cuerpos.

;Lo recorddis, olas amigas...? Fué
en una playa, hermosa como este a lu
que acabdis de llegar, una playa hen-
chida de luz y de vida; y fué una tar-
de, al desmayarse el sol, cuando subi
al vapor que vosotras sosteniais, acom-
pafiado de aquella persona amada, que
también conocéis, porque en aquel dia
de tantos recuerdos la wvisteis triste,
llorosa, sin apenas poder hablar, fija
lo vista en vosotras que mos mirabais
compasivas, asociadas a nuestro dolor.

Alli, sobre cubierta, me dirigié las
ultimas palabras, que yo guardo y con-
servo como preciada religuia en el
altar de mi corazén; y escuché con
luto en el almu su postrer adids, empa-
pado en ldagrimas, que de sus ojos
fluian cdalidas y quemantes. ;Las l-
timas palabras! porque ya mo he oido
mds su voz, que tenia el don de matar
mis penas; voz de madre, jy qué ma-
dre! Ni la esperanza me queda de
oirla mds, pues ya se fué a la patria
donde mo existe el llanto, ni el dolor

de lus ausencias, ni las crueldades de
la muerte,

Aun la veo en esta hora, aun la
estoy wviendo, cuando el vapor zarpé,
fija e inmovil en el puerto, que cada
vez iba quedando mds distante. Avun
la veo alzar su mano bendita donde
tanias veces posé mis labios, y agitar
el pafiuelo al compds de los latidos de
su corazén destfozado como el mio.

Y como si la naturaleza hubiese que-
rido asociarse a nuestro dolor, la noche
tendié el manto de sus sombras, pre-
cisamente cuando la distancia se in-
terponia como cortina inmensa. ;Cudn-
tas veces miré y volvi a mirar, que-
riendo divisar su figura en los ‘inter-
mitentes y amigables destellos del
faro...!

¢Sois vosotras, olas amigas, que tan
rendidas llegdis, sois vosotras las que
recogisteis, en aquella tarde de in-
decibles trislezas, las ldgrimas ar-
dientes que mi ausencia arrancé de
sus ojos. ;Las guardais todavia en
vuestro liquido seno? [Ah, yo os en-
vidio, olas queridas!

Guardadlas, guardadlas con cuida-
do, y no permitdis que sean profana-
das. Huid lejos, cuando vedis se acer-
can a vosotras los monstruos que atra-
viesan los mares. Acordaos que esas
ldgrimas de que vais enriquecidas, por
ser de una madre, son somtas, y estdin
consagradas con la un~ién del amor
y del dolor.

Y si volvéis a aquella playa bendita,
hermosa como ésta, llegaos con respe-
o; y besad con suavidad y carifio el
lugar donde estuvo ella, fija ¢ inmé-
vil, como la imagen del dolor. Y des-
pués volved de nuevo, que aqui os es-
pero, y contadme vuestras impresio-
nes; decidme de aquellos lugares, dz
aquel puerto, donde dejé trozos de mi
corazém. ..

Y tu, lector, si no te parece bien ha-
yan brotado de mi pluma esos recuer-
dos, dispénsame. Escribo hoy, aniver-
sario de aquella despedida; y mo he
sabido hablar mds que de ella, de mi
adorada madre.

EL SOLITARIO.
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