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1 ~ En la Jlaya ~ 1 
~~,~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 

+§E puede ... ? ..J No me atrevo a en-
~ trar sin pedir· permiso 

al lector, pues desde 
que m,e dormí en esta 

sección de "ESTUDIO" 71ctra des-
pertar en otra, es mucho el tiempo que 
ha trascurrido; y puede suceder sea 
ya desconocido, o haya sido olvidado 
csf,I! 71obre y humilde Solitario. 

Por eso pido licencia; y sin más 
cumplimientos, de los que soy enemigo 
declarado, me presento y ofrezco, no 
sé si adornado de las dotes que nece­
sito, 71ero sí con gran bagaj,I! de bueno 
voluntad. 

Y aquí estoy; en esta playa de mis 
amores y aficiones, sobre esta piedra 
rni amiga y confidente, a la vera de 
las olas, de estas risueñas y coqueto­
nas olas, qile cada v,l!z que las visito e 
interrogo, me hablan con lenguaje 
nuevo, que penetra en mi espíritu, y 
que yo comprendo mejor, mucho me­
jor que el otro que me hablan los 
homb1:l!s, cuando me veo obligado a 
sufrir el infernal bullicio de la vidn 
social. 

Es la hora del c1·epúsculo; hora de 
quietud y silencio, bañada de dulces 
melancolías que convidan a mirar al 
cielo; a ese cielo ubérrimo de consue­
los y esp.t!ranzas, con las que el alma 
se alimenta, cuando hastiada de lo 
terreno porque la tierra no la com­
¡¡rende, entra en mística conversación 
con ese azul donde ¡n·onto parpadearán 
las estrellcis. 

Su,ena la campa ni ta del A ngelus, 
cuyos ecos llegan hasta aquí alegran­
do la soledad . .. 

¡La campanita del Angelus! ¿No 
es ella la más dulce, la más suave, la 
que con su vocecilla se introduce co­
razón adentro, desdoblando misterio­
samente los pliegues del alma, y con­
vidándola pensar en algo que no e.• 
ni pertenece a la tierra.? Yo no sé si 
poi· estar relacionado el simpático cim­
balillo con la tierna Madre de Jesús 
y de los hombres, pone en mi corazón 
11 en mis labios, con el rezo del A ve­
maría, todas las dulzuras y mieles del 

paraiso. ¡ JV/ e es tan consolador, al 
ofrlo, elevar mi vista al cielo; y des­
cubierto, saludar y felicitar a• Ma-

, 1 na . ... 
Entretanto el día ayoniza, y luchan 

las sombras ron la última cl<t-ridad. 
Y /cm olas van ac,ereándose, una tras 
otra, cansa:lai;, jadeantes, moribun­
dar., sin f11/ff¡11s para llegar a mis pies, 
11 besar esta piedra con sus labios de 
espuma. 

¿De donde vendrán? ... ¿Qué pla­
yas habrán r isitado . .. ? ¿De qué e.~­

cenas habrán sido testigos en su lco·­
ga pei:egrinación ... ? 

¿Qué habrán oido en los puertos, a 
la hora de los tristes despedidas . .. ? 
¿Qué impresiones y recuerdos guar­
darán? ... 

¡Ah¡ Quiú sois vosotrns, olas ami­
gas, las mismas que un día escuchas­
teis, tristes como yo, aquella luctuosa 
despedida que hizo sangrar mi cora­
.::ón; y oist.eis, llorando, el último 
adiós que dí a aquel su querido, al 
que más he arnado en el mundo, con­
fundiendo las mias con ~us lágrimas, 
como se confundieron en un abrreo 
nuestros cuerpos. 

¿Lo recordáis, olas amigas . .. ? Fué 
en una playa, hermosa como esta. a la 
que acabáis de llegar, una playa hen­
chida de luz y de vida; y fué una tar­
de, al desmayarse el sol, euando subí 
al vapor que vosotras sosteníais, acom­
pañado de aquella persono amada, que 
también conocéis, porque en aquel día. 
de tantos recuerdos la visteis triste, 
llorosa, sin apenas poder hablar, fija 
la vista en vosotras que nos mirabais 
compasivas, asociadas a nuestro dolor. 

Allí, sobre cubierta, me dirigió las 
últimas palabras, que 110 guardo y con­
servo como preoiiada reliquia en el 
altar de mi corazón; y escuché con 
luto en el alm.i :nt posfrer adiós, empa­
pado en lágrimas, que de sus ojos 
fluían cálidas y quemantes. ¡Las úl­
timas palabrns ! pO?·que ya no he oido 
más su voz, que tenía el don de ·rnatar 
mis penas; voz de madre, ¡y qué ma­
di· e! Ni la (!speranza me queda de 
oirla nuís, ¡¡ues ya se fué a la patria 
donde no existe el llanto, ni el dolor 

de las ausencias, ni las crueldades de 
lci muerte. 

A un la veo en esta hora, aún la 
estoy viendo, cuando el vapor zarpó, 
fija e inmovil en el puerto, que cada 
ve.:: iba quedando má.~ distante. A iín 
In veo alzar su mano bendita donde 
tantas veces posé mfa labios, y agitar 
el pañuelo al eompás de los latidos de 
su corazón destfozado como el mío. 

Y como si la naturaleza hubiese que­
rido asociarse a nuestro dolor, la noche 
tendió el manto de sus sombras, pre­
cisamente cuando la distaneia se in­
terponía como cortina inmensa. ¡Cuán­
tas veces miré y volví a mirar, qu.e­
riendo divisar su figura en los •inter­
mitentes y amigables destellos del 
faro.,.! 

¿Sois vosotras, olas amigas, que tan 
rendidas llegáis, sais vosotras las que 
recogisteis, en aquella tard,<J de in­
decibles tristezas, las lágrimas ar­
dientes que mi ausencia arrancó de 
sus ojos. ¿Las guardais tod111Jía en 
vuestro líquido seno? ¡Ah, yo os en­
vidio, olas queridas! 

Gu~rdadlas, ,guardadlas co-,¡ cuida­
do, y no permitáis que sean profana­
das. Huid lejos, cuando veá,is se acer­
can a vosotras los monstnios que atra­
viesan los mares. Acordaos que esas 
lágrimas de que vais enriquecidas, poi· 
ser de una madre, son santas, y están 
consagradas con la un.,ión del amor 
y del dolor. 

Y si volvéis a aquella playa bendita, 
hermosa como ésta, llegaos con respe­
to; y besad con suavidad y cariño el 
lugar donde estuvo ella, fija ,e inmó­
vil, como la imagen del dolor. Y des­
pués volved d,e nuevo, que aquí os es­
pero, y contadme vuestras impresio­
nes; decidme de aquellos lugares, de 
aquel puerto, donde dejé trozos de mi 
corazón . .. 

Y tú, lector, si no te par,f!ce bien ha­
yan brotado de mi pluma esos 1·ecuer­
dos, dispénsame. Escribo hoy, aniver­
sario de aquella despedidn; y no he 
sabido hablar más que de ella, de mi 
adomda madre. 

EL SOLITARIO. 
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