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Ayer la vi: a la hora del paseo; se-
parada del bullicio de la Luneta, y sin
mds compaiiia que sus dos hermani-
tas, entretenidas en correr y jugar,
mientras Dolores parecia abismarse en
la contemplacién de las melancélicas
dulzuras del ocaso,

Iba yo paseando, playa adelante,
acompanado de mis amigas las olas,
que me obsequiaban generosas y bue-
nas, con la brisa de su aliento, cuan-
do vi detenerse un auto, no muy lejos
de mi,

Miré... Una joven, elegantemente
vestida de azul, se aped con dgil y
gracioso movimiento, seguida de dos
nifias monisimas. Al verla, se me es-
capé una eclamacién, y mis labios pro-
nunciaron su nombre: ;Dolores!

Si: parece ella... y esas dos nenas,
sus hermanitas. ;Serd posible? Tres
aiios hace que marché a Norte Amé-

rica. §Cudndo ha regresado?... ;Me
equivocaré?  Pero, nmo: debe de ser
ella. Su andar airoso, sus movimien-

tos, esas dos menas, el haber elegido
este sitio para el paseo la aficion que
siempre tuvo por contemplar las be-
Uezas de estos mansos atardeceres. ..
todo indica que es ella. ;Si se acercase
mds!. ..

Voy a detenerme. ;Quien sabe? Qui-
zd llegue hasta aqui. Si fuese cllu,
iqué aqradabilisima sorpresa!

Se acerca a la playa con sus her-
manitas. .. y vienen hacia aqui. ;Me
habrd visto?... Esperaré. El encuen-
tro es seguro. Ahora la distingo bien.
iElla es: Dolores! ;Vaya wuna sor-
presa!

Yd se¢ ha detenido; frente al mar,
hundida la vista en la inmensidad:
saboreando, al parecer, las caricias
del vientecillo que juguetea con su ves-
tido azul, dibujando graciosas ondu-
luciones.  Sus hermcnitas corretean
y. gritan: eclla no se mueve. Parece
una virgen abstraida del mundo, di-
ciendo sus confidencias a los dngeles,
su amigos.

§Qué haré?. .. Capaz serd de pasar-
se.ahi, sin moverse, todo el tiempo del
paseo. La conozco muy bien. Ena-
morada como siempre de las magnifi-
cencias y bellezas con que se adorna
el mundo, al morir el dia, goza y se
recrea contemplando las olas, o el rojo
y violado resplandor que el sol acaba
de pintar con sus #ltimos rayos, o la
linea azul del mar limitada por el cie-
lo, 0 esas nubes que empujadas por el
viento se desgarran en girones. No
ha cambiado: es la misma, con las
mismas aficiones, con el mismo espi-
ritu, gensible, delicado y artista.
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an la Plapa

DOLORES

Si no me decido a ir, estoy viendo
que voy a perder tan oportuna ocasién.
Iré: quiero hablarle... Pero, dirige
hacia aqui le vista... y me mira con
fijeza, abierto el abanico sobre la fren-

te. jPor fin! Me ha conocido. ;Y4
viene! Me levanto: voy a su encuen-
tro.

—:iEra V.2—me dice cariniosa des-
pués de saludarnos.—Desde que he de-
jado el auto lo he visto; pero, ;cémo

iba a pensar?... Dispénseme; si lo
hubiera conocido antes...
—Ghracias, Dolores. Por tus her-

manitas te he conocido al detenerte
junto al mar, pero no he querido inte-
rumpirte. ;Estabas tom!...

—Romdntica! ;no es eso? Ya vé
V., soy incorregible: siempre la mis-
ma, contemplando la tarde, sola, me-
dio ensimismada hecha wuna tonta;
como me llamaba V. de pequeiita,

—Bien Dolores; di lo que quieras.
Yd sabes que mec agradan esas que
tu llamas tonterias. Pero, jcudndo
has llegado ¢ Manila?
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—Hace tres dias: sin avisar a na-
die. Queria sorprender a mis pa-
dres. Esta es la primera tarde que
salgo de paseo. Y yd vé, sola—asade
con gesto significativo.

—iY él?

—Entenddmonos,—me contesta con
graciosa sonrisa—;a quién se refiere?

—Pero, nina: ja quién voy « refe-
rirme? A Eduardo, a quien ti has
querido siempre. Porque me parece
que Gabriel. ..

—Es cierto; ya sabe V. que nunca
lie sentido amor nmi simpatia por Ga-
briel. 'Y sin embargo, mi padre me lo
quiso imponer. ;Cudnto sufri por
eso! Como que esa fué la verdadera
causa de mi viaje. Pues, bien; todo
estd areglado, y tan felizmente que
casi no me lo creo. Con decirle que
ayer estuvo Eduardo en mi casa...

—3Y lo recibid tu padre?

—;Que si lo recibié! Como que lo
llamé él mismo. Pero no le etrane,
pues mi padre es olra vez catélico.
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—sCatolico tu padre! ;Desde cudn-
do?

—Desde que cayé enfermo. Yd re-
cordard V. que los protestantes con
sus mentiras y promesas lo engatu-
saron, como decia mi madre. Y comn
Gabriel es también protestante y mds
rico que Eduardo, mi padre se empe-
#6 en que abandonase a éste y admi-
tiese a Gabriel. Me mantuve fuerte;
y le contesté con resolucion y energia,
y hasta quizd con algo de dureza, di-
ciéndole que yo no cotizaba el corazén
y valer de ningin hombre por sus ri-
quezas, sino por la sinceridad de su
amor y sus buenas cualidades: que Ga-
briel ni por su amor, ni por su cua-
lidades, y mucho menos por sus ideas
religiosas, podria jamds ocupar en mi
corazén el lugar que ocupaba Eduar-
do, joven formal, sincero y sobre todo
catélico como yo. Imsistié mi padre:
yo resisti. En fin, la cosa se puso
mal; y fué entonces cuando por evi-
tar mayores males marché a Améri-
ca, con la excusa de ampliar mis es-
tudios. Eduardo me ha esperado leal
y constante, y como para él he vuelto
la misma, pues... todo arreglado.

—Pero, ;y el cambio de tu padre?

—;AhR! se me olvidaba. Verd V.
Durante la enfermedad, mi madre con
su paciencia y cariiio, y con ese cora-

mi.

zon que tiene tan buenazo, lo ha ido
ganando poco a poco. Hoy estd com-
pletamente cambiado: parece otro. Al
llegar yo de América, y encontrarlo
en cama, lo abracé y besé con toda la
intensidad de mi amor. Se eché a
llorar como un nisio. Con mis caricias,
besos y mimos se serend. Y de repen-
te me pregunta con mucho interés por
Eduardoe. Figiirese V., qué apuro para
Como ain no sabia nada... Miré
a mi madre, y ella contesté por mi.
Entonces mi padre con mucho cariio
me dijo: Quiérelo, hija mia: es jui-
cioso y formal, aficionado al estudio
y al trabajo; y ademds catélico como
ti, como toda nuestra familia. Esos
protestantes. . Ellos lo enredaron
todo. No: ya mo me engawiardn otra
vez.—Al oirle hablar asi, rompi a llo-
rar de alegria.

—No me extrana que llorases. ;Va-
ya un cambio! Te felicito, Dolores;
y espero felicitar a tu padre perso-
nalmente.. . Porque te advierto que des-
de que marchaste, no he pisado tu
casa. Ya recordards cémo se puso tu
padre cuando yo intercedi hace tres
afios por Eduardo, diciendo que era
digno de ti. Menudo lio que se armé.
Menos pegarme, de todo hubo. Esta-
ba insufrible. Para él no habia otro
como Gabriel, el protestante calavera.

Y bien, Eduardo estard loco de ale-
gria, Hace dias que no lo he visto, y
la 4ltima vez que hablé con él, toda-
via duraba la tormenta. ;Cudnto me
alegro! Lo conozco bien, y puedo de-
cirte que serds feliz con él. Buena pa-
rejita vais a formar, Dolores. ;Cémo
no ha salido?

—Ha quedado en casa acompaiian-
do « mi padre, que hoy, parece tenia
ganas de hablar; lo cual indica que su
enfermedad no es de gravedad. Yo he
salido con estas, y cuando volvamos
estaré con él. Ya le hablaré de este
encuentro. '

—&8i, hdblale; y dile que maana
me presento en su casa, y le doy el
abrazo mds fuerte que ha recibido en
toda su vida. Y mo te olvides de sa-
ludar a tu padre. Supongo habrd cam-
biado también con respecto a mi. Esta
noche me es imposible. Yd ves, las sie-
te; pero lo visitaré pronto.

—;iLas siete ya? Me estardn espe-
rando... ;Nena, a casa!... Adids, y
descuide, que todo se les diré.

—Adiés, Dolores. [Ah! se e ol-
vidaba., Supongo habrds venido con
el doctorado en el bolsillo.

Sonriente y modesta, contesta con
una sencilla inclinacién de cabeza; y
al auto.

EL SOLITARIO.
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El hombre que ha estado todo el dia rindiendo tri-
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buto a esa ley general del trabajo, que si a
ley dura y enojosa, es siempre también,

“Levadura del placer humano”
como la canté el poeta, y que al acercarse el crepusculo
de la tarde se dedica a pasear, goza mds intensamente
de las delicias del paseo que quienes ven deslizarse la
vida en ocio perpetuo.

Las calles y los paseos,
luz de un sol moribundo,
lejanos paises de ensuefo.

Las primeras estrellas tiemblan en el cielo y las
almas se preparan para el misterio de la noche.

Paseamos, nos olvidamos de la triste realidad, echa-
mos a volar la fantasfa.. Nos transportamos mds all4,
mas hacia la regi6n de la poesia, mdas cerca del qui-
Zérico pais que dibujan las nubes en el cielo, y en el
que creemos que toda paz y toda felicidad tienen su
asiento.

veces es

la melancélica
imaginacién a

banados p r
nos llevan la

Olvido, olvido divino de la vida, dulce sombra en
nuestros pesares, aura tibia que anima la Jlama de la
ilasion. .

Y todo entonces lo vemos de color de rosa, y el
cielo es méas azul y més didfana la atmdsfera y mds
alegre el canto de los pdjaros y mas delicado el aro-
ma de las flores y el amigo es casi un hermano y la
mujer que pasa, una ninfa y late el corazén como en
sus mejores anos y dicen los labios palabras de amor y la
naturaleza toda parece que entona un himno gigante
y magnifico a la hermosura y belleza de la vida...

iOh! [Cuando los araﬁazos" de la prosa de la vida

han estado a punto de hacerme desfallecer al borde del
camino, cudntas veces senti, al mdgico influjo de esos
paseos vespertinos, que la sangre corria a borbotones por
mis venas, que auras de sano optimismo oreaban mi
frente calenturienta, que el corazén se hacia més grande

y mds decidida la voluntad, que el mundo entero era
poco a los afanes y aspiraciones de mi alma, lanzdn-
dome de nuevo con méds fe, con mds entusiasmo, con

mas esperapza por los senderos del porvenir!

Pero jay! en el paseo de esta tarde un ambiente
de tristeza me ha rodeado por todas partes, sin poder
substraerme a él. Y por eso héme venido aqui, lejos del
ruido y del bullicio, a orillas dei Pasig carifioso,
mudo confilente quizd de heridos corazones, a llorar.
cual los cautivoes de Sion, los males de mi pueblo. Y
como aquellos, también yo he suspendido de los 4rbo-
les, que haci»n méds espesas las primeras sombras de
la noche, mi humilde laud de poeta, creyéndome ex
tranjero en propia tierra. Y sentado junto al remanso
de un recodo, hu dida la cabeza entre las manos, he
pensado con tristeza y amar;ura en lo que he visto
esta tarde.

En una populosa avenida de Ja ciudad. agolpandose
ante las amplias puertas de un edificio, he visto hom-

bres, muchos hombres disputindose a gritos la entrada
en él En el frontis de la fachada y en gruesos ca-
racteres, que me pzrecian escritos con fuego, he leido

este letrero: Stediwm. Inmenso cartelén apunciaba que
dos, cuatro, seis; no sé cuantos hombres se iban a pegar
bérbaramente, cruelmente, inhumanamente para solaz y
diversién de otros muchos hombres. Y la multitud rugfa,
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