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ANG wumagang ypon, ay laganap na ang balitang s
Ruben Miraflor ay wmalis mg tinalikdang gabi at

—Dinaramdam k%o Ruben, ngu-
ni't ang hinihiling mo sa akin ay
katulad lamang ng isang bubot na
bungang pilit mang pitasi’y ma-
pait kung kanin... —ang sagot
ng dalagang ikinubli ang tunay
ng isinisigaw ng damdamin,

Sa tindi ng sama ng
loob sa muing pagka-
kamit ng kabiguan ay
walang p:alam na uma-
lis ang binata, bagay na
hindi gaanong pinansin
ni Nora, sa paniniwa-
lang hindi rin ito ma-
katitiis na hindi siya
dalawin.

Datapuwa’t, kinabu-
Kdsan nga nuon, ay pa-

rang bombang suma-
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sumama sa pangkat ni Matang-Lawin, isang pang:
kat ng mga taong nabubuhay sa pangungulimbat
ng mga ari-drian, hiyas at salapi mg ibang nililcha.

Marami ang pinaghaharian ng
pagtataka sa ginawang paganb
ni Ruben sa pangkat ni Matang-
Lawin. Kilala nila ang binatang
ito sa pagiging isang ulirang ma-
mamayan, samantala, marinig la-
mang ang pangalang Matang-La-
win ay kinikilabutan na sa takot
ang mamamayan, palibhasa’y hin-
di na iilang ulit na nasaksihan ng
mga ito ang mga kakila-klabot na
kabuktutang ginawa ng pangkat
na iyon sa nayon ng Malapit.
Naroong mandukot ito ng mga
kilalang tao at pinapatay at na-

roon namang mangloob at mang- .

gahasa ng mgy babaing halos ay
walang sapét na gulang. ,

Higit na nagh’hinagpis at nag-
damdam sa nangyari ay ang ma-
bait na ina ng binata. Si aling
Concha, na nuo’y payapang na
kaluhod sa psanan ng isang mun-
ting altar sa dampa nilang taha-
nan at nananalangin sa Poong
Maykapal na nrawa’y iligtas sa
kapahamakan ang anak na siya
n'yang tanging timbulan sa bu-
‘hay-

Kung ano ang ipinagkagayon
ng binata ay nagsilbing isang
bugtong sa mga taong nakakikila-
la sa kabutihan nito.

Samantala, sa pagkakagayon
ng binata ay mayroon pang isang
kaluluwa na katulad ni Aling Con-

cha ay nababalisa nang mga sanda-
ling iyon; si Nora, ang mabait at
mahinhing mutya ng nayong iyon,
na itinuturing na pinagtipunan ng
lahat na ng karilagang madaring
angkinin ng isang babaing Pili-
pina. na pinag-ukulan rin ni Ru-
ben ng mahabang panahong panu-
nuyo. Sa hinagap ng diwatang
ito ay hindi niya sukat akalaing
tototohanin ng binata ang mga
pangungusap nito nang tinalik-
dang araw, nang hapong huling
dumalaw sa_kanya.

—Nora, masarap ang mamatay,
kaysa mabuhay ng ulila sa ta-
nging pagmamahal, —anang bi-
nata sa malungkot na pagsasalita.
—danga’t ang magpakamatay ay
isang kasalanan sa harap ng tao
at sa Poong Maykapal, kaya, ya-
mang ayaw mong pahalagahan
arg aking mga paghihirap ay la-
layo ako sa iyo at ihahanap ng lu-
nas ang sugatan kong puso.

Isang maramot na ngiti lamang
ang naging katugunan ni Nora sa
sinabing iyon ni Ruben. Sa ga-
nang kanya, ang binigkas ng bi-
nata ay katulad rin ng mga dating
pangungusap nito upang maka-
mit lamang ang kanyang co. Ang
totoo, sa pinakaubod na liha ng
puso nito ay nakalimbag ang tu-
nay na damdaming iniuukol sa bi-
nata.

puan si Ruben ay tanging ang
may sariling katawan lamang ang
nakatatalos.

Isang hapon, samantalang si
Norg ay nasa hardin sa harap ng
kan.lang bahay at matamang ina-
aliw ang sarili sa pag-aayos ng
haiamanan, ay may dumating na
isang matandang laiaki, na sa
ayos ng pananamit ay mahihinu-
hang isang magsasaka,.

—Aling Nora, —anang matan-
dang lalaki, sabay ang pag-aabot
ng isang nakatiklop na papel na
puti, —ipinabibigay po i.o sa inyo
ni Ruben,

—Si  Ruben? —napalakas ng
kaunti ang sagot ng dalaga at
nang mamalas ang sulat kamay sa
nakatiklop na papel ay dumalag
ang tahip ng kanyang d.bdib. *
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Dito’y Sadyang Natutupad
Ang Matandang Kawikaan
““Na, Sa Likod Man Ng Ulap

Nagniningning

bog sa mga pangdinig ng dalaga
ang balitang si Ruben ay umalis
at sumama sa pangkat ni Ma-
tang-Lawin.

Halos ay magputok sa s2ma ng
loob ang nagsisikip na dibdib ng
dalaga, at nuon niya nakuro sa
sarili ang kalupitan ng kanyang
pagpapasiya. Kung ipinahayag la-
mang niya ang tunay na itinit bok
ng kanyang puso, disin ay hindi
na umabot ang gayong mga pang-
yayari. Sinisisi ni Nora ang kan-
yng sarili, nguni’t ano pa ang
mangyayari. Huli nang lahat
Kung saan pook madaring matag-

Din Ang Araw".

“Nora:—

“Sa mga sandaling matang-
gap mo ang sulat na ito ay hi-
git kong nababatid na isa ka
na sa mga nilikhang magki-
kimkim ng poot at galit sa
akin, sapagka’t ako ngayon ay
naririto sa panig ng mga ni-
likhang pinaghahanap at pi-
nag-uusig ng pamahalaan. Pi-
nili ko ito, batay sa aking si-
nabi sa iyo na ako’y lalayo
upang ihanap ng lunas ang su-
gatan kong puso. Ito lamang
ang inaakala kong pook na ma-
Aari kong patunguhan. upang
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huwag na kitang mauli
pang magambala, Hang-
gang dito at lakip ang
dking dalanging nawa'y
luntigaya ka sa wmga
avaw na darating.
Ruben,»

Hindi namamalayan ay
Mmay mga luha nang gu-
Mmawa ng landas sa kan-
Yang mga pisngi habang
tinutung-
hayan ang
sulat na iyon.

—Saan po
ninyo siyva

nakita, Ing
kong? —hi-
slalt  sa luha
ang mga ma-
tang tinong
ng rdalaga,

—D u on
ineng, s&
aking saka-
han, . . -—na ang tinutu-
koy ng matanda ay isang
pook na lubhang napaka la-
vo sa pook na iyon, na ha-
los ay hindi nararating ng
tao dahil sa kalibliban.

Isang malalim na bun-
tong-hininga ang hinugot
ni Nora sa nagsisikip na
dibdib at matapos na pahi-
rin ang luhang nagbatis sa

namumurok na pisngi av

saka nagsalita.

—Kayo po ba ay muling
magbahalik roon?

—PBukas ay magtutungo
ako roon, pagka't hindi pa
tapos ang aking gawain, sa
bukid.

—Maaari po hang magda-
an kayo rito hukas at may
ipadadala lamang ako 32

{Sundan sa pahina H9)
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Dilim At Liwanag
(Buhat sa pahina 9)
inyo?

—Masari ineng, nguni’t hindi
ko matitiyak sa iyo na siya ay
aking makikita roon.

—Baka po sakali, —pasubali ng
dalaga.

llang saglit pa ay nagpaalam
na ang matandang lalaki.

Kinabukasan, hindi naman nag-

Jluwat at dumating ang matan-
dang hinihintay ng dalaga at ibi-
nigay nito ang sulat para kay
Ruben-

Ma‘aas na ang Araw nang dat-
nin ng matanda ang kanyang bu-
kid: Laban sa kanyang inaasa-
hén ay inabot na si Ruben sa kan-
yang munting kubo at”siya rin
pala ay hinihintay nito.

—Ano po ang balita, ingkong?
—may halong pananabik na salu-
bong ng bnata sa bagong da-
ting.

—Mabuti naman. Naibigay ko
kay Nora ang iyong sulat kaha-
pong magdaan ako roon, at nga-
yong umaga ay ipinadala naman
sa akim ito... —at ang sulat na
padala ng dalaga ay ini-abot sa
bina a.

Dali-daling binuksan iyon at
halos ay nanginginig ang mga ka-
may na binasa ang nilalaman.

“Ruben:— )

“Hindi mo mai-aalis na ikaw
ay kasuklaman ng iyong mga
ka-nayon, sapagka't ikaw ay
nasa panig ng mga taong nag-
pupunla ng lagim dito sa ba-

van, Maaaring ikaw ay hindi
masama. nguri’t dahil sa iyong
karuwagan ay magiging ma-
sama ka na rin sa paniniwala
ng mamimayan. Sinabi kong
ikaw ay duwag, batay sa iyo
na ring nagawa. Masasabi mo
kayang katapangan ang uma-
nib sa pangkat na iyan, dahil
lamang sa iyong pagkasawi sa

aking kapasiyahan. Diyan ka
namali Ruben, kung ikaw la-
mang ay nagkaroon ng tapang
at lakas ng loob, disin sana’y
hindi nagkaroon ng batik ang
iyong pangalan at pagkatao sa
harap ng lipunan. Subali’t
ikaw ay hindi pa huli. May
pagkakataon ka pang ipakilala
ang iyong kagitingan.’
“Natitiyak kong nauunawa-
an mo ang nais kong sabihin,
sapagka’t kapag hindi mo ito
naunawaan, ay hindi mo na rin
mauunawaan ang tunay na iti-
nitibok ng iyong puso.
Nora”

Pagkaraan ng ilang sandaling
pagbubulay-bulay sa mga huling
talatang nilalaman ng llham ay
gumuhit sa mukha ng binata ang
ngiti ng kasiyahan.

Buhat nuon, si Nora ay wala
nang ginawa kundi ang maghin-
tay kay Ruben, sa paniniwalang
sa sandaling tanggapin nito ang
kanyang sulat ay babalik ito nang
walang pagsala, nguni’t ilang
araw, linggo at buwan ang naka-
raan ay hindi sumisipot ang bi-
nata. Ni matkling sulat ay hindi
rin tumatanggap ang dalaga, ka-
ya't ito ay tuluyan nang nawalan
ng pag-asa.

Isang gabi, samantalang si
Nory ay payapang nakahiga sa
loob ng kanyang silid ay bigla na
lamang siyang nagulantang sa
malakas na putukan na hindi ka-
layuan sa kanilang bahay. -Sa
pagkakagulo ng mga tao, dahil sa
pagkakasunog ng ilang bahay
matapos ang putukan, ay napag-
alaman ni Norang ang pangkat
ni Matang-Lawin ay muling pu-
masok sa nayon ng Malapit at
matapos na makapangloob ay na-
nunog pa ng mga bahay. Sa pag-
kagulo ng isip ng dalaga dahil sa
magkahalong takot at pag aalaala
kay Ruben na inaasahan niyang
kasama ng pangkat ay hindi nito
namamalayang sya ay napalu-
hod sa harap ng munting altar sa
loob ng kanyang silid.

Nasa gayong anyo ang dalaga,
nang walang anu-ano ay bigla na
lamang mabuksan ang dahon ng
bintana, at nang lingunin ito ay
namalas ng dalaga si Ruben na
nanglilisik ang mga mata at ha-
wak ng isang kamay ang nangi-
ngintzb na baril. Sa tindi ng ta-
kot ng dalaga ay bigla na lamang
nagdilim ang lahat sa kanyang
paligid. '

Nang muling mamulat ang mga
ma‘a ng dalaga, sa gilid ng kan-
yang kama ay biglang nakita niya
si Ruben na nakang'ti sa kanya.

—Rubeny —pagulat na wika ni
Nora, —ikaw nga ba?

—0o0, Nora, ako nga, —masays

at malambing na sagot ng binata.

—Nguni’t, —at hindi na naitu-
loy ang sasabihin ng dalaga sa-
pagka't tinakpan ng kamay ng
binata ang b big nito. -

—Alam ko na, -—ani Ruben. —
Kangina ay natakot ka, sa pag-
aakalang ako ay may masamang
hangad sa iyo, hindi ba? Nguni't
ikaw naman ang namali. Nang
tanggapin ko ang iyong sulat ay
inisip ko na ang tumakas sa
pangkat at umuwi rito, nguni’'t
ako ay nahalata nila at tinaliba-
ang mabuti. Dahil duon ay sini-
kap kong muling magkaroon sila
ng tiwala sa akin hanggang sa
ako nga ay isama nila ngayong
gabi upang mangloob rito, ngu-
ni't sa aming pagtungo pa la-
mang dito ay nagawa ko na ang
humiwalay sa kanila at sa halip
na rito sa nayon ako magtungo
ay nagtuloy ako sa hepe ng pu-
lisya at sinabi ko roon ang mang-
yayari, kaya’t kasama ako ng
pangkat ng' mga pulis na nagtu-
ngo rito at sa kabut'hang palad
ay natutop na lahat ang tauhan
ni Matang-Lawin. Dahil sa na-
kita kong maliwanag ang ilaw
dito, ang akala ko ay inakyat ka
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na rito ni Matang Lawin. Sala-
mat at hindi ka naman pala na-
aano, lamang ay k'natakutan mo
pa ako.

—Mangyari eh!. ang akala ko.
ay nalason ka na ng kasamazn,
—wiks ng dalagang sa mga labi
ay namilaylay ang ngiti ng ka-
siyahan. —Naku, talaga namang
nakapangingilabot ang pangkat
ni Matang-Lawin.
~ —Buhat ngayon ay wala ka
nang pangingilabutan. Si Mat ng-
Lawin 2y kasama ring nakuku-
long sa piitang-bayan.

Makalipas ang ilang saglit ay _
ibinilanggo sa mga bisiz ng bina-
ta ang dalaga at sa mapupungay
ra mga mata ni Nora ay nasinag
ni Ruben ang l'wanag ng bagong
umaga. '

WAKAS

Ang Magandang Lihim
(Buhat sa pahina 5)

lan pa nagagalit ay
saka hindi naririmig ang pag-
sasalita. Siya ang babaing ang
sama ng loob ay nalilimot
sa pagtitimpi. Siya ang ba-
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NABIBIGONG LAGI?

GILLETTE
ANG ITANGI!

OPO. ANG GILLETTE
OBLUE BLADES! .

Talaga—mabibigo kayo sa anumang bagay
kung balbasin ang inyong mukha!
walang ingat na pag-aahit o pag-aahit ng
ibang ‘“blade” ay nakabibigo sa tagumpay.
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Anong laking kaibahan ang nagagawn
nang pag-aahit araw-araw!
pamamagitan ag Gillette Blus Blades—any
pinakamatalim na magagamit
*ahit na Gillette.
makinisg madaling pag-ashit—sa lahat 1y
oras!

MGA LALAKING MAY
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Lalo na »

‘a pang
Matatamo ninve an

MAKINIS NA MURHA AY
LAGING NAGWAWAGH
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