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papel ay dumalas 
kanyang d.bdib. &

-■ /1/VG umagang igon, ay laganap n.a ang balitang S'
/1 / Duben Miraflor ay \umalis ng tinalikdang gabi at. 
/ w sumama sa pangkat ni Matang-Lawin, isang pang- 

Jl T kat ng mga taong nabubuhay sa pangungulimbat 
ng mga ari-drian, hiyas at salapi n>g ibang nilikha.

Marami ang pinaghaharian ng 
pagtataka sa ginawang pag an b 
ni Ruben sa pangkat ni Matang- 
Lawin. Kilala nila ang binatang 
ito sa pagiging isang ulirang ma- 
mámayan, samantala, marinig la
mang ang pangalang Matang-La- 
win ay kinikilabutan na sa takot 
ang mamamayan, palibhasa’y hin
di na iilang ulit na nasaksihan ng 
mga ito ang mga kakila-kJabot na 
kabuktutang ginawa ng pangkat 
na iyon sa nayon ng Malapit. 
Naroong mandukot ito ng mga 
kilalang tao at pinapatay at na- 
roon namang 
gahasa ng mga babaing halos ay 
walang sapat na gulang. /

Higit na nagh hinagpis at nag
damdam sa nangyari ay ang ma

Dito’y Sadyang Natutupad 
Ang Matandang Kawikaan

“Na, Sa Likod Man Ng Ulap 
Nagniningning Din Ang Araw”.

cha ay nababalisa nang mga sanda
ling iyon; si Nora, ang mabait at 
mahinhing mutya ng nayong iyon, 
na itinuturing na pinagtipunan ng 
lahat na ng karilagang maáaring 
angkinin ng isang babaing Pili- 
pina, na pinag-ukulan rin ni Ru
ben ng mahabang panahong panu- 
nuyo. Sa hinagap ng diwatang 
ito ay hindi niya sukat akalaing 
tototohanin ng binata ang mga 
pangungusap nito nang tinalik- 
dang araw, nang hapong huling 
dumalaw sa_kanya.

—Nora, masarap ang mamatay, 
mangloob at mang-. kaysa mabuhay na ulila sa ta

nging pagmamahal, —anang bi
nata sa malungkot na pagsasalita. 
—danga’t ang magpakamatay ay 
isang kasalanan sa harap ng tao

bait na ina ng binata. Si aling 
Concha, na nuo’y payapang na 
kaluhod sa paanan ng isang mun- 
ting altar sa dampa nilang taha- 
nan at nanánalangin sa Poong 
Mayka pal na rawa’y iligtas sa 
kapahamakan ang anak na siya 
n'yang tanging timbulan sa bu- 

*hay-
Kung ano ang ipinagkagayon 

ng binata ay nagsilbing isang 
bugtong sa mga taong nakakikila- 
la sa kabutihan nito.

Samantala, sa pagkakagayon 
ng binata ay mayroon pang isang 
kaluluwa na katulad ni Aling Con- 

at sa Poong Maykapal, kaya, ya- 
mang ayaw mong pahalagahan 
ang aking mga paghihirap ay la- 
layo ako sa iyo at ihahanap ng lu
nas ang sugatan kong puso.

Isang maramot na ngiti lamang 
ang naging katugunan ni Nora sa 
sinabing iyon ni Ruben. Sa ga- 
nang kanya, ang binigkas ng bi
nata ay katulad rin ng mga dating 
pangungusap nito upang maka- 
mit lamang ang kanyang oo. Ang 
totoo, sa pinakaubod na liha ng 
puso nito ay nakalimbag ang tu
nay na damdaming iniuukol sa bi
nata.

—Dinaramdam ko Ruben, ngu- 
ni’t ang hinihiling mo sa akin ay 
katulad lamang ng isang bubot na 
burtgang pilit mang pitasi’y ma- 
pait kung kanin... —ang sagot 
ng dalagang ikinubli ang tunay 
na isinisigaw ng damdamin.

Sa tindi ng sama ng 
loob sa muiing pagka- 
kamit ng kabiguan ay 
walang paalam na uma- 
lis ang binata, bagay na 
hindi gaanong pinansin 
ni Nora, sa paniniwa- 
lang hindi rin ito ma- 
katitiis na hindi siya 
daiawin.

Datapuwa’t, kinabu- 
aasan nga nuon, ay pa

rang bombang suma-

bog sa mga pangdinig ng dalaga 
ang balitang si Ruben ay umabs 
at sumama sa pangkat ni Ma- 
tang-Lawin.

Halos ay magputok sa s^ma ng 
loob ang nagsisikip na dibdib ng 
dalaga,' at nuon niya nakuro sa 
sarili ang kalupitan ng kanyang 
pagpapasiya. Kung ipinahayag la
mang niya ang tunay na itinit bok 
ng kanyang puso, disin ay hindi 
na umabot ang gayong mga. pang- 
yayari. Sinisisi ni Nora ang kan- 
yng sarili, nguni’t ano pa ang 
mangyayari. Huli nang lahat 
Kung saan pook maáaring .matag- 

puan si Ruben ay tanging ang 
may sariling katawan lamang ang 
nakatatalos.

Isang liapon, samantalang si 
Nora ay nasa hardin sa harap ng 
kan Jang bahay at matamang ina- 
aliw ang sarili sa pag-aayos ng 
haiamanan, ay may dumating na 
isang matandang lalaki, na sa 
ayos ng pananamit ay mahihinu- 
hang isang magsasaka.

—Aling Nora, —anang matan
dang lalaki, sabay ang pag-aabot 
ng isang nakatiklop na papel na 
puti, —ipinabibigay po ko sa inyo 
ni Ruben.

—Si Ruben? —napalakas ng 
kaunti ang sagot ng dalaga at
r.ang  mamalas ang sulat kamay sa 
nakatiklop na 
ang tahip ng

/

“Nora:—
“Sa mga sandaling matang- 

gap mo ang sulat na ito ay hi
git kong nababatid na isa ka 
na sa mga nilikhang magki- 
kimkim ng poot at galit sa 
akin, sapagka’t pko ngayon ay 
naririto sa panig ng mga ni
likhang pinaghahanap at pi- 
nag-uusig ng pamahalaan. Pi- 
nili ko ito, batay sa aking si- 
nabi sa iyo na ako’y lalayo 
upang ihanap ng lunas ang su
gatan kong puso. Ito lamang 
ang inaakala kong pook na ma- 
áari kong patunguban. upang



huwag na kitang muli 
pang magambala, Hang
gang dito at lakip ang 
aking daianging nawa’y 
lumigaya. ka sa mga 
a raw na darating.

Ruben,"

po 
siya
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mulingay

sa
saka-
. —na ang tinutu-
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, Hindi namamalayan ay 
may mga luha nang gu- 
mawa ng landas sa kan- 
yang mga pisngi habang 
t i n u t u n g- 
hayan ang 
sulat na iyon.

—Saan 
n i n y o

nakita, Ing 
kong? —hi
lan! sa luha 
ang mga ma- 
tang t^nong 
ng rdalaga.

—D non
i n e n g, 
aking 
han. .
koy ng matanda ay isang 
pook na lubhang napaka la
yo sa pook na iyon, na ha
los ay hindi nararating ng 
tao dahil sa kalibliban.

Isang malalim na bun- 
tong-hininga ang hinugot 
ni Nora sa nagsisikip na 
dibdib at matapos na pahi- 
rin ang luhang nagbatis sa 
namumurok na pisngi

saka nagsalita.
—Kayo po ba 

magbabaljjt roon ?
—Bukas ay magtutungo 

ako roon, pagka’t hindi pa 
tapos ang aking gawain,, sa 
bukid.

—Maaari po bang magda- 
an kayo rito bukas at may 
ipadadala lamang ako sa 

(Sundan sa pahina 59)



Dilim At Liwanag
(Buhat sa pahina 9) 
inyo?

—Maáari ineng, nguni’t hindi 
ko matitiyak sa iyo na siya ay 
aking makikita roon.

—Baka po sakali, —pasubali ng 
dalaga.

Ilang saglit pa ay nagpaalam 
na ang matandang lalaki.

Kinabuliasan, hindi naman nag- 
luwat at dumating ang matan- 
dang hinihintay ng dalaga at ibi- 
nigay nito ang sulat para kay 
Ruben-

Maiaas na ang Araw nang d^t- 
'nin ng matanda ang kanyang bu- 
kid- Laban sa kanyang inaasa- 
h<n ay inabot na si Ruben sa kan
yang munting kubo at^siya rin 
pala ay hinihintay nito.

—Ano po ang balka, ingkong? 
<—may halong pananabik na salu- 
bong ng b nata sa bagong da
ting.

—Mabuti naman. Naibigay ko 
kay Nora ang iyong sulat kaha- 
pong magdaan ako roon, at nga- 
yong umaga ay ipinadala naman 
sa akin- ito... —at ang sulat na 
padala ng dalaga ay ini-abot sa 
bina a.

Dali-daling binuksan iyon at 
halos ay nanginginig ang mga ka- 
may na binasa ang nilalaman.

* ‘Ruben:— .
“Hindi mo mai-aalis na ikaw 

ay kasuklaman ng iyong mga 
ka-nayon, sapagka’t ikaw ay 
nasa panig ng mga taong nag- 
pupunla ng lagím dito sa ha

yan. Maaaring ikaw ay hindi 
masama. nguni’t dahil sa iyong 
karuwagan ay magiging ma
sama ka na rin sa paniniwala 
ng mamámayan. Sinabi kong 
ikaw ay duwag, batay sa iyo 
na ring nagawa. Masasabi mo 
kayang katapangan ang uma- 
nib sa pangkat na iyan, dahil 
lamang sa iyong pagkasawi sa 

aking kapasiyahan- Diyan ka 
namali Ruben, kung ikaw la
mang ay nagkaroon ng tapang 
at lakas ng loob, disin sana’y 
hindi nagkaroon ng batik ang 
iyong pangalan at pagkatao sa 
harap ng lipunan. Subali’t 
ikaw ay hindi pa huli. May 
pagkakataon ka pang ipakilala 
ang iyong kagitingan.

“Natitiyak kong nauunawa- 
an mo ang nais kong sabihin, 
sapagka’t kapag hindi mo ito 
naunawaan, ay hindi mo na rin 
mauunawaan ang tunay na iti- 

nitibok ng iyong puso.
Nora”

Pagkaraan ng ilang sandaling 
pagbubulay-bulay sa mga huling 
talatang nilalaman ng liham ay 
gumuhit sa mukha ng binata ang 
ngiti ng kasiyahan.

Buhat nuon, si Nora ay wala 
nang ginawa kundi ang maghin- 
tay kay Ruben, sa paniniwalang 
sa sandaling tanggapin nito ang 
kanyang sulat ay babalik ito nang 
walang pagsala, nguni’t ilang 
araw, linggo at buwan ang ñaka- 
raan ay hindi sumisipot ang bi
nata. Ni maikling sulat ay hindi 
rin tumatanggap ang dalaga, ka- 
ya’t ito ay tuluyan nang nawalan 
ng pag-asa.

Isang gabi, samantalang si 
Nora ay payapang nakahiga sa 
loob ng kanyang silid ay bigla na 
lamang siyang nagulantang sa 
malakas na putukan na hindi ka- 
layuan sa kanilang bahay. Sa 
pagkakagulo ng mga tao, dahil sa 
pagkakasunog ng ilang bahay 
mataposi ang putukan, ay napag- 
alaman ni Norang ang pangkat 
ni Matang-Lawin ay muling pu- 
masok sa nayon ng Malapit at 
matapos na makapangloob ay na- 
nunog pa ng mga bahay. Sa pag- 
kagulo ng isip ng dalaga dahil sa 
magkahalong takot at pag aalaala 
kay Ruben na inaasahan niyang 
kasama ng pangkat ay hindú nito 
namamalayang s ya ay napalu- 
hod sa harap ng munting altar sa 
loob ng kanyang silid.

Nasa gayong anyo ang dalaga, 
nang walang anu-ano ay bigla na 
lamang mabuksan ang dahon ng 
bintana, at nang lingunin ito ay 
namalas ng dalaga si Ruben na 
nanglilisik ang mga mata at ha- 
wak ng isang kamay ang nangi- 
ngintab na baril. Sa tindi ng ta
kot ng dalaga ay bigla na lamang 
nagdil m ang lahat sa kanyang 
paligid.

Nang muling mamulat ang mga 
ma<a ng dalaga, sa gilid ng kan
yang kama ay biglang nakita niya 
si Ruben na nakang ti sa kanya.

—Ruben,* —pagulat na wika ni 
Nora, —ikaw nga ba?

—Oo, Nora, ako nga, —masaya 

at malambing na sagot ng binata.
—Nguni’t, —at hindi na naitu- 

loy ang sasabihin ng dalaga sa
pagka’t tinakpan ng kamay ng 
binata ang b big nito.

—Alam ko na, --ani Ruben. — 
Kangina ay natakot ka, sa pag- 
aakalang ako ay may masamang 
hangad sa iyo, hindi ba? Nguni’t 
ikaw naman ang namali. Nang 
tanggapin ko ang iyong sulat ay 
inisip ko na ang tumakas sa 
pangkat at umuwi rito, nguni’t 
ako ay nahalata nila at tinaliba- 
ang mabuti. Dahil duon ay sini- 
kap kong muling magkaroon sila 
ng tiwala sa ¿kin hanggang sa 
ako nga ay isama nila ngayong 
gabi upang mangloob rito, ngu- 
ini’t sa aming pagtungo pa la
mang dito ay nagawa ko na ang 
humiwalay sa kanila at sa halip 
na rito sa nayon ako magtungo 
ay nagtuloy ako sa hepe ng pu- 
lisya at sinabi ko roon ang mang- 
yayari, kaya’t kasama ako ng 
pangkat ng mga pulis na nagtu- 
ngo rito at sa kabut hang palad 
ay natutop na lahat ang tauhan 
ni Matang-Lawin. Dahil sa na
kita kong maliwanag ang ilaw 
dito, ang akala ko ay inakyat ka

Itr 71 TITIl'mnitTr* T Talaga—mabibigo kayo sa anumang bagnylll/lBiBlUUllIb la/lUl.! kung balbasin ang inyong mukha! Any
walang ingat na pag-aahit o pag-aahit ng 
¡bang “blade” ay nakabibigo sa tagumpay.

¡GILLETTE
.ANG IT ANG 1!
: OPO. ANG GILLETTE 

BLUE BLADES!
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na rito ni Matang Lawin. Sala- 
mat at hindi ka naman pala na- 
aano, lamang ay k natakutan mo 
pa ako.

—Mangyari eh!, ang akala ko 
ay nalason ka na ng kasamaan, 
—wika ng dalagang sa mga labi 
ay namllaylay ang ngiti ng ka
siyahan- —Naku, talaga namang 
nakapangingilabot ang pangkat 
ni Matang-Lawin-

—Buhat ngayon ay wala ka 
nang pangingilabutan. Si Matang- 
Lawin ay kasama ring nakuku- 
long sa piitang-bayan.

Makalipas ang ilang saglit ay 
ibinilanggo sa mga bisig ng bina
ta ang dalaga at sa mapupungay 
na mga mata ni Nora ay nasinag 
ni Ruben ang liwanag ng bagong 
umaga.

WAKAS

Ang Maqandanq Lihim
(Buhat sa pahina 5)

lan pa nagagalit ay 
saka hindi naririnig ang pag- 
sasialita. Siya ang babaing ang 
sama ng loob ay naiilimot 
sa pagtitimpi. Siya ang ba-

Anong laking kaibahan ang nagagawa 
nang pag-aahit araw-araw! Lalo na < 
pamamagitan ng Gillette Blue Blades—an*, 
pinakamatalim na magagamit - a pang 

'ahit na Gillette. Matatamo ninyo an 
making madaling pag-aahit—sa lahat nj 
oras!

MGA LA LAK ING MAY
MAKINIS NA MUKHA AY

LACING NAGWAWAG1!
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