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Pasko Na...

Sinulat at mga larawang kuha ni Edvira

HUMIHIP ang hangin..

Bahagyang kinilig si Mang Porong at sinalat
ng palad ang panot na ulong nakaramdam ng
lamig. “Kay ginaw-ng simoy...” ang naibulong
sa sarill.

Sumalampak si Mang Porong sa may lllim ng
pnnong-buabu at lpuugpltnloy ang pagkaka-
silong.
Hmunp ng kanying plndlmg ang sigawin vg
mga batang nagsisipaglaro sa kanugnog na ba-
kuran... ang alingawngaw ng nagkakaingay na
mgs tao sa kalapit na saoungan .. at ang ma-
saysng hunthan ng :nga ibon si mga sanga ng
runongkahoy. Nagtais ng mukha si Mani Po-
rong — at namalas niya ang bughaw na kala-
wakang higit na nagpaparilag sa bawa’t tana-
wing nasaklaw ng kanyang tanaw...

Mga yabag na papalaplt buhat sa dakong
likuran ang ikinapalingon ni Mang Porong...

“Itay, samahan mo raw akong bumili ng
sapatos, sabi ng Inay,” ang panganay niyang si
Neneng ang dumarating.

“Ha?" napataas ang kilay ni Mang Porong.
"Buun'-buo pa 'yang sapatos mo, e, sapatos na

naman!"

St lltma oy ay Mngmaxtiuy-naﬁyak na kupg paano. Malapit na ang Pas-
ko at sila’y maglilitson, nguni’t naeawa stya s kanilang baboy na inalagaan
niya at pinalaki sa lood ng ilang buwan. Ggyunman ay tinatagan ni Mang
Ty ang kanyang loob. Basta lilitsunin nila ahg isa upang maging “sariwe”
naman ang kanilang Pasko. At pumipili na nga si Mang lloy ng isang may
na litsunin.

“At sa lagay ba, e, ito ang isusuot ko pag-
punta ko sa Ninang? Luma?”
dalagita sa leeg ni Mang Porong. ‘Ibig ko, e b--
go para makitang pustura ako... at para ma-
laid naman ang ibigay na aginaldo...”

Napatanaw sa malayo st Mang Porong. Nangl-
ngiting nagkamot ng ulo. Nawawala nga pala
8a kanyang loob. Isang linggo na lamang at isl-
sllang na ang Mesyas... Pasko na!

At naisip ni Mang Porong na Pasko na nga
pala kaya napapabill si Neneng ng bagong sapa-
tos, kaya malamig ang simoy ng hangin... ma-
rilag eng dalgdlg... masaya ang bawa't nila-
lang... at nag-aawitan ang mga ibon!

Iginala nl Mang Porong ang kanyang ta-
naw... at nakita niya ang kanilang mga kapit-
bahay — masasaya, larawan ng buhay, baga-
ma't Ablll sa kani-kanilang ginagampanang
gawaln. .

Mamimili na ng mga pagkaing pamasko ang magkumare. Nasq talzan
ang hamon, keso de bola, prutas na de-lata, pili, nuwes, asukal, inim-
bak ne karne... at marami pang iba. Mabuti na nga naman ang mag=
ga upang maktmura-mura Sa araw ng Pasko ay tiyak na mahcl ang
lahat ng paninda. Itinatanong ni Kumadre kung hindi kakapusin ang
kanilang kuwulta. .. “Hindi” sagot ni Kwmnare, “sandaa’t limamgpy ang
dala ko ri.c.” Masayang lumaked na ang magkumare.

Magbuhat nang bilkin ni Aling Luring ang kanilang “Christmas
tree” ay di niye nakakaligtaang pahiyasan tuwing daraling ang
Pasko. Sinasabitan niya ng maririkit na laruang may iba-ibang,
kulay. Kung maisasabit nga lamang niya dito pati ang kanyang
Puso, sana’y ginawae na niya upang lalong dumikit ang kanilang
Puno ng Paskol




Sa itaas, kaliwa, uy w

ang mya kul‘o sa tulong np mga makabngong mkma sa pagla-
laba. lalaki ang

o R
ito. Su Tea an ay ayw ka.ga.waran
aaus ng mmﬂsa Dito naman sinusurt ang mga damit na nalab-
han na upang matiyak na malinis bago tabasin.

Mga Dmnn na Y(mng P ipino na Iniluluwas sa Ibang Bansa

Isa sa mga yugto ng pagga-
wa ng “baby dress” ay ang

yan ng maririkit na palamu-
ting naaangkop sa mga ku-
lay at tabas ng pagkakayari,

Ito ang kagawaran sa pa-
‘mamalantsa. Kaiba sa  ka-
reniwding mge palantsahin,
ang pamamalanisa ng ‘G-
by dress,” “gown” at panyo-

lito ay lubhang pinakaiinga-
tan upang hindi mapintasan
ng mga mamimili. Sa oras:
oras ay nagmamasid at nag-
susuri ang superintendente
ng kagawdaran (makikita sa
kaliwa) upang matiyak na
maayos ang pagkakaunat ng
mga  da na itong inilu-
Vi sa iy bars.

ANG mga damit na yaring Pilipino ay magagara, matitibay
ot masining kaya ili sa mga pamilthan maging dito at sa
ibang bansa. Bilang katunayan, mlmmng uri ng damit-pamba-
ia, panyolito, kumot ‘at "nuht gawn ang mﬂuluwu sa Estados
‘Unidos sa- a Amerika-
no. Masasabing ang knyarlnn ng mga ito'y 100% Pﬂmm sa-
puh‘t mula sa

ay ng mga
Pulpu'w sa ng ilang at’
namamakyaw ng nabanggit na gawain,

sa mga bah ng mga pan-
yolito, mga damit-pambata at lba pang
sa kabllang ibayo ng dagat, ay ang pagawaan ni G. Doroteo Vi~
cencio ng Sto. Lucia, San Juan, Rizal. Ang naturang pagawaan
ay binubuo ng ilang kagawarang nasasangkapan ng mga kina-.
kailangang makinarya at kagamitan at pinaglilingkuran ng
mega dalubhasang manggagawa, gaye ng makikite sa mga lara-
wang kalakip nito. .
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Ang pagkakabit ng buto'us at ang payguplt ng mgn » lete ny
“baby dress.” Ang bahaging ito ay maingat na ginagampanan ng
kababaihang may karanasdén na sa ganitong gawain.

e i o e
lto ang paymsuri upang matiyak na malinis at walang kasiraan
sa bahaging ito ay ang taga-
pumah.au sa tulorw ng ihng mwutlwmang kawan

ik
Kﬂbzlanp sa mpa huling tho ay ang Wsmayoa at pavhahanda
updng ang at bukod-bukod
ne isinasalansin na mav mga takddng bilang. Kasunod nito oy
ang “delwert” ¢ ang paghanatic

Kanna-unahang dating sa Maynila
Modelong 1952

o navon » ma
ang ma paraan ng Mulugen
o ing. modelo

a4 Tull ‘size Phil
e Power Unit 1/8 H.P.

PHILCO

Gl p Oty T Qe

Nangungun sa mga dumating sa Maynila ang ch
radyo at repnheradonng PHIL(%O Modelo 1852, Umus
na kayong mag-ari ng isang bagong 1952 PHILCO. Bay
gong mgl: katangian ng kayarian para sa inyong kaali
wan sa Pasko.




Maligayang Pasko at Masaganang‘
Bagong Taon sa aming mga kaibigan|
¥ *

Magpagana kayo
52 pagkain ng
tunay at naka-
Pagpapaganang

Bagoong!

@ DILIS ® SALSA
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Tagapamahagi sa Hawei
L. U. REMULAR
460 N. KUKUI ST., HONOLULU, T.H.

'5.L.LORENZ

7 480 JUAN LUNALMAN

Mga Bakas ni “Amy” ...

Itinuturing na pinakamalakas sa lahat ng bagyong nana
lanta sa Kabisayaan, ang bagyong “Amy” ay nag-iwan ng ma-
lalagim na bakas—ang pagkasawi ng maraming buhay at pagka-
pinsala ng pananim at mga ari-arlan. Sa unang larawan sa itaas
ay makikita ang isang pook sa may paliparan ng Sebu na nawa-
sak ang lahat ng tahanan. Sa gitna, kaliwa, ay ang bahagi ne
purok ng Tejeros na lumubog sa pag-apaw ng tubig. Marami aie
nalunod sa pook na ito at ilan ang nasawi sa pagkalagot ng mea
kawad ng koryente sa lansangan. Sa gitna, kanan, ay isang ba-
hay na ibinuwal ng malakas na hangin at ipinagkasugat ne
Uang naninirahan; at sa ibaba ay isang mag-anak na Kkabilang
sa mga ng bagyo i ng
isang tauhan ng Krus na Pula. (Mga larawang kuba ng PNRC +
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sabay sa pagsikat ng Tala sa Belen at ng pagtugtog

ng mya batingaw ay nagduruyan naman sa galak ang ma-
timtimang puso ni Senyang sa piling ng nagbalik na kab-

vak. ..

Sabay Sa Pagsikat Ng Tala Sa Belen Ay
Muling Nanumbalik Sa.Puso Ni Senyang
Ang Ligayang Malaon Nang Nawawaglit

ni Mario Mi

pinipilit niyang maging mata-
tag ang kanyang -damdamin sa
mga sandaling yaon.

—Ikaw na rin ang kusang su-
misikil sa kalayaan ng iyong
puso at pag-ibig, — patuloy pa
ni Robeno — Sa gagawin mong
iyan a; akong hindi

jares Lopez

king mga magulang:

—Hindi ka nila minamahal!
-Wala akong magagawa
kung iyan ang iyong paniniwa-
la sa kanila. Nguni't ang na-
kikilala kong kalayaan ay ang
pumailalim sa kanilang mga

ka maglging maligaya sa iyong
buong buhay.

sa og
aking kaligayahan sa kinabuka-
sal

Sabay sa Pagsikat
ng TALA sa Belen

ATID ni Senying na hindi

niya iniibig st Mareslo.
Nguni't hindi naman niya ma-
gagawang ito’y pagtaksilan, Ipi-
natali niya ang kinyang Ppuso
sa harap ng isang alagad ng
.kabanalan, at binigkas ng kan-
yang mga labi, na tinatanggap
niyang makaisang-dibdib ang
lalaking naghatid sa kanya sa
harap ng isang

kanyang paninindigan sa pag-
dadala ng pangalan at karanga-
lan ng lalaking nag-aari ng
kanyang buhay at kaluluwa.
Ang kalayaan ng kanyang puso
(sa tunay na nito)

—Patawarin mo ako, Roberto,
—marahan niyang pakli, — sa-
kaling hindi naging marapat sa
iyo ang aking pagtatanging si-
naklaw ng kapasivahan ng a-

Nang makaalis na sl Roberto
ay saka naramdaman ni Sen-
yang ang biglang paninikip ng
kanyang dibdib at di niya napi-

(Buklatin sa pahina 22) -

ay hanggang doon na lamang
sa ikinukubling mga luha sa
kanyang mata.

Tila makamandag na lason

na Dambana ng Diyos.

Siya... si Arsenia Matimtiman
ay may kakaibang pananalig sa
tinatawag na karapatan ng puso
at kalayaan ng damdamin. Su-
bali't ang nagiging sanhi nga-
yon ng kanyang mga lihim na
pagluha ay ang pagkakapit ng
kanyang pag-ibig sa madilim na
bilangguan ng buhay. Hindi
nga si Marcelo ang kanyang ka-
ligayahan at pag-ibig. Si Ro-
berto ang hag-iisang ligaya sa
kanyang buhay, pagka't dito

ang mga ni Rober-
to nang huli silang magkaniig.
Maluwag sa kaloobang tinang-
gap niyang lahat ang mga sali-
tang iyong halos dumurog sa
kanyang puso at magwasak sa
kanyang dibdib.

—Ibig mo lamang masabing
isa kang mabuti at masunuring
anak!—may hinanakit ang ti-
nig ni Roberto. — Maikakaila mo
ba sa akin, na ang gagawin
mong pagsunod sa kahilingan
ng iyong mga magulang ay tu-
nay na |pinagh|hhap ng nyonn

niva ang

ng Isang pagsuyong walang ma-
hw... walang hanggan! Ga-
yunma'y naging matatag ang

LINGGO, D
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kapag Sm’\bl mong hindi, Sen-
yang! °

1951

Ang Kayamanan ng Isang
Babae ay ang
Katis!

Ji HEOXI

SANTOS OCAMPO I.Alolu'olm—xw Goui, Agditien Wik, Sus Jusi, Mised
Nanauh siva sa di pagkibo at —— —-—--—-— —_— - .

nd J 54 canar

7



TERESITA

Nobela ni EDUARDO VIANZON RANOLA

s A MUNTING nayon ng Bu-
hanginan, isang nayong ba-
gama't hindl kalayuan sa lun-
ng Maynila ay di naman
lubhang ng mga

buhay, sa tulong ng sipag at ti-
yaga ng matandang ina ng da-
laga.
Kabllang sa mga kabinataang
il kay Rosalina ay si

kaugalian at karangyaang su-
nod sa bagong kabihasnan, ay
si Rosalina ang kinikilalang pi-
nakatampok sa mga kadalaga-
han dahil sa angking karilagan
at sa dami ng mga kabinataang
nanlilimos ng paglingap. Sa
gitna ng pagdaralitang dinara-
nas sa buhay, nasusunod ni Ro-
salina ang balang mapita ng
kanyang batang puso, bagaman
hindi naman masasabing nag-
papakalabis. Nakabibili siya ng
magagarang damit, nakadadalo
sa mga pagtitipon at mga kasa-
yahang idinadaos ng mga kaba-
taan sa kanilang .ayon, at nag-
kapalad pang makatungtong ng
hay iskul, bagay na di na-
hayun ng iba niyang mga ka-
dalaga sa nayong lyon ng
Buhanginan. Nasa huling hay-
tang na sl Rosalina sa mataas
na paaralan sa isang karatig-
bayan.

Palibhasa’y kalsa-isang anak
na maagang naulila sa kardili
ng mapagmahal na ama, si Ro-
salina at ang kanyang inang si
Aling Anday ay dadalawang na-
mumuhay sa lilim ng kanilang
maralitang tahanan. Nakararaos
sila nang maluwalhati at naka-
susunod sa ilang bagay na hi-
nihingl ng pangangailangan sa
pamamagitan ng pagtitinda ni
Aling Anday ng mga gulay at
bungangkahoy sa munting pa-
milihan ng nayon. Doon narg-
gagaling ang kanilang ikinabu-

Nagsisimula Tayong Tumunghay Sa Isang Kasaysayang Nati

ang araw na magbago ang la-
kad ng mga pangyayari.

Isang hapong pauwi si Ro-
salina buhat sa pinapasukang
paaralan sa karatig-bayan, ay

Nang paluwas na sa lunsod si Rosalina ay inihatid siya ng
mga kanayon sa himpilan ng trak, kasama ang lumuluhang
si Aling Anday at si Tinoy na namimighati rin sa paglisan ng
pinakamamahal na kababata...

Tinoy, isang binatang magsasa-
ka na kababata ng dalaga. Ba-
gaman ang pamimintuho ni Ti-
noy ay tila walang tinatanaw
na bahagya mang pag-asa, hin-
di nanlulupaypay ang binata.
Patuloy din siya sa kanyang ma-
tapat na layunin kay Rosalina,

nakasabay niya si Tinoy na
nanggaling naman sa bukid. Ang
binata’y may bitbit na isang ta-
ling kamoteng-kahoy at may
pasang ilang biyas na kawayan.

—Muntik na kitang hindi ma-
kilala, Rosalina. Ang akala ko'y
kung sino nang artista ang cu-

sa p: g baka

la’v M

— ang pabirong

Tagpo Na Kaif

'y Maghahandog Sa M

heab

bati ni Tinoy, nguni’t ang tuto-
o'y talmtim sa kanyang puso
ang pagkakabigkas niyon. Sad-
yang napakaganda ni ° Ro-
salinaynang hapon yaon! Sa su-
ot na sutlang’ puti at sa bulak-
lak ng rosas na nakapahiyas sa
putol at alun-along buhok, la-
long lumilitaw ang angking ka-
rilagang di alangang lagapay
sa alinmang alindog.

Sinulyapan ni Rosalina si Ti-
noy, bahagyang ngumiti, ngu-
ni't hindi tumugon.

—Nababalitaan kong binaba-
lak mo raw na mag-aral sa
Maynila pagkatapos mo ng hay-
iskul, —muling wika ni Tinoy.
—Totoo ba, Rosalina?

—Iyan nga ang halak ko, kung
may buhay pa at awa ng Di-
yos, — tugon ni Rosalina. —Ba-
kit mo naitatanong, Tinoy?

—Wala naman... naiisip ko
lang na mangungulila na sa
lyo ang ating nayon kung ikaw
ay wala na't naroon sa malayo.
Wala na kaming mapapasyalan
kung mga oras na walang ga-
wain, wala na kaming mahaha-
rana kung gabing maliwanag
ang buwan, at walana kaming...

—Marami namang dalaga ri-
to sa atin, — hadlang na tugon
ng dalaga. — Nariyan si Piling,
si Mameng, si Marta, si Ma-
ring. ...

—Oo nga, nguni’t ang Kasl-
yahang naidudulot mo sa a-
min ay hindl namin madarama
sa harap ng alinmang dalaga
dito sa ating nayon. Ibang-iba
ka kaysa kanila, Rosalina.

—Iyan lamang ang sabl me.
Nguni't sa katotohana'y nagkn-
kamali ka, Tinoy. Saka... bakit
ba iyan ang ating pag-u\lsnpun.
Ang pagtungo sa Maynila ay
isang balak ko pa lamang na-
man. Ni hindl pa man lamang
ako nakatatapos ng hay-iskul.
Hindi ko malamah kung matutu-
loy ang balak kong iyon. Baka
hindi pumayag ang Inay.

—Nalalaman kong papayag si
Aling Anday. Sa mula’t mula
pa’y wala na siyang sinikap at
nilunggati kundi ang iyong ma-
gandang kinabukasan. Nasahi
pa ngang minsan sa akin na ga-
gawin nila ang buong makakaya
upang maitaguyod ka sa iyong
pag-aaral. Iyan daw ang ka-
nilang  pinakapapangarap
ang makitang balang araw ay
nakatapos ka ng ano mang ka-
rerang nais mong kunin. — Ti-
nitigan ni Tinoy sl Rosalina.
Ang livanag ng kanyang mga
mata'y natalsikan ng bahag-

gib- Ng Madudulang
Ng Isang Kapanapanabik Na Wakas

MAGASIN NG BAGONG BUHAY



yang kalungkutan. - Ang ina-

kapuwa, Nguni't vindi rin na-

alaela ko'y baka i ka
na sa umin kung magkaroon
na ng katuparar ang balak
mong pagpapatuloy ng pag-:
ral sa Maynila. Naroon ang la-

tin May
na kaloobang hindi na nakaka-
kilala ng masama at matwid.
Kaya nga ang mabuti’y mag-
ingat. Mahlmp na ang m'.\gxl-

hat ng bagay na
iyong damdamin: mga !\lgtu-

ko na at Ihahaud :x Rosﬁlina sa
na

gin, na
ilaw, magagandang gusali, at
. makikisig na binata. Baka
sa piling ng lahat ng iyan ay
mawaglit na kami sa iyong ala-
ala lalung-lalo na akong isane
maralitang. .. kababata.

—Marahil nama’y hindi mang-
yayari ang gayon. At kung sa-
kalmg magkagayunman, ako na

sa

ang gayon Panhlk ka muna, Ti-
noy. ..

—Huwag na po, Aling Anday.
Hihintayin ako ng Tatay. Haya-
an ninyo't saka na...

At lumakad na ang binata ma-
tapos iwanan ng titig ang da-
lagang linalangit.

Gaya ng balak' ni Rosalma,

ang

nklng sarili, pawka'c )
kong ako'y walung utang na loch
na madaling magtakwll sa mga
bagay na naging bahagi na ng
aking buhay. Ang ating nayon-
at ang mga tapat na kaibigang
naging kasama-sama ko sa pa-
nahon ng aking kamusmusan ay
hindi ko maaaring malimot, kai-
lanman.

—Mulii'g sinulyapan ni Tinoy
ang dalaga. Nakadama siya ng
manipis na kasiyahang sumuno
sa kanyang puso.

Nagpalipat-lipat na sa kune-
anu-anong pakst ang kanllang
usapan hanggang sa makarating
sila sa may baku:an nina Ro-
salina na halos hindt nila na-
mamalayan. Ngunit ni isang
kataga ay hindi ang

maknp-gtapos na siya ng hus-
iskul ay ipinagtapat niya sa ina
ang hangad niyang mag-aral sa
lunsod upang kumuha ng Nor-
mal. Hindi naman’tumutol sl
Aling Anday, bagkus sinabing
iyon din ang kanyang nals, ang
maging isang guro si Rosalina.

Kaya nang muling magbuikas
ang mga paaralan, naghanda na
nga si Rosalina upang lumuwas
ng Maynila.

Nang umagang paalis na ang
dalaga ay napuno ng mga kana-
yon ang tahanan nina Aling
Anday. Karamihan sa mga nag-
sadya sa tahanan ng mag-ina ay
ang mga kaibigany dalaga’'t hi-
nata ni Rosalina. Bawa't isa'v
nagpapataon ng magagandang

binata tungkol sa kanyang pag-
ibig. Nalalaman niyang ang pee-
ungket sa suliranin ng kanyarg
puso ay magiging pangit sa git-
na ng daan. May tahanan
sina Rosalina, at doon ang ta-
nging pook na dapat banggitin

ang mga bagay na may kaugra- -

yan sa pag-ibig ¢ pangingibig nx
isang talisuyo.

Nag-aabang na sa pintuan si
Aling Anday. Masavang sinalu-
bong ng matanda ang dalawa.

—Mabuti't kayo,

R pagsapalar:m sa lunsod

huwag
sanang makalilimot, at sunudsu-
nod ang mga habiling lagl sa-
nang liliham kung naroon na
sa lunsod.

—Makaaasa kayong lahat na
hindi ko kayo iwawalay sa a-
kin gunita, — namumula ang
mga matang wika ni Rosalina.
—Ang inyong mga payo at ang

pag-aalaalang  pabaon
ninyo sa akin ay siyang mags)-
silbing  katig sa aking pakiki-
upang

hangarm sa paalis na kaibigan,
na

Tinoy. Talagang ibig ko na sa-
nang sunduin si Rosalina pag-
ka't parang sinusundot ako rito
sa bahay. Kasi'y may ibinalita
si Pareng Tibo. Isang dalaga raw
sa may Hulo ang dinukot ng
isang nanliligaw. Kahapon lang
nangyari.

—Wala naman po marahil ga-
gawa ng gayon kay Rosalina
Hindi naman kayo mahigpit.
Malayang nakapapanhik sa invo
ang sinumang may nais mangi
big sa inyong anak, — ani Ti-
noy.

—Hari na nga sanang walang
makalsip ng gayon sa anak ko,
sapegka’t kami'y wala namang
masamang  ipinakikisama sa

matamo ang ka-
unting karunungang pinapanga-
rap kong angkinin.

Nang ihatid ni Aling Anday
sa himpilan ng trak si Rosalina
ay kasama rin ang mga kalbi-
gan, gayundin sl Tinoy na nala-
larawan sa buong kaanyuan ang
malabls na kalungkutan. Pina-
kadaramdam ng binata ang pag-
layong iyon ng tanging babaing
pinakamamahal niya sa buhay.
Sinusundot siya ng mega alala-
hanin at pangambzng maaaring
kahantungan ng mga pangya-
yari. Ang dalawang taong ina-
mamalagi ni Rosalina sa lunscd
ay hindi maikling panahon. Sa

(Buklatin sa pahina 30)
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Sa unang larawan sa kali-
wa ay makikita ang ayos
ng bangkay ni Moises Pa-
dille nang matagpuan sa
Pook na pinangyarihan ng
kakilakilabot na krimen.
Sa isa ay ang kabaong na
kinalalagakan ng nasewi
nang binubuhat ng mga
‘maykapangyarihan * upang
dalhin sa siyudad ng Ba-
Kkolod.

Sa Puntod ni Moises S. Padilla

Hinchawi*Sa Ulat Na lto Ang Tabing Sa Naganap Na Terorismo

NA, huwag kang lumuha.

I Dapat ninyong ikagalak
ang pagkakaroon ng lsang a-
nak na nagpakasakit alang-
alang sa lkatatahimik ng ating
bayan. Walang anuman ito. Hu-
wag kang lumuha. Mama...!
Mga katagang .nagbuhat sa
puso ng isang bayani. Pangu-
ngusap na namulanggos sa mga
labi ng isang martir. Pag-allw
ng isang na anaX sa

Sa Negros At Sa Itinuturing Ngavong Krimen Blg. | Ng Taon

Sinulat ni BENJAMIN V. CONDINO

tinagubllinan na ng kanyang
na kalbigan na mag-

isang lalo pang naghihirap na
ina.

Ito ang mga pangungusap na
tanging narinig ni Gng. Maria
Sotto de Padilla na inusal ng
kanyang anak na si Moises S.
Padilla, natalong kandidatong
NP sa pagka-alkalde ng Ma-
Gallon, Negros Oksidental, nang
dalawin niya ito sa bilangguang-

ingat sapagka’t sinusubayba-
yan slya ng mga lihim niyang
kaaway. Nguni’t taglay ang
matibay na pananalig sa kata<
rungan, ipinagpatu'oy ni Padi-
lia ang kagyang hangaring ma-
kapaglingkod sa bayan. Nagbun-
sod siva ng kahdidatura sa pag-
*a-alkalde ng Magallon sa ila-
lim ng NP.

bayan ng o-
ras ang nakaraan matapos
dakpin ng mga puhs at pulis es-
pesyal ng yon no-

Si Gol
Rafael Lacson, sa pnmamag‘tn‘w

pulis. Noong Ika-M ng Nobyem-

ng mga tanging pulis na pina-
ni Ernesto Camalop.

bre ay
kanya ng ilang kaibigan na pl-
naghahanap siyva ng mga pulis
espesyal kaya't nagtago siya na
kasama ang limang kaibigan at
mga lider sa tahznan ni Dr.
Alfredo Hermano sa kalapit na
bayan ng Isabela. Datapwa, sa
unang mga oras ng madaling-
araw ng Nob. 15 ay dinakip siy1
at ang kanyang mga kasamahan

Sang-ayon sa ipinahihiwatig ng
mega ulat ng pulisya ay “dina-
kip si Padilla nang ika-9:00 ng
umaga, Nob. 15,” samantalang
sa kabilang dako ay nilagdaan
ang pahintulot ng pagdakip ng
hukom-pamayapa nang ika-
11:00 ng umaga, o pagkaraan ng
dalawang oras matapos siyang-
dakpin.

i Gng. Maria Sotto

ng mga sariling ay

ong ika-15 ng Nobyembre, 1951.
At lumisan ang ina na ang
tanging sa isipan ay

noong
kahi kay Padilla na mag-ulon«
na kandidatnra bilang pagbibi-

isang kahabag-hapag na anyo
sa likod ng malalagim na re-
has ng bilangguan: pasa-pa-
sang mukha, duguang katawen
at damit, at natatanikalaang

a kalaban niyang
kandxdatoug LP na itinataguyod
ng gobernador. Nguni't mata-
tag na ang pasiya ni Padille.

Sa halip, humlling siya sa
Kalihim Ramon Magsaysay ng

mga kamay.
hindl niya malillimot kailan
man.

Dalawang araw :nula noon ay
nakita ‘na lamang ang salanta
at duguang bangkay ni Moises
Padilla ‘na nakalatag sa isang
bangko sa pamahalaang-ba-
yan ng Magallon.

LIMANG BUWAN pa lamang
bago dumating ang nakaraang
halalan, si Moises Padllla ay

10

bansa na

ban ng llang tanod sa panahon
ng kanyang kampanya sa puli-
tika. Ilang kawal ang itinala-
gang magtanod sa kanya, Nzu-
ni't tatlong araw bago magha-
lalan ay binawi ng isang hindi
kilalang pinuno ng hukbo ang
mga tanod sa utos umano ng
mga “nakatataas”.

Mula noon ay hindi na natahi
mik ang buhay ni Padilla. Hin-
di  siya makatulog sa sariling
tahanan dahil sa walang pat-
lang na

pag-uusig ng mga*

Buon, b na

palad na bunso..

o
Gonzales Padilla ang nakaburol na banakay ng kanyang kulang-
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Ang sanhi ng pagdakip kay
Padilla ay ang umano'y pakiki-
pag-isa niya sa mega kilusan ng
mga‘manliligalig, bagaman aneg
ganito'’y hindi plnagtibay ng
mga tagapagsiyasat dahil sa Fa-
tangi-tanging rekord ni Padi-
lla bllang isang lider ng gerilya
sa panahon ng pananakop ng
mga hapones.

Si Padilla ay inihiwalay sa
kanyang mga kasamahan, at
nang iharap sa Alkalde Clau-

long kalagayan ay dinala si
Mosles Padilla sa nayon ng Ta-
bao, isang kilometro buhat sa
bayan ng Villadolid at dite'y
binistay ang kanyang ‘katawan
ng maraming punlo dahil sa u-
mano’y “pagtatangkang tuma-
kas.”

Kinabukasan, ang duguan at
tadtad ng punlong bangkay ni
Padilla ay inihatid ng mga ta-
nging pulisya sa pagamutang

panlalawigan. Inilipat ito kaa-
gad sa morge at nang hapon ng
Sabado ay inihatid at inilatag
ang walang buhay na katawan
sa isang ‘bangko sa pamahala-
ang-bayan ng Magallon. Dito
: " n

bo.

Samantala, ang katarungan at
batas ay unti-unting kumilos sa
Maynila sapul nang dumating
si Gng. Sotto de Padilla sa lun-
sod at luhaang dumaing sa

ng He-

to g
Kalihim Ramon Magsaysay na
sa malaking pagkaawa ay iniu-
tos na ihatid sa Maynila upang
mabigyan ng karampatang pag-
lilibing sa pamamahala ng huk-

neral.

Sunud-sunod ang mga kaunla-
rang naganap pagkatapos. Isang
buong batalyon ang lpinadala

(Buklatin sq pahina 30)

dio Montilla upang
ay pasa at namamaga ang muk-
ha at kapuwa pisak na halos
ang mga mata niya. “Siniya-
sat si Padilla sa tahanan ng
Alkalde Montilla sa pamamaha-
la ni Tenyente Norberto Jaho-
nete ng pulisya ng lunsod. Mu-
ling isinama siya sa kanyang
mga kasamahan nang mag-uu-
maga. Isinakay sa isang trak
patungo sa Magallon, at bago
inihatid sa bilangguang-bayan,
si Padilla ay idinaan muna sa
tahanan ng nakalaban sa puli-
tikang si Jose Gayona.

Nang hapon ng araw na yaon
naganap ang nakahahambal na
pagtatagpo ng ina at anak. Lu-
haan si Gng. Maria Sotte e
Padilla ha nakiusap sa anak na
kanin ang dala niyang pagkain.
Bagama't hindi makakain ay
pinilit ng anak na madulutan nx
kasiyahan ang ina sa pamama-
gitan ng ilang subo. At sa vag-
dadala ng kutsara sa bibig na
magtatabing sa ikikilos ng kan-
yang labi sa nangakamatang
tanod ay nasabi ni Padilla sa
ina ang “Makipag-alam... Mag-
saysay.”

Hindl na bumalik sa sariling
tahanan ang matandang babac
at sa kablla ng kawalan ng pe-
ra at kahirapan ng paglalakbay
ay pinagsikapang makarating
sa Maynila upang makapagsum-
bong sa Kalihim Magsaysay.

Nguni’t makalipas lamang ang
gabing yaon sa bilangguang-ha-
yan ng Magalion ay inihiwalay
na muli sa kanyang mga kasama
si Padilla. Ipinahayag ng ilang
saksing kinabibilangan ng kan-
yang kapatid, si Priscilla Padlilla,
na inilabas sa bilangguan sl Moi-
ses na napoposasan ang mga
kamay at binugbog sa libingang
bayan. Pagkatapos ay muling
inihatid sa piitan. At kinabu-
kasan, kasama ang pinsan ni-
tong si Ray Enrico Padilla, ay
inihatid sa Bakolod na ayon sa
mga ulat, ay hindi naging tu-
wiran, kundi pinag-uumog mu-
na sa iba't ibang pook, at “ipi-
narada sa mga nayon” na pa-
rang isang Isinumpang nila-
lang.

at inangkat na
matataas na uring

ginagamit sa pagyari ng
Eternit Sheets.

Mga Agente:

AARAMING
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Tanging ang pinakamabuting
semento ng Philippine Portland

himaymay ng asbestos ang

THEO. H. DAVIES & CO., FAR EAST, LTD. avius use. manma
AMON TRADING CORPORATION samiracio oave, vow Aaea, wANL

Sumulat at humingi ng mga prueba

Ang Eternit Abestos
Cement Sheets, kilala
sa kalamigan at
pagtatagal, ay
tumutugon sa.
kalagayan ng
panahon sa
Pilipinas, Sila'y
magagamit sa
anumang pagtatayo
ng gusali.

sangkap’
pagbububong.

Nang gumabi, sa
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Siyam Na
“Ama Namin*“
Siyam
Na GABI...

ni Rosario L Jose

ANG PANINIWALA SA ISANG PAMAHIIN AY
LUMIKHA NG DI INAASAHANG PANGYAYARI
SA BUHAY NG ISANG MARILAG NA DALAGA

' INSANG mapangit!’t minsang
H mapailing si Celso sa nari-
rinig niyang pagkakatuwaan ng
tatlong dalagang nagsisipagbur-
da sa patahiang nasa sa kani-
lang silong. Sa kanyang pag-
iisa at matahimik na pagtutung-
kos ng singkamas sa tabing-
bahay ay maliwanag na duma-
rating sa kanyang pandinig
ang tinig ng kanyang kapatid
na sl Puring na siyang tila wa-
lang sawa sa kasasalita na tinu-
tugon naman ng masasayang
tawanan nina Glorla at _Cla-

ring.

—Walang halong biro nga,
talagang totoo ang sinabl ko,
— wika pa nl Puring. — Ang
Impong Teray ko ang may sabi
nuon. Nasubukan na daw niya
at nagkatotoo naman.

—Ow... hindi yata ako maku-
paniniwala. Ang lagay ba'y
magsisindi ka lamang ng kan-
dild sa’'harap ng salamin ay
ma]alalnln mo na kung sino nn-r

niyang maisalaysay nang wa-
lang kulang at walang labis.
Subali’t ang isang ito na sina-
sabi ni Puring ay tila ngayon
lamang niya narinig. Wala si-
yang matandaang lkinuwento

ang Impong Teray nila na mag-

darasal ng slyam na Ama Na-
min sa loob ng siyam na gabi...
Lihim na napangiti ang binata.
Marahil ay katha-katha lamang
ni Puring yaon. Sariling kuwen-
to nito na tulad ng ginagawa
ng kanilang Impo na mahusay
hahalaw ng mga kuwento tuug-
kol sa mga multo, asuwang at
mega maligno.

—Tayka, liwanagin mo
nang masubok naman

nga
na-

@las-dose... 'yong  inaakala
mong nahihimbing nang lahat
ang mga kasambahay mo, ay
magsindi ka ng isang kandila at
bumarap‘ka sa saiamin. Duo’y
malivanag mong makikita ang
mukba ng lyong mapapangasa-
wa

Muntik nang mapabulalas ng
lawa ang b

—Ku! Bakit ba kayo mangata-
takot. Sa ayos ninyong iyan e,
malayo kayong magsitandang
dalaga, —pamawing-sindak na
wika ng kapatid n! Celso. —La-
‘ung-lalo na itong st Gloria.
pthadong sl Dadoy ang makiki-
ta nito.

—Oy... oy! Hindl na ake

Kuhang-kuha ng kanyang ka-
patid ang “stroke” ng kanilang
Impong Tegray. Pati na ang pa
ulit-ulit na “ngayur.... ngayo

ksaya ng dasal kung ang
buwusie na iyon lamang ang pa-
kikita sa akin, —anang tinukso
na sinundan pa ng piksl. —Mag-
dalaga na’ ako!

nito na a Qana-
nablk ng mga naklkinlg ay na-
mana din sa matanda.

—E, di glnawa nga raw ng
Impong Teray ko 'yun,... at
alam n'yo kung sino ang na-
kita niya? Ang Ingkong Bosiong
ko! Kita naman n’yo, ang Ing-
kong ko nga ang napangasawa
niya!

Sa malas ay natangay din ni
Puring ang paniniwala ng da-
lawa niyang kausap. . Walang

Nawatasan ni Celso ang kahu-
lugan ng di pagtugon ng dala-
ga. Hlnmuakan niya ang. kamay

sa pagk‘nkaupo si Celso. Si Cla-
ring ang nagsalitang iyon. Hin-
ding-hindi niya maaaring mai-
pagkamali sa iba ang malam-
bing na tinig na iyon ng kaibi-
gan ng kanyang kapatid. May
kung anong  kapangyarihang

mlg -nnlnnnng pakli ni Glo-

—Abnl May kasamang dasal
pa 'yon. Siyam na gabi kang
magdarasal ng siyam na Ama
Namin.

Napakunot ang noo ni Celso.
Sa pagkukuwento ng kanyanz
Impong Teray noong ito'y na-
bubuhay pa ay lagl siyang ka-
harap at nakikinig; at ang ba-
wa't ikuwento ng matanda ay
malinaw pang nakalimbag sa
kanyang alaala at maaarl pa

sa binata upang u-
musad pa ng bahagya sa tapat
ng mababang durungawang ki-
naroroonan ng tatlong dalaga.
Nagkaroon siya ng pananabik
na marinig ang iba pang pag-
uusapan ng mga iyon.

—O, sige, ganito... ayon daw
sa isa naming ninuno, kaila-
ngang magdasal muna ng siyam
na Ama Namin sa gabi-gabi.
Ngayon.... — huminga nang
malalim si Puring bago nagpa-
tuloy. — Ngayon. .. pagsapit ng
ika-siyam na gabi, pagtugtog ng

nito at

kaimik-imik at waring taimtim
na pinagmumuni-muni ng mga
ito ang kanyang mga paliwanag.

—Nguni’t papaano kung hin-
di makapag-aasawa? 'Yung tala-
gang tatanda na lang dalaga,

—Aaa... Ito nga palang si
Claring, —ang napagbalingan
naman ni Puring ay ang kata-
bi niyang ngingitl-ngit! lamang
na naklkinig. —Baka pagkaka-
taon na ito para makilala mo st
Luksang Paruparo.

—Oo0 nga, ano? Baka ang li-
him na tapahanga nlyang iyon
ang siyang makita niya sa sala-
min! —susog ni Gloria na biniti-
wan na ang kanyang binuburda-
han at ang hinarap ay ang Kai-
bigan. — Malay natin, ha... sa
dinalas-dalas ba ng pagsulat ng
taong 'yon ay di pa makuhang
palbigin ito?

Biglang napataaas ng ulo ni
Celso. Luksang Paruparo... i-
sang lihim na tagahanga ni
Clering? May kakaibang liwa-
nag na kumislap sa mga ma-
ta ng binata. Dahzn-dahang i-
linapag ang mga singkamas na
pinagtutungkus-tungkos at pa-
tiyad halos na sumilip sa likod
ng malagong “dama de no-
cheng” nakakapit sa bintana.

Hindl tumugon si Claring. I-
sang mahinang tawa lamang
ang pumulas sa kanyang mga
labl bago pamuling tumungo sa
kanyang ginagawa.

—Sige Claring, subukin mo
'yung sinabi nl Puring at nang
malaman natin kung s} Luk-
sang Paruparo nga o sl Ponso...
o baka naman si Ponsio Pilato
ang maglging suwerte mo.

—Sino? Sinong Pilato ang si-
nasabl mo, ha Gloria? —napa-
gulat ang tatlo sa biglang pag-
sabad ni Aling Badang na hin-
di nila namamalayan ay buma-
baba pala sa hagdan at papa-
lapit na sa kanila. Sa malaking

na-

sino ang makikits ?
usisa ni Glorla. .
—A, e... kuwan.... —saglit
na nagbantulot ang tinanong.
Subali’t matapos basain ang ti-

la pinanuyuang mga labi ay pa-

muling nagsalita. —Isang naka-
talukbong ng itim ang lalabas,
lsang kalansay!

—Susnraryosep!— magkapana-
bay halos na nasambit ni Glo-
ria at nl Claring.

ay p
tigilan ang magkakaharap at
nangawalan ng imik.

Si Puring ang unang nabuha-
yan ng loob. Palthim na kinin-
datan ang dalawang kaibigan
at slya nang sumagot sa kan-
yang Ina. — Naku, wala ho, I-
nang, nagkakatuwaan lang ka-
mi.

Hindl na umakyat pang mull
ang matandang ina ni Purlng.

MAGASIN NG BAGONG BUHAY



Nakiumpok na ito’t tumulong
sa kanilang pagbuburda kung
kaya humangga na lamang du-
on ang masasayang pagbibiru-
an ng magkakaibizan at ang

yaan mong minsan ko pang uli-

tin na pinakaiibig  kita, Cla-
ring... pinakatatangi...

Luksang Paruparo

Kasabay ng pagbababa ng ti-

ay ang kani-kanilang

tahiin. Samantala’y naghihintay
pa sana't umaasa si Celso na
makaririnig pa ng mga bagay-
bagay tungkol sa sinasabing ma-
hiwagang talisuyo ni Claring,
nguni’t inabot na rin ng pagkai-
nip sa kanyang pangungubll sa
likod ng malagong halaman sa
may 'durungawan. Buong pang-
hihinayang siyang bumalik sa
kanyang gawain.

Kinahapunan... nang umuwi
ng bahay si Claring ay nadat-
nan niya sa ibabaw ng kani-
lang masita ang isang liham. Na-
kilala niya kaagad ang sulat-
kamay na nakatitik sa sobre at
tuloy nahulaan kung sino ang
nagpahatid nuon. Nangingiting
dinampot ito ng dalaga at tu-
luy-tuloy nang pumasok sa kan-
yang silid. Duo’y maingat na pi-
nilas ang isang dulo nito at
dahan-dahang ilinabas ang i-
sang manipls na papel.
Anang ltham:

“Tanging sa iyo, Claring:

Maaaring kinayayamutan mo
na ang malimit kong pagliham
na ito sa iyo at dahil diya'y
buong pagpapakumbaba akong
humihingi ng paumanhin. Ti-
nangka ko nang pigilin ang a-
king sarili, subali't hindi ko
masansala ang aking panulat
na buong kapangyarihang ina-
atasan ng aking puso na min-
san pang ipahatid sa iyo ang wa-

gas at walang kapantay kong
pag-ibig.
Di mo lang batid, Claring,

kung gaanong pagpapakasakit
ang binabata ko sa mga su-
mandaling ito. Dahil sa taglay
Kong karalitaan ay di ko mai-
hantad ang aking sarili upang
ihibik sa yo hang harapan ang
isinasamo kong pag-ibig. Wala
akong yaman... lalong walang
dunong na maipagmamalaki, at
hindi malaagapay sa di mabi-
lang mong tallsuye. Tanging
ang dalisay kong pagsuyo ang
maiaalay ko sa iyong mga va-

pak.

Nguni't sa kabila ng lahat ng
iyan ay pagsusumikapan kong
maging karapat-dapat sa iyong
pagtatangi. Magpupunyagi ako
upang kung sakali’y hindi ako
madungo at magkaroon ng sa-
pat na lakas ng leob na dumu-
log sa iyo’t ihandog sa iyo nang
harapan ang sinisimpan kong
pag-ibig.

liham ay isang
malalim  na buntong-hininga
ang hinugot ni Claring sa kan-
vang tila naninikip na dibdib.

Lope nga pala’y nanliligaw na
ngayon kay Gloria. Kamakailan
lamang ay nagdala ito ng hara-
na sa kanyang kaibigan. Pamu-
)i siyang nag-isip. Hindi naman
maaaring maging si Ramon, pag-
ka't ang isang ito’y hindi ki-
ming tulad ni Luksang Parupa-
1o. Palibhasa’y nabibilang sa

Waring ang bawa't
nakatitik duo'y isa-isang tumi-
mo sa kanyang pwso..

—Sino kaya siya?—patulong
niyang naitanong s2 sarili
Hindi kaya si Lope? A... hindi
—at napailing ang dalaga. Si

angkan ng sa ka-
nilang bayan kung kaya wala
itong pangimi kung mangusap,
marahas kung kumilos. Lalo na-

— mang hindi magiging si Doktor

Reyes yaon, lumiliham nga ang
matandang ito nguni't hindi pa

nag-iinit ang sulat sa kanyang
mga kamay ay ka:unod na i-
tong pumapanhik.

Napapailing na tumungo sa
durungawan ang dalaga at nag-
bubulay-bulay na ipinukol sa
malayo ang tingin Humantong
ang kanyang pananaw sa burol
na siyang hanggahan ng ma-
liit nilang taniman at ng saka-
han nina Puring. Napuna niya
ang pagiging aliwaias ng bukirin
nina Puring. Nahukay na mara-
hil ang mga singkamas sapag-
ka't mangilan-ngilang dahong

(Buklatin sa pahina 30)
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Maging ano man ang inihahanda

ninyong pagkain sa Pasko at Bagong

Taom, ang CENVOCO ay makatutu-

long sa inyo . . .. sa pagpapasarap,
1 P .

:lg irnyrong pagluluto!

at pagiging magi

Sa aking ay ba-
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May Mga Pusong Wala Nang  Sini

Kun

Malk 1ul

Ng Kaligayahan Sa Kapuwa — Katulad Ni Elisea Nn Hmd-
Nagtugot Hangga't Di Napaligaya ang Kanyang Tiya

Kuwento ni Conrado Angeles Mendez

AMUMUKADKAD sa pana-

nariwa ng mga talulot —
ang pag-ibig ko'y isang bulak-
lak...

sa kandila ng kanyang bubay.

Bumukas ang pintuan sa ga-
wing likuran ni Viving. Tumam-
bad si Elisea; larawan ng ka-
sariwaan, ng kallgayahan ng

ka-

ng_mga labl ni Viving, sabay sa
pagtutop sa dibdib upang !_\.u-

la walang

gandahan Gayon din slya no-

on. Datapwa labingwalong t:
i buhat: no-

wag ang on na ang

damdamin. Kay-sakit sumugal on, natatandaan niya.

ng alaala! Unti-unting nakukuyumusan
Tumungd si Viving sa binta- ng ibang damdamin ang siela

na; may kurtinang bughaw
katulad ng nakaraang Pasko.
Nakasabit ang tatlong parol sa
durungawan — may iba-ibang
kulay.

—Hindx na babalik ang nala-
raan.

Nagsusumlgaw ng pagtutol sa
katotohanan ang damdamin ni
Viving.

—Hindi na nga... — naki-
kiayon ang nagkagalambong na
paningin ni Viving, — hindi na

nga... hindi na!
Sa ibaba ng durungawan, sa
lansangan, ay vao't dito ang

maraming kaluluwang kababa-
kasan ng kasiglahan. Katulad
din siva ng mga kaluluwang va-
on... noong nakalipas.
Ibinaling ni Viving ang pani-
ngln sa bulwagan. May isang
krismas tri; sari-saring bagay
ang nangakabifin; kumiwal-tu-
migil sa hihip ng hangin. Tu-
mingala si Vlving. Sa tuktok:
may isang kandila, bago, hind!
nasisindihan...  kaibang-kaiba

sa mukha ni Ellsea; untl-un-

si Elisea, subali batid niyang
may nais lkubli si Viving... ang
kanyang tiya. At siya’y mauna-
wain, mapagbigay.

—Ilan na ba kayo, tiyang?

Ngumiti uli si Viving. — Ba'v
tatlong pu na...

—E, ang nanay, tiyang?

—Tatlong pu't tatlo sana...
—Inayos ni Viving ang pagka-
kagusot ng buhok na nakalawit
sa noo ni Elisea. — Buweno, di-
yan ka muna at mag-aayos ako

sl Viving.
At napag-isa sa bulwagan si

ting. nagkakabahid-pagtataka, sa kulna
ng ng pag:
sa.

—Tiyang....! Elisea.

Napigil sa pagpatak ang nag-
babalang luha sa mga mata ni
Viving. Ayaw niyang makita ni
Eliseang siya'y lumuluha. Nai
niyang sarilinin ang lahat! Mi-
namahal niva si Elisea... bi-
lang isang tanda, isang alaala,
isang hiyas.

—Nalulungkot
Pasko pa naman.

Isang larawan ng kawalang

Tinungo ni Elisea ang duru-
ngawan. Isang larawan ng tila
walang katapusang kaligava-
han. Tumaas ang paningin ni
Elisea, Sa dako pa roon... May
mega parol ang mga bahay, may
serpentinang papel na nakaga-
yak sa mga lansangan. Nagga-

win ang lumantad sa diwa ni
Elisea. Isang maayang langit!
Isang daigdig na luntian, hat-
bat ng pagasa ng lunggatlin,
ng kaligayahan.

—Huwag sanang mabibigo anz
aming pangarap... — May da-
langin ang bulong ni Elisea -
Ikamamatay ko.

Lumikmo si Elisea sa kalapit
na sopa. Saglit na itinuon sa
kalawakan ang paningin; sa a-
ko pa roong bawa't bagay av
butil ng pangarap At sa pag-
kakaupong yaon ay tumumil
ang galaw ng buhay sa katau-
han ni Elisea; nakisanib ang
damdamin sa kanyang diwang
kaugnay ng makulay na panga-
rapin, at ang kanyang puso’y
nakiisa sa himagal na hinga ng
buhay sa kanyang dibdib.

At, namataan nl Elisea ang
kahon sa tabi. Iyon ang kahone
naiwan at hindi naitago ni Vi-
ving. Nagbantulot ang mga ka-
may ni Elisea sa pagdampot sa
kahon. Ngayon lamang nakita
ni Elisea ang kahong yaou ..
pagkaraan ng labingwalong ta-
on! Umanyo si Eliseang kunin
ang kahon. Gumalaw ang mga
kamay ni Elisea.

—Eli...., — Ipinatda ang ka-
may nj Elisea. Si Viving ang tu-
mawag. Dahan-dahang lumi-
ngon si Elisea sa gawing kusi-

ka, tiyane... Jaw-galaw. Nagkiwal-kiwal. Pu- naan. Nagtama ang kanilan7
makaliwa ang paningin ni Eli- Mg2 paningin. —Aalis muna a-
Tinitigan ni Viving si Elisca. sea, Nagkakaisa ang lahat ng ko Eli...
- dako. May dumarating. Isang Dahan-dahang nabuhay at
taka-taka. Labirg- kotse. ihi I an na da-

lay. Hindi k
walong taon pa lamang si El
sea, kasintanda ng unang hag-
kis ng kalungkutan sa kanyang
puso.

—Huwag mo akong alalaha-
nin, Eli... — Pilit ang ngiting
bahagyang namilaylay sa mga
labi ni Viving. — Talaga ‘atang
ganoon ang taong tumatanda.

Bata pa sa suliranin ng puso

Paskong
MALUWALHATI

14

san ng pinagkabit-kabit na tu-
laklak na papel.. mapuputing
papel.

—May lkakasal. .

Napadaop ang mga palad ri
Elisea sa tapat ng dibdib; ma-
lakas ang kaba, kakaiba ang
pintig. Isang magandang tana-

loy ng dugo sa mga ugat ni
Elisea.

At, waia nang pag-aalinla-
ngang gumalaw ang mga kamay
ni Elisea,

Lumadlad

sa pagkakatiklop
ang isang liham. .

am

(Buklatin sa pahkina 28)
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Habang nagsasayaw ang nananagana,
muluwalhati ang laki sa luha; e

kung lige sa alak ang labing-pasasa,

may hamog ng langit ang isang kawawa.

Noong hindi ko pa kilala ang hirap,
ng-tuwa ang kadaop-palad;
nang ako’y maratay na walang lumingap,
paglingin ng Diyos ang kusang hinanap.

At, aking nadamany ang talagang diwa
ng Pasko’y panlangit at hindi panlupa —
liwanag ng buhay na sumasanghaya

Iyang “paskong-tuyo” ng
di Pasko ng abang datnan
masasabi ko pang kung dill

sa puso ng isang nagpapakababa.

En. C. Aglehary

1
g
N\ i

I
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he

Old Santa has been getting
around a lot for a long time,
He knows a good thing when

for him, for yourself

sees it. Have it on hand

and for your guests.
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PASKO Rin Noon...

At bago ang mna-

APON noon ng ik
pu't apat ng Disyembre.

Sa bulwagan ng magara at

malapalasyong tahanan ni Adon

Lucio ay panauhin niya ang

nananggol, st don Luclo ay na-
kapagsimula na sa pag-uulat ng
isang kasaysayang nnkaplplglb
hininga para sa

—Gaya ng aking sinabi, iya’y
isang lumang aklat na itin!-
klop ng panahon pagkatapos i-
wan ng iyong ama ang kan-
At si don-

kanyang si Tuls
Villaroma, batambatang mana-
nanggol, na gayong iisang taon
pang nakasusullt sa pamahala-

Samantalang nagsasalaysay si
don Lucio ay madalas nlyang
pukylln ng sulyﬂp ang pamang-

ing

an ay marami nang nai
gumpay sa mga hukuman.’

—Ano, Luis, maaga mo akong
nadalaw ’‘ngayong Paskong ito.
... — bungad ng matanda sa
dumuung na binata.

—Opo, tiyo, at suliranin sa
pag-ibig 'ang nagtaboy sa akin
upang dumulog sa inyo.

—Aha...! Suliranin ng puso
pala! — agap na muli ni don
Lucio. — Salamat kung hang-
gang sa mga bagay na iyan ay

&indl  mo ako nakakaligtaan.
Sino ang mapalad na babaing
magtataglay ng iyong panga-
lan?

S Luisa, tiyo Lucio. Si Lui-
sa Romasanta, ang kaunauna-
hang manggagamot na babae sa
ating bayan na pararangalén
ngayong gabi sa bangketeng
idaraos sa bnhay paaralan. Nag-
kasundo kaming bago sumapit
ang ika-walo ng ggbi ay maki-
kipag-usap kami ng papa s
mama niyang si donya Concha.
Datapuwa't ang suliranin ko,
tiyo Lucio, ay ang pagtanggi ng
papa na pakialamon at pamag-
itanan ang aking kapakanan.
—E, bakit ayaw makialam
Ricardo sa suliranin mong
yan? Ano naman ang matuwid
niya sa pagtanggi?

—Iyan nga, tiyo Lucio, ‘ang
hindi ko maunawaan. Nagma-
matigas siya sa isang dahilang
totoong napakababaw. Hindi ni-
ya tinatawaran ang lahat ng
katangian ng aking mahal, su-
h-h’t di-kuno'y isang matandang
pamahiin ng ating angkan, na

s
i

niya dito ang pangungunot ng
noo at pagtitiim ng bagang.
—Diyata’t katotohanan, tiyo

i naman ay lubusan
nang nagbago, nanahimik at
nagpakabuti buhat ng maging
matatag na ang Kkanilang ka-
buhayan at maging dalagd na
sl Luisa. Maniwala ka, Luis, na
iyain ang dahilan kung bnkit si
Ricardo kailanmén ay hindi ma-

Lucio, ang inila-

—Oo, Luisa, Pasko rin noong tulad ngayon..
sayang wika ni Luis sa babaing ﬂuying bahagi na ng kan-

sa inyong pag-i-

. — ang ma-

lig siyang sa piling lamang ni-
to siya llligaya. May matatag
siyang hanap-buhay at matu-
nog na pangalan sa lipunén, at
dahil diya’y umaasa siyang ang
pinag-aralan nila ng kanyang
mutya ay hindl magbibigay-pu-
wang, upang = msakasungaw sa
pintuan ng kanilang pagmama-
halan ang ipinangangambi ng
matanda na niyang ama.

Samantalang  aagbiblhis  si
Luls na matatag sa kanyang pa-
siyang haharap din kay Luisa
at donya Concha kahit na tutol
ang kanyang ama, sa kanying
gunita ay isa-isang nagbalik ang
lumang kasaysayang ipinagta-
pat ng pangapay na kapatid ng
kanyang ama.

Sang-ayon kay don Lucio ay
may isang makulay na kahapong
namagitan sa kanyang amang si
don Ricardo at kay donya Con-.
cha, Ina ng dalaga, noong mali-
liit pad ang limang magkakapa-
tid nina Luisa. Limang magka-
kapatid sina Lulsa na pawéng
mga babaé, at ang ama nilang
si mang Gabriel ay namatay na
hindi man nakakita ng kahi't
isang manugang. Napakabalt
ang ama nina Lulsa, danga't
ang kabaltang iyan ay hirdi
nalangkapan ng sigasig sa ka-
buhayan, Kaya't kung sa kan-
ya aasa ay hindi magkakaroon
ng magandang Kinabukasan ang
mga anak nila.

Si aling Concha, noong kan-
yang kabataan ay may angking
pambihirang kagandahan. At si-

vang buhay At, ang d

pus
taon ay mindan pang nagtalik sa luwalhah

had ninyo? St donya Concha
ay kilala kong madasalin, at
sa apat na kapatid ni Luisa na
Pawa nang may mga asawa ay
wala akong nalalamang gan-
yang batik na maisusumbat sa

malas ang pagsasama ng mag- kanila... — nawlka ni  Luis
asawang ang pa- ng ulat
ngalan. -4 ng amain

—Humm..! Hindi iyan, Luis,

ang tunay na dahilan. Makinig
ka at sa lalong maikling pag-
babalita ay ilalahad ko sa iyo
dng isang kasaysayang malaon
nang itiniklop ng panahon. Ti-
nitiyak ko, Luis, na ito ang da-
hilan ng kanyang pagtanggi at
pagwawalang-bahala.

16

bigan.

Lalong lito ang isip at bali-
sa ang kalooban nang manaog
si abogado Luis Villaroma sa
tahanan ng kanyang amain, at
nakarating siya sa sarlling ta-
hanan na parang hindi niya na-
lalaman. Napakalaki ang pag-
ibig nlva kay Luisa at nanana-

ya ang ng malakas
na hanapbuhay sa loob ng ka-
niling tahanadesamantalang si
mang Gabriel ay inuupasala at
tinatawanan ng mga nakababa-
tid sa naging takbo ng kanilang
kabuhayan. Unti-unti silang na-
kariwasa’ at ang mga panganay
na kapatid nl Luisa ay naka-
pag-aral.

Samantala, mariwasa naman
ang angkan ng mga Villaroma
at ang limpak-limpak nitong
kayamanan ay nahatl sa mag-

Akda ni DOLORES CALABIG ACA
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kapatid na don Lucio at don
Ricardo. Isa sa mga naging hik-
llma ni aling Cncha si don Ri-
, noong si Luis ay may
limang taong gulang at si Luisa
naman Kaipala ay dalawang ta-
on pa lamang. Si mang Gabriel
ay may isang taon na noong bi-
nawian ng Diyos ng buhay. Ma-
palulong nang napalulong si
don Ricardo sa magandang li-
matik na walang sawang sumi-
sipsip sa knnv'\ng dugo na si-

n

5

Luisa ang kasaysayang inilahad
ni don Lucio sa kanyang pa-
mangkin. Tiniyak ng matarda
na ang kanyang anak ay hindi

min.

—Salamat, Luisa, at dapat
kang maging maligaya sa piling
ng ising lalaking makauunawa

maging i sa sa atin, kong iyan

piling ng isang asawang may ang dahilan kung bakit ang i-
maisusumbut sa kanya. yong mga kapatid ay ayaw pa-
--Diyata, inay? Diyata’t m2y dalawin  su akin ng Kkanilang

ganyang batik ang kasaysayan
ng iyong lumipas? Nguni't hu-
wag kang mag-alaala, lilimutin
ko siya at tutubusin ko ng pag-
papa.kasaklt ang pagmns mong

yang saligan ng g
kalsa-isa  nivane anak na sl
Luis.

Nakatapos re karcra ang tat-
long anak ni aling Concha, ma-
rami na silang mga ari-arfan at
“Donya Cobcha” na kung siyn
ay tagurian ng kanvang mga
kababayan. Sa hindi na mata-
galang pagpapakasakit at pag-
dadalamhati, ang ina ni Luis-
ay sumakabilane pubay at  sa
maaga niyane pagpanaw ay sa-
ka lamaneg parang multong nas-
bangon sa diwang nalalahbuan ni
don Ricardo na naubos na at
natugnaw ang nimana niyang
kayamanan.

Salamat sa halagang sampung
libong pisong tinanggap hiya sa
pagkakaseguro ng nasira niyarg
asawa at sininop naman riya at
pinagbaitan, at nangvaring di
nakatkat nang lubusin ang pa-
lamuting “don” sa kanyanz pa-
ngalan. Noon lamang niva pi-
nahalagahan ang ga pagpapa-
gunita ne mga nagpapaalaala
sa kanya, at ang halagang iyan
ang pinalago niva, muling ipi-
nagpaunlad ng kanilang kabu-
hayan at siva ring ipinagpaaral
sa anak na si Luis, hanggang
sa maging manananggol at ma-
patanyag ang pangalan.

Samantala, nang mea sanda-
li ring vaon nang paghubulay-
bulay ng binata, sa tahanan ni-
na donya Concha ay kapuwa
luhaang magkayakap ang mag-
ina, Ipinagtapat ng dalaga sa
kanyang mama ane kasunduan
nila ng kanyang kasintahan, u-
pang di-kuno'y huwag namang
mabigla ang kanyang ina kung
dumating at sukat ang meg-
ama. Nguni't si Luisa av sumik-
do ang dibdib nang makitang
napailing ang ina at dinaluyan
ng masaganang luha ang mga
mata.

—Bakit, inay, hindi ka ba sang-
ayon sa aming nag-iibigan ni
Luis? Hindi ba't ipinangako ko
sa inyong sa gabing ito neg pa-
rangal sa akin ay makiktlala mo
ang iyong mamanugangin?
Masuyong tanong ng doktera.

Datapuwa't sa halip na si-
ya'y tugunin ng ina, sa pagitan
ng mga hikbi ay iniulat din kay

g sa a-

mga asawa.

Injhudyat noon ang ika-pito

ng gabi. Dali-daling nagtungo

ang dal..gn sa kanyang silid at
nal

pag-uusap nilang mag-ina. U-
nang saksing nagpatunay kay
Luisa sa mga ipinagtapat rg
ina ang pagtugtog ng orasan ng
ixa-walo, na anino man ng kan-
yang mahal ay walang sumu-
ngaw sa kanilang tahanan.
Ilang kaibigan ng dalagang
pararangalan ang kasabay niya
nang magtungo sa pook ng ka-
sayahan, at sa gitna ng mala-
king pagdararndam ng nahul
sa na si Luis, ang-u-

ng
pang maputol na lamang ang

(Buklatin sa nahina 34)
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ANG PAG-IBIG SA BAYAN AY KATUTUBO KAY EMILIO JACINTO. MAY
LABINLIMANG TAONG GULANG LAMANG, SIYA'Y SUMAPI NA SA KATIPU-
NANG ITINATAG NI ANDRES BONIFACIO. DAHIL SA KANYANG ANGKING
TALINO AT NAITULONG KAY BONIFACIO AT SA KATIPUNAN, SIYA'Y TI-

NAGURIANG “UTAK

SI EMILIO JACINTO ay may
labingwaiong taong gulang la-

mang noon. Siya’y batang-bata, tungkulin sa sarili, sa kapwa, sa
tunay; nguni’t ang kanyang ka- Katipunan at sa bayang tinubu-

tutubong Katalinuhan at mala-
wak na kaalaman ay iplnamn-

NG

KATIPUNAN.”

ngian ni Jacinto. Yaon ay nag-
tuturo sa bawa't tao ng mega

an. Nagtuturo rin ng paggawa
ng mabuti dahil sa kabutihan.

iyo ay huwag mong gawin
kapwa mo.”

At nagpapagunita sa mga ka-
sapi sa Katipunan na “ang bu-
hay na hindi iniuukol sa mata-
yog na layunin ay katulad ng

sa

nagbubuhat sa pagpipita sa
sarili, at di sa talagang na-
sang gumawa ng kabutihan,
ay di kabaltan.”

“Ang tunay na kabanalan
ay ang pagkakawanggawa, ang
pag-ibig sa kapwa, at ang
pagbabatay sa bawa't kilos,
gawa’t pangungusap, sa tala-
gang katwiran.”

“Inuuna ang puri sa pagpi-
pita sa sarili ng may mataas
na kalooban; inuuna ng may
hamak na kalooban ang pag-
pipita sa sarili kaysa puri.”

“Sa taong may hiya, ang
salita’y panunumpa.”

“Huwag mong sayangin ang

las, sa slmula pa, sa inihanda
niyang sa

ng patakaran at mga tuntunin
ng kapisanan sa hangad na ito
ay makaakit ng maraming ka-
sapi at sa gayon, ay maging i-
sang kapisanang malaganap at
pambansa. Hindi naglaon at na-
patatag ang  Kataas-taasang
Sanggunian-Lalawigan at Sang-
guniang-Bayan na siyang na-
mamahala sa mga gawain sa
mga lalawigan at iba't ibang
mga bayan sa Kapuluan. Sa
mungkahi rin ni Jacinto, ang
mga sangguniang iyon ay dinag-
dagan pa ng Lihim na Karuru-
kan. Ito ang lumilitis at hu-
mahatol sa mga kasaping hindi
tumutupad ng kanilang tungku-
lin at naggagawad ng nauukol
na parusa sa maykasalanan. Ang
bagong pamalakad na ite ay
nagbunga ng mabuting pag-
susunuran ng mga kasapl.

Dahil sa mahalagang baha-
ging kanyang ginampanan, la-
luna sa mga unang araw ng Ka-
tipunan at sa unang taon ng Hi-
magsikan laban sa Espanya, si
Emillo Jacinto ay ipinalagay
at tinawag ngang “Utak ng Ka-
tipunan”. Itinuturing naman ng
iba na slya’y “talino at kasig-
lahan’ na nagpakilos sa kapisa-
nan, samantalang ayon sa iba
pa, siya’y “mata,- tainga at
ilong” ng°Kataas-taasang Puno.
Sa katotohanan, slya’y lubos na
pinagkatiwalaan ni Andres Bo-
nifacio. Siya ang kanang kamay
at tanungan nito:

Ang “Mga Aral ng Katipunan
ng mga A.N.B.” na lalong kila-
la sa tawag na Kartilya ng Kati-
punan ay sinulat ni Emillo Ja-
cinto. Sinasabing nang mabasa
iyon ni Bonifacio ay itinabi nito
ang unang ginawa niya, sapag-
ka't siya’y lubhang nainaman.
Ang naturang Kartllya ay siya
na ngang ginamit ng Katipu-
nan, Hindi

ng kabayanihang walang pag-

p:
nan, ayon kay Teodoro M. Ka-
law, na ang Kartilya ng Kati-
punan ay siyang pinakamala-
king sagisag at tanda na kata-

limbot, ng mga
babae, ng pagkakawanggawa,
kalinisang-budhi at kabaitan.
Nagpapatibay sa aral ng Kris-
tiyanismo na “ang masama sa

Si EMILIO JACINTO
(Ang ""Utak Ng Katipunan™)

ni Jucinto R. de Leon

kahoy na walang
hindl man damong

lilim  kung

; ang yamang nawa-
la’y mangyayaring magbalik;
nguni't ang panahong nagda-
an na'y di na mull pang mag-
dadaan.”

“Ipagtanggol mo ang inaapi
at kabakahin ang umaapi.”
“Sa daang matinik ng ka-
buhayan, ang lalakl'y siyang
patnugot ng ascwa’t mga a-
nak kung ang umaakay ay tu-
ngo sa sama, ang patutunguhan
ng Inaakay ay kasamaan din.”
“Ang-kamahalan ng tao'y...
wala sa mataas na kalagayan
sa balat ng lupa; wagas at
tunay na mahal na tao, ka-
hit laking gubat at walang
nababatid kundi ang sariling.
wika, yaong may magandang
asal, may isang pangungusap
may dangal at puri...”

Sinulat din ni Jaginto ang
Liwanag at Dilim na tumatala-
kay sa kalayaan, katarungan
pag-ibig, atbp.; ang Sa mga Ka-
babayan at Pahayag na kapu-
wa nananawagan sa Bayang
Pilipino. Kanyang inilarawan do-
on ang kahabag-habag na kala-
gayan at mga kaapihan ng mga
Pilipino sa {lalim ng isang buk-
tot at walang-katarungang pa-
mahalaan. Ang “Liwanag at Di-
lim”, sa palagay rin ni T.M.
Kalaw, ay isa sa sampung pina-
kamahalagang kasulatan ng Hi-
magsikang Pilipino. Sa kanyang
akdang iyon, ang patuloy ni Ka-
law, si Jacinto ay lumilitaw na
siyang tunay na pinagsalinan ng
diwa ni Dr. Jose Rizal, sa lahat
ng mga katangian nito, bilang
pilosopo at makata na napi-
san sa isang tao.

Sa mga unang araw ng pag-
taong 1896, si Emilio Jacinto ay
hahanda ng Himagsikan noong
hinirang ng Pangulong Andres
Bonlfacio, na Kalihim ng ka-
bansahan. Si Jacmto ay inata-

dag.”
Sipiin natin ang ilan sa mga
nasabing aral: R
“Ang gawang magaling na

san ni

mahirap at nspnknselang na

tungkulin. Una, siya’y hinirang

na mangulo sa isang lupong
(Bukl®in sa pahina 26)
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ANG PAGBUBUNGKAL NG LUPA...

ay paghahanda ng lupa upang magkaroon ng matatabang bunga. Ito ang simula ng masaganang pagsasaka.
Nguni't ang mabuting pagsasaka ay hindi lamang paebubungk-l ng lupa. Ito'y nangangailangan din ng pag-

gamit ng sapat at mga m ya sa | ng mga panustos na bahagi
ng ya, gayundin ng mga lingkod na h o ng AIG mabu-
i ay ng mga lupang subukan na b ng mga maki a at ng mga
bagong paraan sa bungkal ng lupa. N. il din ito  ng y? k:

A agh na magtu-

88 p
turo ng maunlad na paraan ng pagbubukid sa daan-daang k d maging
magsasaka para sa kanilang bayan.
Sapagka't ang aming unang layunin ay makatulong sa p aglikha ng isang mayaman at masaganang lupain ng Pili-
pinas, ang GA ay nagsikap sa mga bagay na ito upang mapagbuti ang paglilingkod sa mga magsasakang Pili-
mo

Ang GA ay h ng il iso para sa mn‘ hustong lnlnng ng mga kagamitan, makinarya at pa-
nustos — marami at walang Imlnn‘ —na anumﬁn ang P:hpmo ay unang nagu-
gunita ang” Gregono Araneta, Inc, na nagkaroon na

sa kod. Ang GA ay ma

ng y
buong panustos na mga bahagi ng makinarya para sa
kanyang mga suki  sa buong bansa.
Ngayc;n, angG g Pagsasal ay nak sa
pangalan ng Gregorio aneta, Inc., at ang salawika-

in ng mga tagabukld ay.. K:]ug GA, ay mabuting AGRICUI.'I‘!.!R’A“I.' DIVlI.S.LOuI:
pagsasaka.” ICHABUE,

. JEL3-30-44

City
Cebu City — Sln Pablo City — nolln
City — Cagayan de Oro City



EF TN xaenoarvo N6 MAGSASAKA

A nilalathala ng “Bagong Buhay” at ng Pangasiwaan
sa Pagtutulungang Pangkabu hayan ng E. U. ukel sa
' kagalingan ng mga magse saka sa Pilipinas.

Bakit namatay ang batang ito dehil sa pama-
manas? Nagtataka si Mang Juan habang ina-
aliw ang kanyang mga kaibigan.

ANG PAMAMANAS AT
ANG PINAYAMANG BIGAS

Wb

"3 .

I Natandaan niya ang iba n
pitl na_nagsisikirot
na
at

iyang mea ks
o,

g mga binti,
ga ang mga kamay at paa,

g ano ang sinlr:fnih ukol sa na-
katatakot na pamamanas.

‘Pagkaraang gilingin

Bago gilingin

Si Mang Juan ay nagtanong sa_pampurok na
pinuno sa kalusugan ukol sa pamamanas. Ano
ang magagawa, paano ito maiiwasan?

Nabatid ni Mang Juan na ang pamamanas ay
nagbubuhat sa kakulangan ng Bitamina B sa
pagkain, sa pagkain ng maraming puting Ka-

Ang darak at bulo ng butil ng bigas ay ndg-
tataglay ng mga susiansiya. in
ng puting kanin ay nawawalan ng mga ito.

nin na wala ang mga ibang masustansiya.

kanyang pamilya ang karne o isda, sitaw, mga ibang gulay, at prutas.

Nabatid ni Mang Juan na kailangan ng kanyang pamilya ang pagkaing husto sa sus-
tansiya sa araw-araw. Kung si Aling Maria ay nagluto ng puting kanin, kailangan ng

Mabibigyan naman ni Aling Maria ang kan-
yang pamilya ng pinawa na sagana sa sus-
tansiya.




ANG PAMAMANAS AY MANWASAN

-

kalusugan kay “-I;i‘

| Para sa 1 buwan:
| Pamilya ng 5 — P40

Para sa 1 taon:

Bawa'botao - P94

F Sinabi ng pinuno ng o
Ju kol sa pinayamang. bigas... ihalo niya ang isang kutsara ng walang-ha- |
ga:nn:nz‘rz\a‘;' Ilmngiyuu bitamina at para Jong bigas sa isang salog ng puting -
sa dugo. bigas.
-

i Aling Maria ng pinayamang*bigas.
isang

Natuklasan ng pamilya niya na ang pinayamang
bigas ay kammukha at kalasa rin ng puting bi-

Kinausap ni Mang Juan ang nagpapalakad ng
kiskisan ukol sa peghahalo g iseng behagi ng
pinayamang bigas sa 200 bahagi ng puting bi-

yaman ng bigas sa buong Asya.

Ang ukol sa pinayamang bigas ay pinagsabi ni"Mang Juan
sa kanyang mga kaibigan. Ipinagmamalaki niya ang pang-
yayaring ang Pilipinas ay siyang nangunguna sa pagpapa-

Sa ilang sentimo lamang bawa't buwan, nadudulutan ni
Mang Juan ng pinayamang bigas ang kanyang pami

tid niya na ang isang malusog na pamilya ay hindi dapat
‘matakot sa pamamanas.

pamilya. Ba-




-

-

(=

Sabay su “d g
(Karugtong ng mua»yahﬁla 7
gllang, mapahaguihol ng pana-
ngis.

PAGKATAPOS ng santaong
pagsasama nila ni Marcelo ay
jaka napansin ni Senyang ang
JaNnap na ng kanyang
asawa. Madalas na itong gabi-
iun sa pag-uwl ng tahanan. At
1ang lumaon ay dumalang na
1ang dumalang herggang sa sl-
ya’y mapilitang mag-uslisa.

—Huwag mo akong pakiala-
man sa aking ginagawa, Sen-
7ang! — pinamumulahan ng
nukha ay badya ni Marcelo. —
dIndi kita pinagkukulangan sa
ustento, kaya wala kang kara-
»atang mag-usisa sa akin.

—Nguni’t ako'y asawa mo,

- aking ginagawd, — pagallt nang
tugon ng lalaki, — Kung hindl
ka makatlis ay binibigyan kita
ng layang lisanin. ang aking pa-

ging banal ang lyong paglkuku-
sa kung malpauubaya mo . sa
amin ng iyong ama ang kinasa--
salalayan ng liyong magiging

na sa

Roberto, ang una niyang pag-
1big at ang lalaking nagturo sa
kanyang magmahal.

Nang nasa kajnitan ang pag-

mo,
Senyang?

Ngayo'y ang buhay niya'y na-
tulad sa isang ulllang kurus na
nakatirik sa gitna ng kanilang
tahanang di nasisieyan ng H-
wanag.

Sa pangungulila niya sa alo
ni Marcelo ay madalas niyang
magunita ngayon ang hulng ka-
tagang sinabi sa kanya ni Ro-
berto, na hindl siva

hingharap. Ang magulang ng

ng kanilang mga
puso ni Roberto ay hind! mimin-
at hinin-

tao ay slya niyang
Bathala sa ibabaw ng lupa, Sen-

yang!

—Mahal ko kayo ng Tatay, Na-
nay, — mairog pa niyang pa-
rilala, —— kaya, dl ko masasa-
rili ang kalayaan ng aking puso.
Ang kalayaan kong iyon ay ang
umalinsnnod at tumupad sa mi-

san nilang

tay-hintay ang pagsikat ng bu-
kang-liwayway ng kaligayahan
sa kanilang mga paled. At sa-
bawa't pagtatagpo nila 8y na-
glging isang marikit na kuwento
ng buhay ang kanilang mata-
imtim na pag-iibigan.. Nguni't
lalong hindl niya malilimot

maligaya sa plling ng lalaking
Kallanma’y hindl
Neguni't kung naman

niya iniibig.”

ninyong if
sa akin.
—Napakabuti mong  anak,
ka: namin

sa kanyang alaala ang mga pa-
nhgaral ng kanyeng magulang
ay nakadarama swa ng paglu-

ng iyong ama ng isang lalaking
hindi lamang maghahatld sa
iyo sa harap ng Dambana, kun-

wag ng kanyang dibdib, di nag-aangkin ng karangalan
—Ang isang anak at ng buong
b: ay yaong sa kapasi- at

nang ang
pumatid sa kenilang mga - pa-
ngako, na noong mga nagdaang
araw, ay hindi inu-
ulit-ulit na bigkasin ng kani-
lang mga labl.

P

MAG-IISANG teon na ang
kanilang unang supling ng pag-
nl

darcelo, hindi ba? —
mad pa rin niyang paliwanag.
—May ‘tungkulin ako sa iyo bi-
ang kabiyak ng dibdib.
—Sinabi ko na sa lyong hu-
ag mo akong pakialaman sa
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yahan ng kanyang mga magu-
lang, — wika pa ng kanyang
ina, isang araw na siya'y kau-
sapin hinggll sa suliranin ng
kanyang puso. — ‘Lalong magi-

Hindl niya napigilan ang peg-
takas ng mga hikbi at pamumuo
ng mga luha sa kanyang mga
msta, pagka’t nang mga sanda-
ling yaon ay paalaala niys &

Marcelo, nang
maatasan ito ng bahay-kalakal
na pinaglilingkuran na magpun-
ta sa Mindanaw upang ayusin

(Buklatin sa pahina 28)
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A PAGKAKAUPO ni Tan-
dang Tasya s tabi ng ka-
nilang durungawan ay di niga
mapigilan ang pangingilid ng
mga butil ng kanyang luha
Nagugunita nanaman niya ang
kanyang kaisa-isang bunso —
si Ricardo.

May limang taon lJamang nga-
von ang nakalilipas... Noon, si-
lang mag-ina ay maligayang
namumuhay bagaman nagdara-
lita. Sa kaunting Kinikita ni
Tandang Tasya sa pagtitinda ng
mga gulay sa pamilihang-ba-
yan, dila ni Ricardo ay malu-
walhating nakararaos sa -oras.
Maligaya sila at hindi nagka-
karoon ng anumang suliranin.
Ang tanging suliraning duma-
rating sa kanflang buhay ay
‘ ng pangyayaring hindi sila
akabili ng mga  pangunang
kailangan, gayundin hindi lu-
bos na makasunod sa mga la-
vaw ng katawan na gaya ng
ilang nakaririwasa nilang ka-
pitbahay. Subali't maliban sa
mga bagay na yaon, sila'y wa-
la nang masasabi sa Lumikha.
Marami silang kaibigan, Igina-
galang ng kapuwa, maraming
nagmamalasakit at walang si-
numang masasabing kaaway.

Subali't ang katiwasayan ng
pamumuhay nilang mag-ina sa
gitnarng karalitaan ay sinubok
ng tadhana nang sumiklab ang
ikalawang digmeang pandaig-
dig. Noon ay kabilany si Ricardo
sa mga kabataang tinawag ng
bayan upang maghandog ng
raglilingkod. At si Tandang Tas-
Ya ay hindl nakapagwalang-ba-
hala. Bagama't nagdurugo ang
kanyang puso ay plkit-mabang
tinulutan niya ang bunso na
magtungo-sa larangan ng pag-

~.

Halos di makapaniwala
si Tandang Tasya sa kan-
yang namamalas. ..

ang patalastas ng hukbo na si
Ricardo ay kabilang sa mga “li-
mot na bayaning nasawi sa la-
banan” na ni hindi malaman
kung saan nalibing ang kapos-
palad na bangkay.

Sa Pagailawg
Ng Mesiyas...

Noe V. Mangaliman

ti sa kanyang nagdarapit-has;
pon nang buhay.

Napabayaan na ni Tandang
Tasya ang kanyang sarili. Uma-
ga’t hapon ay negtutungo sa

nasamo kong wakasan na Nin-
yo ang lahat! Nais ko nang su-
mama s3 aking anak diyin sa
Inyong Kaharian!

Mandi'y isang panaginip na
hindi niya naka-

upang doon
eng kaluluwa ng nagmaliw na
bunso. Halos wala na siyang ma-
harap na anomang gawain, at
kaya lamang masasabing naka-
raraos sa oras ay dahil sa tu-
long ng ilang maawaing kapit-

SADYANG ANG PASKO AY MAY DULOT NA BI-

YAYA AT LUWALHATI

SA SANGKATAUHAN —

GAYA NG NADAMA NI TANDANG TASYA SA A-

RAW NA ITO.

Magbuhat noon ay ganap ma
nagbago ang larawan ng. bu-

bahay. Sa mga sandali ng kan-
yang pag-lisl, malymit niyang
na maa-

hay sa matanda,
Hindl na slya nasilayan pa ng
ngiti sa kulubot nang mga la-
bi. Hindi na slya rakita pang
man lamang sa si-

upang ip ang
ngalan ng Kalayaan.

Sa mga unang araw ng pangu-
ngulila ni Tandang Tasya ay
ginagamot niya 2ng kanyang
sarili sa pag-asang ang pagka-
kawalay nl Ricardo ay panan-
dalian lamang. Darating din ang
araw na slla’y mulng

‘no mang kapitbahay. Hindi na

slya namalas pang masigla sa
loob at labas ng kanilang ta-
shanag, Sa bawa’t sandali ay
may bakas ng luha ang mga
mata ng matanda. Sa tuwina’y
larawan siya ng pighati at pa-
ngungulila. At may mga araw

lopit upang minsan pang ma-
ipadama ang init ng kanyang
pagmamahal.

Dabapuwa't ang svgat ng pa-
ngungulila sa pnso ng matan-
da ay hindi pala maghihilom.
Dumaan na ang maraming a-
raw... mga buwan at mga ‘a-
cn, subal't ang hinihintay na
pagbabalik ng lumisang bunso
ay hindi na nagkaroon ng ka-

at oras na slyang
nagsasdlitang nag-iisa na tila
nasisiraan na ng bait.
—Ricardo. .. anak  ko!
Bakit mo iniwan at natiis ra
viilahin ang iyong matanda nang
ina! — ang malimit mamutawi
sa bibig ,ni Tandang Tasya.
At sa pagdaraan rng mga araw,

nong kllnln na rin sana ang
kanyang buhay upang magwa-
kas na ang kanyang paghihi-
rap sa daigdig na ito, at sa ga-
yo'y makapiling na muli ng pi-
nakamamahal na anak doon sa
Bayan ng Luwalhati.

Nang hapon ngang iyon na na-
kaupo si Tandang Tasya sa ta-
bi ng durungawan ay nangingi-
lid na naman ang luha sa ma-
ta ng kawAwang matanda. Bls-

. peras noon ng Pasko at ang la-

hat ay larawan ng kaligayahan.
Siya lamang mandin ang nata-
tanging linikhang sakbibi
ng pagdurusa. Paano'y nadidili-
dili nga niya ang malungkot na
nilang

lalo’t lalong ang su-
cat ng damdamineg nagpapahi-
rap sa kaluluwa ng matanda...

tuparan. At mandi'y
na ang lahat ng kaligayahan
sa buhay ni Tandang Tasya.

sa ang pa-

nahong ang sugat na yaon ay

Tbing mahavap na  sub-
ti

nang isang araw ay

na g pumup
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... —pabulong na
dalangin ng matenda, —kung
sadyang ito ang itinalaga Mo
sa aming Kkapalaran, ay bakit
hindl ko matitlis! Nguni't isi-

rinig sl Tandang Tasya ng i-
sang mapagmshal na tinig bu-
hat sa ibaba. Naghaba siya ng
tingin... at halos hindi siya
makapaniwala! Para pang na-
takot siyang kung papaano. Sa
tapat ng durungawang kanyang
kinaroroonan ay nakangiting
nakatingala ang isang lalaking
kilalang-kilala niya. Nandidilat
na napatayo si Tandang Tasya
at, warl’y may pag-aalinlangang
napasigaw.

—Ricardo! Ikaw nga ba si
Ricardo? Ang anal ko?

—Opo, Inay! Ako nga po si
Rieardo!

At bago naunawaan ni Tan-
dang Tasya ang mga sumunod
pang tagpo ay nasumpungan
na lamang ang kanyang sarili
sa bisig ng bunsong ayon sa ba-
lita ay malaon nang sumakabi-
iang-buhay. Hindi pa rin siya

(Buklatin sa pahina 33)
C
Tres Hermanas|
RESTAURANT '
Ang aming espesyalidad:
MGA LUTUING
PILIPINO
MAPAGTITIWALAAN
MASARAP * MALINIS
MURA |

Panulukan ng Estero Cegado |
at P. Paterno ‘
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PASKO:
Isang Kabanata

ASA harap ng salamin st
Natividad. Nasa gawing
kanan at nakaupo sa isang sil-
yang yantok si-Nena. Mdhibilis
nguni maiingat ang galaw ng
mga dalubhasang daliri ni Lu-
cila. Hindi magkomayaw ang i-
ngay sa labas. Lumuwa-sumuba
ang di-mabilang na tao; nag-
kakasaya.
—Isa ka sa pina-

dadalangin kong...

—Wa...wala kang kasalanan,
Lucila,

—Subali't bakit, Luclla? —Si
Nena ang nagtanong.

—Ganyan din, Nena, ang a-
king itinatanong. Bakit nga?
Bakit ako nabigo? Ano ang pag-
kakasala ko, upang sawiin?

—Kung gayo'y...

ako.

kamaligaya bukas, Nati. —Si Lu-
clla ang nagsalita.

Isang mahinhing  ngiti ang
bumadha sa mga labi ni Na-
tividad. Tumuon sng mga ma-
ta nl Nati sa mukha nl Lucila.
Nakalambong anz manipis na
luha sa mga mata ng mangu-
ngulot!

—Lumuluha ka, Lugila!

Itinaas nl Nena ang paningin
sa kaharap. Nagsisipanginig
ang mga dalirl ni Lucila! Na-
ngangatal ang mga labi. Naka-
tungo. Sakmal ng isang mahi-
‘wagang kalungkutan!

Matagal na pumako sa muk-
ha nl Lucila ang mea paningin
ng dalawang dmnga kapuwa

si tatay. Nnghinmy ang bala-
nang nasa bahay Datapwa...
siya’y hindi dumaiing... mara-
hil, upang huwag nang duma-
ting kailanman!

Nagtindig si Notividad. Ma-
tamlay ang kanyang kilos. May
pataw ang mga paa.

—Lucila...

~-Huwag mo akong kahaba-
gan, Nati... nauunawaan mo
uko. Kinlkilala ko ang pagma-
malasakit mo. At rtanggapin mo
ang pauna kong pagbati... lu-
migaya ka nawa, Nati.

Gumalaw ang kamay ni Na-
tividad. Dumaop ang palad sa
palad ni Lucila. Nanlalamig ang
palad ng -mangungulot; nagsi-

, dl ma-
tarok ng sarl-slr]ng katugunang
umuusbong sa sarl-sallllng dam-
damin.

—Katulad mo rin ako, Nali,
tatlong taon na ang nakarara-
an, araw din ng Pcsko... —pu-
mukaw ang tlnlg m Luclla Sag-

g mga

ng laman. N
Nakalabas na <ira Natividad
sa pintuan ng “beauty par-
lor.” Nasa bungad si Lucila.
Nakatingin sa dalawa; inihaha-
tid ng paningin hanggang sa
mawala sa makapal na taong

Subali’t, napatigil si Lucila, Na-
patde ang pgghakbang
pagbabaling ny paningin sa la-
bas ng ‘beauty parlor.”

ang di-magkamayaw na ingay
sa labas ng “beauty parlor”.
Nagkakadagan-dagan ang ma-
raming alatinig ng buhay sa
pandinig ni Lucila. Sagu-sagun-
son ang di-mawawaang hudyat
ng dajgdig. .. sa Isang pagkaka-
tuwa, sa isang pagbubunyi, sa
isang.... Tinutop ni Luclla ang

lit n: th
Blspens lamang - unu-
unting nababasag ang tinig nj
Luclla, —tulad ngayon, abalang-
abala ako. Naghahanda ako sa
pagdatal ng umage. Haharap
din ako sa altar noon. Suball't.

Napabulalas ng iyak ang nag-
sasalita. Nabasag sa paghikbi
ang iba pang sasabihin.

—Lucy;

—Putawarln mo ako, Nati. I-

sa

ra bangketa. Tumalikod si Lu-
cila. Humakbang. Tinungo ang
bilog na salamin. Humarap. Mi-
nalas ang mukha, ang mga pis-
ngi, ang mga mata, ang mga la-
bi... kay laki na nang ipinag-
bago!

‘Tumallkod si Lucila. Nagsusu-
migaw ang sikil na damdaming
nagpapataas sa dibdb... sa ya-
yat na dibdib. Naghuhumiyaw

kanyang 3

~—Pasko na nga... —bumubu-
long ang pang-unawa ni Lucila.
—Hindl na magtatagal...

Nanggigitil ang pagpapatu-
‘oo ng paligid. Pumipisik
katotohanan. Kumakalat. Na-
patatangay sa |malamig na si-
moy ng amihan. Nakikipagbun-
yi.

Umanyong pipihit ang mga
paa ni Lucila. .. sa isang pag-u-

Akda ni Reynaldo Santiage Gamboa
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rong, sa isang pagtakas, sa i-
sang pagtatago. ..

Subali, napatigil si Luclla.
Napatda ang paghakbang
sa pagbabaling ng paningin sa
Jabas ng “beauly parlor.”

Naplpi ang pagkakaingay. Gu-
mulut  ang mahaba, walang
lagot, at nagbabalang tunog ng
sirena...

--May napahamak siguro
—nakikipag-agawan ang pintig
ng buhay sa dibdib ni Lucila,
sa mahabang sirena ng huma-
hagibis na sasakyang-pangpaga-
mutan.

Naklisa ang paningin ni Lu-
cila sa karamihan sa pagsunod
sa humahaglbis na sasakyan.

—Bisperas pa raman ng
Pasko...!
Pumihit si Luci!a. Unti-unti

na namang nabubuhay ang di-

¢ mawawaang ingay sa lubp“.

Isa, dalawa; tatlo... mahi
bang sandali ang nagdaan. Na-
kaupo si Luclla sa isang sopa;
alangang naghihintay, iginupo
ng pagkapagod, ‘may ginuguni-
ta... nananalangin, binubuhay
sa damdamin ang isang pag-
asa.

Kumililing ang telepono sa
may tokador. Maiamlay na tu-
mindig si Lucila.

—Hellooo.

divata? Kune
:lyoy tutungo ako riyan..

—Oo. Nenn. v

magbibihis lang

ang ako.

TAHIMIK ang paligld. Tild i-
sang libingan; kaibang-kaiba sa
galaw ng buhay sa makalabas
ng “beauty parlor” ni Luclla;
pailqdik ang katahimikan.

Isa-Isang sinukat ng mga paa
ni Lucila ang mga batong bay-
tang ng hagdanan. Nakalapat
ang pintuang-nara. Kumatok
si Lucila. Umingit ang “sera-
dura” ng pinto. Isang dalagang
nakaputi ang sumungaw.

—Tuloy kayo....

Higit na paikpik ang katahi-

MAGASIN NG BAGONG BUHAY



mikan sa loob ng bahay: Tila
isang nitsong nakapinid ang bu-
tas... ipininid ng makapal na
bato.

Unti-unting nawawala ang
buhay sa bawu't bagsak ng mga
paa ni Lucila. Isang “coredor”
ang tinahak ng dalawa. Maha-
ba. Madilim. Tahimik.

Sa dako pa roon, sa tapat ng
isang nakalapat na pintuan, ay
tatlong linikha ang naghihin-
tay; balisa sa bawa’t il

mukha ng  lalking dinatnan.
Napatungo si Lucila... sa isang
pagkaumid, sa isang....

Lumangitngit ang dahon ng
pinto. At sumungaw ang isang
dalagang nakaputi, may takip
sa mukha, mata lamang ung
nakalabas  ut mallit na bahagi
ng pisnging ginigitian ng pawis.

—Tumuloy kayo...

—Ligtas na po ha si Nati? —
Bantulot ang daan ng tinig sa

sa loob ng silid na tila isang
vungib na Kkinapapalooban ng
isang hiwaga. ng isang katata-
kutan...

_Unti-unting nagkakaanyo sa
paningin 'ni Lucila ang tat-
long linikha. Ganap nang naka-
lagom ang pagkakilala sa mga
mata nl Lucila.

mga labi ng babae.

Sumulyap ang tiranong sa
matanda, kay Nena, sa lalaki 2t
kay Lucila. Walang katagang
nagdaan sa puting kayong naka-
takip sa bihig.

Patag na patag ang nakal
ga sa lsang tistisan. Natatabi-
rgan ang buong katawan ng
isang puting kumot.

Gl

May lumapit
sl Luctla.

namin ang lahat
ng magagawa, ginang, — nagpa-
n

—Kumusta, Nena?
ni Lucila ang paningin, mula
kay Nena, sa matandang baba-
ing nakapindong ng itimang-

Iginal

ang pa-

14
ningin ng doktor na inabutan ng

apat sa loob; waring nagpapa-
livanag sa pagtatanong ng nag-

ang pa-
ningin ni Lucila. At, ang pa-

ninging

yaon ay lumipat sa

thang paningin ng
matandang babae.
Inalis ng doktor ang nakata-

ling kayo sa gawing balok. lisa
ang isiniwalat ng mga labi no-
on at ng sinabi ng paningin. ..
isang pagkabigo!

~Kung gayo'y

—Nariyan siya, sinang.

Buong pagkagahrmang  lu-
maya ang nagpipigias na dam-
damin ng apat na magkakasa-
ma. Napatalikod ang matan-
dang manggagamot. Binayaang
kimkimin ng katahimikan ang
mga hinakdal ‘na batid nitong

tandang babae ung palad ng
manggagamot.
—Nakikiramay ako sa inyo,

ginang. Ito ang tadhana ng Di-
yos na hindli maaadlangan ne
karunungan.

--Wa... wala pang nasabi
ang anak ko. Doktor? — Basag
ang tinig ng matandang babae.
—Wala ba siyang inihabilin, ho,
Doktor?

Saglit na ipinatda ang pa-
ningin ng manggagamot sa muk-

kangina pa g 52
mga dibdib ng magkakasama.
At saka itinaas ang paningin
sa kisame. Sa kalaranapan ng
silid. Sa ilang instrumentong
ngsa loob ng dalawang estante.
Sa orasang nakaharap sa tisti-
san. Limang minuto bago mag-
ika-labingdalawa ng hatinggabi!

Dalawang nagsisipanginig na
palad ang humawak sa bislg
ng manggagamot. Bumaling ang
doktar.

—Ang anak ko, doktor. ..
anak ko!...
lamang,
anak ko!

Dumantay sa Lalikat ng ma-

ang
Kalpala’y umalls
upang.. Doktor ang

ha ng -a hapag-tisti-
san. Saka, kumunot ang noo.

—Ginang, ang tanging nasa-
bi ng Inyong anak ay bigyan pa
siya ng buhay. Nais niyang ma-
buhay. Nais nilyang makataling-
puso ang lalaking inlibig niya...
bago siya mamatay. At, saka hi-
niglt ang mga halikat. Unti-
unting naglapat ang mga labi...
sabay ng pagsambitla, marahil,
ng isang pangalan.

Tumudla ang paningin ni Lu-
cila sa katabing binata. Malam-
lam ang liwanag sa mga mata
ni Lucila. Nagtatonong. Nag-
mamakaawa. Napatungo ang la-
iakl. At nang muling itaas ang

, Ganap na Pampalamig

sdan man...
kailan man...

ISINABOTELYA NG ROYAL SOFT DRINKS PLANT
ARI AT PINAMAMAHALAAN NG SAN MIGUEL RREWERY
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paningin upang salubungin ang
liwanag ng mga mata ni Luci-
1a’y hindi na tulad kanginang
may pag-iwas. —Kung gayo'y
pakakasalan ko aug bangkay ni
Natividad...

Sabay-sabay na napabaling
sa binata ang mga paningin ng
magkakaharap. Nakita nila sa
anyo nito ang isang matibay na
pasya; ang pagkalarawan sa ka-
anyuan nito ng isang panata,
ng isang pagsisisi! .

At sa sinapupunan ng Kata-
himikang yaon, sa loob ng si-
lid-tistisan, sa harop™hg orasang
nagbabandlla ng PAGKATUBOS
NG KASALANAN NG TAO SA
PAGSILANG NG ISANG TAGA-
PAGLIGTAS, ay sinaksihan ni
Lucila ang pagbabangon ng i-
sang sumpa, ang katuparan ng
isang pangarap, ng isang Kkali-
gayahan, sa nakalupasay na ka-
tawang wala nang buhay.

—Higit kang maligaya kaysa
akin, Nati... natupad ang iyong
pangarap sa kabilo. ng kasiku-
naang umagaw sa iyo sa aming
piling.

Itinaas ni Lucila ang mga ma-
ta; nakatingin ang lalaki sa
kanya; nagpapahiwatig ang
mga paningin: “alang-alang”
sa iyo, Lucila...! Alang-alang
sa iyo, sa kanya at se araw nu
ito...! (X)

———000—

Si Emilio Jucinto

(Karugtong ng nasa pahina 8)

makikipanayam sa mga pinu-
nong hapones na noong buwan
ng Méayo ng nasabing taon, ay
nasa Isang sasakyang-dagat sa
Look ng Maynila, upang humingi
sa Bansang Hapon ng tulong
sa pagbabagsak sa kapangyari-
han ng Espanya sa Pilipinas at
sa pagtatayo, matapos ito, ng
Isang pamahalaang’ malaya at
nagsasarili. Tkalawa, siya’y na-
pili upang makipag-usap kay
Dr. Rizal at alamin sa kanya
kung siya’y pumapayag na ilig-
tas ng mga kawal ng Katipunan.
Noon, si Rizal ay nakasakay sa
makyang-dagat “Castilla” at

- tinpon m' Edvira

Ny

HUWAG kang matakot sa kamataj/an Sa halip oy ya-
kapin mo at matuwa ka. Ang isang taong ginugol ang bu-
ong panahon ng.kanyang buhav sa paggawa ng mabutl ay

hindi

nak noong ika-15 ng Disyembre,
1875 sa Troso, Maynila. Ang
kanyang ama, si Masano Ja-
cinto, ay tagaluos sa isang ba-
hay-kalakal; at ang kanyang
ina, st Josefa Dizon, ay isang
manghihilot. Siya’y nag-aral
muna sa bahay, saka sa isang
paaralang pansarili sa kanilang
pook, bago sa San Juan de Le-
tran. Pagkatapos, siya’y nagpa-
tala sa Dalubhasaan ng Batas sa
Pamantasan _ng Santo Tomas.
Ang kanyang ikatalinuhan ay

kahi't sa kabila pa ng buhav

at
na ito. — Socntes

KUNG sa langit nabubuhay ang sa lupa’y namamatay

ano «t katatakutan ang

oras ng kamatayan?
— Marcelo"del Pilar

WALANG relihiyong pinakadakila sa lahat kundi ang

katotohanan. — Rizal

LUBHANG mak

yarihan

at

niya ang mababangw. napalalambot ang batong~buhay.
Y-

payuy

— Congreve

ANG pagtatamo ng isang-bagay na pinakapangarap ay
simul:s ng hindi kasiyahan. — Stanley

“SADYANG manghuhula ang bayaning Rizal

sa unggoy at pagong na kanyang salaysay;

ang subi ng unggoy: — “Huwag kang maghintay,
balat ma’t masarap, wala kang kakamtan.”

— F. T. Collantes

ANG mabuting panlasa ay mabuti kaysa masamang

panlasa; nguni’t ang masamang panlasa ay

doon. Bukod dito, ang
kanyang ialaking pag-ibig sa
bayan ay napansin noon pa. Si-
ya'y walang Imtk, subali’t kapag
siya'y nakilahok sa alin mang
pagtatalo ng mahdhalagang
paksa ay ipinakikilala niya na
siya’y nagtataglay; hindi lamang
ng karunungan, kundi gayundin
ng tapang, dalawang bagay na
kailangan sa pamamatnubay sa
isang pulutong ng mga tao o
bayan. Siya'y mahiligin sa pag-
babasa ng mabubuting aklat na
gaya ng Les Miserables ni Victor
Hugo at Noli Me Tangere at El
Filibusterismo ni Jose Rizal.
Paris ng nabanggit na sa una-
-han, iniwan ni Jacinto ang pag-
aaral at siya’y sumama kay Bo-
nifacio dahil sa pag-lbig sa ba-
yan; at sanhi sa kanyang ta-
lino't tulong na nagawa k;‘y

kay-

sa walang panlasa. — Arnold Bennett

ANO ang magiging halaga ng isung taong nawalan na
ng kahihiyan? Mabuti pa ang isang asong nakatatahol kung

may dumarating na

taong hindi kanais-nais samantalang

tahimik na natutulog ang kanyang panginoon. — Platus

ANG kalungkutan ay bakas na naiiwan sa paghzbol sa
magagandang hangaring hindi natin napalarang kimtan.—-

George Elliot

“AT IYONG isiping nang nagdaang araw
isang kahoy akong malago’t malabay,
ngayon ang singa ko'y kurus ng hbmgan
dahon ko'y ginawang korona sa hukay.”

— Jose Corazon de Jesus

fang sagupaan ng mga manghi-
himagsik at ng mga. kawal na
kastila sa’San Juan del Monte,
Rizal, noon ika-29 ng Agosto,
1896, si Jacinto ay nahirang na

door
hindi pa slnis&mulm ang pagli-
litis sa karya sa kasalanang
pagtataksil at pag-uudyok sa
bayan upang magbangon. Upang
maisagawa ang atas sa.kanya,
si Jacinto ay nagdamit-intsik,

Heneral sa Gil-
nang’Luson na binubub ng mga
lalawigang Bulakan, Nuweba
Esiha, Morong (Rizal ngayon),
at Maynila. Gayunman, pagka-
raan ng ilang buwan, siya'y
ipinadala sa Laguna, bilang pi-

g: g isang
at na si

na p\lno ng himag-
sikan sa

Rizal. Ito'y tumanggi, sapagka't
siya’y naniniwalang siya'’y wa-
lang kasalanan.

Dahil sa pagkakapatay kay
Andres Bonifacio sa bundok ng
Marigundong, Kabite, si Jaclnto

ng

26

ay lubhang t nan-

lupaypay. Samantala, si Apoli-
nario Mabini ay ginawang ka-
sangguni ng pamahalaang nag-

ya'y tmas\n‘lmg “Utak ng Kati-
punan,
TALASALITAAN (Vocabulary
malawak na kaalaman—
broad knowledge
kataas-taasang sanggunian —
supreme council
lumilitis —tries the case
hindi mapag-aalinlanganan —
it cannot be doubted
sagisag at tanda —
emblem and sign
pag-yudyok na magbangon —
sedition
kabaitan — virtue
tumatalakay — discourses on
kabanalan — piety
nanlulupaypay — debilitated

MGA TULONG SA PAG-AARAL

ni Heneral Emilio Aguinaldo.
‘Gayunman, si Jacinto ay nagpa-
tuloy sa pakikitalad sa kaaway
sa Laguna. Sa isang mainit na
labanang kanyang hinarap sa
bayan ng Mahayhay noong 1898,
siya’y tinamaan ng punlo sa
isang hita. Siya’y gumaling sa
sugat na iyon. Ibig pa sana ni-
yang ipagpatuloy ang paghihi-
magsik; datapwa’t siva'y nagka-
sakit al namatay noong ika-16
ng Abril, 1899.

Si Emilio Jacinto ay ipinanga-

1. Bakit
sl Bonifacio kay Jacinto?

2. Saan-saan ipinamalas ni
Jacinto ang kanyang talino al
kakayahan?

3. Alin ang pinakamahala-
gang kaSulatan ng Katipunan
na ginawa ni Jacinto? Bakit?

4. Banggitin ang llang maha-
lagang aral na nakalaman sa
nasabing kasulatan.

5. Paano ipinakilala ni Ja-
cinto ang kanyang maalab na
pag-iblg sa- bayan noong si-
ya'y nag-aaral sa UST?

MAGASIN NG BAGONG BUHAY
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o
Paskong Maluwalhati
(Karugtong ng nase pahina 14)

... sayang, Viving! Nguni't
salamat at nakilala kita! Ka-
va ﬂala nawala ka, nagbakas-
yon

Hindi ko akalaing pinaglela-
ruan mo ang aking pag-ibig; ni-

ta. Muling nabuhay sa kalaga-
napan. ng silid ang sari-saring
ingay na nagmumula sa lansa-
ngan. Dumampi sa gunita ni
Elisea ang sarl-saring kagulu-
han at kaligayahan sa labas nz
kinaroroonang silid. Nagsasa-
yaw ang daigdig sa sallw ng

Mataegal na napatingin sa muk-
ha ng bagong dating.

—Magtuloy ka, Rene...
Narinig ni Viving ang pag-aan-
yaya ni Elisea. Kilala ni Elisea
si Rene! May pagtataka ang
pagtanggap ni Viving sa katoto-
hanan.

tinig ng

Saglit na si Vivine

ng
Wala kang

v mo,
iyong kabaliwan...

ang mara-

mlng lh‘nkhll 3a

niya ang yabag rg
ni  Re-

ni

g Ki
kita, Viving!

Kaya, limutin mong ako'y i-
yong nakilala, pagka't ngayon
pa’y nilimot na kita.

RENE GUALBERTO

Nanauli sa pagkakatiklop ang
manilaw-nllaw na ltham...

—Rene Gualberto... si Rene!
—May kislap na sa

Elisea ang kanyang tiya Viving
nang kanyang mapasukan. Lu-
muluha, nalulungiot ang kan-
yang tiya Viving... dahil pala
sa kanya, sa pagliligtas sa ka-
hihiyan kay Lulu, sa kanyang
sawing-palad na ‘na!

—Hindil Kallangan niyang

ne. sa kanyang ki-
na\lupuan Nagtaas ng mukha si
Viving. Nagilsa si Rene. Naka-
tingin sa kanya. i ni-

isinungaw ng mga mata. Ilang
patak na luha ang bumasa sa
kanyang mga pisngi.

—Batid ko ang laki ng pag-
kakasala ko, Viving. Gaano ko
sinisisi ang aking sarili! Ipitag-
tapat ni Eli ang buong kato-
tohanan,ang kadakilaan mo, Vi-
ving. Nararapat kang lumigaya
kung... — Tumingin si Rene sa
labas, sa krismas tri, sa kabuu-
an ng silid. — Magbalik tayo sa
kahapon, Viving.

Sinusian ang damdaming mg.
balang sa

ya sa mata — katulad ng na-
kalipas —ang liwanag na bu-
hay, matatag, mapang-akit.

kipil na mga labi ni Vlvlng Tu-
mambad si Elisea sa nakabukas
na pintuan. Nakalimbag ang

-

ng
on... muli niyang nakita, na-

diwa ni Elisea.

At sa sinapupunan ng mara-
ming liham ay isang bughaw na
sobre ahg kinuha ni Elisea. Na-
katatak ang pangalang RENE
GUALBERTO sa lbabaw — ang
kinauwkulan.

—Sulat ni tlya Viving!
Inilabas ni Elisea ang ltham.—
Hindl nalpadala.. !

Pebrero 21, 1933
Rene,

Hindi kita sinisist sa paglait
na iniyukol mo sa akin. Batid
ko, sa simula pa lamang ng
pagkupkop ko sa kanya, na
ito’y darating. Suball’t kailan-
ma’y hindi ako nagtateksil. Si
Eli'y hindi ko anak. Kinupkop
ko siya sa pagliligtas ng isang

Gunita...

(Kay Bb. Remedios de la Serna ng
Emilio Jacinto Elem. School)

Qanito ring buwan. ..

ang hanging malamiy

ay nagbabalita ng Paskong sasapit...
nakilale kita’t tayo’y nagkaniy
sa limbo ng isang harding paneginip. ..

Nguni’t ang pancho’y matuling lumipas,
ang kahapo’y tila nagdaang pangarap;

sa pangitain ko’y bula kang nabasag,

at sukat.

ng isang

ng lnng kaugayahan,

Kaibigan ko ang kanyang ina,
si Lulu. Ipinakiusap niya — sa
kanyang paghihingalo — na
alagaan ko st Elisea; mahaling
tulad sa isang galing sa sari-
ling puso, sa sariling dugo... sa
sariling laman. Hindi ako na-
katanggi. Hanggang sa ipikit
niya ang kanyang mge mate.
Namatay si Lulu, na taglay ang
pangako kong si Elisea’y kukup-
kupin.

At, inuulit ko... hindi kita
sinisisi, Rene. May ketwiran
ka...

VIVING
Lumaylay ang kamay ni Eli-

seang may hawak na ltham.
May luha ang kanyang mga ma-

‘TEOTICO curuc

CRINARY DISTURBANG
GENERAL sulc!-lv

79 Ak l'm : Levarda.
23 P.. Tandu;
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At, ngayon. ..

ang hangi’y malamig na naman,

nagpapahiwatig ng Paskong daratal
nguni, nasean ka? ah, kung wala kaw,
ang Pasko sa aki’y malungkot, mapanglaw!

—Luksang Paruparo

sa mukha ni Elisea,
sa mukhang yaong larawan ng
kasariwaan, ng buhay, ng init.
ng tila walang pagkalantang
kagandahan.

~-Magsilabas na kayo... -
‘Tumataginting ang tinig ni P-
lisea. — Ipagdiriwang natin ang
sandaling ito.

Nagtama ang mga_paningin
nina Rene at Viving." Naroon
ang buhay; ang Init; ang peg-
pupumiglas ng kani-kanilang *:-
nitimping damdamin.

At, nagahl sa isang kiming
ngitl ang mga labl ni Viving.
mula sa matagal na pagkakati-
kom. (X)

———000-

Subuy sa Pagsikat . . .
(Karugtong ng nasa pahina 22)

ang Isang suliraning may kina-
laman sa kanilang negosyo.
—Kailangang makaalls ako
hanggang sa makalawa — isang
araw ay ni Marcelo

lumigaya... karapatan niya...
—inusal ng mga labi ni Elisea.

UNTI-UNTI NANG LUMA-
LAMBONG ang manipis na hi-
bla ng kadiliman. May sindi na
ang parol sa durungawan nina
Viving. May sindi na rin ang
mga llaw-dagitab na nangaka-
sabit sa malaking krismas tri sa
bulwagan. Nangak«upo ang da-
lawa sa magkaharap na sopa.

Isang katok sa pintuan ang
nagpatayo kay Ehsea, Batid ni
Elisea ang kumakatok, humigit-
kumulang. May ginawa siyang
isary: hakbang kanginang bago
dumilim. Hindi batid ni Vi-
ving.

Bumukas ang pintuan. Napa-

| tayo si Viving sa pagkakaupo.

kaugnay ng kanyang titig.
Ilang sandaling nagdaan ang

pagkalito sa katauhan ni Vi-

ving. Parang ang la-

sa kay Senyang. —Ihanda mong
lahat ang aking mga kakatla-
nganing dalhin sa aking pagla-
lakbay.

ka ba roon?

ngit sa kanyang pang-unawa.
Kung papaano, hindi niya ma-
laman, nguni't batid niyang ya-
o'y hmdx isang pangarap, ni
bahagi ng Isang panaginip,
kund! kalaguman ng isang ka-
totohanan.

—Viving. .. nagsusumamo
ang tinig ni Rene, — patawa-
rin mo ako.

Nanatiling umid ang nanga-
ngatal na labi ni Viving, sa
isang pagbabantulot, sa isang
pangingimi.

At, nadama ni Viving ang init
ng mga palad ni Rene. Nada-
ma nlya ang sigaw ng kanyang
kaluluwa, ng kanyang puso, na

tanong ni Senyang.

—Maaaring magkagayon, sa-
pagka't sa akin ipinabahala ng
aming hepe ang pagsasaayos ng
mga gusot na nangyayari sa
aming sangay doon.

—Paano ang aming magiging
kalagayang mag-ina, dito?
May luha ang mga mata ni Sen-

yang.

—Wala akong magagawa! —
wika ni Marcelo. — Tungkulin
ko ang pumunta doon, at mag-
hintay kayo sa aking muling
pagbabalik.!

Dill ang hindl nanimdim
Senyang nang makaalis na a
kanyang asawa. Bagama't ni-

st

MAGASIN NG BAGONG BUHAY



tong mga nagdaang araw ay
madalas silang magkasumangan
ni_ Marcelo, sa pangyayaring
nagpapakalabis nang lubha sa
sarili ang kanyang asawa, ni
minsan ma’y hindi slya nagku-
lang sy kanyang tungkulin dito
bilang isang asawang slyang si-
numpaang maimgahalin  hang-
gang sa libingan. Unti-unti
nang natutuhan nilyang ibigin
at itangi ang ama ng kanyang
anak. Kaya't nang ito’y ma-
papahiwalay sa kanilang mag-
ina ay parang may isang kamay
na bakal na biglang dumakot
sa kanyang dibdib at lumikha
ng malallm na sugat.

Limang taon na ang gulang
ng anak ni Senyang, ngunl’t
hindi pa rin bumabalik ang
ama ng kanyang bunso. Naging
walang hanggan ang kanyang
mga pagluha, Ang lahat ay pi-
nalilipas na lamang niya sa pag-
titimpi. Ayaw niyang ipamalay
sa kanyang mga magulang ang
malabis na kapighatiang dinara-
nas nilang mag-ina. Mahal din
niya ang kanyang ama’'t ina,
maaaring ang mga ito ang hi-
git na daranas ng malaking pag-
daramdam sa sandaling maba-
tid nllang ang lalaking pinili
nila para sa kanilang anak ay
isang pagkakamali.

Mula noon ay naghintay si
Senyang sa pagbaballk ng asa-
wang sa warl’y nakalimot na sa
kanila. Kung minsa'y nalisip ni-

- yang tila wala na nga siyang
kaligayahan sa kanyang buong
buhay. At sa lahat ng sandali
ng kanyang pag-iisa ay lagl ni-
vang inasbangan ang muling
pagkakailaw ng diwa ni Marce-
lo, na makapagpapanumballk sa
mga ngiti at halakhak ng kan-
yang anak, na sa tuwina’y la-
ging nagtatanong at nananabik
‘sa pagmamahal ng isang ama.

BISPERAS na naman ng Pas-
ko

Nang umagang iyon ay may
panauhin sl Senyang.

—Hind! ko inaasahang mapa-
padalaw ka rito sa amin, — tu-
matahip ang dibdib ni Senyang.

Napansin ng panauhing wa-
lang ipinagbabago ang dating
kagandahan ng babaing minsan
nang nagkaroon ng plitak sa

. kanyang puso sa kabila ng ma-
raming taong hindi nila ipinag-
kita. May anak na sl Senyang,
nguni’t iyon rin ang dating ka-
riktang napalilok sa kanyang
mega titig.

—Ako ma'y hindi ko rin inaa-
sahang makararating dito sa
inyo, Senyang, — pigll na pigil
ang pagsasalita ng kausap. —
Alam kong tapos na sa atin ang

mga dating kahibangan ng dam-
damin. .

Hindl nila nalwasan ang pag-
sasalubong ng liwanag ng kani-
lang, mga mata. Kitang-kita ng
lalaki ang pamumuo ng luha
sa mga sulok ng mga mata ni
Senyang.

—Nals kong muling thandog sa

gunita ng binata.

—Utang na loob... huwag
mong sugatan ang aking puso.
Nagkakamall ka ng paratang.
Hindl humihiwalay sa akin ang
kanyang katauhan pagka't na-
rirfto at kapiling ko ang kaliga-
yahang isinanla niya sa akin
na mamamalagi sa habang pa-
nahon. )

iyo ,ang dati kong paglilingkod.
Roberto...! — at

ang tinig ni Senyang, — nali-
mutan mo na bang iba na nga-
yon ang aking kalagayan?
—Nguni't pinababayaan ka
niya at wala kang kaligayahan
sa kanyang pilingl — pagpapa-

F. E. ZUELLIG, INC.
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mo ako, Sen-

yang... hindl na siya darating.

‘Ganap ka nang nilimot~niya at

pinabayaan sa lyong pag-iisa.

yang mgaanavas

—Hindi mamamatay ang aking
pag-asa, — maagap na sambot
ni Senyang, — sapagka’t ha-
bang buhay ang kanyang alaala
ay mananatili ako sa kaligaya-
han.

—Malaking kasinungalingan!
Sa anyo mong iyan ay masasa-
bi mo ba sa akin na ikaw ay
naliligayahan, gayong nababa-
tid kong hindi mo tunay na ini-
iblg si Marcelo? — at malalakas
na halakhak ang halos naka-
sa pandinig ni Sen-

Hindl nl Senyang t
ang paggawa ng landas ng mga yang.
luhang humilam sa kan-

his Gl
of ealtly

g
—Siya’y asawa ko, Roberto,

il’t'

Malulusog na sanggol... meliligayang
fna—iyan ang handog na dulot ng
Likes g2 Gatas Swisa Tatak OSO
sa libudibong tahanan taun-taon.
Ang kalusugan ay isang

mah

agang bagay. Bayaang
thatid ito sa inyong tohanan -
hg dalicay, masagana't pampaluseg

&

na Likas na Gatas Swisa Tatak

OSO—bul

shat sa masaganang

mga pastulan ng Swisal
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sa harap ng batas ng Diyos at
ng tao, — gumagaralgal ang ti-
nig ni Senyang. — Isang walang
pangalang pagkakasala ang
aking malilikha kung sabihin ko
sa iyong ang ama ng aking
anak ay hindi meahal sa aking
puso at kaluluwa!

—Buong glting at pagpapaka-
tatag na sinalubong ni Senyang
ang nagbabaga at nakapapa-
song titig ni Roberto, samanta-
lang ibig magwala sa kanyang
dibdib  ang Isang

(Ang ilang larawang kalakip ng mga kuwento sa bilang

na ito ay k dah loob

tuin sa puting-tabing. — P.

ng mga g bi-

ng P.)

dali ka, ibigay mo sa akin si

Dayunyor, nasasablk akong ma-

hagkan ang aking anak!
Matagal ding nagyakap ang

wa at pagkilala ng kanyang
mga kaballayan.”

Anang Senador Tafiada;

“si Moises Padilla ay makala-

hindi ng Kkan-

* tatlong

'yang kamalayan.
—Ipinaaalaela ko lamang sa
Iyo, Senyang, na hindi ka ma-
sa

ng Walang
pananabik ang mga hinanakit ni
Senyang sa asawang hindi nga
niya tunay na iniibig ngunt't

na sa kanyang puso

at i sa

ngaling habang ikaw ay lkaw .!
Sapat na ang mga kislap ng
luhang nagbatls sa iyong muk-
ha upang patunayan kong ako
pa rin ang lyong iniibig at hin-
di si Marcelo.

Malakas na napahikbl si Sen-
yang at masasal \Jna masasal ang
kaba ng kanyang dibdib.

—Roberto... Roberto...! a-
lang-alang sa b:nal na sumpang
binitiwan ko sa harap ng nag-
niningning na Dambana ng Di-
yos.ay mangllabot ka sa mapa-
nganib na balak na hinahangad
mong mamagitan sa ating da-
lawa.

Ang punung-puno ng panana-
bik na mga kislap sa mata ni
Roberto av natulad sa pangu-
ngulimlim ng liwanag at ang-
king lamig ng gabing halos ma-
nuot sa mga buto.

Malayo na ang nalnllkad ni

at kalul

At sabay \sa pagsikat ng Tula
sa Belen at ng -pagtunog ng

ang sa kanyang
nang bayan. Dakila ang una,
nguni’t higit pang dakila at ma-
bunga at mabisa ang ikalawa P!
niyang o

may makapagbalita naman sa
akin ng mga buhay-buhay ng
mga nalwan ko rito sa ating na-
on, — ani Rosalina.

Inihudyat na ng konduktor
ang pagtulak ng sasakyang pa-
tungong Maynila. Pinagkakama-
yan ni Rosalina ang mga !ili-
saning kaibigan at niyakap sng
inang basang-basa ng luha ang
mga mata.

—Umaasa ako, anak, na hin-
dl ka matutulad sa ibang taga-
nayon na tigib ng pag-asang In-
misan sa sariling bayan, ngu-
ni't umuwing bigo at wasak ang

puso dahil sa di pagpapahalaga
sa mga payo at pangaral ng na-

000 ——

Teresita . ..

mga ay
naman sa galak ang matlmh-
mang puso ni Senyang na hin-
di nakuhang igupo ng kalayaan
ng puso’t damdamin at ng ma-
pait na pangungulila. (X)

———000———

Sa Puntod ...

(Karugtong ng nase pahina 11)

ng Kalihim Magsaysay sa Ne-
gros Oksidental at pansaman-
talang winakasan ang teroris-
mo na naghahari roon. Aabot sa
18 pulis at mga tanging pulis
ang ipinagharap ng sakdal. Ang
pagpigil kay Gob. Lacson ay ni-
lagdaan ng Pangulong Quirlno
noong ng

Roberto, na
. nang slbny sa pagslkat ng
Tala sa Belen ay mapabalikwas
si Senyang sa kanyang malalim
na pagdidili-dili dahil sa pagka-
rinlg ng isang tinig na datl
nang may taginting sa kan-
yang puso at damdamin. May
luha pa ang kanyang mga ma-
ta nang kanyang salubungin ng
kapwa tinig ang tinig na iyon.
—Senyang... asawa ko... na-
rito na ako! — tawag ng lalaki
sa may hagdan pa lamang.
—Marcelo... — kumikirot pa
rin ang kanyang puso nguni't
nananabik naman niyang salu-
bong, — hindi kaya ito isang

pmg@np lamang?

-Hindi... mahal ko, — lipos
din ng pananabik na gant! ng
lalaki, — ito'y isang katotoha-
nang nagaganap ngayon.

Ma-

Nob. 21.

Ang bangkay n1 Moises Padi-
lla ay inilibing na may buong
parangal ng hukbo sa Libingan
sa Hilaga noong ika-25 ng Nob-
yembre. Ang kabaong na naba-
balot ng isang bandilang pilivi-
no ay binuhat ng mga tauhan
ng hukbo bago Inilagak sa hu-
ling hantungan samantalang sa
likuran ay sumusunod ang,mga
yabag ng mga naulila ni Padi-
lla; ang kanyang ina at mga
kapatid na sina Marla, Nely,
Liberty, Marietta, Heidi, Priscila,
Dionisia, Rodolfo, Donata, Dolo-
res, Maria Teresa at Antonia.

Madamdamin at batbac ng

(Karugtong ng nasa paehina 9)

loob ng panahong yaon ay ma-

mga karugtong ng

buhay, — wika ni Aling Anday.

—Makaaasa kayo, Inay, na

sisikapin kong huwag mablgo

ang inyong magandang pag-

asa, — lumuluhang tugon ni
lin:

a.
—Sulatan mo lamang kami

raming na pangya-
yari, na walang sinumang maka- | 02
huhula. Bukod sa bagay na .

iyon ay nailsip niya ang napi-
pinto niyang pangungulila. Ang
ilang araw na hindi niya masila-

mo sa Maynila, ha-
Ibig kong malaman agad
kung nikarating kayong malu-
walhati. Saka iyang mga dala-
dalahan mo, ingatan mo sana.
Marami ngayong mabibilis ang

yan ang dalagang linalangit ay kam:

nagdudulot na sa kanya ng
labls na kapanglawan, ga2no
pa kaya ang mga linggo, mga
buwan at mga taong ikalaleyo
nito sa kanilang piling?
Namumula rin ang mga ma-
ta ni Tinoy nang lumapit %ay
Rosalina na noon uy sasakay na
sa lululanang trak. Mahigpit na'
kimamayan ang dalaga at ang
wikang gumagaralgal ang ti-
nlg:

—Wala akong maipababaon sa
iyo, Rosalina, kundi ang dala-
nging nawa’y magtagumpay ka
sa iyong mithiin! Saka... ida-
dalangin ko ring huwag ka sa-
nan, laluna  sa

—Hayaan ninyo, Inay, at ako
ang bahala. At susulatan ko a-
gad kayo

Muling hlnagkan nl Rosalina
ang Ina at pagpapahid ng lu-
hang sumakay na sa trak.

Malayo na ang sasakyan ay
iwinawasiwas pa rin ng da-
laga ang kanyang panyolito sa
mga naiwang mahal sa kanyang
puso. Nang ganap nang magla-
ho ang trek sa paningin nina
Aling Anday ay di napigilan ng
matanda ang mapahikbi. Sa-
mantala’y pinangingiliran in
ng luhang nakatanaw sl Tinoy sa
dakong tlmlmpa ng sasakyang

g
isang katulad iong kaipala’y
walang naidulot sa iyo kurdi
mga kaabalahan..

—Wala akong mnatangl T~
noy, — malungkot din ang ti-
nig ni Rosalina, — Kayong la-
hat na naging bahagi na ng
aking daigdlg sa munting ra-
yong ito ng Buhanginan ay hin-
di ko malilimot saan man ske
makarating.
—Salamat,

uung gayon.

ang mga t
ting binigkas ng mga panguna-
hing lider ng bansa sa harap
ng may 5,000 katao sa sandali
ng paglilibing.

Anang halal na Senador Jose
P. Laurel:

‘Si Moises Padilla ay nama-
tay, nguni't ang kanyang diwa
ay mamamalaging buhay. Higit
na mabuti ang gayon kaysa ma-
buhay na patay — patay sa di-

sl Tinoy at
p(na):atmga.n si  Rosalina.
Ngunit mayroon sana akong
ipakikiusap sa iyo...

—Ano lyon?

—Ibig ko sanang humingi ng
pahintulot na paminsan-minsan
ay madalaw kita sa tutuluyen
mong dormitoryo, maaari ba?

—Tkagagalak kong madalaw
ako ng sino mang kaibigang ta-
garito sa atin. Mabuti nga’t nang

pl-
nakamahal na nly. at Inibig sa-
pul sa kanilang kamusmusan.

(ITUTULOY)

———000—

. .
iyam Na Ama Namin
(Karugtong ng nasa pahina 13)

lanta na lamang ang nalalabl
sa gltha ng bukid. Walang pag-
salang ipapapakysw ni Aling
Badang ang mga naaning yaon
sa mga nagsisiluwasan. Magka-
karoon na ng pandagdeg Dna
gastos sl Celso sa kanyang pag-
tatapos. Siyanga pala... ilang
araw na lamang at magiging 1-
sang ganap na inhenyero na
si Celso. Malpagmamalaki na
ni Aling Badang ang kapyang
(Buklatin sa pahina 32)
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' D'ASIS

MODELS
Pamalagiing tumutugtog ang mga batingaw, nananatiling

masigla ang damdamin, namamalagi 'ang kepayapaan, pag-ibig at

kaligayahan kahit na malaon nang lumipas ang kaluwalhatian ng Pasko. .

Kung magblbngay kayo ngayong Paskong ito, gawing mahab — magkaloob ng
isang handog na magdudulot ng “Maligayang Pasko” hindi

lamang kundi
Ang isang lote sa Santa Mesa Heights ay siyang Ilandog na

Iililfha sa Paskong ‘ito.na Plsko’nn kinabukasan. At tnnda'm, sa Santa
Mesa Heights, ANG KAUNTING SALAPI AY MAKABIBILI

NG MALAWAK NA LUPA.

GREGORIO ARANETA, INC.

343 Fchague, Maynila ® Tel. 3-29-11
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Siyam No Ama Namin .

(Karugtong ng nasa pahina 30)

anak, st Inhenyero Cel... si Cel- n

so! Blglang napakunot ang no-
© ni Claring. Napabaling na
muli ang kanyang mata sa sa-
kahan nina Puring. Hindi kaya
si Celso ang mahiwagang taga-
hanga niya? Hindl kaya ang bi-
natang ito ang nagpapahatid
sa kanya ng mga liham na pu-
nong-puno ng pag-ibig at pag-

min” na siyam na gabing dada-
salin. .. at pagkatapos ay haha-
rap sa salamin na may hawak
a kandila.

—Subukin ko kaya... —na-
mimlog ang mga ni Claring
habang pinagtitibay ang isang
balak, —wala namang mawawa-
la kung sakallng hindi magka-
totoo, basta’t. hindi ke na lang
ipamamalay sa kanila, kahi't na
kina Puring. —At sa Isang sag-
lit ay nakabuo ng pasya ang
dalaga. niya.. mag-

nagkulubong ng kumot ang da-
laga.

Datapuwa't ang gayon niyang
ginawa'y nakabuti. Ang prene-

lang kumot na ibinalot niya sa

kanyang katawan ay nagbigay
init sa niyang

man yata a... —ang naisaloob
niya, at patiyad na nagpatuloy
sa paghakbang.

Nakasisilaw -ang - liwanag ng
kandila nang mapatapat sa sa-
lamin. Napapikit ang dalaga.
ulit munang kumu-

mga paa’t kamay. Ginitlan siya
ng malalaking butil ng pawis at
kasunod niyo’y unti-unting na-
pawl ang kanyang pagkasindak.
Bumalik ang dati nivang hina-
hon at pamuling namayani ang
makilala

susumamo?  Nag-aalinlangang papakg-sakaling makilala st

nathagod ng dalaga ang kan- Lukeang Parnpiro.

yang kamay sa tils namimigat At nang gabl ngang iyon, nang
ga > nean ¢

ang kanyang magiging kapala-
ran.

Di .naglipat saglit ay umali-
sa gitna ng

na niyang noo. Bihl-bihira ni-

yang makita si Celso. Sa Mayni- 8anap na ik ay pinasl-
la ito naglalagi pagka't doon Mulan na ng dalaga ang pagda-
nag-aaral. At kung umuwi man rasal. Talmim niyang inunsal
ay magha-maghapong nasa bu- 30 slyath na “Araa Namin” at
kid, tumutulong sa amang nag- dinagdagan pa ng Ail?ang dasal
aalaga ng mga tanim. Sa pa- S8 Pag-asang magiging lalong
minsan-minsan naman nilang Mablsa’ito’t makakatotoo nang
pagkikita... kapagka nagkaka- N8ayon sa kanyang ninanals
taong bakasyon ng binata at N Malgandn ang gamhon nang

kan ang mababang tlnig ng lu-

mang orasang nak:zsabit sa loob .

ng kabahayan. Inihuhudyat na
ang Ika-labing dalawa ng ha-
ting-gabi. Saglit na napiglil ang
paghinga ng dalaga. Oras na..
kallangan na niyang kumilos.

rap-kurap bago unti-unti at si-
sikdu-sikdo ang dihdib na imi-
nulat ang kanyang mga mata.
Wala! Liban sa kanvang sarill'y
wala slyang ibang nakikita. Iti-
naas pa niya nang bahagya ang
hawak na kandila sa-pagbabaka-
sakaling nasa gawing - ulunan
niya... wala rin! Napapailing
na bumulong ang dalaga... ma-
kmita bukas ng Puring na iyan,
pulos biro!

Tatalikod na sana’t babalik
na slya sa kanyang higaan nang
biglang umingit ang sahig. May
naramdaman siyang  kaluskos
sa kanyang likuran. At kasunod
nlyo’y nakabanaag slya ng i-

Sinalat niya ang- na-

siya nama'y
ng ina nito na tumulong sa mga Ni Clering. Maliwanag at kKabilu-
tanggap na burdahin, tulad na 63N ang buwan at ketu-katulong
nga ng araw na iyon, ay mapa- D& Nagsasabog ng liwanag ang
lad na ang makapagpalitan sila Kukuti-kutitap na mea bituin sa
. ng dalawa o tatlong sallta. Na- Kaltaasan. Ngunl't ang kagan-
hihtyang di mawari'y ngumingi- G8hang lyon ng gabi ay -hindi
ti lamang si Celso. Muling na- 1&Papansin ng dalogang buong
pailing ang dalaga. Namali na Pagkainip na naghihintay ~sa
naman yafa siya ng hinuha, P88sapit ng ika-labing dalawa
ng hating-gabi.

—Hm! E ano ba kung di ko pagkakahiga ay sari-saring pa-

t

sa kanyang unan at
inabot ang isang mahabang
kandila sa kanyang ulunan. Ma-
tapos makimatyag at matiyak
na nahihimbing nang lahat ang

sang
sa kaliwang balikat nlya. Na-
kangiti ito't nakatingin sa kan-

ya.
—Susmaryosep!—ang bigla nl-
yang nasambit at sa malaking
it ang

kanyang ay dahan-
dahan slyang bumongon. Nangi-
nginig ang kanyang tuhod at
waring lalong lumamig ang ha-

ay
hawak-hawak na kandila. Nan-
lamig ang buo niyang katawan
at nawalan nL tatag ang kan-

siya makilala! —waring naya- ngitain ang
mot pa si Claring sa sarill nang sa kanyang istpan. Ang maha-
hindl niya kung si- i na hanging

na bulong niya sa sarili. Nag-
kiskis na siya ng posporo at

no an sa , na
niya. Tumalikod na sa kanyang bintana ay minsang magbigay-
pamimintana at tangka sanang kilabot sa buo niyang katawan.
itago ang katuturghay pa la- Hindi naman niya maipinid ito
mang ne llham nang masulya- pagka't natatakot siyang hadla-
pan ang sarili sa malaking sa- ngan ang liwanag ng buwan na
lamin sa kanyang aparador. Big- pumapasok dito.

la siyang napatigil napatitig sa —Baklt ko ba naisipan pang
salamin... unti-unting napalis gawin ito,—sisi niya sa sarlll
ang pangungulimlim sa magan- nang tila hindi no mabata ang
dang mukha-ng dalaga, napa- takot na gumigiyagis sa kanyang
ngitl siya. Naalala niya ang i- katauhan. —Baka pa kalansay
kinuwento ni Purlrg nang ha- ang magpakita sa akin e... sus-
pong iyon. Siyam na “Ama Na- mariosep!—at mistulang batang

ang kandila. Sa simu-
la’y tila ibig pang mamatay ang
ningas, aandap-andap... tulad ng
pag-andap ng kanyang kaloo-
ban. Sa maingat va pangangan-
long sa hangin ay unti-unting

nabuhay ang ningas... at unti-.

unti ring naltaboy ang dilim na
kumukubkob sa lcob ng silid.
Dahan-dahan niyang inihak-
bang ang kanyahg mga paa...
patungo sa salamin. Umingit
ang sahig. Saglit siyang napa-
tigil—Tila napakabigat ko na-

nging .dumadamp! sa kanyang yang mga tuhod. Tutop ang dib-

Sa ’kanyang pisngi. L kas ang t dig na na lamang si-
ng kanyang dibdib. ya nang marlin...

1i Bahala na! 100 Nang siya ng ma-

!
ta’y nasa harapan niya ang
kanyang ina at galit na galit na
nagkukukumpas.

—Ano ang kahulugan ng la-
hat ng ito, ha, Clarita? At itkaw
naman Celso, bakit ka naririto?

At saka pa lamang napagsino
ng dalaga ang katzbl niya na
maingat na nakaalzlay sa kan-
yang katawan tila pinanawan
ng lakas. Nakatungo sl Celso
samantalang buong pagpapa-
kumbabang tinatanggap ang
lahat nang sabihin ng kanyang
Ina.
—Mga batang ito... bakit hin-

Ang mga bagong tatak ay lalabas at mawawala
Nguni't sa tunay na kasiyahan sa paninigarilyq, _hqmiﬁt ng

™
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di kayo ngasabl kaagad, biruin
ninyong iskandalo ito. Muntik
pa kayong lumikha ng sunog!

Nasulyapan ni Claring ang
kandila. Nakagulong ito sa sa-
hig at katabl ang kumot niyang
prenela na tupok na halos ang
kalahatl at bahagya pang umu-
usok.

—Huwag kayong mag-alaala,
Aling Kanding, nakahanda ho
akong panindigan ang lahat
nang. ito,—tulad sa isang tunay
na maginoo ay buong tatag na
winika ni Celso.

—Iyan na nga lamang ang
nararapat mong gawin,—anang
matanda.

Naging napakabilis ang mga
pangyayaring sumvnod sa maik-
ling pag-uusap na iyon. Tila i-
sang pangarap na nagdaan kay
Claring ang madaliang pagda-
raos ng kasal nila ni Celso. At
hanggang sa sandaling napag-
isa na sila'y natitilihan pa rin
siya’t di makapaniwala sa mga
pangyayaring iyon na biglang
nagpabago sa takbo ng kanyang
buhay. At ni hindi niya mauna-
waan kung bakit walang pag-
tutol niyang tinanggap na ma-
ging kalsang-puso si Celso.

—Claring, patawarin mo sana
ako kung sakaling di mo naibi-
gan ang mga nangyaring ito,
—sa mababang tinig ay simula
nl Celso nang sila’v nagkakasa-
rilinan na. —Hindl ko tangka
ang biglain ka... nals ko sa-
nang magpakilala muna't isa-
mo sa lyo nang harapan ang
masidhi kong hangarin na sa
pamamagitan ng liham ko la-
mang naihahayag.

—Sa pamamagitan ng llham?
si

hango na kayo sa kahirapan...

ng sinisinta. hi-
nawakan niya ang kamay nito
at pamuling nagsalita. —May
isa pang bagay akong sasabi-
hin sa iyo. Uli-uli, mahal na
Ginang, ay huwag kayong mag-
papaniwala sa mga mali-malig-
no. Mabu‘i nang mabuti kung
matitiktikan ko kaagad, e kung
hindi ... dl malamang na ang
mga karibal ko pa ang naka-
sungkit sa inyo!

—Aba! At nmktlkal\ larnang

Ngayon, Inay, ay
1. na ako sa inyong piling u-'
pang kayo'y paglingkuran sa
mga nalalabi pang araw ng in-

Nang ihudyal ng mga ba-
tingaw nang gabing yaon ang
pagsilang ng Dakilang ‘Mesyas,
yong buhay!—masayang nawi- ang mag-inang Ricardo at Tan-
ka ni Ricardo. —Mzy tatangga- dang Tasya ay kabilang sa nag-
pin akong salapi buhat sa ating sipagbunyi at masayang suma-
pamahalaan. Bukas na bukas lubong pagka't sa kanilang mga
din ay lalakarin ko upang mai- Puso ay nag- -UUMaPaw ang wa-
handog ko sa inyo. lang na
maligaya na kayo, Inay. Maha- (X)

pala ako ng
—biglang nawala ang pangmgn-
mi ni Claring. —Akala ko pa na-
ma’y nagkabisa nang totoo ang
aking pagdarasal..—at napapa-
tawang pidapo niya ang isang
mariing kurot sa bisig ng nanu-
nuksong kabiyak. (X) )

———000——

Sa Pagsilang . . .

(Karugtong ng nasa pahina 8)

makapaniwala sa katotohanan -

kah!’t nadarama na*niya ang i-
nit ng dibdib ng kayakap na
bunso. Subali't napahid ang
pag-aalinlangang yaon nang
magsalita ang angk at ibalita
&ng tunay na pangyayari: Si
Ricardo ay nablhag pala ng
mga kaaway. Kasama ng ilang
Pllipino na ikinulong sa isang
madiim na piltan at nakatak-
dang kikitlan ng buhay. Suba-
ii't sa kabutthang-palad ay na-
katakas siya at apet pang mga
kasama. Nagsipamundok sila at
nanatill roon sa loob ng ilang
taon... hanggang sa mapawi ang
usok ng digma. Subali't sa pa-

Claring sa kaharap at sa kﬁll-

i baka sila’y matagpu-
an ng mga kaaway kung sila’y

sa bayan, mirapat

napatitig sa mga matn nlto. nilang mamalagi na muna roon
la’t ka- ng ma-

‘panga-pangarap ang an&moy buting i

sumasamong mga snata ni Cel-
so. At ang matangos na ilong
nito'y nakabagay sa hawasan ni-

Gamitin ang inyong daan sa- himpapawid . . .

€ Avaw

fagang. maal-,
i

pag!
DELUXE m; ay muh.l.n.d 5
inyo sa mguhan  na
-+ lubos na
s bill

a m
PM. .y almitang. ay mfnmu.

nang ligtas sa sariling bayan.
Nabubuhay sila ng kanyang
mga kasama sa pagkain ng mga

kahoy. Hindl pa nila

tong mukha. pa rin b
niyang alun-alon at malago ang
buhok ng kanyang naging ka-
blyak — Kung gayo'y ikaw sl..

mbahaud ang payapa at ma-
ayos na kalagayan ng dalgdig
kung hindi stla natagpuan ng
1lan, sa bundok na

Luksang t-
Ja_namamalikmata.

Banayad na tumango ang la-
laki. —Oo, ako nga.. di ka ba
nagagalit?

Sa katanungang iyon ay hindj
nakuhang itunghay ni Claring
ang kanyang mga mata. Napa-
tungo siya't di kinukusa ay na-
kapagpahulagpos ng isang bun-
-tong-hininga.

Madaling nawatasan ni Celso

kanilang pinagtataguan na si-
yang nagbalita sa kanila ng ka-
totohanan. Sa tulong ng mga a-
merikanong nakatagpo sa ka-
nila ay Inihatld sii2ng lulan ng
aeroplano sa kani-kanilang sa-
riling bayan...

—Dlyos ko... salamat at ibl-
nalik Ninyo sa akin ang aking
anak!—may Juha pa rin ang
mata ng matanda nguni't lu-

ang ng di

ha na ng
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ng sa inyong
pinakamalapit na tanggapan ng PAL.
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ALIGAYANG PASKO

AT MASAGANANG
BAGONG TAON
SA LAHAT %7

Kapuluan.

pabuya.” -— P. ng P.

Ang tat]o sa mga na

Sa karamihan ng finanggap namirig mga tumpak na kasagutan na pa-
wang iisa ang tatak ng koreo ay minarapat ng patnugutan na daanin na
lamang sa sapa]ar;n ang pagpili sa tatlong pzgkakalooban ng “maliit na

kapagpadala ng tumpak na sagot sa tanong sa pa-
hina 2 noong nakaraang bilang ng Magasin ng BAGONG BUHAY na na-
piling pagkalooban ng pabuya ay ang nangisa ibaba. Tatanggap sila ng.
gatlong buwang walang bayad na suskripsiyon ng Panlinggo ng BAGON
BUHAY at ng tig-isang aklat na tagzlog bilang sorpresang gantimpala.
Bb. Aurea P. Villasan — Edison Pharmacy, 502 Taft Ave., Maynila
Isabelita Sambeli — Buting, Pasig, Rizal
Rodolfo de la Peiia — 416 Madre Perla, Vito Cruz, Ext., Singalong
Ang tempak na sagot sa kung ano ang pamagat ng pelikulang linaba-
san ni Anita Linda na sinascbing magbibigay sa kanya ng karangalang
“Ang_Pangunahing Bituing Babae ng Taon” ay dili iba’t ang “SISA” ng
Premiere Productions na kasalukuyang itinatanghal sa iba’t ibang pook ng

Pasko Rin Noon . . .
(Karugtong ng nasa pahina 26)

nang tanda ni Luisa sa pagsa-
3y kaloob nito sa Di-

Pones sa batas,
e
El Porvenir Rubber Products, nc.

3. Avenue, Groce P2:x
Caloocan, Risal

34

yaw ay "
rektor ng pagamutang panlaj

[Jawigan.

Ang tangka ni Luls na pagpa“
i a) ng

naman nito para sa anak na mi-
narhahal.

Nguni't ang mabait na asawa
ni Luls na naging masasaktin sa
unang panahon pa lamang ng
kanilang pagsasama ay hindi
nagtagal at binawian ng buhay.
Nang mabalo sl Luis ay iniukol
niya ang Quo niyang panahon

y
mga lthim na hinanakit at lalo
slyang nagdamdam nang mada-
ma nlya ang mga pag-iwas ni
Luisa, Wasak ang dibdib na ni-

s g sa kanyang
propesyon.
Samantala, sa isang paglalal

»in niyi ang mga dukha dahi-
lan sa kanyang pagka-mangga-
gamot, kaya't sa pagtangkilik .
ng doktora nasasalalay ang i-
pagtatagunipay ni Luls.

Ang ilang ulit na pagsasadya
ni Luls sa tahanan nina Luisa
ay pawang naging mga kabigu-
an, pagka’t minsan man ang
doktora’y hindi niya nakapana-
yam. Tatlong araw na_ lameang
at halalan na nang masaksihan

K-
bay ng mga _na
sasaksi sa isang panayam, ang

ang ni
Luisa para sa kandidatura ng

lisan ng binata ang gang
yaon, pagkatapos na ang kan-
ying mahal ay makapagpug:
sa madlé dahil sa i

ng a-
sawa nk Luisa ay sinamang-pa-
lad na maging biktima ng mga

tulisang Ang pu-

ng Direktor ng na si
Luisa ay nahirang na maging
isa sa mga manggagamot sa ka-
nilang ospital na panlalawigan.
Hindi slya nagkamall ng <a-
pantaha na ang ni-

5 na asawa
ni Luisa ay isa sa mga napatay.
Sa pasiya ng lupong may kara-
patang humirang ng ihahalill sa
nasawi ay sl Luisa na rin ang

nlya, kaya't ang na-
ging tagumpay ni Luis ay hindi
naitangging utang niya sa-ma-
gandang doktora..
Mag-iika-walo na ng gabi ng
ika-dalawampu’t apat ng Dis-
yembre. Sa bahagyang nakapu-
wang na pintuan ng tahanan
nina Luisz; sl Luis ay nakasilip

yang lihim tungkol sa kahapon
ng kanilang mga a;

<

kanilang ila-
gay. -

at : sa kanyang pa-
ralumang nag-aayos ng Isang

nabatld na rin ng kanyang pa-
raluman, at yaon kaipala ang
dahilan kung kaya slya iniiwa-
san.

Dalawang taon ng hindi pag-
kakaunawaan ng dating mag-
kasintahan ang nagdaan sa
kanilang buhay, at sa-loob ng
panahong iyan, bagaman ka-
puwa sugatan ang puso, sa ka-
nilang mga hanapbuhay ay na-
kabuo sila ng tig-isang

puno ng pasko. Ma-

Nang ang panahon
ng politika upang thalal —ang
mga punong pambayan ‘at pan-
lalawigan, ang magkapatid na
don Ricardo at don Lucio ang

galang slyang kumatok sa pii-
tuan at masigla namang bi-
nuksan ng may-bahay, nguni't
nabigla si Luisa nang makilala

ng mga na-

niniwala sa kakayahan ng abu-

gadong sl Luls, upang ito ang
t ny

ang

—Kayo, Gobernador...! Na-
padalaw kayo rito? May mai-
pa po ba ako? —

g
kanilang laplan. BSa pagsang-
ayon ng dalawang matanda 2y
hindi nakapanglb'abaw ang pag-

na ang bawa't butil ay isang ta-
gumpay.

Isang araw, ang mataas na
lipunan sa kanilang lalawigan
ay ginulantang ng balitang si
Doktora Luisa Romasanta ay ti-
nanghal na may-bahay ng pu-
nong manggagamot sa ospital ra
pinaglilingkuran. At bilang gan-
ting-tugon sa2 mariing dagok na
yaon sa pusong pa

tanggl ng

Isa ring tanyag na politiko at
may kaban ng salapl ang ka-
laban ni Luis; nguni’t habang
nalalapit ang halalan ay tiniti-
yak ng kannyang mga tagapag-
taguyod ang tagumpay. Subali't
isang araw ay isa nilyang lider
ang humahangos na dumating
sa kanyang tahanan at ibinali-
tang ang kababayan niyang si

rin ng manananggol, ay sinunod
nlya ang pithaya ni don Ricar-
do na ihatid niya sa harap ag

laltar

ang

doktora ay madalas
na pinagyayao't dituhan ng kan-
yang kalaban. Kaibigan ni Lui-
sa ang lahat ng mataas na tao

sa g at na

tanong ng magandang balo.
—Oo, Luisa, Pasko rin noong
tulad ngayon at ang ipinagkait
sa atin noong unang panahon
ay siyang paglilingkod na iniha-
handog ko sa iyo ngayon.
——Ngayon pa kaya, Luls, na
isa ka nang Gobernador...?
——Utang ko sa lyo, Luisa,
ang karangalang iyan at sa
Paskong ito na tulad din noon,
ay aawitin natin ang pagma-
mahalan hanggang sa wakas ng
panahon... — at ang dalawang
pusong pinaglayo rig maraming
taon at ug balighong mga pang-
yayari ay minsan pang nagta-
lik sa luwalhati at kaligayahan!
[6-4]
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Pasko nu . . . (karugtong)

Umiiyak si Totoy at si Nene. i pinapansin ni Ku-
mare pagka’t abalang-abala siyae sa pag-iisis ng kanilang ba-
hay. Malepit na nga naman ang Pasko, at baka dumalaw sine
Humpare ay kahiyahiya kung di “bagong paligo” ang kanilany
tahanan.

Ilang araw na lamang nt 1isisilang na ang Mesyas kayu si

Lolo ay gumagawa ng parol upang maipahiyas sa kanilang bin-
tana. Sa pagkabuhos ng loob sa ginagawa. ay di na tuloy nara-
ramdamang upos na pala ang nakasupalpal na tabako.

PANGTAHANAN
AT PAGAMUTAN,

"

Umaawit pa ang delaga habang ikinakabit ang bagong biling
kurtina. Sa Pasko ay wuxnr.g pagsalang dadalaw si “Mr. Kuwan”,
at sa kanilang i ang kurti-
nang ito sa paningin ng kanilang kapit-bahay. Tangi sa riyan
ay sadyang di niye nakakaligtaang “palamutihan” ang kanilang
durungawan se tuwing sisikat ang Tala sa Belen.

“Hummm! kamakai-
lan lang ay ipinana-
hi na kita ng baro,
ngayo'y baro na na-
man!... Hindi bale.
Pasko na nga pala
nang hindi ka naman
maging huli sa iyong
mga kapuwa bata!"
at nangingiting sinu-
katan na ng ina ang
kanyang bunso. Sa
labls na katuwaan
ay muntik nang ma-
palukso si Nene.
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“BIRTUD” ng Premisre Produc

ni
hindl naki-

lm!’lmmh Montes at Ester Buenaobra, sa nung taapn u
tions,

MATAMPUHIN

8a mga
lahok sa politika dahil sa mga.
pansariling kadahilanan ay ka-
billang ang dalawang kalbong
sina Pugo at Togo Kahi't du-
mulog sa kanlla ang magandang
pagkakataon upaug kumita ng
limpak-limpak na salapli, ay
nu'plkn Da lamang sila ng mga

s- lnn: kandidatong lumapit
sa kanila noong bago magha-
lmn at hinihiling na magsalita
slla sa isang miting ay ganito
ang kanllang isinagot:
—Nagpapasalamat kami sa
magandang alox ninyo, ginoo.
Nguni't matitiyak ba ninyong
kayo'y walang kagabit at walang
nagtatangka sa inyong buhay?
—Siguradong marami ang

sa  2king buhay
pagka't nais nilang ako'y lbag-
sak sa halalang ito, — tila nag-
mamagaling papg sagot ng
kandidato.

—Kung gayon, kayo na lang
ang magsalita sa inyong miting,
—sagot ng dalawa.—Nais pa na-
rnln: mhpuﬁnand sa bayan

N 0y Ao

niya ng tabako ang lshat ng
naroroon. Ang dahilan? 8{ Di-
rektor Climaco ay naging isang
ama na naman! Ang una'y sa
bunso niya sa yumaong si Lillan
Valez, ngayo'y sa anak niya sa
dating s Betty Silos Nagluwal
ng malusog na sanggol na lala-
ki ang kanyang kabyak, at ang
8ayo'y ibinalita niya sa mga ka-
ibigan sa pamamagitan ng ta-
bako.

Bukod sa pagiging isang ma-
buting artista, st Gregorlo Tic-
man ay masasabing maginoo.
8a halip na malungkot sa ‘pag-
tagsak” niya nitong nakaraang

kahi't isang manghahalal

Isang pangkat ng mga manu-
nulat ang lumusob noong lsang
araw sa tahanan nina Lilia Di-
zon. Kung ano ang sadys, lyan
ang hindi natin malaman. Ngu-

ni't ito ang lstorya: bagaman
noon ay paalls ang mag-asawang
Gil at Lilla, inlurong ang ka-
nilang lakad at hinarap ang mga
bago sila sama-

pagkaraan ng
may kalahating oras, nagdidig-
hayan ang mga kawal ng “ika-
pat na kapangyarihan” sa ka-
sarapan ng masaganang mirin-
dal na inthandog sa kenila ni

halmn, ﬂnunnlp niya iyon Lilia.

'a 8a pnung—ubtne Kaya hindi
namin pais madamay ‘ma-

1agot sa kamay ny mga taong
nagtatangka sa inyong buhay!
—at sinundan nila ng paalam.

Isang araw kamakailan, sl Joe
Climaco ay biglang dumating
sa-istudyo ng LVN na masa-
yang-masaya. Bagaman hindi

Nnnun pa aln 5a pagsasa-
bing pabiro, ng: “Ako naman
pala ay mabutl rnng tao, ano?”

—Bakit?—usisa ng ilang kal-
bigan

—Aba, e, akalain mong may-
roon ding bumoto sa akin!

At si Ticman sy may katwi-
ran. Kung siya nga nsman ay
hindi isang mabuting tao, kai-

uaninigarilyo, ay pinag-aabutan pala’y wala sa kanyang boboto

81 Delia Razon ay isang marilag na mang-aawit na may di-ma-
bilang na tagahanga sa “BOHEMYO” ng LVN na pinamamaha-
laan ni ito’y ka-
tambal ni Delia st lnrlo Hmlmﬂro al ipinakikilala si Lety

hindi

8a tagpong ito sa “MALULOS” ng Premiere ay tila nagagalit si
Bddie del Mar. Kung ano ang kanm.mg ikinagagalit ay siyang

Be mga bituln sa puting-ta-
bing na masasabing’ mabuting
magsitanggap at mekitungo sa
kapuwa, ay kabilang sina Gil at
Lilia. Kaya naman lalopg kina-
gigillwan slla ng marami, lalu-
na ng mga manunulat! (Baka
naman lalong tumangos ang i-
long ninyo, Gil... Lilla!)

Minsan, nang mapasyal ka-
mi sa tahanan ng magkablyak na

Alonzo, ang bagong tuklas na bituin ng LVN.
[

o si Nena Carde-

nas, sa pamumnala ni Direktora Cormulo P. Osorio.



Pancho at Tita ng Sampaguita
Pictures, ay napansin namin
Ang makulay na galaw ng buhay
ia Joob ng tahanang yaon. Mag-
xaplling na nilalaro noon ng da-
:awa ang kanilang mga bunso
at magiliw na nag-uusap. ..

—Nasisiyahan ku ba, mahal
€0, sa piling ko at'ng ating mge
wupling? —narimig naming ta-
Jong ni Pancho kay Tita.

—Sa inyong piling, mga ma-
aal ko, ay wala na akong ma-
hihiling pa sa Lumikha!—na-
slsiyahang - tugon ni Tita na
‘hinagkan pa sa pisngi ang kab-
+ak. —Nguni't ipangako mo s~
asng hindl ka makikipeg—
‘date sa ibe, hane?

—Maaasahan mo, asawa ko!
~—natatawang wika ni Pahcho
na hinagkan din za pisngl ang
sawa.—Sa piling ninyo ay wala

Ang kabighabighaning si Ange-
lina Razom, isa sa mga bituing
tumutupad ng mahalagang pa-
pel sa “BIRTUD” ng Premiere.
akong fisipin kundi madulutan
kayo ng lubos na kaligayahan
st mabjgyan ng magandang ki-
C:bukuau ang ating mga bun-
1)

82 tagpong iyon ay nasabi na-
min sa sarili na il

Kapangi-pangimbulo ang o-
yos na ito nina Rosa del Ro-
sario at Teody Belarmino na
kuha sa tsang marikit na tay-
po sa “SINGSING NA SINU-
LID” ng Royal Productions.
Ang pelikulang ito na sinulat
ni Jose L. Santos ay mala-
pit nang mapsrood sa Dula~
ang Clover.

-kulang kalulugdan nila—At ka-
ipala’y hindi mabibigo ang ha-
ngerin iyan ni Alice. Amen.

8 Nena Cardenas ay itinu-
taring ng maremi na panguna-
hing bituin bavae dahil, sa
pagtatamo niya ng “Maria Cla-
ra Award” bilang Pinakamabus
ting Artista ng Taong 1060. Su-
bali’t isang bagay ang malpu-
‘puri sa kanya: sa kabila ng na-
tamo niyang karangalan ax hin-
di siya kamamalesan ng anu-

. mang pagbabago. Higit na ma-

lugod at magiiw siyang maki-
pag-usap sa lahat. qung-}alo
na sa kanyang mga tagahanga.

Nang minsang dumalo si Ne-
na sa Premiere ng isang peliku-
lang linabasan niye ay pinag-

. kaguluhan siya ng mga tagaha-

ngang nagpapalagda sa mga
“autograph.” Bagama't halos
mabuwal na siya sa dami ng

ring nagpaunlak., Nang mata-
naw ni Nena ang isang batang
babaing nasa dakong likuran na
sa anyo ay tila ibig nang
pagka't nais ding magpalagda
nguni't hindi makasingit, ay si-
va na ang nagsikap makalapit
dito. Kusang linagdaan niya ang
“autograph” ng vata na naga-
lak naman sa kanyang kaganda-
hang-loob.

Minsan, samantaiang si Lei-
la Morena, ay naglalakad sa
Escolta upang mamili ng ilang

ang

pagmamahalan nina Tita at

. Nakapananaghill sila,
‘hindi po ba?

~—Ano ang papaskong hihili-
ngin mo sa iyong mga tagaha-
nga, Alice? —tanong naming pa-
biro nang mekausap namin si
Alicia Vergel sa istudyo ng Sam-
paguita.

+Wala... kundi ang patunloy
sahs nilang tangkilikin ang'mga
pelikulang Tagalog, maging lk-
ha ng aming samahan o hindi,
—nakangiti nivang tugon.

—E, lkaw naman... ano ang
mathahandog mo sa kanila?

—Ang mataos na dalanging
maglng maligays sana silang
tahat sa Paskong rto, at ang i-
bayony puiisikap na makalik-
‘a ako ng maririkii pang peli-

ay slya
ng isang lalaki. Kasama
ang lsang kaibigang dalaga.

—Leila! Kumusta ka! —bati
ng lalaki, at slya’y kinamayan.

—Mabuti naman, —nakangi-
ting tugon ni Leila na malugod
ne iniabot ang kanyang palad.

—Eay-ganda mo ngayen...
saka nasa tugatog ka ne ng
karangalan!—wika ng lalakl.

~—Hind{ namen... ang lagay,
e... sinisuwerte lamang ng ka~
unti, —sagot ni Leila.

Hindi na slla nagtagal ng
pag-uusap pagka’t nagmamada-
li ang kasama ni Leila. Suball’t
ang nakakatawa ay ito: Nang
malayo na sila ay liningon ni
Lella ang lalaki at ang tanong
sa kasama:

—Sino ba ‘yon, kakilala
ba?

mo

nagsisiksikan ay nakangit! pa el

niya.

—Bakit, hindi mo ba siya ka-
anghang

Kilala? — namam: uslg
isa.

Hind', e! Kaya lamang hindl

ako nagpahalata ay pera wa-

ling mawika! Nzuni't ang tu-

too'y .ngayon ko lamang naki-
ta ang taong iyon!
Napamaang na lamang ang
dal kasama ng marllag na
bituin, at nalbulong sa sarili na
talagang katangi-tangi si Leila.

Isang kaha

Pinananagutan

Mabibili sa lahat ng Tindahar

_ng 2 kahang tig-sa-
sampu na nababalot
&a manipis na palara

PANARIP
NA MADALING
PUNITIN

ang Kasiyahan




PAHALANG

34. Agad (huling pantig)
-, 38. Sabaw-sinaing
1. Bungang-tulog : 40. Lalabis sa timpla
9. Takba o 44. Pantusok sa damit
14. Pag-uukol ng isip 2 45. Itinulak ng hargarin
15. Lukton (kinaltas ang unang —T—T T g I 48 Daratnan pa
t:.tik) - 47. Pag-uurong ng kinanan
16. Pinupol " 48. Maramihan agsisiyasat
17. Tinala i s . g  pagsisiyasat
19. Iwawaglit ng Hapon
20. Disipulo sa Damaskus g . = 49. Butll na ginto ng pangungu-
21. Katagang panlapl o iz’ sap
22. Kitll . §0. Mariano
23. Patibong il i i " | 61. Pageasama ng tbang bus
27. Inuming may ispiritu o & ™
28. Palayaw ng babae
32. Sala i v ] 83. Kalahating dosena
33. Sige nang sige 0 8 o 5. Wasto
35. Hinuha 54. Ibakll (kinaltas ang huling
37. Pangalang babae I +> titik)
38. Ikumusta LS & 55, Pabangong ipinamamahagi
39. Nahigtan
o LAl z L ni L Pellicer
42. Magulang & [
43. Daloy . AN ANG TUGON SA SU-
44. Masarap na lutvin sa baboy [ I~ SUNOD NA LINGGO
45. Blyaya sa =
46. Akma (unang pantig)
47. Ihilig sa pader
51. Kaputol ng pusod
6. mm angan sa likuran  ng 4. Dumi sa kisame 22. Dumhen ng pinagsunugan
§7. Inil 5. Takalan ng butil 23. Gumapas M
- mliapag 6. Iista 24. Bigas ns galing sa labas 1a]
58. Anong ginawa IT|
59. Rah: 7. Naroon 25. Pagkabahala ]
P Banghmaay 8. Pinatatayog 26. Pagkukuro o
- 9. Hulagpos 27. Pahinuhod na may pasuba- 0
@1. Republika ss P 10. Pananong ng bagay Y g
PABASA 11. fouming galing S8 S888 54 poyy ne jupang pababa
12. Amoy ng lumang langis 29. Tulos ﬁ‘
1. Tuta 13. Bingaw (huling pantig) : A
2. Lunas sa lumgiet 18. Pagdaing ng lubhang masa- 30- Lamad il
3. Tiya kit 31. Inusad EILY
{
'
Mga nanalo sa PALAISIPAN noong Dis. 2
1. Gng. Eufracia C. Alvarez — Indang, Kabite
>' madaling magsind! at 2. Bartolome Tolentino — 268 B Decena, Pasay City
ib 3. Ising Reyes — Sta. Lucia, 8an Juan, Rizal
% ang mga posporong 4. Artemio Gutierrez — Kanluran, Naik, Kabite
° RIZAL 5. Roman Evangelista — San Jose, Patag, Sta. Maria, Bul.
® JAR
* LIWAYWAY sila ng buwang walang bayad sa
o SUNSET suskripstyon ng Panlinggo ng BAGONG BUHAY.
_— Ipadala ang lahat ng sagot, sa: PALAISIPAN, Magasin ng
Gawa ng mga Pilipino pata sa mga Pilipino BAGONG BUHAY, 920 Lepanto, Sampalok Maynila.
PH'“PP‘"E MA'CH CO, l“) (Ang mga ipadadalang sagot na wala sa pangalan ng PALA«
. PUNTA. STA. ANA. MATNTA ISIPAN ay hindi pahahalagahan. Ang mga nanalo na sa PALA:
TR asemin o beprman) ISIPAN na wala pang tatlong buwan ang nakalilipas mgbnh'm
nang ang mga ay hindl
ning muli.)
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ANALGIN

Sonvoulg

ANALGINA  Para sa Sakit g Uta,
Rayuma, l’ananninl ng Kalamnan, Kagat

8 Maliliit na Hayop 3t iba pa.
METRONINA  Para sa hindi mabu-

ling dating ng Panshon ‘o Regla ng mEx

HEMALTONA Simple  Msy
Kaliyo st Pars sa Nuoghibins.

Mindi Makskain st Marumi ang Dugo.
DIARRIN  Pare % Nagdudumi, Nag-

i o Disenterya.

ANTISEP’I‘INA Para sa Singaw.

Nanamaeans agid, © Asim ng , Sik-
2 pativs a1 Pank-in

gasyon.
SALAGNAT 5. Lasnat at Tranghaso

222 236 PLAZA MORIONES 5 TONDO.

”’ :
Inihahandog sa "'W .

ARAMBULo

l(alaklp ang Pagbating

Kreosota at Guaiacol

HEMALTONA Compuesta vr
Tuyot na Ube, Hmd: l::l:lﬂh“lm

jamamacs,
BAGAMOT  Paca 52 Ubo, Pulmonia,
Brongkitis, Hika.

yl'l‘AlJN Paghaing Toniko para 33
Bitamina A, D,

ASPYCAF  Para 1a Trangkaso,

Neuralhia, Sakit ng Ulo, Sipon,
Sakit ng Ngipi

ANGAKI Pua 1a MALARIA

LO PRODUCTS INC.

OTICA INSULAR
LABORATORIOY B WANILA  TEL2-7T°0S




'MGA DAHILAN UPA
Z-...PASKO at MAKIN

lpimauhing gumagawa of tugopamahagi ng KA-

.TIALIS ang isang' maligayang Pasko sa karydhg mga ta-
gatangkilik.
(ee FoR EXTERNALUSE e Papanatilihing ligtas sa keramdaman ang inyong

TS balat. Gumamit na lagi-ng KATIALIS. Mabisang pina-

,”;/,,j pagaling nito ang Taghiyawat, Anghit, Kagat ng Ma-

vy liliit na Hayop, Butlig pagkatapos Mag-ahit, Mga Su-

/ N KATIALIS ay mabibili sa mga botika 0,52 gat, Masamang Butlig, Galis, Aliponga, Balakwbak, Bu-

/a Laboratoryo Locre. Mga Halaga: Malifl na sisidlan ni, Ahas, Anan, Pekas, Eksema, Ulsera, Sunog sa Araw,
P0.60, Katamtamang laki P1.50, Malaki P2.80. Piw, Bulmn T'hi!, at h ” e

405 SAN LAZARO. MANILA e TEL.2-68-42

FORMULA: MENTHOL O406M. SALICYLIC ACID 1,506M. RESORCINOL 3.00GM. ZINC OXIDE 3.006M.
PRECIPITATED SULPHUR 3.006M. BENZOINATED LARD 30.00GM. OIL OF BERGAMOT Q.8.




