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S11n rn.1n .m19h! .. 510 ang Pilngulong M.ignysay, l.ilo n.i u 
Jal1wigan, ay hato~ dumugin siy.i ng mga t.ion9-b.iy1ng ka­
ramlhan ay kabil.in!¡!';!~ m91 1nak-pawis .. , 

''Mabaf!9011 Pa rJ_ga K~ 
~¡ M~S~Qa9~ 

SA XASALUKUYAN, panay na nam~n ang usap-~sap3:~_ ng mga tao 
sa mea umpuk-umpukan. _Ang karamwang pa.ksa: puh..i_ka. 
Kapt.g napag-usapan ang pulitika, tiyak na-mababangg1t &ng Pangulo_ng 
J<.amon Magsaysay - -ang ldolo n.e: Bayan. ang_ "My Guy" n~ maranung 
mahihirap. Pag nabanggit si Magsaysay, nobenta-1-n~wcbc pors1yentnn,:t 
mababanggit din si Claro M. Recto, ang "mapangamb" daw na kalaban 
ng Presidente sa darating na halalan. . . 
At diyan na magsisimula ang mga debatihan - kam-kamyang 
,pagtatanggol sa "minamanok" na kandídato at pagtuUgsa naman. sa 
kalaban. Nguni't mangyayari pang natatapoS lama~~ rra_nakabi~m ang 
salitaan, _sapagka't sa n_g~yon, ay wala pang makat1ttyak kun_g_ sino nga 
-sa dafawang malak:is na kandidato sa panguluhan ang nakas1S1guro sa 
darating na eleksiyon. 
Nguni't ... kung pagsasaligan ang reaksiyon ng ·mga ta~ sa lal;:i~igan, 
hangga ngayon ay masasabing "napakabango" pa ng atmg Presidente. 
Saan man siva magtungo, lalo na sa mga _ liblib na pook at nayon, 
DY dinudumo-g siya ng mga tagahanga. Halos iisa ang isinisigaw 
11ang buong pagbubunyi: "Mabuhay ang Pang?tlong Magsaysay! .... Kay 
Magsaysay pa rin kami .sa darating na halalan! ... At ang mga maka­
Magsaysay <lY napapalundag sa tuwa. I-raios nakikinikinita na.nfla 
2ng muling pag-upo sa "tremo" ng kanilang ldolo. 
Subali't kung ang galaw at mga bulung-bulungan nam,an ng maraming 
tao sa lunsod ang pagpapakuan ng pansin, mawiwikang marami ang 
nanghihinawa na sa Pangulong Magsaysay. Nais na nilang palitan 
,ang kasalukuyang administrasyon na umano'y walang nagagawang 
lunas sa sulir:inin ng kawalang hanapbuhay at sa iba pang lalon~ 
malulubhmg problema ng hansa. Ganyan din sa panig ng maraming 
pulitiko, matataas na pinuno ng pamahalaan at "may matataas na 
pinag-ar:ilan", ang wika nga. May sarili silang mga matwíd kung 
bakit dapat nang halinhan ang "Pangunahing Tao sa Malakanyang", na­
sa ganang kanila"y "lumipas na ang tagiay na kabanguhan." 
Kung pagbabatayan nga ang reaksiyon ng mga tao tungkol sa dalawang 
mahigpit na magkatunggali sa panguluhan ng ating hansa, walang 
makahuhula kung sino an~ "magyuyuko ng ulo" sa ctarating ná 
Nobyémbre. Kaya, sa ngayo'y wala pang tiyak<.ng riukapagsasabi na 
"walanr, talo" ang kanyan.e: kandidato. Isang kabaliwan lamang ang 
pagsasabing "nakasisiguro" si Magsaysay, o si Recto . At huwag 
t:i:-·ong magpakabaliw sa ano mang kaparaanan. 
Samantala, nakatitig ang bayai'l sa darating na hala bn, na si yang 
magpapasya at hahatol sa kapalaqm ng sinusubaybaYan nating 
w¡a ülit1¡· n¡ b1m1a, , • 

Lun"1•b"' '""'"~ Lin~~o n~ wn<lf:o n.> k .. bkip n1: pi,J,3y~on~ BACOSG llUHAY~ 
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ANG DAIGDIG SA PAMA­
MAGITAN NG MANINGNING 
AT MALUSOG NA MATA 

ANG ARAW·ARAW 
NA PAGGAMIT NG 
ILANG PATAK NG 

EYE-MO 
AY NAGDUDULOT NG KABABA­
LAGHAN SA INYONG MGA MAB 
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You point better 
,_ .... __ 
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ANG UJtilANG GINANG NG &ANSA, Gng. Lm 
B. Magnysay {ikatlo mul.::a sa kanan) saman­
lalang sakar ng isanl, bangka nang riumalo 
sa isang paglitipon sa ltarangalan nina Kon.:· 
res ista at Gng. Erasmo Cruz, na ginanap sa 
palaisdaan ng mi:a Halili sa Il/,kawc, Bulakan. • , 
Kasama sa larawan s ina Sen. Franci_seo Roriri· ? 
go, Gng. Jose Bert\11T'do at Kapt. Hermini~ilcto .- / 
Abaya. • 

NANO MAGANAP ANG MALAl(ING SUNOG 
sa North Harbor ay madaling nagtungo roon 
aTI'(! Pant:ulong Magsaysay at nagka\oob ng 
tulong na salapi sa mga nasunugan. Sinah\ 
niya sa mga nangawalan ng tahanan n:i bum1..:o 
ng isang lupon upang makipagpulong sa k~r.· 

ya hlnggil sa dagliang pagpapatayo nG liaba)' 
'"ª u m1a ijiJl.WQa. 

4 
SALAPING UMAA80T.$A P•.000 :mg ipinai:· 
kaloob ng Panguiwaan ng Kagalingang Bayan 
noong ika-20 ng Pcbrero u mga naging bikti· 
ma ng pananalakay ni,! mga Huk sa lunsod 
ng Kaba11atuan. Makikitang iniaabot ng T:i· 
gapangasiwang Amparo Villamor ang isang 
ts~kc sa balong ~i Ariatalia Bautista. Naka· 
masid ang Kalihim Balao ng Tanggulan. 

IAMPUNG ARAW PANG PALUGIT ang ipi· 
na¡kaloob ng Pangulong Magsarsay kay r.Ju. 
imla_no Flor~sea na nakatakdarig hicayin noonl? 
ib·25 ng Pcbrero. Ang S3mpurÍg araw na 

<f ~a¡papaliban sa pag·upo ni Florcsc:i. sa ''silya 
ne h matayan" .:iy iginawad ng Pant ulo mata­
pos mabatid an¡ mabuting paglilingkod niyon 
H huk))ong sand.atuhan . Ang .m1ngaka11pon.e: 
nagsisiluha ay s ina Paulina al LC?Ovigilolo 
Florcsca, kapatid a t ama ng bilanggo. 



MATAPOS isatagdan: 
1111g bandilang Pilipino na 
:kahanay ng· animnapu't 
apat . na iba pang watawat 
ng iba't ibang bansang 
kasapi sa Samahan ng 
Krus .na Pula sa daigdig, 
tandaog ani Pilipinas ay 
µanib na ng Liga, si Gng. 
;Aurora Aragon Quezon, 

~~¡;·u~ania~ªb~~s~nªg 
Krus na Pula sa Pilipinas, 
ay humarap sa mga pa­
~auhing na'gkakatipon 
noon sa marangal na sere­
.monya sa Malakanyang at 
nagwika: 

"lpinangangako namin 
;ang pinakamabuting ma· 
gagawa ng Pambam¡an¡ 
Krus na Pula ng Pilipinas 
tugod sa makabuluhan at 

!'.:ª~~~ntayf :.g.l~~.ngkod 
Ang pagtitipong yaon ,.y ukol sa pagpapasina­

ya sa Pambansang Krus 
na Pula ng PiUpinas, na 
ngayon ay isa nang sama­
hang nagsasarili al hiwa­
lay na sa Pambansang 
Krus na Pula ng Amerika. 
Noon ay Abril 15, 1947 at 
ngayon ay magsasampung 
taon na ang nakalilipas. 

At pagkaraan nga ng 
sampung taon, napatuna. 
yan nating ang Pambau­
sang Krus na P ula ng p¡¡¡. 
pinas ax na sa katayuang 
.nangunguna sa m~a sa­
mahang ukol S<i mga kaga. 
lingang·pamln1yan - 11.t 

A111 11a1au111 m1a baha .. 
Ml11danaw, Kabikulan •t Hila· 
'ª"' Luson noo111 195' ay pu· 
miMal1 n1 m1r1mift9 buhey 
•t eri-eri1n, k1tul1d n1 iina· 
w1n9 pamiminHI• 1111 iban!ill 
Hkunanlill tul1d .~ IUM9, H~· 
yo 1t lindol. May 36,912 m11· 
Hll•k na bi11ubuo ng 152,121 
k•tao ang natulun11n 111 Kru1 
"' Pula u 91ny•n1 mp ,.g­
k•k•taon. Sa l•rawa11 H kaliw• 
•Y makikit1 •ne mt• tnn1 n• 
11in1 biktim• nt1 tunet 11a n11-
1l1it&n091p nt pt11aklolo111 
pagkflin buhaf 11 mt• t1uh1n 
nt Kru1 Roh1. 

ANONG LAKING GINHAWA ! 

''ª"9 p<19ahaya ang himain ng d.ili• n. Af kung dum•rM<1S ng di p•g~•funaw. Sa Tablat•n9 Phillips lunas m<1kethmtan, 
Kayo"y sasangay-on p.ig "yong sinubu••n! P•9••in • f 1.:ikas o1y k<1pwa no1ias<1yan9. W•lang i i9lo1. ho1po p<1fi p;ikir<1md<1m, 

K .. .ing ang pagkain di paginom ay mo1· 
ging labis at humína ang inyong panu· 
naw, humingi ng table tang PH/LLIPS 
Mtt:1( OF MAG NESIA. Kayo'y masisi­
yahan sa taglay nitong lasang kanais­
nais na nagdudulot ng mabilis na ginha. 
wa sa pdngangasim at panghahapdi ng 
sikmura, k<ibag at iba pang kaligaligM 
sa inyong tiy<in. Subukan .. , a t tingnan 
kung bakit angaw·é:ngaw nd tao ang 
umaasa sa tabletang PHILLIPS. 

Bago! T ableta ng PHILLIPS, ang hirang 
ng daigdig, pinakamabilis mdgsaayos 
ng masamang sikmura na ngayon ay 
nasa magaang na paketeng~cellophane'~ 
Kahanga-hanga para sa inyong lukbutan 
o hanbag ... A+ matipid pa. l unukin 
.:ino mang oras, kahit s<1an. lfo' y basta 
nalulusaw sa inyong bibig. 

PHILLIPS' 
MARSO 3, 19S7 -

TABLETAS A 
MILK of MAGNESIA 
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81h111I "' 11in191mp1n•n11 p1p1I 
ng Kru1 Roh1 1ng p1gbibig1y n9 
k1r1mp1t1n11 tulon9 H ib1't ib1n9 
nnt•Y ng p1m1h1l11"11. lto'y n•t· 
p1p1tun1y n1 hindi l1m1n11 m91 
k1r1niw1n9 m1m1mly1n 1n11 tin1· 
flngkillk n9 Kru1 n1 Pul1 kundl 
m19lnv 1n1 mg1 tum1t1n11kilik din 
11 n1n11nv1l191 H m11 t10ng-b1· 

··~ 

An11 kilu11n n1 S11n1h1n 11 P•til• 
tuturo 11 m1m1m1y1n ng m91 
p1m1m1r11ng.p1n9k11i9t111b •Y 
m1bilis n1 lum191n1p, 1t um1bot 
11 11,272 kit•• 1n1 n111ip19t1pos 
n1 m1y 11plt n1 k11l1m1n 11 ib1't 
lb1n11 kurso noonv 1956. An11 m91 
9in1n9 11 l1nw1n 1y n1ng1tuto 
ng pagbibig1y ng p1n9un1n9·IU· 
"" o lirst aid, n1 tunt b1h111I n1 
k1mp1ny1 "n9 Krus Roh1 up1ng 
m1imul1t 1n1 m111 m1m1m1y1n tu· 
ngo 11 "li11t11 1t w11ton11 p1mumu· 

h1y". 

An1 p1l1tuntun1n n1m1n ng 
Junior Red Cross p1r1 S1 m11 bill· 
t1n1 n1gsisip1g .. r1I •Y binubuo 
ne p•glulon9 H m11 n•n111ng1i· 
l1ng1n, p19p1p1buti ng p1mpurok ~ 
n• k1lusu111n ,, p19p1p1unl1d "' r 
p1991l1n11 at p11·un1w1 SI mga 
m1m1m1y1n n11 d1i11dig. M1kikit1 
1n11 ilang kin1t1w1n ng JRC H· 
m1nt1l1n11 n•11isi1•n•p ng k1nl· 
l1ng tungkulln SI m111 b1tln9 
pHylntl 11 N1tiona.I Orthopedk 
Ho1plt1!. 
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GAYA NG SINABI NI GNG. 

KRUS NA PULA NG PI L 

siyang na:gsilbing pangu­
nahing sandata natin la­
ban sa paghihikahos at 
pagdurusa. 

Sa loob ng sampung 
taon ay napatunayan ang 
katatagan ng Krus na Pu­
la sa pagtupad ng kan­
yang dak.ilang layunin. 
Hindi siya nagpabaya, s¡¡ 
pagh.ahandog ng tulong sa 
mga taong inabot ng mga 
sakunang nalikha ng bag. 
yo, baha. pagsabog ng bul­
)can, sunog at iba pang 
mga kapahamakang nag. 
banta sa kapanatagan, ka­
ligayahan at buhaf ng 
mga nilikhang itong ta· 
nging sa kanyang tulong 
umaasa. · 

Sa gayon, pagk3.tapos 
ng mga taong iyan, ang 
pagtitiwala ng mga ma­
mamayan at rnaging ng 
t b a !1 g mga samahang 
pangkawanggawa ay la. 
long nagiumibay. Lubos 
nilang pinagtiwalaan ang 
kakayahan ng Krus na 
Pula sa pagtupad sa Jayu. 
ning tumulong sa mga 
~'jngangailangan . 

Nagsimula sa dating 



Muling duman•k an9 dugo H Kor•hidor noong "Anw ng Ba. 
taan", nguni'I hindi na d•hil SI digmaan. Ang p19·11buloy 
ng dugo na gin1n;1p n tun•I ng M1lint1 at inihandog ng 

::~.::::;:::":.:~!ip~=~s;;•k•~:::~:n:g ª~r~:a n~•;:~a9 n:~ ~ 
ong 1956. Sa •buluyang ito a'f nakalikom .iing Pamb1nHng 
Krus na Pula ng Pilipinas ng 39,000 botelya ng dugo !'la 
ipinamudmod naman ng Banko ng Dugo ng Krus Roha il 
nabp1gli9tn u 22,000 m1y malulubhang karamdaman. 

Ang Volunteer Corps $pedal Services ng Krus na Pula, na 
kinauukul;1n ng mga naghahandog ng kusang pa9lilin9kod, 
ay may matiki ring nalambag u layunin ng Samahan noong 
n1ku11ng taon. Ang mg• tin11uri1n9 ''Gny L•dy" n• n;ii 
ngablarawiln sa ibaba ay n11sbip•gllngkod nang walang 
bavad sa mt• P•11•mut1n1·P•mb•y1n. 

AURORA QUEZON MAY SAMPUNG TAONG NA ANG NAKALIPAS, ANG 

IPINAS AY NAKATUPAD SA MGA DAKILANG LAYUNING PAMBAYAN 

anim na tuntunin at pa . 
mamaraan sa paglilingkod 
ng Krus na Pula - pag­
saklolo sa mga inaabot ng 
sakuna, panggagamot, ka· 
galingang-pa_nghu~bo, pa· 
ngangalaga sa mga may. 
f'akit, paglilingkod ria pan­
tahanan, at ang Junior 
Red Cross - ang gawain 
Krus na Pula ay lumawall 
pa hanggang sa makara­
ting sa ibang larangang 
1ubhang kailangan ng 
sangkatauhan. No o n g 
1948 ay sinimulan ng 
Krus na Pula ang pala­
tuntunan sa dugo na nga. 
)"on ay matatagurian nang 
isang institusyon. Noong 
1951 ay pinasimulan na­
man ang palatuntunan sa 
ganap na pagtuturo ng 
mga pamamaraang.pang­
kaligtasan, at natatag ang 
palingkurang - pangkalig. 
tasan bi\ang hiwalay na 
kagawaran . At noong ·1952 
ay itinatag naman arig 
Volunteer Cor'ps-Special 
Service. 

Ngayon. mayroon nang 
55 panlalawigan at pan. 
lunsod 11 1 mga sangay ng 

Krus na Pula na nagmula 
sa bilang na 36 lamang. 
B i 1 a n g karagdagan ay 
nagkaroon na rin ng anim 
na malalaking sangay at 
tanggapan. Nakapagtayo 
na rin ang Krus na Pula 
ng limang pampurok na 
bangko ng dugo at 24 na' 
himpilang na sa mga pook 
na maraming naninirahan 
al madaling mararating 
ng mga mangangailangan 
ni saklolo. May 36,000 pi­
nasasahod na mga kawa­
ning nakatalaga sa lahat 
ng panig ng Y.:apuluan, ang 
Krus na Pula ay may mga. 
kawani pa ring umaabot 
sa kalahating milyon na. 
kusang-loob na nagliling­
kod nang walang sahod. 

At sa tulong ng matapat 
na hangaring makapagka­
wanggawa ng mga Pilipi,. 
no, ang Pambansang Krus 
na Pula ng Pilipinas ay 
nakatupad sa sinabi ng 
yumaong Gng. Aurora 
Aragon.Quzeon na ". . pi. 
nakamabuting magagawa 
r.g Pambansang Krus na 
Pula ng Pilipinas tungod 
sa makabuluhan at m.a~· 

linong paglilingkod sa 
.aming bayan . " 

Nang ibunsod ng sam2. 
ban ang unang taunang 
kampanya sa pangingilak 
noong 1947, nagkaroon ng 
pagkakataon si Gng. Que. 
zon na muling bumigkas 
ng mahahalagang kata· 
gang ito: "Ang ating ma­
layang Pambansang Krus 
na Pula ng Pilipinas ay 
umaasa sa kusang.toob na 
tulong ng mga mamama. 
yan. Kailangan nito ang 
inyong tulong, ang aking 
tulong at ang kanilallg 
tulong. Kung wala ang 
mga ito ay hindi kami ma­
kapagpapatuloy •.. " 

Sa diwa ng pangungu. 
sap na iyan ng isang da. 
kilang babae ng bansang 
Filipino nasas;ilalay ang 
patuloy na paglilingkod sa 
sangkatauhan ng Pamban. 
sang Krus na Pula ng Pi­
lipinas! ' X) 

Ang aming m1hi9it 1• 
'50 l•on1 k1ranasan, at 
ang p.agg•mit namin ng 
pinakamakabllgong m•· 
kinarya sa p19hahanda ng 
tab•ko sa p199zw1 ng 
mlltan n• uring t1b1ko 
atligarilyo;1v.an9 . 
inyong k.atun1y.an ng d1· 
napapantayang kasiy1h1n 
sa paninigarilyo. 

~D CIGARETTE MF~.c'o'. 
JI TAYUMAN. MANILA TEL.Z·91-9'1 
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HINDI INAASAHANG 
MGA PANAUHIN 

(Ni Maria Jale Martinez 
'119 Libby) 

Kahil na sinon~ ina ng 
tahanan ay malihto kung 
biglang dumating 5a ~a­
nila ang · mga panauhmg 
hindi inaasahan na dala 
11g kanilang kabiyak o 
mga anak. . 

Hinihingi ng tuntunm 
ng magandang asal na ang 
sino mang panauhin, ka­
hit ·hindi inaasahan, ay 
d11pat salubungin at paki­
harapang mabuli ng may­
pahay hanggang sa abot 
ng kanyang kaya. 

Anu-ano ang lihim ng 

1:ag~~ing ~:~~ta~and:a~IT 
biglang dumating ang 
mga panauhing hindi ina-

asaban? Narito ang ilang ang kaayusan ng inyong 
tagubiling -dapat sundin katawan kahit na tambak 
·upang hindi sapitin ang ang inyong gawain. 
pagkagahol, oras na du- Laging malinis na taha­
mating ang ganitong pag- t1an: Ang silid na tangga­
·kakataon: pan ilg panauhin ay da-

Lnging maoyos na kata· pal maging laging mali­
wan : Ang pagiging Ja. ais, na hindi ikahihiya 
ging maayos at kagiliw- kurig biglang dumating 
giliw ay hindi kung gaano ang mga panauhin. 
kayo kaganda kung du- lsang bagay ang inyong 
madalo sa mga pagtitipoQ:, idaraing kung maraming 
kundt kung ano ang in bata sa tahanan na gina­
yong ayos kung kayo'y gawang Jaruan ang silid 
dinaratnan ng iba sa na tanggapan ng panau~ 
Jnyang tahanan. Dahil sa •hin. Nguni't kung sakah 
ang -pag.aayos ng kata- mang marat.nan ng mga 
wan ay mahirap na laging panauhin na ma.gulo ang 
harapin kung maraming bahay dahil sa mga. b.ata! 
gawain sa araw-araw, Jalo huwag kailan man h1hmg1 
na kung kayo ang naglu- ng paumanhin ukol sa ka. 
luto, naglalaba, nag.aala- guluhang ito. Kapag gina­
ga ng bata o naghahala- wí ang paghingf ng pau~ 
man, gumamit ng gLoves manhin, ang lahat ng ka­
at apron. Sa ganyan ay fat na na sa paligid ay la­
mapangangalagaan ninyo long madaling mapapan-

1-MAGASIN NG IAGONG BUHAY 

sin. 
Mabuting pagtanggap: 

Tanggapin ang mga pa . 
nauhin sa magiliw na pa­
_raan sapagka't ang ma. 
buting pakita sa kanila ay 
h igit na di nila malilimu­
tan kaysa sa mga bagay 
11a pagkukulang ninyo Si\ 
.hapag-kainan. 

Sa pakikipaghuntahan, 
iwasan ang )'ag.uusap 
tungkol sa mga gawaing 
pantahanan, o mga sulira­
nin ng pamilya, na siyang 
.kinayayamutan ng mara­
mi. Mabuting pakita at 
masayang pakikipag-usap 
ang magpapaligaya sa la­
hat at sa paraanJ{ ito ay 
makadarama ng kaginha­
wahan at kasiyahan na pa­
rang na sa sariling taha­
nan ang mga panauhin. 

Laging maghanda ng 
pagkaing .de-l.ata sa taha­
nan ; Ang mga pagkaing 
de-lata ay maaaring mapa­
sarap at maging katakam­
itakam na hain para sa 
mga hindi inaasahang pa­
nauhin sa pamamagitan 
ng pagdaragdag ng kaun­
ting gulay. lutuing tortil­
ya o kaya'y salman. Jlilig­
tas kayo nito sa pagkaba­
lisa sakaling masubukan 
~ayo na hindi nakakapa­
malengke. 

BlN!Bll\lNG MARISSA: 
Ako pu'y i.sang binatang 
may 23 taong gulang at 
y¡.a sa ikaapat 11a baytang 
11g komersiyo. Nakakilala 
·ko po ang isang dalagang 
nw.y 15 taong gulang na 
ang tinitirhan ay mal.apit 
sa aking pinangangasera­
han. Nagpupunta po · siyq 
.sa oming lugar upang 
imanghingi ng bulaklak. 
folakagiliwan ko po siya, 
hanggang sa hindi ko nQ 

. napigil.an ang aking sarili 
at sinulatan ko siya. Pag­
karaa1t ng walong sul.at 
au "tinanggap" niya akq 
at tiniyak sa aking mina­
mahal din niya ako. Hin.­
di ko tinangkang katag­
p11in siya sa l.abas dal.a ng 
kobataan ng kanyang gu­
lang. Gayon pa man, min. 
-san ay inanyayahan ko 
siya sa isang pagdiriwang 
na ttking dadaluhan. Pu­
mayag naman siya nguni't 
natatakot na magtapat SQI 
kanyang mga magul.ang 
Jcaya ako ang nagsadya at 
siyang nagsabi sa kan­
yang ama't ina hanggang 
sa imungkahi ko pang pa­
samahhi ang i big ñilang 
pasamaltin sa. amin . Sa sa.­
yawa.11 ay wal.a kami halos 
pinalalampas_ ni:i tugtog, 
Minsan ay hiniling kong 
marinig sa kanyang labi 
ang katapata1r ng kanyang 
pangako at hiniling kong 
patunayan sa akin , at 
•ang gayo'y kanyang ik ina­
galit. Sa ginawi ko'y hu­
mingi ako ng paumanhin 
nguni't ang lahat ng pag­
sisikap ko'y nawalan ng. 
kabuluhan. Hanggang nga­
yon ay may sampung li­
ham na ang naipadadala 
ko sa kanya nguni 't ni 
minsan ay hindi 11 iya al.:o 
tinugon. Ano po kaya ang 
.nararapat konq gawin? 
Kailangang bawiin ko po 
kaya·a11g lahat kong liham 

·~O; ka11iJa ? _:_RQSAURO. 

ROSAURO : Ano ang 
mahahanap mo sa isang 
babaing ikaw na ring iyan 
ang nagsasabing napaka, 
bata? Kabit na ano aÍlg 
.• : bihin mo'y 15 taon la-
ma.· ~ siya. Ang mga baba-

(B1tklatin sa poh. 20) 

"Victoriana" 1n11 ''ltll•· 
Jan ng disenyong ito ng 
d~Uy na yari H gin;intsil­
yong sinulid 1t angkop ga· 
miting p• l1muti 11 ib11-
b1w n111 meu, tokedor 1t 
esklp.,1t1. 



kmrg ganitong tag-araw, mar.ami ang nagtutungo sa 
mga baybay.dagat upang maligo. marami rin naman 

ang nagpipinik sa malalamig 3.t mahanging 
pook. nguni't maging sa ganyang mga pagkakataon, 

hindi nawawala anll! mnda sa mga kasuotang naaangkop 
gamitin. ipinakikita ng mga modelong sina 

lydia antonio, ·norma medina at dolly collas ang 
ilang kasuotang nababagay gamitin, hrlo na ng 

kadalagahan, sa nabanggit na mga pagkakataon. 
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SA KABILA NG KASAHULAN 5'A MARAMING BAGAY AT SA MAHIGPIT NA KUMPITENSIYA 

NG MGA PELIKULANG OAYUHAN AY HINDI MAIKAKÁILANG MABILIS AT PATULOY NA ••• 

UMUUNLAD AN6 PELll<ULANG 
PILIPINO, SUBALI 'T ••• 

,.-----
1 
~ 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 

llllAPITH IG 

SIPON? .. _______ ... ___ ,, 

~·rJ· ----~ ' . 1 
' . . 1 

- - 1 
,.. 1 

,.,.,,,. . : 
1 ~ 1 
1 ..- 1 

_ : Naito ang Dagling : 
:PANLUNAS!: ., ___________ ... 

MABILIS 
LISTAS • 

Ukolsasakitnguloat lagnat: 
1 dahil sa sipon, lumunok ng 1 
1 CORTAL! Kahanga·hanga 1 
1 ang bil\s ng CORTAL sa I 
1 pagdudulot ng ginhawa 1 
lpinasisiglapakayo! 1 
1 KAPAGSIMUMPUMG MG KIROT,1 

:coria11 
• DAGLl•UGTAS•TIYAK: 
1 .......... ~ ... -· ................. . . ,, .~, 1 
~ ::-:;-~".:., .. .;.':;:-;.::..·;;. _ -.:;., "" 

Si Abugado Manuel de L•on, pangkal1h~t1ng t1gap1m1h1· 
la ng L VN, Silmilntalang kinilkilp•nayam ni Hanry H•rtlen· 
busch {kilniln) ng Anoci.U•d Pren M•nila BurHu at ng 
m•nunulat n• si o. P•ulo Diion tungkol t• m•l•king keun· 
ler111ftin•mo ng indHtriya ng pellkulang Plllplno. 

MA Y mga dalawampun1t pelikulang Pilipino ay 
taon ang nakararaan, ang maiagapay sa mga peliku~ 
pelikulang Pilipino ay na lang yari sa ibang hansa. 
sa kalag!lyang "napakabi- Sa kasalukuyan, ang 
na" na di maiaagapay, ka-. mga pelik.ulang Pilipino ay 
Jlit sa salita, sa mga peli- hindi na nakahihíyang 
Jrnlang yari sa ibang ban- ítanghal magin,g sa kabi-

fi~n~at~~~st~a~ 10:g ~~~og s!b~1~pi~~s.d:~;t.m¿! 
mga manonood ang mga pelikulang sarili ay naki­
pelikulang Sarili na itina- kipag-agawan na sa mga. 
tanghal noon sa ating ba- pelikulang dayuhan, kung 
yan, kaya kung hindi man hindi man masasabing na. 
nalulugi- ang isang sarria- kahihigit sa uri at sa ka~ 

e~~. s:y ;!k~~:sw.:Cof.~~: ga~:f~~ ·niª~~~~~~~yar~ª 
hunan lamang, ang wika ang mga pelikulang gawa 
nga. Bihira B.ng pelikulang sa Kapuluan ay umabot 
kumikita noon nang mala- sa isang pamantayang ika­
ki at kasiya-siya para sa faranga! ng mga Pihpino 
kinauukulang estudyo. Da- ay ang pagtatamo ng ka­
hil diyan, bagaman mara- '·angalan ng ilan nating 
ming masalaping marn,u. pelikula sa mga timpalak 
muhunan· ang nakapalaot sa Timog.silangang Asya. 
,i:Kl pangangalakal, hindi J\labaOanggit ang "lfugao" 
fabhang mapagbubusa.n. ng Premienre Production 
ng pansin ang industriya na nagkamit ng "Golden 
ng pelikulang sa ating Harvcst Award" at ang 
bansa. "Anak Dalita" ng LVN na 

Nguni't sa pagdaraan tiahírang na pinakamahu­
)'lg mga taon, dahil sa ¡;ay na pelikula sa South. 
pagsasakit ng ilan nating cast Asia Film Festival. 
J;tababayan na nagkaroon. Isa p;mg katunayang ang 
ng. malasakit na mapabuti pclikulan6 Pilipino ay lub­
at mapaunlad ang indus hang malaki na ang ini 
triya ng pelikulang taga. \miad kung ihahambing sa 
log, ay unti-unting naka daling kalagayan av ang 
bangon ang industriyang ;>atotohanang mal'ilm111g 
ito sa kanyang pagkaka- pclikulani.: J.!il\\".1 ~a J\apu 
lugmok, hanggang sa du· !u;rn ~ng kumikit.i 11;rng 
tnating ang isang pana. 111;ilak1 sa ibang hansa_ nt 
hon2 ¿¡ng pamantayan ng 11a mabilang 11<1 peU!i.u-
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~itlg sa p::!t~~:/ i~:oan;g f~~flf~~l;~;~üa~g 5 ~cli~~l~~ 
dagat ang nagpanhik ng Ikalawa. ang ginagawang 
malaking pakinabang s~ pagtangkilik na ng mara. 
Jtinauukulang mga sama- mi nating kababa~·an sa 
han. Hanggang ngayon, ¡<arili nating ruga pclikula. 

!~~~fafa~~kul~~lª ~~ ~~lic:;a~ª~: 1~~~~~o~~alkna~~ 
ilang estudyo sa Kapuluan lo. ang pagsisikap ng ruga 
ang patuloY na umaani ng j:.;tudyo, direktor. artista 
salapi 'sa mga karatig· ;1t iba pang tauhan ng ika· 
bansang pinagtatangha- pitong -sining upang rua· 
lan. Mababanggít ang dulutan ang mga ruano­
"Krus na Kawayan'' ng nood ng ruga pelikulang 
Manuel Conde Production, -tumu!Ul,;Oll sa kanilang 
ang "Ikaw Kasi" ng LVI'i panlas;1. 
at ang "Hongkong Holi· lb::mg.iha na kaysa rati 
day" ng Sampaguita na ang kabuuan ng mga pe­
higit .na dinaragsaan ng Jikulang gawa sa ating 
mga manOnood sa pinag. hansa. Ang mga pinuno 
tatanghalang mga hansa. ng ating mga estudyo ay 

Lubhang malaki na nga nagsisikap na maihandog 
ang iniunlad ~g industri· sa bayan ang lahat nang 
ya ng pelikulang Pillpino, J.:abaguhang kinakailangan 
na siyang nagbibigay ng sa pagtatanghal ng mga 
lakas ng loob sa ating mga panooring naaangkop sa 
mamumuhunan upan~ pu. p;inahong ito. Ang mga di­
malaot sa industr1yang rektor ay gayundin. Sini­
jto. sikap ng mga direktor na 

Sa kasalukuyan, µang bumago sila ng paraan sa 
pelik.ula ang ginagawa at pamamahala sa isang peli­
batatakdang gawin sa. )mla, hindi na gaya nang 
layuning ipamahagi sa iba.· ,:latinj:(" basta makatapos 
ibang bansa. Ang "The lamang at tumanggap ng 
Day of the Trumpet" ng kaukulang sahod o kaba . 
C. H. Santiago Film Or- yaran kahit na manatili_ sa 
ganization ay nakatak- makalumang pamamaraan 

~~~i si~::::!ª!a SAmerlk~ ra~ }fi~~~ih~yn~i~~l~~p 
~~n~~l~:~an~~g~~~~~~f~ ~~t~g~~a s:ª k~~hu~~u;~n mn~ 
rian o balakid. Ang ilang J:iayang . tagatangk1l!k at 
pelikulang ginagawa ng makapagbigay - kasiyahan 
Everlasting Pictures, Sam- sa madlang bumubuhay sa 
paguita, Premiere, Peo- industriya ng pelikula, ka· 
ple's Pictures, Manuel 
Conde Productions, Ta­
tnaraw Studios at iba 
pang samahan ay may 
"ganyan ding layunin. At 
·dapat lamang asal;tang 
magtatagumpay ang kan!. 
lang hangar.in kung pag­
babatayan ang mga na­
banggit na katotohanan 
tungkol sa maunlad nang 
·kalagayan ng i!'ldustriya 
ng pelikulang Pilipino. 

lbang-iba na Kaysa Rati... 

Ang malaking iniunlad 
ng pelikulang Pilipino at 
~ng pagsapit sa isang ma. 
taas na pamantayan ay 
utang sa maraming bagay. 
Una, dahil sa luhos oa 
pagtulong ng pamahal:l~rn 
sa pagbibigay bluwa;..:<ln 
sa mga pan¡!an~:.iiLrn¡:;rn 
ng ating mga e.-;!tai:.'o at 
sa pakikiisa sa pagpapnla· 
ganap o sa anomang kilu 
~an¡;: may kaugnayan ~a 



:ano man ang gawin ay 
hindi mangyayari sa tunay 
na buhay o sa kasaysayang 
pinagbabatayan. 

Si""lat ni 

Sa maraming peliku­
Jang ang Uan ay katata. 
pos pa lamang itanghal sa 
Inga pangur¡ahing dulaan 
.sa lunsod ay mapapansb 
ang mga sumusunod: P. S. ARGUELISS Katataw..anan ang istor­
ya. Isang paogkat ng ka­
bataan ang nagtungo sa 
isang bayan upang mag­
. .aliw-aliw, ang wika nga. 
Isang gabi, nagnakaw ng 
kabayo't karite.la ang 
pangkat upang magall!it 
sa pamamasyal. Nakaka­
wala ang k.abayo at nag. 
kakagulong hinabol ng 
pangkat. Nakapagtatakang 
ang-- lahat ay nagsipasok 

l1i1 nl s1\a mamumuhunan 
ng malakin.g pagod at 
panahon. An_g ating mga 
'tnanunulat ng kasaysí'l­
yang pampclikula ay may 
kaiba na ring patakarang 
sinusunod . Marami sa 
.ating mga manunulat ang 
bumibitiw na sa pagkatha 

- na mga kasaysayang pinu-
pulik na ang buhay na 
inilalarawan at sinisikap 
nilang hangga't maaari 
ay.maitaas ang uri ng ku­
wclltong Pilipino. Ang 
atinJ? mga artista ay 
ibang-iba na rin kaysa ra. 
ti kung "magsikilos" sa 
harap ng .Je.amera. Bukod 
sa salaping tinatanggap 
nila bilang kabayaran ay 
.inaalagata nila ang kani­
lang magiging kalagaya.-­
Sa paningin ng mga kriti-
)co sakaling itanghal na. 

pangalan at smisikap ni­
lang maitaas ang uri ng 
sining na kanilang kina­
:bibilangan. Dahil diyan, 
kaya ang mga pelikulang 
gawa sa ating hansa ay 
malaki nga ang iniun­
lad at patuloy na umuun· 
tad. 

JligÚ na Maitataas ang 
Ur i at Pamantayan . 

Subali't sa kabila ng 
nabanggit na mga kaunla­
,rang .sinapit ng pelikulang 
Pilijiino ay m ay mga ka. 

pintasan at k:1siraan pJ 
ring matulukoy na kung 
!pag-aaralan !amane. ma. 
buti ay lalong makapag. 
tataas sa uri at pamanta. 
y;1n ng mga pelikulang 
gawa sa ating bansa. Da. 
pal itong pag-ukulan ng 
pansin ng mga kinauuku­
Jan. sa lalong ikauunlad 
ng industriya ng pellku­
lang Pilipino. 

Hanggang ngayon, may 
inga direklor na tila nag. 
papabaya at walang ingat 
,'ia pamamahala ~a isang 
'pelikuta. Gayon din ang 
Uang artista, ua kung min­
sa'y kumikilos nang lub. 
hang alangan sa papel na 
kanilang ginagampanan, 
bagay na nakasisira sa ka­
gandahau ng isang peli­
la. Kung pag-aaralan ta. 
mang mabuti at sisika. 
\Ping malunasan, higit 
sanang maitataas ang pa. 
mantayan ng pelikulang 
Filipino hindi lamang sa 
s arili nating bayan kundi 
maging sa paningin ng 
ibang hansa. 

Sa mga pelikulang gawa 
'dilo sa atm ay mapapan. 
sin ang ilan.2" bagay na di 
maipagwawalang . bahala, 

~~~a~~f¡k~~~~g tafn°g ka~ 
buuan ng kasaysayan ay 
hindi naaangkop sa mga 
tauhang nagsisigalaw. Ma. 
kakapanood tayo ng mga 
pelikulang binubuo ng 
mga tagpong hindi kapa. 
!ni-paniwala at talagang 

k!b~~:,u~~~o~: ~~~~~k~~ 
silang baka may makahuli 
Sa kanilang kabulastugan. 
At nakapagtataka ring 
wala namang nagising na 
sino man sa mga mayba­
bay sa malakas na salitaan 
at ingay na nalikha ng 
barkada, ilang hakbang 
lamang ang layo ayon sa 
ipinahihiwatig ng pin· 
tuani na sa harapan la­
mang halos ng pangkat. 
Buhat sa simula ng istor­
ya hanggang sa magwa . 
kas, ay mapapañsin ang 
marami pang di .kapani-pa­
niwalang mga pangy.¡lyari 
sa hangad lamang na ma. 
ging katalawanan ang tag­
po. Bukod diyan ay hindi 
na _yata napansin ng di­
rektor, o kusang kinalig­
taang pansinin, ang mga 
taong napapasama sa da­
kong likuran ng kuwadro 
Kitang.kita ang mga taong 
nangakatingin sa kamera 
at sa mga artistang kinu. 
kunan ni pellkula sa fa. 
hat halos ng tagpo ng ka­
,saysayan . . Ang gayon ay 
Jalong nakasira sa kagan. 
,:la:han ng peUkula. kung 
mas.asabi mang maganda; 
dahil lamG!ng sa kapaba­
¡yaan at k,awalang-ingat 
:n¡ direldor oa_ wala m&r"a• 

Nant1 ti11•tant1•P ng bltu1"11 si 
Ro.• Roul buhat kay Ko1111r•• 
1l1t• Floro Crl1oloto eng sartl· 
plko nt kar11111•l•11• hllang "Ar· 
tl1t1nt1 ...... "' 1956" "' 
lpinagbloob 11 bnya ng F .. 
doretiot'I of Bu1iMH a11d Pro­
fonlon•I Wom1n'1 Clubt 
01111 lk•·1S ltll. E111ro. 

Si Dr. JH• Porer, p11111ka1 .. 
hat1111 t•11•PMt•h•I• n11 S•m· 
peeuit• Plcturff, H plling ng 
IHng k'/ili1•n1 lnt1lk. An11 
Sampa9\llt1 •Y nak•t•kdan1 
mun1h111I ng m11a po!a1t1la 1.\ 

it .. n1 b•nll 11 pokiki1Mgtvlu­
n11•11 n11 IHnll 11mah1n w 
Hon8'1;on1. 

hil na sa isip lrundi ang 
patawanin ang mga ma­
nonood. Nguni't naito ang 
tanong : ang isa bang pe­
Jikulang katatawanan ay 
hindi magagawang kata. 
wa-tawa kung hindi papa­
sukan ng mga tagpong 
imposible at hindi kapani­
paniwala? 

Naito pa ang isa: !\fa. 
lungkot naman ang kasay. 
:Sayan ng pelikula at ang 
mga tagpo ay halos pa. 
wang kuh;:i. sa isang tahi­
mik na nayon. Nagkaroon 
ng di pagkakaunawaan 
ang bida at ang kontra. 
bida ( mangyari pa) at 
nagsuntukan. Hindi na­
man kuwento ukol sa mga 
engkanto o duwende, nang 
suntukin ng bida ang. kon .. 
tra-bida ay lumipad na 
paitaas at napasabit sa 
(Sanga ng isang punong. 
kahoy! Aywan kung bakit 
ipinasok ng direktor ang 
gayong tagpo, gayong ser~ 
yong-seryo ang takbo ng 
istorya. At iyan ang- na­
kasira nang rnalaki sa 
maganda namang kasay. 
sayan. 

Sa isa pa : Ang kasay. 
Jayan ng pelikulan.Ef ito ay 
seryo rin, at tungkol sa 
i.sang asaw?-ng inaapi ng 
biyenang babae. Magan. 
da ang istorya at talagang 
nakakatulo ng luha. Patu. 

·!~~ª~~~- t~:Uboni'r\;~~:~~: 
bigla, -sa dakong · gitna ay 
jpinahiwatig na ang pana. 
hong kinaganapan ngl 
unang kalahati ng kasay~ 
sayan ay panahon ng ha· 
pon. Wala namang ipina. 
kita man lamang na isa!'lg 
tagpo, o isang pangyayari, 
o isang tanawm kaya na 
~anahon nga ng hapon 
ang ipinahiwatig na p;ma­
hon. Nakalimutan marahil 
.ng di.rektor , o nakaligtaan 
dahil sa pagpapabaya. 

Ito pa ang isa : Makato- · 
tohanan din ang inílala· 
ra.wang kasaysayan. Sa 
isang pangyayari, hinaboi 
.ne ~asuaman¡-loob an¡ 

'bidang babae. lpinahiwa­
tig na pag'od na pagod na 
ang babae at halos mawa 
Jan na ng malay-tao sa 
kapaguran. · Lima-tima:ig 
lalaking rnalalakas ang 
humahabol at ipinakiki· 
tang mga ilang dipa na 
lamang ang layo sa hina­
habol, nguni't hanggang 
sa matapos · ang tagpong 
iyon ay hindi inabutan 
ang babae. Aywan kung 
ano ang nangyari, nguni't 

(Bukl.atin sa ooh. 20\ 

1 

'• 1 
1 

1 • 

• SAKIT•1UL0?1 i..; ____ _ _____ :.J 

1 
1 
1 

: Naito ang Oagling 
:PANLUNAS!: i.: __________ :.J 

MIBILIS 
LIGTAS 
Upan¡; mapawi ang ~akit 
ng ulo samadaling paraan, 
lumunok ng CORTAL: 
Ang CORTAL ay nagdu ­
dulot ng dagling ginhaw;i, 
a t .. . pinasisigla pa kayo'. 

c~~t;¡¡ 
• /J.f6JJ.U6TAS·TIYAK 1 
• ... -- ...... __, ......... .. • 
L-:-:-~·:_-;:::·.::. ~·.J 
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NANG nangakaraang ha­
pon, at banggang kaha­
pon ng hapon, kaya doon 
sa sulok ng restawrang 
lyon laging lumilikmo si 
Dardo ay sapagka't mali­
:m.it na napag-üsa sip. 
xoon. Ayaw niyang isiplD¡ 
ng makapupuna sa kan­
yang paglalasing na siya¡ 
ay isang bigo, na ang ka­
~abj.gua'y nalilimot niya 
Sa paglalasi.ng. 

Nguni't ngayon, sa pag­
likmo . niya sa sulok na. 
.iyon ay hindi upang ma­
pag-isa ang kanyang ha, 
ngad. Hindi rin upang 
magpakalasing sa serbe­
sang idinudulot sa kanya 
,ni Marcy. 

-Ito rin bang dati, 
Dardo? 

Napaangat ang kanyang 
paningin. Hi~t kailan­
ma'y ngayon nagtng la~ 

long malambing sa kan­
,yang pandinig ang tinig 
na iyon. At una niyang 
,napuna ang matamis na; 
.ngiti ni Marcy, pagkata, 
pos ay ang mga bote ng 
serbesang dala nito. 

-lbig mo bang mala-
~ing ako? -taoong niya., 

. -Ang tungkqlio ko ri­
to'y magsilbi lang, at hin­
di ang gumusto o uma­
~aw. sa paglalasing ng 
aming mga su•d. 

Napaogiti si Dardo sa 
pa'gbibiro ni Marcy. -Na­
lasing nga ba ako kagabi, 
Marcy? -tanorig niya. 

Umupo ang tagapagling.1 
)tod sa likmuang · katapat 
ng inuupan niya matapos 
ilapag sa mesa ang mga 
bote ng serbesang hindi 
pa nabubuksan. -Sobra.. 
nga ang pagkalasing mo 
kagabi kung gano'n. 
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MARUPOK ANG PAGTITIWALA SA KANYA NG KANYANC ASAWA. 

NGUNl'T ISANG GABING UMUWI SIYA AY MAY NABABAGONG 

TANAWING NAGPAHIWATIG NG M,\GANPANG KATOTOHANAN • •• 

-Baltit? 
-_Ipimihatid ka !ang 

namm, a. 
-Nang magising ako'}' 

masakit na masakit ang 
katawan ko. Pero ngayo'y 
hindi na 'ko maglalasing. 
Kapc na lang ang ibigay 
mo sa 'kin. 

-Bakit ka nga ba nag-· 
lalasing. Dardo? 

Bahagyang napapitlag 
ang tinanong . . -Uunawain 
mo ba 'ko kung sabihin 
ko sa 'yo? 

Umilap .ang mga mata 
ni Marcy, at tumayo ito. 

-D'yan ka na muna't 
Jtukunio ko'ng kape mo. 
-Balisa si Marcy. Sinam­
sam nito ang mga bote ng 
serbesang nangakalapagl 
u qiesa at tumalikod 

-Jniiwasan mo ako~ 
Marcy. Dahil ba sa ako'y 
may-asawa na kaya ... ?---, 

~;nSat~~~d~;ih:h~:;:.inn~ 
yang inilakas ang kan­
'1'ang tinig. -Magbalik 
ka agad. Marcy. 

Lumingon si Marcy. 
.Ngumiti ito, at tumango. 

Unti-unting nawala sa¡ 
kanyang pandioig ang 
yabag ng mga sapatos ni 
Marcy. At ang paglayong 
iyon ng dalaga ang min-

san pang nagbalik sa kan­
ya sa kanyang sarili. Isang 
pagbabalik na sinalubong 
11g alaala ng kanyang ka­
biguan. 

Iniibig niya ang kan ­
yang asawa, si Linda. Ini~ 
ibig din siya nito. Nguni't· 
nang malao'y nakilala ni­
.yang ang iniibig lamang 
.sa kanya ni Linda'y ang 
1magandang bahagi ni; 
kanyang buhay. 

lkinasa.l silang kapuwa 
umaasa sa maganda nilang 
llinaharap. Subali't ang 

ang hinaharap na 
indi dumating, sa­
sa unang araw pai 
ng kanilang pag-

:Sasama ay nahayag ang 
¡pangit na katotohanang 
pinipilit niyang ikutili sa¡ 
kaalaman ni Linda, sa~ 
pagka't hubog: sa makalu­
,mang Ugali si Linda. 

Labis na kinatakutan 
ni Linda ang katotoha· 
nang iyon. 

-H'wag kang mag­
aalaala, -sumasamo ni­
yang alok kay Linda. Ti­
nangka niyang pahirin ng 
"kanyang panyo ang mga. 
luhang gumugulong sa 
magkabilang pisngi ni 
Linda nguni't pinalis nito 
ang kanyang kaway, -

Totoong ang aking loto at 

~~:n:k~~;;~a s~y b~~~~~~ 
.kanilang pinakasalan. Ka­
puwa sila makalupa, at 
may matitigas na pusong: 
hindi nabagbag ng luha 
ng aking Lota at ni Inay. 
Nguni't ako'.y isa sa · mga 
namumuhi sa kanilang 
kahinaan, Linda. Al isin.u. 
sumpa kong ikaw lang 
ang iibigin ko. 

-Hanggang bago lang 
.'yan, -tugon noon ni 
Linda. -Alam kong wala. 
kang ikinaüba :;a mg~ 
pagmamanahan mo, kaya¡ · 
ngayon pa'y inihabanda. 
,ko na'ng sarili ko. 

Jyon nga ang napuna. 
"niya kay Linda. Laging 
·umaasa sa kanyang magi. 
ging pagbabago. Laging 
naghiNntay sa hindi niyai 
;pag-uwi sa oras na kan­
yang kararatingao. Laging 
naghihinala. 

Nang malao'y napansiQ 
niyang hindi na hinihintay 
ni Linda ang kanyang 
pagdating. Kung naglala~ 
.may siya sa kanyaog pi· 
napasukan ay ang kan­
;yang ina ang nararatnan 
niyang naghihint.r sa 
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¡n~~yna V~r~i~~. Mi:!:b~~ 
daw. Bastos. Kanto-bo¡¡. 
Lasenggo. 

-Sa "bigote lang, sun:iu. 
sulak na·ng dugo ko, -
ang minsa 'y sabi pa ni 
Maria ko, saka ibmuga 
ang sapa. -Pwe! 

Mabigat din ang loob ko 
kay Virgillo. Lamang, hin­
di ako nagpapahalata. At 
,alam ko, hmdi sa akin 
ipinaririnig ni Maria ko 
ang gayung mga pintai 
niya kay Virgilto. Hindi 
ir'in sa mga m1ronlit na sa 
-aming lindaban. Batid 
kOng sa aming anak na da· 
Jaga. kay Sedes. Suball't 
si Sedes ay ayaw kumibo. 
Kung ano ang na sa loob · 
niya ay hindi ko alam. 
Nguni't ako'y kinakaba­
han, bagaman hindi ko 
tnaipaliwanaa: iyon. 

Si Virgilio ay anak ni 
Kaibigang Ponso, ang 
kahahalal na alkalde ng 
hayan. Magandang lalaki 
si Virgilio . . Mayaman. Ga. 
bi.gab1'y na sa lindaban 
namin at nak.ikipag-inu. 
man ng alak.. Al madalas 
k a y s a hindi, nabuhuli 
kong nakatingin kay Se­
des. 

-Maganda namang 
magdala ng bigote, oy, -
sabi ko kay Maria ko. Hin­
di tapat sa loob ko ang 
sinabi kong iyon. Suya 
.rin ako kay Virgilio. Ngu. 
ni't si Sedes ang aking pi. 
nakikiramdaman. 1 b i_g 
kong matiyak ang aking 
,hinala. lbig kong mak.ita 
3ng ikikilos ni Series. Ngu­
ni' t wala akong napan­
sing kahina-hinala kay 
Secfes. 

-Nagagandahan ka pa­
la sa may bigote. -Galit 
si Maria ko. -Subukin 
mong magpatubo. Tingnan 
mo kung di ko • labrahin 
iang nguso mo. -Nagha­
-lakhakan ang mga miron 
sa aming lindaban. Pati si 
Ba Karyas na bihirang tu­
mawa'y napahalakhak. 

Natigil an~ aming pag. 
uusap nang may jeep na 
biglang huminto sa tapat. 
Umaalimbukay ang alika­
bok. 

Parang mga sundalong 
nagsibaba ang mga sakay 
ng jeep. Mabibilis. Parang 
may hubulibin. 

-A, barkada ng anak 
ni Alkalde, -ang mahi-· 
nang sabi ni Ba Karyas al 
nakita kong nag.inut-inot 

~~~tª~a\nm~~s~I~tasT ~~ 
Karyas. Suya siya sa bar­
=kadang iyon. Ang iba 
pang miron sa aming lin­
daban ay nagsialis din. 
Alam ko rin kung bakit. 
Sapagka't pag nakatuwaan 
silang painumin nina Vir­
gilio at tumanggi ay alin 
sa dalawa: paliguan sita 
ng alak, o saktan. 

Naunang lumapit si Vir. 
gilio sa lindaban. Hindi 
man lamang naisipang 
magbigay.galang sa akin o 

kay !\1aria. 
- Barik tayo, Ka Indo. 

- At binalingan si Sedes. 
--Limang bote, Sedes, -
-ang pautos 'na sabi.' 

Sapat ang gayon upang 
maunawaan ni Sedes· na 
.hinyebra ang ibig sabihin 
ni Virgilio . . 

-Sapak sana kung may 
"aw-aw", -ang pumapa· 
htak na sabi ng Jsa. 

Binatukan ni Virgilio 
·ang nagsalita. -:-Kaya ka 
nag-aamoy "aw-aw", e. -
,At muling binalingan si 
Sedes. --Saka apat na pu­
sit, Sedes. 

lnifapag ni Sedes sa me­
&ita ang pitsel ng alak at 
mga baso. Bubulung-bu· 
llong naman si Maria ba­
bang nagpapalis ng alika· 
bok sa mga garapon. Lu­
muwang-kumipot ang hu­
tas ng ilong. 

Nakita kong sinalinan 
ni Virgilio ang isang baso 
at lumapit sa akin. 

- Para sa inyo. Ka In­
do, -sabi niya at iniabot 
sa al:in ang baso ng mar· 
b·demonyo. M a tal i m 
ang irap na ipinukol sa 
akin ni Maria. Nguni't 
hindi ko matatanggihan si 
Virgilio, pagka't baka 
ako'y paliguan ng alak. 
Baka ako'y slkmuraan. 

At ako'y .uminom. Umi· 
nom nang uminom. Pikit· 
mata. hanggang sa mala­
sing. Nakatulo~ ako, kaya 
hindi ko maliyak kung 
anong oras umalis sina 
:VirJ!ilio. Hindi rin alam 
ni Maria. Nakatulog din 
siya. Hindi ko rin rnatiyak 

!:ung ll<!gkasa rilinan si 
-'Sede-, at si Virgilb . Ang 
t;:ngi kong natandaan ay 
limas ang al;:k al ib:i pang 
inumin sa Jmia2" linda. 
han. 

Kl~AGt'KASAi'O ay ako 
wg nagtu¡Y.'!O sa b;iyan 
upm1_g lmm11i ng abk at 
iba pang rfe.botc. S;unan. 
lahng na~hihintay <iko ng 
rnasasaky;rng paoauwi ay 
sa.lalabns ang nlkaldc sa 
munbpyo. N:ik :itungo. 
'fila m;iy iniisip. Nang 
m;ipatapat s:i akin ay bi 
nati ko 
-,\lkalde ... - ;miko. -

Kaibigang Ponso. 
Dati ku siyang kakilala. 

'"K.úbigang J-'011sl)" kung 
siya·y L¡rn ;.g;n ko noong: 
hindi pa nagiging alkalde. 
!\gunn naug mahalal ay 
binago ko ang tawag sa 
kany<i. G in a w a kong 
Alkalde. 

l\'aglaas siya ng tingin 
al nang makita ako'y ma­
higpit na kinamayan. lyon 
ang ikiuapupuri ko kay 
Alkaldc. i\1a~11iw sa kapu· 
wa. l\labait 

-Jkaw pala, Kaibiganc 
Indo. -s¡¡,bi niya, at niya­
ya ako sa re.;tawran. -
:\Iagkape muna tayo. 

Al<un kong ayaw ni AL­
kalrle ng ruga inuming 
may alkohol. Kung baltit 
lamang nagkaaook siya ng 
may sugapa sa alak, wika 
nga. 

-:\lukhang may suJira-
11in ka, Alkalde? -inlan­
'lig ko sa kanya matapos 
siyang -bumingi ng kape. 

Ngumiti siya. Pilit at 
tila nahihiyang tumingin 
sa akin. 

-Tungkol sa anak ko, 
Kaibigang Indo, -sabi 
niya, -kay Virgilio. May 
bimmtal D:l naman daw 
kagabi pagkapanggaling 
sa inyo. Madalas daw ya. 
tang nagag:nvi sa inyo. 

-Aba'y madalas nga sa 
'min, -'p~gtatapat ko. 

Dumaling <ing hinin4i 
niyang kape. Humigop s1-
ya. Humigop din ako. 
llang sandaling Ramagi­
·l.an sa amin ang paikpi.lc 
na katahimikan. 

Pamayamaya'y bumun­
tong.hininga si Alkalde. 
--Hindi ba narnan guma­
ga'ra ng gulo sa inyo? -
tanong niya. 

-A. e, pamin~ap-min· 
san, Alkalde. 

Muling b•1muntong.bini· 
nga si Alkalde. At natuk­
'lasan ko na lamang na 
ako'y matam:ing nakikinig 
sa kanya. 

Hindi raw dating ba­
sag-!1lero si Virgilio. Hindi 
dating hambog . al laseng. 
f,"O. Lalong hindi katutu. 
bong b:?.sto5. Mabuli la­
man~ ma1d sama: nl?uni'~ 
n&g:k:miali s::i nngpili ng 
mga knibig:ln. i\farunong. 
Nagtapo-; na may karanga. 
lan sa liigh .<;c/LOnl at na 
¡;a huling taon na ng abu. 
gasy:i n<ln~ iwan a!le -pag. 
aar:il. Nahilig S3 barka­
barkada. , 

-Ginawa kon~ lahat 
:ing akin~ magag:::wa. Kai­
bi~;inc: Indo, - oah1loy ni 
Al!rnlde. -Nairnhihiyang 
sabihin nguni't totoo, na 
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Dahil sa panganib na kinasusuungan ng bayan, minarapat nina Tandang 

Andres na lisanin ang kanilang tahanan sa ibabaw ng gulod 

(lka·7 Lab;1s ) 

-B~!;.¡: -t~~º~n~ 
inaalis ang pagkakatitig 
sa mukha ni Linda. 

-Nagsuka na nqman si 
Inay. . -sumisigok na 
tugon ni Linda. -Sumu· 
ka Siya ng dugo. Dugong 
buhay! 

-Nasaan? -Naghaha· 
nap ang tinging iginala ni 
Mario sa sahig. 

-Nahugasan na ng Na­
nay mo. 

-Mahiga ka uli, -sabi 
ni Aling Inggay kay Aling 
Sinay. 

Inalalayan .ng mag-ina. 
ni Mario at ni Linda sa 
paghiga si Aling Sinay. 

-Ano kayang oras na 
ngayon? -naitanong ni 
Mang Karyas. 

-Madaling-araw na si· 
guro, -tugon ni Tandang 
Andres. 

Matagal bago nakatulog 
uli si Mario. Naririnig ni­
ya ang abut-abot na hi­
ngal ñi Aling Sinay 3.t ang 
pagdaing nito. May dam­
daming naglalatang sa 
kanyang katauhan. Para 
siyang maaaburido. At na­
dama niyang hindi pa rin 
siya nakalalayo sa mga 
pan¡üt na isiping akala 
niya'y naiwan na niya sa 
kanilang pook sa Maynila. 
Sa naglalakbay na kama­
layan ni Mario ay pumu­
nit ang isang impit na 
hikbi. Inulinig niya iyon. 
At batid na ni ya: hindi pa 
rin nakakatulog ·si Linda; 
umiiyak ito. 

HINDI gumaling si 
Aling Sin ay. Jl;Jalaki rin 
ang ipinamayat nito sa 
loob ng isang linggo pang 
nagdaan. 

Ubos na ang bigas nina 
Mang Karyas, at dala­
wang araw nan~ nakiki­
kain sila kay Tandang 
Andres. 

-Huwag ninyong alala­
hanin 'yan, -anang ma­
:tanda nang isang araw ay 
makarinig siya kay Mang 
Karyas ng pangungusap 
na naghahayag ng pagka4 

hiya. 7 Yamang pisan·pi-

san na rin lamang tayo sa 
tahanang ito, ang akin ay 
inyo na at ahg inyo naman 
ay akin na rin. Wala 
akong ka{l'lag-anak na ma­
lapit dito. Matanda na 
ako. At sino ang maka­
pagsasabi? Maaaring mag. 
kasakit ako sa ibang araw. 
at kayo naman ang mag­
sisilbi at magpapakain sa 
akin . 

Sapagka'f. anihan na 
noon, isang araw ay luma­
;bas ng paggapas sina 
Mang Karyas bagaman 
walang sinomang maru­
nong gumapas sa kanila. 
Si Tandang Andres at si 
Aling Sinay lamang ang· 
naiwan sa bahay. 

-Hindi bale, -ani 
.Mang Karyas. -Matututo 
rin tayo. Panonoorin na· 
tin ang ginagawa ng iba 
at gayon ang ating gaga­
win. Matututo 1'in tayo. 
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Walang hindi napagtitü­
san ang tao. 

Tigi-tigisang panggapas 
ang mag-anak. Magkatabi 
sa saklong sina Linda at 
Mario. Isa·isang 1,1hay ang 
ginagawa nilang pagkitil 
ng palay. Naiinggit na pi­
nanood ni Linda ang 
ibang mag-aaning mala• 
kas gumapas. 
-Kun~ gayon sana la­

yo kalakas gumapas, -
hindi napigilang sabi ni 
Linda .ka y Mario, -siguro 
ang dali nating makarara­
mi ng ani. 

-Hayaan mo, -ani 
Mario, -isang linggo lang 
siguro'y gayon na layo 

t~~~:~ m~ul3f.ª.s: _-;~: 
)'a pa at sinikap gagarin 
ang paggapas ng ibang 
marurunong. 

-Siyanga. Marunong 
ka na nga yata. 

Sinikap naman ni Linda 
na tularan si Mario. At 
napatawa si Mario nang 
makit.i ang ginagawa ng 
katabi. Napatawa rin si 
Linda nang makitang pi­
nanonood siya ni Mario. 
N g un i't pamayamaya'y 
napasigaw si Linda. Nang 
tingnan ni Mario ay na­
kita niyang hawak ang 
kaliwang kamay. May du­
~?nEind~~utulo sa daliri 

-Nataga ka ba? -ta4 

nong ni Mario at dali-da­
ling .nilapitan si Linda. -
Kasi, ikaw. . . ginagaya 
mo agad ako, e ... 

Hindi malaman kung 
paano ang tfagawin, nag. 
paJinga·linga si Mario. 
Malayo sa ka_!!ila ang gina­
gapasan ng kanyang ama'b 
ina. 

Isang babae ang naka_, 
pansin sa kanila . Nilapitan 

nilo si Linda. Pagkatapos 
ay pumitas ito ng mga 
dahon. ng kui:ig anong da­
m.o. Kmusot 1yon at 1pini­
ga sa sugat ng bata. 

--Huwag ka nang wni4 
yak, ineng, -wika ng ba­
bae. -Gagaling na iyang 
sugat mo. 
· -Huwag ka nang gu­
mapas, -sabi ni Mario 
kay Linda. - Hindi mo 
maihahawak ng palay 
iyang kamay mo. Maupo 
ka na roon sa pilapil at 
bantayan mo na lang ang 
bunton ng mga ginapas 
ko. 

Sinunod ni Linda si Ma­
rio. 

Maraming mag-aani ka­
ya hindi nagtagal ang ga­
pasin. Nang magkatulong 
nang naglilikom ng gina­
pas sina Llnda at Mario, 
napansin ng huli na ang 
ilan niyang bunton ay na­
kakasamang llkumin ng 
1sang batang lalaking na. 
katabi niya sa saklong. 
Dali-dali iyong nilapitan 
ni Mario. 

-Hoy, -sabi ni Mario 
sa bata, -aking bunton 
iyang kinuha mo, a. Ibalik 
mo rini . 

-Alin? -tanong ng 
bata. -Ito ba? -At iti· 
nuro ang hanay ng mga 
bunton ng ginapas ni Ma 4 

rio. -Akin ito, a. Hagip 
iyan ng saklong ko. 

-Amin iyan, -patutoo 
ni Linda. -Talaga na­
nl.ang ito ang saklong ni 
Mario. a. Magnanakaw ka 
pala! 

-Sino. . sino'ng mag­
nanakaw? -Ibinaba ng 
bata ang hawak na kimis 
ng palay, at hinarap si 
Linda. -Bawiin mo ang 
sinabi mo~ . . . 
- -Huwag iyan ang ba­
rapin mg, -sabi ni Ma­
rio. -Babae iyan. Ako 
ang nagsasabing talagang 
magnanakaw ka! 

Sinugod ng bata si Ma­
rio. Nailagan niya ang 
suntok niyon. Sanay lu­
maban ng away si Mario, 
at ilan pang sandall'y ki­
nukubabawan na niya ang 
batang nailugmok niya sa 
magkasunod na suntok na 
ibinigay niya. 

Pinagkaguluhan ng ka­
.ramihan ang dalawang 
nag·aaway. Dumating ang 
ama ng bata. Pagalit ni~ 
tong hinaklit si Mario at 
lsinalya. 

-Iyan ~ -umüyak na 
wika ng bata at itinuro si 
Mario. -Nang.aagaw ng 
bunton. . pagkatapos e, 
siya pang matapang. 

Hinarap ng lalaki si 
Mario. -Hindi ho ako 
nang-aagaw. Siya nga ang 
dumakot sa bunton ko, e 
Nang hinihingi ko'y na­
nuntok agad. 

Sinuri ng lalaki ang 
mukha ni Mario. -Wala 
ka namang pasa sa muk-
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NAKATUTUWA si Indo. 
Gayong kay-lüt ay mara­
mi nang kapilyuhang. na­
tutuhan . . . mga kap1lyu­
hang naging sauhi ng mga 

ti~~t~~~a¡;w m~:a;aebk!~ 
si Pekto ang nagturo ng 
tnga - kapilyuhan ni Indo. 
Hindi makibuin si Pekto. 
Ito pa nga ang sumasa­
way kay Indo kung nagli­
Ukot. 

-Saan mo na namal'.\ 
dinala ang aking sapatos? 
-Galit na galit si Pckto. 

Hindi kumibo si In­
do. Kilala niya si Pekto. 
Sapul nang m~gb~nata 
ay lagi nang mah1gp1t sa 
mga ari·arian. 

Si Indo ay malilimutin. 
Kaya hindi niya masabi 
kung saan nga niya nada. 
la ang sapatos ni Pe~to. 
At kung alam man mya 
ay hindi niya kukunin. 
E'ababayaan niyang maga­
lit nang husto si Pekto. 
Pag umalis na iyon ay sa­
ka niya Halabas al ilalagay 
!i>a dating pinagkunan. 

Yamot na yamot na si 
Pekto. Ibig na ibig na 'ni­
yang hambalusin ng ta­
ngang sinturon si Indo. 
Kaya nagpupuyos ang ka­
loobang lumapit siya kay 

·· lndo. Itinaas niya ang 
kamay na may hawak na 
sinturon. 

- Hoy. ang taong ire ... 
Kay Aling Tinay ang 

finig na narinig ni Pek­
to. Kusa na niyang pina­
wi ang kanyang galit. Wa­
la ring mangyayari. 

Pasugod na lumapit si 
Indo kay Aling Tinay. Ki­
nuha ang bitbit 11iyong 
basket Hirap na hirap 
man sa pagdadala ay ina­
ko na niya iyon. Dahil 
doon kaya hindi siya pi­
nababayaan ni Aling Ti· 
nay. Sa madalas na pag-

kakataon, sa mga amba ni 
Pekto. 

HINDI kaila kay lndo 

;~eton~!¡~~g-i:i~ªSi~:na:~ 
magkatabi sa pagtulog. 
Madalas noong magpuyat 

. ang binata sa paglamay 
sa mga liham na walang 
katugunan. Hindi man 
nakauunawa si Indo ng 
ano mang tungkol sa pag­
ibig ay nakikipagpuyat si­
ya kay Pekto. Walang na­
uunawaan ang munting si 
Indo kundi ang kaila-

yang kinatatakutan. 
-Mama . .. 
-Ho? 
Halos mabagsak ang la­

hat ng. nabanlawan nang 
mga pinggan ni Pektt?. 
Hindi agad siya nakak1-
Jos. Na sa harap niya ang 
isang binibini - maamo 
ang mukha, nguni't naka­
kunot ang noo. 

-Aba . .. 
-Mama, 'yon hung pan-

yolito ko, -sabay turo ng 

r~~~i~g~:nrndo dil:: m:; 
paanan ni Pekto. Tining-

Sa pamamagitan ng pilyong si tndo, 

dalawang pus o n g _ pinaglapit ng 

mga pangyayari ang nagkaunawaan 

at ngayo'y nakatitig sa ligaya 

ngan siyang magpuyat. 
lyon ang ginagawa ni 
Pekto, kaya dapat niyang 
.tularan. 

Takang-taka .si Pekto, 
isang umaga, nail.g huma­
hagibis na dumati~g si 
Undo. May dala 1yong 
isang panyolilo. Kulay 
rosas. Naghuhugas ng 
roga pinagkanan si Pekto. 
Hinila ni Indo ang kan­
yang pantalon. Yamot na 
yamot si Pekto. Kamuntik 
nang mabagsak ang isang 
hawak na pinggau. Tina­
big niya si Indo. Nguni't 
marahan lamang. Ayaw 
rin niyang masaktan iyon. 
Mahal niya si Indo. 

Iniwan ni Indo ang pan· 
~·olito sa may paanan ni 
Pekto. Yaong makikita 
ng binata. At saka mabi. 
lis na tumaülis si Indo. 
,Hindi na siya nakita ni 
Pekto. Mabilis sa pagtata. 
go si Indo. Ma~o0n si-

nan ng binata ang itinuro 
ng babae. Naroroon nga 
ang panyolito. Hindi niya 
napuna iyon kangina. 

Matagal ang pagkakati· 
Jig ni Pekto sa panyolito. 
!binaba niya sa banggera 
ang mga nahugasang ping. 
gan. Saka niya dinampot 
ang panyolito. Lumapit 
siya sa may hagdanan. Sa 
may kinaroroonan ng ba· 
bae. 

- Sa inyo hu ba ito? 
Hindi kumtbo ang bini­

biui. Nakatingin sa muk­
ha ni Pekto. May mga ti­
lamsik ng bula sa mukha 
n g binata. Pagkuwa'y 
nagbaling sa s u o t na 
¡apron. Lihim na napangi· 
1ti ang panauhin. Pinamu­
lahan ng mukha si Pekto. 
Nagunita rin niya ang 
kanyang anyo. 

- E, heto ho. -Iniabot 
ni Pekto ang pacyolltong 
kul.1y ros:i. •. :'ifay iblg pa 

&ana siyang sabütin ngu­
ni't naumid na siya. May 
balak na pumasok sa kan· 
yan2 isip. · 

Ang may-ari man ng 
panyolito ay hindi rin 
nakaimik. Palibhasa'y na· 
kauunawa ng wikang ini· 
lhahayag ng mga kilos. 
Jsang "salamat po" l~· 
.mang ang kanyang na1-
sukli. Napatango naman 
f>i Pekto. 

Paghabang.pagbaba · ng 
naging panauhin ay ma­
~iksing nanungaw si Pek­
to. Sinundan ng tanaw 
ang dilag. Sa katapat na 
bahay iyon nagtuloy. Sa 
ibahay na matagal na na· 
bakante. Kasintagal na ng 

~~~~~¡~:¡¡~in 1~g ~=:~~: 
pilit niyang lumimot sa 

. mga bigong pangarap. 
Sa bah a y-paupahang 

íyon tumira ang dating 
pinamuhunanan ni Pekto 
ng di-iilan2 gabing pagpu­
puyat at pag-üsip sa ma­
'gagandang salita. Doon 
naglulumagi ang kanyang 
'pananaw kung wala na si­
yang ginagawa. At sa ba­
hay na iyon pilit ibina­
baon ni Pekto an2 malu. 
lungkot na tagpo ng kan­
yang pagpupunyagi. 

Nangingiti si Pekto sa 
pagkakagunita sa naging 
,panauhin niya habang na· 
katanaw sa katapat na ba· 
hay. Talagang pilyo si 
Indo, naisip niya. 

Kinagabihan ay magka· 
tabi na namang nagpuyat 
sina Pekto at Indo. Katu. 
)ad noong ruga gabing ma­
;sayahin pa si Pekto. 
Noong mga gabing hindi 
pa Iumilipat ang dating 
nililihama11 ni Pekto. 

Inip na inip na si Indo. 
Hinihintay niyang dumu. 

kot si Pekto ug sobre sa 
kahon ng kanyang mesita. 
Pag kumuha na iyon ng 
sobre. pag tiniklop na ang 
ginawang sulat malapos 
daanan ng basa. malapit 
J1a silang matulog. Pabi· 
ling.biling na naghintay si 
Jndo. Mangyari'y matagal 
sa pag-iisip sa isusulat si 
Pekto. 

Kitang.kita ni Indo na 
inilagay ng binata ang 
sulat sa ibabaw ng mesita. 
Pagkatapos noon, natulog 
na si Pekto. Natulog na 
rin si Indo. 

TAKANG-TAKA si Aling 
Tinay kinaumagahan. Pi· 
;nagpapawisan si Pekto. 

~~~~0~gª1ah~:gb~:ª~a~ 
yang mesita. Naroon ang 
dumukwang sa ilallm ng 
kama. Noon lamang gina. 
wa si Pekto ang gayon. 
Hindi pa iyon nag-aalmu­
sal. Marahil ay may ma­
lubhang nangyayari, pag­
aalala ni Aling Tinay. Na· 
nunuri ang mga matang 
pinagmalas • niya ang ba. 
wa't kilos ng anak. 

Natanaw ni Pekto si 

AJ~1n;;~¡<~Yo ba ang ku· 
.muba ng . . . -Hindi na.. 
naituloy ni Pekto ang pag~ 
t atanong. Ayaw niyaog 
ipabatid sa ina · ang kan. 
yang hinahanap . 

- Ng ano? 
- Wala ho. 
Hindi na kumibo si 

Aling Tinay. ·Naisip ni­
.yang walang malubhang 
mangyayari. Dati nang 
naging maguluhin si Pek. 
to. 

- Kumain ka na nga, 
hoy! -Naggagalit-galitan 
si Aling Tinay. Luminga. 
!inga siya. -Si Indo . . . 
nasaan'? 

Napaisip si Pekto. May 
nabuo .siyang hinala. 
-Si Indo . . . si Indo .. 

pihong. . . Jnay, si Indo? 
- Aba? 
Wala sa bahay si Indo. 

Hindi siya nagisnang ka­
tabi ni Pekto. May pioun­
tahan si Indo. Sa katapat 
_ng bahay nila, sa naging 
panauhin ni Pekto. At ang 
Jiham na sinulat ng bina­
.ta para roon ay sumaka­
,may na ng dalaga. Naka­
ngiti iyon habang nagba­
basa. Tanging si Indo ang 
nakasaksi niyon: 

JJil1ibi11i, 
Una'y ilühihingi ko ng 

¡mumanhin ang ginawi ni 
I ndo. . iyon bang nagka.­
maling kumuha ng inyong; 
panyolito. Alam nin yo'y 
ki11agalilan ko siya kangi­
na daliil doon . At marahil 
1zaman ay hindi n inyo 
ipagtataka kung sabihin 
kong balrngi na siya ng 
aking huliay. Kari ho'y 

(Buklatüt sa p. 31) 
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Subali, sa maraming hi· 
nalang mabuo.'mabasag sa 
kanyang hin3gap ay wala 
siyan~ mahagilap na kasa­
.,gutan. Lalo lamang sumi­
·sidhí ang kanyang pani­
bugho. 

-Sinadya kaya nilang 
pakita sa akin upang pasa­
kitan ako? -nausal ni 
A ida. 

t Ika-25 Labas J 

NAKATlTIG si Ginoong 
Buenaflor kay Aida ha­
'3ang sumasakay s~ aw.to. 
J(aipala'y napansm mya 

:;!n ~~g~~~~a~a~s~ª-~~ 
buyo ng gallt lllil tinitimpi 
roya sa sariü. 

Nang binubuhay na ang 
makina ng awto ay nali 
iJ.gapan ni Ginoong Bue 
naflor sina Eddie at Chit 
na lumalabas sa kant.ina. 
Saglit na. sinub:::ybayan ni- · 
ya ng nananalim na tingin 
&ina Eddie at Chil na pa­
pabpit sa tarangkahan. 

htalapit na sa tar::.ngka­
han sina Eddie <ll Chit 
nan~ umusarl ang awto. 
Sa sabmin ay nasulyapan 
ni GinooHg B:ienaflor na 
naka1ing•m si 1\ida. ' 

Dahan-dahang n:rnum­
balik ang. pormal na anyo 
·ni Ginoong Buenallor. 
Kapagkuwan ay nabadha 
sa kanyang mukha ang 
kasiy:?han. Nguni't nr11na­
L1gi styang t:;.himik, pnsul­
y;:ip.sulyap sa s::i iami\1. 

Alam ni Ginoong Bue 
naflor na nagrlnramdam 
si Aidn dnhil sa nasaksi­
hang i!dni~ii:>s 1:ina Eddic 
at Chit. All1n niyanr, na­
ninibugho si Aida. At iyon 
ny lihim uiylng ikin.aga. 
r,<: lt1k 

Sinu.p:mtaha ni Ginoong 
RucnMl.>r n;i lumalayo na 
;o;i Eddie !:ay Aida. Na, na­
babaling kay Chit ang 
t1nnsin niyon. Na, .pinag­
aaral:mg limutin si Aida 
hab3n~ maaga . upang hin­
d.i. lalong maging masakit 
:mg pagkasawi. 

Malayo na ang nalalak­
b.:iy ng awto nang magsa­
lt;i si (;inoong Buenaflor. 

- Marahil ay may matu­
wid kami ni Tindcng na 
m;t¡¡higr it sa iyo. -aniya. 

Hindi sumagot si Aida. 
- Nakita mo siya kani- ~ 

r.a. ~patuloy ni Ginoong 
Buenaflor. - Kas2ma si 
eh?t. ang iyong kaib1gan, 
na tila napag.uukulan 
ngayon ng pansin. 

- Utaug na loob, T1-
yong, -sumasamong sa­
bi ni Aida. - Huwng na 
sana ninyo akong pasaki­
tan. 

- lpinagtatapat ko la-

m:in¡; :;a iyo ang.k<itotoha~ 
nan. Ai.:la, --pahwanag ~1 
Ginoong Buenaflor. - Is1. 
.pin m::> :ine: mga pangy~ · 
y::ri. ({;.lim;,a•.va ;:mg nakJ. 
t:i mo ngayon ... 

Hi11di umimik si Aid3. 
- Batid kong hindi ta· 

pat nng pag·i::iig niya sa 
iyo, - s<:mbJl ni Ginoong 
Bue:1nfbr. -Marahil ay 
ibi~ lrnng paglaruan fa. 
mang, pagka't hindi niya 
gaga1•:in ang gayon kung 
tabg<mg mahal ka. 

NaR"hihimagsik man ang 
blooh;m ay nagsawalang. 
kib::> si Ai:!a. Nangangam. 
ba siyang baka kung mag­
~~ama·.v m:li!l:1l<\1<1s ang la­
b.3t nt:: hi!i<lllakit niya kay 
(i itlOCtl.~ P.::~!l:lf\Or .. . ha. 
ka ma\>'tib n. siya ng pita· 
gan 

illaging nang nagpapa· 
hingalay na sa kanyang 
~ilid ay naghihimagsik pa , 
ring damdamin ni Aida. 
nguni't hindi kay Ginoong 
Buenaflor lamang, kundi 
pati sa mga pangyayari... 
sa buhay. Wala siyang 
mahip na malibay na da. 
hilan upang 'magpakasa, 

~~~'tu~~f:~~~on.hindi niya 
Matay mang iwaksi'y 

hindi makatkat sa kan­
yang gunita ang .tagpong 
n<isaksihan niya sa paara­
lan -ang pagniniig nina 
Eddie at Chit sa kantina, 
ang paglabas na magka. 
sama. At pauJit.ulit na 
naitatanong niya sa sarili: 
Saan kaya silo nagtuloy? 
tln:> at11} kanilang ·pinag. 
usapan? 

Nguni't hindi nagagalit 
si Aida kay Chit. Al~m ni­
yang sa simula pa'y may 
pag-ibig na si Chit kay 
Eddie. Katulad niya, si 
Chit ay matagal na nag­
hintay at umasang ma­
aanekin ang pagtalangi ni 
Eddie. 

MASA YANG.· pinatuloy 
ni Chit si Ramon nang du­
malaw isang gabi. Magka­
harap silang. naupo sa tabi 
ng bintana, sa pagitan ng 
bilog na hapag. 

-l\falaon ko nang bina­
lak na dumalaw upang 
makausap ka, -ani Ra·­
mon pagkaraan ng kagyat 
na katahimikang namagi. 
tan sa kanila. 

- Lagi naman tayong 
nagkakausap, 'B, -naka. 
ngiting wika ni Chit. 

- Nguni't ang ipinagta-

Dahil sa ~ahahalata ni Aida kay Eddie, tumindi 

pc:mg lalo ang kirot ng may sugat niyang puso! 

fapat ko'y hindi .ko pa na· 
$asabi sa ·iyo ka1Lan man, 
-agaw ni Ramon. -Ma. 
dalas na tinangka kong isi­
walat sa iyo sa paaralan, 
maging nang dal~win mo 
ako, danga't m1i::;ip kong 
kailangang magsadaya ako 
rito. Ayaw kong magka­
roon ka ng bad imprestion 

·sa J:~~iii~go si Chit. 
-Napatunayan · k o n g 

ang mga katangiang hina· 
banap ko sa isang babae 
ay. - . 

-Tinataglay ni Aida ... 
-hi.mig-blrong sambol ni 
Chit. 

-Oo, nguni't hindi siya 
lamanlil'. ang nagtataglay 
niyon, - ani Ramon. -
May ibang nakahibigit sa 
kanya, Chit, 

Sinulyapan ni Ramon si 
Chit na muling tumungo. 

-Hinangaan ko ang 
isang kagandahan, -pa­
tuloy ni Ramon. -Akal2 
ko'y maganda rin ang kan­
¡yang isip, ang kanyang 
puso, hanggaog sa matuk­
fasan ko ang katotoha­
nang nagkamali ako. 

-Kay.dali mong nag­
bago, Ramon. -nasambit 
ni Chit. -Noon ay halos 
samba.hin mo ang kagan­
dahang yaon ... 

-Sapagka't panlabas 
na anyo pa lamang ang 
nakita ko sa kanya noon, 
- matuwid ni Ramon. -
Hindi ko pa alam ang kan­
yang ugali. At nagpapasa­
Jamat ako pagka't habang 
·maaga.'y nakilala ko ang 
tunay niyang katauhan. 

lbinaling ni Chit sa ma­
Jayo ang kanyang tanaw, 
waring nag-iisip nang ma. 
Jalim. 

-Ngayon ay nakilala 
ko ang babaing bigit na 
ka.rapa.t:dapat' mahalin, -
antig ni Ramon. - lsang 
babaing ang magandang 
mukha'y salamin · ng ma­
buting kalooban . . . ma­
runong manindigan . . . 

Kaipala 'y naunawaan ni 
Chit ang katuturan ng 
pangungusap ni Ramon. 
Hindi na kailangang tiya­
kin upang malaman niya 
kung sino ang tinutukoy 
niyon. Si Aida, dah.il sa 
pagkakaugnay . sa dala. 
wang lalaki -kina Eddie 
at Luis; siya na bigo man 
sa pag.ibig ay may sari· 
ling paninindigan. 

- Marahil ay kalalabi· 
san nang liwanagin ko 
pang an.e: bab~ing n~ging 
dakila sa akm. Chit, ay 
ikaw, - sabi ni Ramon. 

Hindi kinamalasan ni 
Ramon ng pagkabigla si 
Chit, parang inaasahang 
sa gayon hahantong ang 
kanilang pag-uusap. Ngu. 
ni't nang hawakan niya 
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ang palad ni Chit ay ma­
rahang umilag. Hindi ni­
ya n3'tlnawaan ang maka· 
hulugang ngiting namin­
tana sa mga labi ni Chit. 

-Chit ... 
Hinarap ni Chit si Ra­

mon. 
-Sagutin mo sana ako, 

Chit. -Lumuluhog ang 
got nang tiyak, Ramon. 

-Hindi pa kita masasa­
got nan~ tiyak, Ramon. 

-Kailan, Chit? 
-Aywan, -paiwas na 

wika ni Chit. -Maaaring 
bukas. sa isang linggo, sa 
jsang taon, o sa ... 

-O sa oras ng aking 
kamatayan? , 

Napatawa si Chit. Na­
patawa rin si Ramon. 

Bagaman hindi sinagot 
nang tiyak ni Chit, si Ra­
mon ay masayang umuwi 
nang gabing iyon. Naha­
lata niya sa mga kilos ni 
Chit na may sinimpang 
pagtingin sa kanya. At 
sa paglisail. ay binaon niya 
ang pag-asang magtata­
gumpay ang kanyang la­
yunin. 

Subali't sa maraming 
araw na lumipas ay tinag­
by ni Ramon ang gayong 
pananalig nang hindi ni­
ya natamo ang tiyak na 
1.asagutan ni Chit, baga. 
man laging ipinahihiwatig 
na may pagmamahal sa 
kanya. 

Maging si Eddie, katu­
lad ni Ramon. ay buong 
pananabik na naghintay. 
Nguni't si Eddie ay higit 
na nababahala, pagka't 
hindi sila nagkakausap ni 
,\ida. At unti-lmti, pina­
pawi ng pagkainip at ka­
biguan ang kanyang pag­
asa. 

Samantala,- hindi nag­
babago ang pagtitinginan 
nina Aida at Chit. Sila ang 
pa\aging magkasama sa 
paaralan bagaman kusa 
nila iniiwasan ang pagta­
lakay sa kanilang mga su­
iliranin sa pag-ibig. Subali, 
lihim silang nagkikimkim 
ng damdamin sa isa't isa. 

BILANG bahagi ng kur­
$0 sa Kasaysayan, ang 
mga estuyauteng na sa 
unang taon ng kolehiyo 
sa pamantasan nina Aida 
ay kinailangang magliwa­
liw sa maaalamat na pook. 

-Pihong papayagan ka, 
Aida, -nagagalak na wi­
ka ni Chit. 

Mapait ung ngiting isi­
nukli ni Aida. -Kung 
may chaperon, -aniya. 

-Kahit walang cha­
peron, -agaw ni Chit. 

-Hindi mo pa yata ka. 
bisado ang mga otd ko. 

-Kabisado, Aida, -ani 
Chit. -Alam kong mahig. 
pit sila. Nguni't almost 
1.mre ako .na papayagan 
ka, pagka 't hinrli makasa­
sama ang pinangingilagan 
nila. 

Napatitig si Aida ay 
Chit 

-Narinig mo ang pali­
wanag ng propesor natin 
:;a meeting kanina, --dag­
dag na wika ni Chit. -
Exclusive sa freshmen 
ang Educational Tour na 
gagawin natin. 

Saglit na natilihan si 
Aida. 

-Samakatuwid, hindi 
makasasama sina Eddie 
at Ramon, pagka't · dis­
qualified sila. 

-l'viadaling gumawa ng 
p a r a a n, Chit, -nag. 
aalinlangang b a d y a n i 
Aida. -At sakaling maka­
sama sita at malaman ng 
mga Tiyong at Tiyang, la. 
long magiging mahirap 
ang kalagayan ko. 

-Don't be so pessimis­
tic, Aida -panghihikayat 
ni Chit.· -Basta sumama 
tayo. Tutulungan kitang 
magpaalam kina Mister 
Buenaflor, kahit panagu. 
tan kita. 

At pinayagan · nina Gi­
noong at Ginang Buena­
flor si Aida ... 

Tuwang-tuwang suma­
kay sina Aida at Chit sa 
isa sa tatlong bus na kina­
·sundo upang maghatid 
sa kanila sa Bataan. Ha­
bang hinihintay ang pag­
tulak ng mga sasakyan ay 
masaya silang nagbali­
laan. 

Hariggang sa naglalak­
bay na sila sa lansangang 
pambansa sa !abas ng 
Maynila ay masaya sina­
Aida at Chit. Nakikisunod 
sila sa karamihan sa pag. 
awit ng "Mabuhay". 

Nguni't ang kagalakan 
nina Aida at Chit ay nalu 
nod sa pagkakatuwa ng 
kanilang mga kasama 
nang maagapay sa kani­
J.ang sasakyan ang isa sa 
dalawa pang bus na nagta­
tangkapg lumusot. 

N akita nila si Ramon 
na halos ipaglawitan sa 
bintana ang katawan sa 
pagkaway sa kanila. Naka­
ngiti si Ramon. Masaya. 

Sa sarili'y naitanong ni 
A ida: K asam.a ka ya ni 
Ramon si Eddie? At mag. 
kahalong pangamba at pa­
nanabik ang nadama ni 
Aida. · 

(ITUTULOY) 

-o O o-

Sulyap ... 
(Karug. ng nasa p. 13) 

ako'y nabigo. Nag.iisa ko 
leasing anak. Batid na 
hindi ko siya matitiis. Ba­
)dt ay ulila pa nga sa ina. 

'l'umangu-tango ako. 
-Ngayo'y ito na la­

mang ang aking pag-asa, 
Kaibigang Indo, -at tu­
manaw sa tabas ng res­
tawran si Alkalde, -ang 
umiliig siya nang tapat. 
Umibig nang tapat sa 
isang babaing hindi iibi­
.gin pati ang kanyang mga 
kaplntasan. Alalaong.ba 

ga, huwag siyang ibigin 
sa kalagayan mya ngayon. 
Kung ma~utuklasan ru Vir­
g1J10 ang bagay na yaon. 
,na kaya hindi siya mai­
big ay sapagka't siya'y 
"gayon", maaaring siya 
na ang magkusang buma­
lik sa dati myang sanli. 

Dumalas ang !lking pag­
tango btlang p1pmg pag­
sang-ayon sa sinabing 1yon 
ni Alkalde. 

NANANANGHALIAN 
kami nang maibalita ko 
¡>a aKing mag-ina ang na­
pag-usapan namin ni Al· 
'.k.alde. 

-At akalain mo, oy, -
sabi ko pa kay Maria ko. 
-Na sa hubng taon na 
pala ng abugasya nang 
numinto sa pag-aaral. 

-Talagang loko, e. -
At nilakasan ni Maria ko 
ang paghigop ng sabaw 
ng simgang na hipon. May 
ibig sabihin iyon: walang 
halaga sa kanya ang aking 
~inasabi. 

Si ~edes ang sa palagay 
ko'y mteresaao sa akmg 
sinasabi. Banayad ang 
kanyang pagnguya. Bana­
yad ang paghigo,p ng sa­
b a w. Maminsan-minsa'y 
biglang mapapatingin sa 
akin at biglang mapapa­
lungo ka p a g nahuhuli 
kong nakatingin sa akin. 
Tila nais maunawaang la­
hal · ang aking ibinabali­
ta. 

KINAGABIHAN, tul ad 
nang dati, ay naroroon na 
naman sina Virgilio sa 
<1ming tindahan. Nag.linu­
man. i\Iaiingay. Tila ipi­
)1agpaparangalang sila'y 
mabubuting magslinom ng 
alak. Nguni't ako'y hindi 
na nanaog. Baka painu­
min 11a naman ako. 

-Wala yata ang Ka In­
do, ho, Ka Maria? -ang 
.narinig kong tanong ni 
Virgilio kay Maria ko, 
Gaya rin nang dati'y hin­
di nagmagandang.gabi si 
Virgilio. 

~l\Iabigat ang kata­
wan dahil sa pagkalasing 
kagabi, -sagot ni Maria. 
Alam ko ang ibig niyang 
sabihin; hindi mabuti ang 
·ginawang pagpapainom 
sa akin ni Virgilio. May ka 
lintikan din naman si Ma­
ria ko. 

Nagta\•/a si Virgilio. 
-i\fahina pala sa alak si 
Ka Indo, -ang sabi. -Di 
paris ko. -At nasilip kong 
kinabug-kabog ni Virgilio 
ang niliyad na dibdib. 
Umasim ang mukha ni 
Maria ko. Nguni't lalong 
maasim ang aking mukha. 

Nakatulog ako. Kung 
gaano katagal ay hindi ko 
alam. Nang magising ako 
ay papaalis na sina Vir. 
gilio. Nakita kong tila 
malungkot si Virgilio. Na­
kita kong naghihilik si 
Maria. 

-.\ng lintik. -nasabt 

irog ko'y diyan .,. 

kinnkawayan ka'y halinang lapitan 
ang aking nabanggit na punungkawayan­
'tingnan mo't' anaki'y panikin ng armo 
sa kan?1ang anin.ong kumiling na suhay. 

paminsan-minsan kong diyan pagtananin 
·ang buntmighiningang hindi ko rnapigil; 
sa lilim din niyan madalas tapusin 
ang moa sandaling rnasaklap sa akin. 

sa nariyang hukay akinq itinabon, 
ang layaw na hindi nais pang sumibol; 
diyan din Sinigan ang ?UJ{Jsilbing la.son 
:sa aking pangarap na di-napayabong. 

sayang na panahong hindi na mabawi, 
rliyan 1.nunsal niring mga labi; 
,sa panaginip kong walang makawari, 
diyan sinarili't nang hindi mapawi. 

. at, sapagka't diyan wawakasan, irog , 
a?!.g sanhi ng aking madlang pagkatisod­
diyan dilt ibig kong malcitang umusog 
ang isang nagisnang simulang nilimot. 

ko sa sarili. Si Maria ang 
aking tinutukoy. -Pa­
rang mantika. -At ang 
dati kong kaba'y naram­
daman ko na naman. Ba­
ka. 

-MUKHANG nasusu· 
hulan ka na ni Virgilio? 
-naisumbat ko kay Ma­
ria nang umagang yaon, 
pagkagising niya. 

Pinandilatan ako ni Ma· 
ria. Mahirap daw mangya­
ri ang bintang ko sa kan­
ya. Kung ang pag-ayaw ko­
raw kay Virgilio'y sampu, 
siya ay limampu. 

-May kaba ako, oy, ____, 
::;inabi ko na kay Maria 
ang nasasaloob ko. 
. -Ako rin. oy. -At hu­

manga ako kay Maria ko. 
Matalas din pala ang pa­
kira~dam. Gaya ko. 

NANG sumunod na ga­
bi ay muling huminto ang 
jeep nina Virgilio sa 
aming tapat. Mananaog 
sana si Maria. Pinigil ko. 
-Subukan natin, -anas 
ko. Nasisiyahang tumango 
si Maria. 

--Lilllang bote, Sedes, 
-narinig namnig bungad 
ni Virgilio. 

-Walang alak, -sagot 
ni Sedes. Halatang galit. 
Hindi tumitingin kay Vir. 

gilio. Nakahalukipkip. 
Nagkatinginan kami ni 

Maria. Bakit mawawalan 

san ni 
kasama. Nagsibalik ang 
mga iyon sa jeep. Naiwan 
si Virgilio. • 

Kinuha ko sa takyaranJ 
.ang aking pisaw. Magaga. 
mit ko rin yata ang pisaw 
ko. nasabi ko sa sarili. 
Nahalata kong tila na­
aalinsanganan si Maria. 

Lumapit si Virgilio kay 
Sedes. May sinabing pa­
bulong. 

-Sinabi ko na sa'yo ka­
gabi a:ng niloloob ko sa 
bagay na 'yan, -sabi ni 
Sedes. -Kung hindi mo 
masusunod ay wala akong 
ipinangako sa 'yo! 

Matagal na napatitig si 
iVirgilio kay Sedes. Tila 
sumasamo. Tila napahaha­
bag. -Alang-alang sa 'yo 
Sedes, -ang sabi at ma­
rahang tumalikod. Luma­
kad. Huminto. Bumaling 
kay Sedes. -Pinanga­
ngako kong ang lahat ay 
'gagawin ko alang-a1ang 
sa 'yo. Magbabagong-bu­
h3y ako. Sedes, magbaba­
gong-buhay ako, gaya ng 

f Buklatin sa p. 31) 

Tumulong sa Krus na Pula sa pakikibaka.sa kahirapan. 
Sumanib at magli11gkod-mag-abuloy sa Krus na Pula! 
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NOON, sa baryo nina Kad 
yo, ang maging kunduktor 
ng bus na bumibiyahe sa 
-kanilang hayan ay isa 
nang mainam na trabaho. 
Pasigaw-sigaw lang daw, 
pasingil-singil, patiket-ti­
ket al pasukll-sukli ay na. 
pakalaJti na raw ng kini­
kita. Umaabot ng pitong 
"piso isang araw ang kita 
ni Masong na kunduktor . 
"Masarap pa raw ang bu . 
hay ng klinduktor, laging 
_sa restawran ang kain 
Jagi sa Menila, at laging 
nakakakita ng magagan 
dang·dalaga (mga pasahe­
ra ) al lagi raw may ba­
wak na kuwarta. At kung 
magkakasarilinan pa kayo 
ni Masong at ipanganga. 
kong walang makaaalam 
ng kanyang mga sasabi­
hin, ipagtatapat pa niya 
ang kanyang mga ~ide­
ffne {daw). Sa mga suk­
liao daw. Sa mga tikitan. 
Sa gasolina ng bus na· pi­
:n a g k u k u n d u k t u­
ran. · (Ayaw lang ni Ma­
song ipanabi pa sa iba 
pagka't baka raw matutu· 
han ng ibang kunduktor 
ang istrok. Basta magkun· 
duklor daw sina Kadyo at 
nang makita nila.) . 

Al nagkunduktor nga 
si Kadyo. Nguni't pagka­
raan ng dalawan.J' araw ay 
nagbitiw at ipmangalan. 
dakan na sa kanilang na-. 
yon na - wala na raw pi. 
nakamahirap, pinakawa. 
lang.kuwneta, pinahama­
kunsimisyon pinakama­
saklap, pinakadelikado al 
pinakamalas na trabaho 
kund.i ang magkunduktor. 
Halos gabi-gabi'y nagd.idi­
ühensiya si Kadyo ng 
makakausap upang sabi­
hin sa mga ito na gano'n 
·at ganito pala'ng mag­
kunduktor, saka durugtu­
ngan pa niya ng 'Ku pa,. 
f"e. huwag kang mo.gkaka. 
moling pumasok na. kun­
duktor. Mabuti pa'y mo.g. 
hukoy ko mz lang ng i log 
at bak_a sakaling · baguhin 
nng Blbliya, e, mababalita 
ka pn sn buong mundo. 
(He.he.he ). 

Ngayon ay marami nang 
nakukumbinse si Kadyo sa 
kanyang paninira sa pag­
kukunduktor. Paano, ba. 
go slya manira ay ikinu­
kuwento muna niya ang 
nangyari sa unang araw 
ng pagkukunduktor niya, 
ang sa buong buhay n"fya'y 
pinakamapait na raw na 
·istorya . ito . 

·:"'··· ········· 

INALAT 
LANG SI KADYO 

Third-tJ"ip sa umaga 

~~~;~m~;a ~fasbi~~~t:~: 
Jamang ay inUabas na ni­
la ni Tino ang bus mula sa 
terminal na malayu-layo 
rin sa linyang pagbibiya. 
hihan. Nangangaligkig sa 
ginaw ang dalawa. Parang 
may dalang tubig ang 
hanging nasasagip ng mga 
bintanilya ng bus dahil 
sa mabilis na pag¡)apatak­
bo ni Tino. Nguni't kung 
tingnan ni Tino, si Kad 
yo'y tila hindi nagiginaw. 
Malikot ang katawan ni 
Kadyo. Punas dito, punas 
doon sa mga upuan. Su­
ugaw: dilo, sungaw doon 
sa mga blntanilya. Wa. 
lang.malay.gawin si Kad· 
yo sa loob ng bus. 

- Huwag ka munang 
humanap ng pasahero, -
puna ni Tino sa pagsu­
ngaw .sungaw ni Kadyo sa 
mga bintanilya og bus. 
-Wala pa tayo sa ating 
linya. 

- 'Ba, hindi. Alam ko 
l~amang hindi pa natin 
linya ito, e ... -malik· 
sing sambot ni Kadyo. 
Hangga't maaari'y ayaw 
niyang masabing may di 
siya alam tungkol sa pag. 
kukunduktor. Pitong araw 
siyang nag-cstlldyante sa 
pinalitan niyang kunduk· 
.tor ni Tino al pag nagka­
bisala siya o nahalata si· 
yang hindi pa pupuwede 
ay papalitan din siya. 

Bumagal ang takbo ng 
bus. Sumapit na s.ila sa 
p~na~~puno llg linya. At 
hmd1 na nakuhang sumi­
gaw ni Kadyo. Biglang 
nagkaldagan ang mg:a pa· 
saheroni sa malas ay ma­
tagal nang nagsisipaghin­
tay doon. Nalito pa si 
Kady.o. Puno na ang bu~ 
;.y hindi pa halos naititigil 
ni Tino. 

Nani mullng paandarin 
ni Tino ang bus ay apaw 
na ito. May naka!abit na 
sa estribo. Parang sardi. 
nas ang nangakatayo. 

Parang hilong-talilong, 
nagtiket si Kadyo. Sa'n. 
'k_ayo? Tiket. Sa'n kayo, 
t1ket. tiket. . . tiket .. . 
Klik . klik. . klik .. . 
klik. . Hindi malaman ni 
Kadyo kung sinu-sino ang 
kanyang uunahin. 
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Nguni't kahit nalilito'y 
·uatutuwa si Kadyo. Sa 
~oob.loob niya'y hindi Ja. 
mang pitoni piso ang 
kanyang kikitain pag ga. 
yon nang gayon ang biya· 
he. 

Tíket. tiket . . . tiket 
Panay ang klik ng 

kanyang pambutas ng ti­
ket. Hindi maubos.ubos 
ang mga tintikitan ni 
Kadyo. Hindi naglulubay 
nang katitigil ang bus. 
Sakayan pa rin nang sa. 
kayan ang mga p:isahero. 

Isang lalaki ang tuma­
pik kay Kadyo : -Padre, 
lkinalulungkot ko. Baka 
i'Sabíhin mong nagdidis· 
kump'yado ako . . Pero, 
bababa na ako. e hindi 
mo pa yata ako susuklian. 

- A. e, sandali lang, 
hoss. . . Magkano ba'ng 
bigay mo'! -Medyo napa. 
hiya pa si Kadyo sa humi­
hir.gi ng i;ukli. 

-Nakita mo na, e, di 
nakalimutan mo na nga ... 
'Ku, huwag naman, Pare. 
'Yan na lang ang pera ko 
at baka maglakad ako sa 
pagbalik. 'Yan. 'yang nag­
iisang lilimahing hawak 
mo ang bigay ko. - Hina­
wakan pa ng lalaki ang 
lilimahing kasama ng ma. 
raming pipisuhing nakai. 
pit sa mga daliri ni Kad• 
yo. 

Dali.daling nagsukli si 
Kadyo. May palaway.la­
way pa siya sa hintuluro 
nang binibilang na ang 
lumalagutok na kuwatro­
nobenta. Pagkasukli ni· 
ya'y pumara ang lalaki al 
bumeb:1. NatuwA pA sa sa . 

rili si Kadyo. Tamang.ta· 
ma sa bababaan ni lalaki 
ang pagkakasukli niya, 
mabilis kasi siyang bumi· 
lan~. e, naisaloob pa niya. 

S1ge si Kadyo. Singil, 
sukli, tikcl. .. 

Sakay, baba. Baba, sa· 
kay ang mga pasahero. 

Alas-sais pa lang ay pi. 
napawisan na si Kadyo. 
Nakahalata siya sa sarili. 
Pagod na siya. Nguni't 
hindi naaalis- ang katu· 
waan niya. Malaki naman 
ang kanyang kikitain. 

Walang anu-ano ... big­
lang nagbreak si Tino. 
Napalingus.lingos si Kad· 
yo na kasalukuyang nag­
bibilang nang ipanunukli 
.sa isang pasahero. Sa 
cstribo'y nakita niya ang 
isang pasaherong naghihi· 
lahod no sumampa. Bíg. 
lang nahawi ang mga na 
sa estribo at ang kasunod 
11a nakita ni Kadyo'y isang 

pulis. Mainit ang t ingin 
sa kanya niyon. Saka nai. 
sip ni Kadyo - tiyak na 
nahulog ang pas"aherong 
iyon at siya ang manana· 
got. Sagutin ng kundoktor 
ang kaligtasan ng isang 
pasahero, kailanpama't 
ito'y na sa sasakyan, 
ang bilin sa kanya ng ma­
nedyer na tumanggap sa 
kan ya. 

Hindi na pinag-usapan 
nang matngal ang hulihan 
pagk;i't maaabala a n g 
mga pasahcro, kinuha ng 
pulis ang sedula ni Kad­
yo. Halos ibig nang ku· 
b<iin ni Kadyo ;:ing nahu­
h~ ~ ~1 C!stribo na isang 
1Jin :1!il ~· ' · nguni"t nt11tRW8 

naman siya pagka'l naba. 
lian yata iyon ng kasu-ka­
:suan. Walang nagawa si 
Kadyo kundi ang maghi­
nagpis nang lihim. Nagu. 
nita niyang tiyak. na mag. 
mumulta siya. Naglaho 
ang pag-asa sa buhay ni 
Kadyo. Bigla siyang na. 
lungkot. 

Ngayon ay marami sa 
mga pasahero ang naka· 
baba na at iilan-ilan na 
lamang ang sakay ng bus. 
,Nainip na si Kadyo sa pag. 
sapit nila sa Dibisorya. 

Napaupo si Kadyo sa 
laki ng sama ng loob, ngu. 
ni't bigla siyang napatayo 
na.ng makatanaw ng isang 
kawang pasahero. Sa ti­
ngin niya'y may dalawam­
pu ang mga iyon, at pu­
mapara. Napasugod si 
Kadyo sa estribo. Tinigi. 
Jan nila ang isang kater· 
bang pasahero. Sa tingin 
ni Kadyo ay m~a probin- · 
siyanong bagong salta ang 
mga iyon. Al naisip ni· 
yang gumanli sa mga iyon 
para sa pagkakahuli sa 
~anya ng pulís. Tinik.itan 
niya ng tig-bebeinte ang 
mga probinsiyano. Anga­
lan dilo, angalan doon 
ang nangyari nang maki­
la ng mga iyon ang kani­
kanilang tiket. Sos, Ba­
yaiv. kamamahal pata na­
man ng pamasahe sa May­
nila, ang sabihan. Sa atin. 
c. isang daa11g kilometro 
e, diyes ld·11g, a ! . . . A11ong 
diyes, singko lang pag sa. 
~-areta ka sumakay ! 

Ibig sanang matawa ni 
Kadyo nguni't kailangang 
maggalit.galitan siya. 

-Tama na 'yang mga 
abla, mga Pare. -pi. 
natigas pa ni Kadyo ang 
matigas na niyang mukha. 

\\talang nakakibo sa 
mga probinsiyano. Nagka­
tinginan lamang ang mga 
iyon. Nguni't isa ang big­
lang napasigaw . . . 

--Teyka, teyka ... Ku-
yang. . Sa'n ba, papun. 
.ta'ng tarak na ito? 

Nagkalingusan ang mga 
probinsiyano. 

- 'Ba, hindi dito ang si. 
nabí ng Tatang ko, Bayaw. 

. ·-bulalas ng isa. 
-Para, para. . . Pare ... 

'Ba, teyka. kami'y malili· 
gaw . . 

-S<1'n ba kayo pupun. 
ta? -tanong ni Kadyo. 

- -Sa Kayapo... Kaya­
po, Pare. Ang sabi ng Ta­
tang ko'y matami raw res­
tawran do'n. 

Napakamot sa ulo si 
Kadyo. 

-Do'n nga. Pare . 
Alam mo'y papasok ka­
ming taga.hugas ng ping. 
i::;an, ey . . - pagrnamala· 
ki pa ng isa. 

- E, siya. .. siya .. 
.Sige. magsibaba na kayo. 
Hindi hu ito ang papun-

~:~~ n%~~~~~~ ·hu ~~~: 
Sige. magbayad na kayo 
,,, · · ·Bumallng si Kad-



yo kay Tino. -Patigilin 
mo nga, Pare. 

Tumigil an¡, bus. Nag. 
1mamadaling nagbabaan 
ang mga probinsiyano. 
1Biglang nahawakan ni 
Kadyo sa polo ang isa. 

-Sos, at baket mo ba 
ako pinipigil, Pare . . . 
hindi ba pinabababa me> 
kami? -anang nahawa. 
kan ni Kadyo. 

--Oo nga, pern magba 
yad muna kayo. -nana­
nakot ang boses ni Kadyo. 

-'Ba, ikaw ba'y nagha 
hanap ng hirap ng kata. 
wan! Nakita mo nang na­
pagkamalan lamang na· 
min ang inyong tarak ay 
pagbabayarin mo pa kami. 

--'Ba, ba, baka ikaw 
ang naghahanap ng hirap 
ng 1.:atawan! ... Basta 
magbayad kayo. . . Hindi 
ka makabababa hangga't 

ni Kadyo ang mga de-bul­
ka11. at mga kulay.ube. -
Baka balutin kita ng pera. 
Ano'ng malay ko kung ni. 
loko ka no'ng unang hu. 
mingi sa 'yo ng sukli. 

Namutla na si Kadyo. 
Pero, hindi niya maatim 
na suklian uli ang lilima. 
hing iyon. 

- Sukli na't bababa na 
ako. 

Hindi pa rin makakilos 
si Kadyo. 

Muling dumukot ang 
lalaki. Baril ang inilabas 
niyon, kalibre 45! 

B a g o namalayan n i 
Kadyo, nabilang na niya 
i<!ng panukli at naiabot na 
niya sa lalaki. At kasunod 
daw ng lalaki, umibis na 
rin si Kdayo. Umayaw na 
sa pagkukunduktor. (X) 

Noon siya natutong 
magpagabi at maglasing 
sa restawrang pinagliling. 
kuran ni Marcy. (At nag. 
kalapit ang mg11. kalooban 
nila ni i\larcy.) Nagpapa. 
gabi siya upang huwag 
na niyang maratnang gi­
sing si Linda. At kung gi­
sing ito, ang bisa ng ini­
nom niyang serbesa ay 
¡;apat na upang magpa. 
manhid sa kanyang dam­
damin. Sapat na upang 
huwag siyang masaktan 
sa ikinikilos nito. 

hindi mo pinagbabayad 
ang iyong mga kasama. Pagtitiwala ... 
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Datapuwa't malimit na 
lumalabls ang kanyang 
naiinom. At sa paglabis 
na iyo'y unli.unti niyang 
nauunáwaang naghihimag­
sik ang kanyang damda­
min, na ang pinaghihi· 
magsika'y ang kanyang 
paraan sa paglunas sa ka· 
biguan ni ya. ang pag­
lalasing. 

Kaya ayaw na niyang 
maulit ang nangyari sa 
kanya nang sinundang ga. 
bi. Lalo siyang masasak· 
tan kung pagtatawanan 
siya ni Linda. At upang 
huwag siyang mapagtawa· 
nan ng kanyang asawa ay 
uunahan niya ito, sa pa· 
.mamagitan ng pakikipag. 
ugnay niya kay Marcy. 

sa dumukot iye>n. Pitaka 
marahil ang dinudukot. 
naisaloob pa ni Kadyo. 
Nguni't bigla siyang na­
mutla - balisong ang ini­
labas ng probinsiyano. 

-E, di. . . sige, subu. 
kin mong huwag akong 
pababain nang magpa.vul­
canize ka ng mga piyesa 
mo .... -anang probinsi­
Nano habang itinutuon 
kay Kadyo ang balisong. 

Ayaw na ayaw ni Kad. 
yo, pero binitiwan niya 
ang probinsiyano. Parang 
binitiwan niya ang tres 
sisenta. Labing\valo ang 
mga probinsiyano. Tiniki­
tan níya nang tig.bebente· 
an~ mga iyon. 

Mangiyak.ngiyak na na· 
paupo na si Kadyo. Kasa­
Jukuyan niyang pinagdi· 
dili.dili ang kanyan~ sina­
pit nang makarimg siya 
. ng isang malakas na hoy. 
Napalingon siya. Isang 
tila boksingero ang nakita 
niyang nakatingin sa kan-
ya. Tumayo siya't lumapit 
doon. 

-Na sa Dibisorya na ta· 
yo'y hindi rno pa ako sinu. 
suklian, a! - nakakatu. 
yang sabi ng lalaki kay 
Kadyo. 

- Magkano ba, boss? -
tanong ni Kadyo at nagbi· 
lang na ng panukli. 

-'Yan lang namang 
akin ang hawak mong li· 
limahin, e, tatanung.ta­
nong ka pa . . . 

Parang sínikwat si Kad. 
yo. Sumaksak sa isíp niya 
ang nasuklian na niya pa. 
,ra sa lilimahing hawak 
tiiya. 

kanya upang maghanda 
ng kanyang pagkain. At 
malinlit niyang malaman 
sa kanyang ina na mati­
yagang pinagpapaalalaha· 
nan nito si Linda hing. 
gil sa malamig na pakiki· 
tungo sa kanya. 

Sui>ali't siya'y tao Ja. 
mang. l\fay hantungan 
.ing kanyang pagpapara­
ya sa inaasal ng kanyang 
asawa. Al umabot sa han­
tungan ang kanyang pag. 
paparayang iyon nang 
magpatuloy sa pagwawa. 
lang·bahala si Linda. 

Natutuhan niya an) 
magdamdam kay Linda. 
ang mamuhi. Nagdaram­
dam siya sa pagwawalang­
bahala_ nito sa katapatan 
ng kanyang pag.ibig. Na· 
mumuhi siya sa pagwawa. 
lang·bahala nito sa pag. 
aalaalang kanyang iniu. 
ukol. 

Kaya nang piliin niya 
nang hapong iyon ang su. 
Jok ng restawrang laging 
kinasusumpungan sa kan. 
ya ni l\farcy ay hindi na 
serbesa ang kanyang sad. 
ya na maaaring maging 
dahilan ng pagtawa sa· 
kanya ni Linda. 

- Talaga . nga bang ka­
pe na lang ang ilnumín 
mo? - bungad ng nagba· 
lik nang si Marcy. Nang 
balingan niya ang dalaga 
ay nakita niyang may pag. 
2alinlangan ito sa paglala­
pag sa dalang tasang may 
ka pe. 

Tíníngala niya si Marcy. 

GUWAROIYA: lkaw nil "aman, S;r, loob ne c&.lawam· 
pung tao", panay mukha mo na h1n9 ang nakiki· 
ta kong naglabu·masok clito sa b/Ubicl. 

PRESO: Kasalanan ko bl kung hanggeng ngayon e, 
guwarcliya pa ri" keyo? Kung natat•H ba kayo 
ng ranggo e, di hindi na "inyo eko makikite rito! 

Ido: SQrry, Lola, hindi ako ";iglilimos u kalude. 
- Pero, Pare, may na- 1 

kahingi na ng sukli para 
sa lilimahing ito . . . 

A"SI "ililimusan ko lang ho e ang mga n~ sa harap 
ng 1imbahan. 

LOLA: kung gayon po'y hihintayin ko keyo H Qui .. 

- 'Ba, 'ba, at ang lo. 
kong ito. a! . . . Ano ba'ng 
palagay ino sa akin, ha?_. 
Dumukot ang lalaki. Inila. 
bas ang nangangapal na 
pitaka. Binuksan at ipi. 
nagwaswasan sa mukha 

.. 
lOO: Bakit ho? 
LOLA: M;iy u r ili hu akong upisina u Quiapo, do'n 

nagpupunta ang mga suki leo kung uaw ng Blyor· 
nu. 

Nagsisipamilog ang mga 
mata niyon, nagsisipa· 
ngislap. 

- Oo, kape, -tugon ni· 
ya. -At dalawang tasang 
ikape, nang magkasalo 
tayo . . . Umupo ka. Wala, 
nama;.g kumakain, a. 

-Bigla kang nagbago­
J1gayon, Dardo? - May 
kaligayahan sa tinig ni 
Marcy. Urnupo ilo sa ma· 

'.lapit sa kanya. -Bigla 
~ang tumanggi sa pagla­
·1asing, at ngayo'y idara· 
lmay mo pa 'ata ako sa 
pagdiriwang mo. -At na. 
ibadha ang pagbibiro sa 
mukha ng dalaga. 

-Ayaw mo bang maki· 
hati sa pagdiriwang ko? 

-Ku, at para namang 
talagang may ipagdiri· 
wang ito. 

-Mayro'n nga, Marcy. 
lpagdiriwang ko'ng pag. 
kakamulat ng ak.ing mga 
mata. 

-Sa'n? Sa'n namulat. 
Dardo? 

-Sa. katotohanang hin­
di pala sa paglimot lamang 
,Anaaaring lunasan ang 
kabiguan. Malulunasan 
din pala iyon sa pamama· 
gitan ng bagong pag.ibig. 

Muling umilap ang mga 
mata ni Marcy. Tumayo. 
~ubali't maagap siyang 
hinawakan ni Dardo sa 
isang kamay. 

-May magsisikain, Dar­
do. Baka ako kagalitan ng 
ka bise. 

-Pero, hih.intayin kita 
hanggang sa magsara ka· 
yo. Natitiyak kong hindi 
mo ako bibiguin sa kauna­
.unahan kong pag·aanya. 
ya. :\Iamamasyal tayo, 
Marcy. 

Napatigagal ang dala. 
g:i. Sa malikot na pagga­
law ng mga mata niya'y 
nakalarawan ang malabis 
na pagkabahala. May pag . 
tingin siya kay Dardo, a~ 
,11lam niyang hindi pama. 
.masyal lamang ang tinu­
tukoy nito. 

- Hlhint a y.in kita, 
Marcy, - pagturol ni Dar. 
do sa kalooban ng dalaga. 
¡Naramdaman niya ang 
marahang p a g bawi ni 
Marcy sa kamay nitong 
hawak niya. 
• -Huwag mong saya· 
ngin ang pagtitiwala sa 
'yo ng iyong asawa. 

-Pagtitiwala ! -naibu­
lalas niya. -Wala siyang 
tiwala sa akin, Marcy. 

-W aJa na nga si yang 
tiwala sa 'yo, e. . lalo mo 
pang patutunayang hindi 
ka nga karapat.dapat pag­
tlwalaan. 

- Basta 't hihintayin kj. 
ta. 

Hindi umimik si Marcy. 
Magpapaunlak ka ba. 

li-Iarcy? - samo pa rin ni 
Dardo. 

-Titingnan ko, -at wa. 
lang lingun-likod na 

ANC DAKILANC 

KAIBICAN 

SI LITA ay mabuting ma· 
kisama sa kanyang mga k:i· 
ki!ala at katunayan :;iy di n:;i 
m:;ibilang ang mga nagin.g 
matalik "iy:;ing k3ibigan. 
Ngunl'I u hi"di niya <na· 
lamang dahibn. ang lahal 
"an¡ kaibigan niya ay nagsi· 
silaro pagkatapos nii: maik· 
ling panahong pagtitingina!l 
nila nang masasabi niyar.¡t 
halos higit pasa pagtuturi· 
ngan ng magkakapatid. Kai· 
lan man ay ·hindi.siya na~·, 
luroon ng kaibi~ang pane:· 
matagalan. 

Kailan lamang ay nagka· 
tampuhan sila ni Lourdc~ 
sa kagagaw3n na r i " 
nito. Alam niyang nagku· 
\ang .si 1,ourdes at hinint:I)' 
lnmang niyan¡ aminin ni· 
yon ang pagkukulant n11. 
yaon. Nguni't hindi inamln 
ni Lourdes ang lahat, at 
labis siyang nasaktan. Ka· 
pag slya ang nagkukulang 
kay Laurdes ay buang pa¡· 
¡¡>apakumbabang lnaanim 
nh·a al inihihingi ng pau· 
manhin. Dahil sa siya'y na. 
saktan. hindi na niya bina 
ti si Lourdes. Hindi na r in 
¡ iya binatl ni J.ourdf!S at 
:u\U)'an nani: lumayo. 

ls;in~ araw, pa¡ karaan 
nang m;iy is;ing linggong 
paglalayo nila ni Lourdes. 
ay napi\itan siyani: lumapll 
sa 9irl counselor ng kani· 
lang paaralan. Inilabad m· 
~·a ang Iahat nang namag1· 
t11.n sa kanila ni Lourdes . 
Sinabi pa ni Lita "ª halos 
gayon clin ang mga paDJe· 
yayaring naging sanhi ni; 
paglayo ng iha pa niyan; 
k3ibigan. 

Pagkatapa~ marinig an¡.: 
kanyang pa11Jalahad ay 
"angusap ang ta¡apayo: 

-Alam mo, Lita, tamang 
ang pagkukulang :iy na s1 
kanila: ngunn dapat mong 
ª "li"ing ikaw ang dahilan 
ng kanila"g paglayo. Hindi 
ka marunong magpauman· 
hin al magpat.:awad sa Jta. 
nila"g mga pagkukuh1ng. 
Ang pakikip11.gkaibigan ay 
isang pagpapak:isakit, pai 
unawa, al pagpapakum· 
beba. Pagpunan mo a 
kung kailangan ay pagdu· 
sahan mo ang kanilHg 
pagkukulang al hindi nila 

· matulutuhang lumaya .~.¡ 

iyo. Sa halip ay mapapa· 
mahal ka sa kanila nang 
h igit pa sa irong inaasa· 
han. Hindi mo dapat hin· 
t;iyin kailan man na gawin 
nila sa iyo :mg mga iniu· 
ukol mong pagtingin s~ 
kanila. Kapag 11agawa mo 
ir an, ik3w na pi"akads.ld · 
Jang kaibigan sa lahnt 
nan~ pauaho"! - C.R F. 
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umalis ang dalaga. 
Kinusa ni Dardo ang 

µnti.unting pag-inom sa 
lumamig nan2 kaping idi 
11ulot sa l<anya ni Marcy. 
lbig niyang manatili sa 
6ulok na iyon hanggang sa 
magsara ang rcstawran. 

Buhal sa sulok na iyon 
ay sinusubaybayan ni 
Dardo ang kilos ni Marcy. 
Nakikita niya ang pagka 
balisa ni Marcy, ang pag­
kaJito. Nakikita niya sa 
leilas ng dalaga na may 
pagtutunggalíng 11:::igaga. 
nap sa katauhan nito. Pag­
tutunggali ng isip al ng 
damdamin. 

Matagal siya sa sulok 
11a iyon. Matagal na mata. 
gal. 

Subali't minsa'y nama­
laan niyang pumasok si 

~:r~~sf:wr:~~ººXt 1ui:~~~ 
na niya nakitang Jumabas. 
Nang itanong niya ito sa 
kabise ay nabigla siya. 
Umuwi na raw. Sumakit 
daw ang ulo. at sa pinto 
ng kusina nagdaan. 

daman na lamang niyang 
:mahigpit ang pagkakaya­
kap ttila l)i Linda, at ma­
riiu an.I? pagkakalapal ng 
kanilang mga labi. 

-Unti-unti akong nani. 
wala·sa ipinapayo ng,inay. 
-Nasa linig ni Linda ang 
pa.e:hingi ng paumanhin. 
-At natutuhan ko sa kan­
ya na kung minsan, ang 
nagiging dahilan ng pag­
layo ng lalaki ay nasa 
amin ding m';a babae. 
Wala kaming tiwala, kaya 
kami pa ang nagbubuyo 
sa inyo upang makallmot 
sa tahanan. 

- Salamat, Linda! Sala­
mat! 

- Kagabi man ay ako na 
an.e: naghintay sa iyo. Pe­
ro lasing na lasing ka ka­
ya hindí mo nalamang 
nag. . . nagbago na ako. 

Sa muling pagkakalapat 
ng kanilang mga Jabí ay 
natiyak ni Dardo na hindi 
na siya magpapagabi sa 
restawrang pinaglilingku~ 

. ran ni Marcy. sapagka't 
hindi na niya katatakulan 
ang umuwi. (X) 

Mga Suliranin.,. 
í Karug. 11g 1w sa p. 8) 

ing na sa ganyang gulang 
ay karaniwang hindi ma. 
pagkakatiwalaan at mada­
ling akitin sa ngalang ro· 
mansa. Tinanggap niya 
an.e: iniluluhog mo na hin 
di na marahil inisip ang 
magiging kalagayan niya. 
'finiyak pa niyang in1ibig 
ka bagama't síya, sa kan. 
yang sarili, ay hindi pa 
~nakauunawa ng lunay na 
kahulugan ng kanyang 
binitiwang pangako. Hindi 
mo na sana hinin.gi pang 
patunayan niya ang kan­
yang katapatan. S a pa t 
nang sinabi niya sa iyo na 
"makaaasa ka." O bak<\ 
·naman hiniling mong ma­
hagkan siya o higit pa 
upan.e;-- patunayan ang 
kanyang pagmamahal sa 
iyo? Pagkaraan ng sam­
pung liham na walang tu­
gon. ay kailangang tang­
,gapin mo ang katotoha 
nan,e; nagbago na· siya ng 
pa\agay ukol sa iyo·~ Ma-

buti pa'y huwag mo nang 
.;ayangin ang iyong pana­
hon sa kanya. -MARJS. 
S:\ . 

-oOo-

Umuunlad ... 
IKug. ng nasa p. 10) 

hindi naman pinalitaw na 
may anling-ating C1 taga. 
bulag ang babae~ Kapani. 
paniwa\a kaya'! 

Sa isa naman: karatli­
w;:n din ang takbo ng ka­
,5aysayan al hango sa tu­
nay na buhay. Sumapit 
ung tagp('lng ;ing bidang 
batang lalaki ay hinabol 
ng mga kawal na sanda­
lahan. Nahuli ang bata at 
;!i:mlpi . . nguni't kala­
bas-labas, ang mga kawal 
p<l. ang nangagkabukol at 
nangabulagla at ang bita 
ay muling nakatakbong 
nagtatawa. Talagang bida 
nga'. Nguni't hindi kaya 
magawang bida ang bata 
sa isang paraang kapani­
paniwala at hindi sa ga-Sa kanyang pag-uwi ay 

~;:~da~=~u::.~hlª~f;:. ,-------------------------"'; 
~~a~g k:~ :1:~ii a ~1ª!!1 ! 
,Marcy ang pag-iingat sa j ~ ~ -;J-~ 
r:::"f:::::,~~~ p~~y.~~: 

1
, , fiii". ,~~ 

da siya namumuhi. Sa wa- ~ ~- y _ 

-~ª~~~~n n~i 11c~~~a~~ k:::~ , - f.fJ f .fi. 
lbJg. 

Buo na sa isip niyang 
sasaktan niya si Linda. 
Kaya niyang mapatuna­
rang iniibig pa rin niya 
Jto. Sapagka't hindi niya 
tnalilimot ang diwa ng 
natunghayan n i y a sa 
4.sang aklat: Winawa..sa~ 
ng isang umiibig ang ni­
likhang kanyang iniibig. 
Jto'y isinasagawa ng ma­
. tapang sa pamamagitan 
nq sandata, at ng duwaq 
·sa pamamagitan ng halik. 

Nang sumibat ang liwa­
nag na naglagos sa itinu­
lak niyang pinto ng kani· 
lang sala ay itinapat niya 
sa liwanag ang kanyang 

~~~~~ro 1:~~~~~z~:~~: 
yang gising pa si Linda. 
Ngayon niya kakalusin 
ang pagwawalang-baha­
lang Jagi niyang nasasak­
sihan dito. 

Suball"t nang pumasok 
slya sa komedor ay hindi 
ang kanyan2 ina ang kan­
yang nakita. Si Linda ang 
nagkakang-aantok sa pag. 
babantay sa nakahandá 
niyang pagkain. At ang an­
yong iyon ang pumawi sa 
susun-susong hinanakit na 
malaon na niyang kinuku­
yom sa kanyan.I? dibdib. 

IN DESPAIR MAY ARAW KA RIN Na sa aking pagdaing. 
Na tila hindi mo 

(8uon9-pu1ong lnlh•h•ndo~ 
by OY ni OM; by Rutit 
ni Cyd; kay Tony ni Lalino; 
kay Pedy ni Min; kay Tony 

B. ni RoH Lun1; "' iHl"l9 
"dilag" - H kany<ang nap• 
••l•l•ng "t•lisuyo"; k.:iy 
Loy ni Cholit Lacdan.J 

(H•ndog kay NDC "9 iu~:i pinapansin 
n•~t•t•ngi; kay Raquel nl Ay may araw ka rin. 
Toti Reut" nq MLQ;5a la· 
hat n9 t.aga-PNC, pangkat 
111, ni May Lontoc; kay C. 
Elin RonH ng kanyang 
mga tinuturuan H PCC) 

Ang ating kahapong 
You laught my heart how kay-saya 

to dream Kailan man ay hinding-
Thrilling each moment hindi 

divine li.fawawala sa alaala 

-oOo-

RABANG, LALONG 

(Buon9-pagmam.t11I na íni· 
H lly kin.a Cl.aira, Llr, CI· 
ding, Ze n". at Annetle ni 
MN ng PCC.) 

Just for a while you were Tulad natin ay mga ibon 
mine Kumakanta sa himig ng Habang nagkikita'y lalong 

Now J'm alone in despair isang awit ng pagsinta nasasabik 
1 never thought love Nguni't dumating ang Habang nasasabik lalong 

would end sandali ibig 
And broken dreams would Na akory iniwan mo kaya Habang magkalayo lalong 

remain lubos a"konf!: nagdusa naünip 
Changmg my JOY mto pam At ngayo"y na~babago Habang naünip, nayaya· 
Don't leave me now m ka'y halos ikamatay ko mot na di ko malaman 
· despair Án·g pag.íbig sa labls na Habi ñg nayayamot ang 
Loving you has be en the kamandag. puso ko nama 'y 

only way nasasaktan 
l've learned to make llfe Habáng nagt3tagal ang 

so gay - Koro- · ating pagiliw 
Now it seems you let me Lalong nagmamahal sa 

go astray Kay-dali mong magbago iyo giliw 
And J'm lost forever Kay-dali mong malimutan Haba;ig nagmamahal ako 
How can love sweet Ang sumpa mong ako sa iyo'y Jalong nanga-

memories lamang. . . ngarap 
Fadc like a dream with Ang tangmg pag-1b1g mo Habang sumasarap ang 

regret Ang pu_so mo t puso ko ating paggiliw 
And why must you Dati'y . nagkakaisa ~g Lalong M~hahanap sa 

Lc:~si~~p'::; now in Kah~~t~?~s:~ ~f;1~!~po iyo, gíliw.. , 
despair. Naglaho ang pag-ibig Habang nak1klta_ k.Jta y 

Ang iniwan mo ngayon lalong nasasa~1k 
Pasakit at Iuhang anoog Haba~g ,nasas~~¡~ lalong 

yong paraan na naginf!: ti 
la si "Superman" ? 

a~~ª¡ft~r~~.·itu;¡bj~º ar~~ 
b1dang babae sa b1dong 
lalaki. at sa ilang kadahi. 
1 a n a n. nagbalatkayong 
isang lalaki at tumira sa 
bahay ng bidang lalaki. 
Kilalang-kilala ng bidang 
lalaki ang bidang babae, 
nguni't nang nakadamit­
lalaki na, hindi nama11 
nagbabago ang mukha 
kundi an.I? gupit lamang, 
ay hindi na nakilal3.. Hin 
di na nahalata ang boses, 
ang kilos. ang dibdib, ang 
kabuuan ng anyo na ano 
man ang gawin at kahit 
na pagbali·baligtal'in ay 
l a 1 a g a n g makikilalang 
isang babae! Maganda nga 
¡¡ng istorya, nguni't ka­
panipaniwala k;:¡ya .. . ? 

Ang ganyang mga "ka­
kuwanan" ng marami na­
ting pelilrnla ay masasa­
bing maliliit na bagay la­
¡naug al dahU lamang sa 
kapabayaan ng direktor. 
pguni'l nakasisira nang 
malaki sa kagandahan ng 
isang pelikula. Kung pag. 
iingatan lamang na hu· 
wag maulit ang gaya ng 
mga nabanggit, kaipala'y 
higit na masasabing ganap 
na nga ang tinamong 
kaunlaran ng pelikulang 
Pilipino 

Sa lbabaw,.. 
<Karurtonr nr na sa p. 141 

ha, a. Kung sinuntok ka 
ng anak ko'y di mababa­
kas ko sa mukha mo. 

-Nailagan ko ho ang 
kanyang suntok. e. 
' Dumating ang ama't 
ina ni Mario, at nag-uslsa 
ang mga ilo . 
_ -Pangangaralan n 'yo 

ang anak ninyo, - ga"lit na 
wika ng lalaki kay Mang 
¡l{aryas. - Kabagu-bago 
r i t o'y nang-aaway ·na 
agad. 

N a n g makaalis ang 
mag-ama ng bata ay inu­
sisa ni Mang Karyas ang 
•mak. Nguni't hindi kuml· 
bo si Mario. Batid niyang 
sabihin man niya sa kan­
yang ama na wala siyang 
kasalanan ay mágagaliL 
din ilo sapagka't lumaban 
siya ng away. Ayaw ng 
kanyang ama na siya')' 
.makikipag-away. I s a n g 
pingo! ang naramdaman 
ni Mario sa kanyang tai­
nga. 

) -Linda! - Hindi na 
niya napunang napaka­
lamblng ang pagkakata­
wag niya sa pangalan ng 
kanyang asawa. At naram-
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pait sa ayo y umub1g. 
Nguni't dapat mong 

alalahanin --oOo-

- Talagang . . . hindi ko 
tuloy malaman kung ano 
a11g masasabi ko sa iyo, 
bata ka. Hanggang dito'y 
dala mo an~ ugaling siya. 
kong ikinalinis sa iyo 
noon.I? tayo'y na sa May~ 
nila. Hindi ka ba nahihiya 
1liyan? Dayo lan1ang tayo 
sa lugar na ito. Dapat ta-

! yong makisama nang ma­
( Buklatin sa pall. 31) 
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(AN~ PANG-.'\LAN NG MGA TAUHAN AT ANG MGA PANGYAYARING &UMUBUO SA MGA KUWENTONG NAlALATHALA SA MAGASING ITO AY 
PAWANG KAn:ANG-ISIP LAMANG NG SUMULAT. ANG ANO MANG PAGl(AKAHAWIC SA TUNA Y NA BUHAY O PANGALAN NG SINOMANG TAO, 
BUHAY MAN O PATAY, AY ISANG PAGKAKATAON LAMANG NA 01 SINASADYA) 
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S"t"'1A81 K1ÑA. íp.,¡¡:::ZAJJ NG NAGHIHINGALc>..iG 
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UMANO ,ANG RS-'r"NA .sA ISANG C\- K:AL.A.­
Yl.JANG íJ210o. 
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li',,1NASOK N6>""'6AlrJ>WAJ.-
""4"JNtS SJ>l.I. IW6USro. 

IJi'.úPAl;/BI'< S' u;:M..ITA AT SU­
-""'4AN65'16A.T .. N6 SI 
f)IUllEL . .w4PAT.16iYltl1014/ft;J116A 
HJl.FC>JES. w.....,..;ui;~IS/\14 
5/t,ll'yNIJ,l';JJE,.Uf>J1'UN.JVIJl#;-4-
Jft NI ,IW6U$TC 11N6 8 1NA7AN/i 
6E'llll..'f'ERO, ~Jl.NA.&ll.Al' 
Sl\14N61t'lrtE, JJ.'T. . • 
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#At minsan, nakita kont ~agka.s.ma sila ni Sed.s .•. " 

MARAMI ang masasa­
bing kulang-palad sa bu­
hay na ito. At kaipala'y 
marami rin ang nababagoti 
nang mabuhay at nais, 
nang bumanap ng " kata­
himikan" sa kamatayan. 

Nguu.i't kung magmu­
'D.Uni-muni lamang ang) 
tao, gaano mang kasawian 
at kasaliwaang-palad ang 
dínaranas ay mauuna­
wang iaging maganda ang 
buhay at hindi dapat 
manghinawang mamalagi 
sa daigdig na ito. 

Kung bakit, a.ng -aking 
buhay ay isang halimba­
wa. 

Maganda raw ako, ang 
sabi ng marami. Baga. 
man ayaw kong tangga­
pin nang harapan ang ba­
gay na iyan, batid ko na· 
m a n g katotohanan ....._,. 
ayon -sa pinatutunayan ng 
aming salamin. 

Sa aking kagandahan ay 
marami ang riabighani. 
Mar:Hni ang naghain sa 
aki-l 11g pag-ibig. Nguni't 
pinid pa ang aking puso 
se. katok ng pagsuyo, 
ha•1; gang sa d"mating sa 
aki: --'. buhay si Rufino. 

l~a-4 noon ng Ht1\yo at 
ipin.,gdiriwang n.:; atin~ 
ban!.a ung Araw ng Kala­
ya¡,. .. nan¡ maekak.ilala 

kami ni Rufino. Jsa siyang 
kawal ng hukbong Pilipi­
no na nakasama sa mala . 
king parada at ípin~kilala 
sa akin ng isang ka1bigañ. 

Sa unang sandali pa la­
mang ng · pagkikilala na ­
min ni Rufipo ay kapuwa 
kani.i tinubuan ng liltim. 
~a pag-ibig sa isa't isa, at 
.nang_ minsang dumalaw 
siya sa amín_. ay natamo 
agad niya ang aking pag. 
mamahal. 

-,-Ang pag-ibig daw na 
madaling nakamit ;ry ma­
dali ring magmaliw! Hin­
di kaya maging ganyan, 
lamang ang pag-ibig mo 
sa aki.n? -may pag.aala-

~:tfi ~:n;ªa~a~ª n:~~on~ 
tamuhin niya áng akíng 
pag-ibig. 

- Maaaríng ikaw· ang 
madaling m ag l a ho sa 
aking buhay, nguni't ako. 
kailan man ay hindi ma­
aaring magtalo-sira sa bi­
nitiwan kong pangako ... 
- ang natandaan kong 
sagot ko naman sa kanya. 

Naging · matamis at Ji. 
pos ng buhay ang pag-übi­
gan namin ng Rufino. 
Ka¡mwa karni lumilikha. 
n_g 'isan,e munting Qaigdig 
ng kaligayah;in sa aming 
mga pangangarap. 

Subali't dumatúl.¡ sa 
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buhay namm n1 Ruíino 
ang isang babaing nagpa-

~~i~ii~ag~~m!h~f!~. Sf 
ya'y si ·Sedes, isang taki­
grapa sa isang bahay.ka­
lakal, na nakadaupang. 
palad ni Rufino sa isang 
pagkakataon. 

Sa pamamagitan na rin 
ni Rufíno ay natalos kong 
nais siyang " agawin': sa: 
akin ni Sedes. Hindi raw 
m akakaila an.e: katotoha­
nan, ayon sa mga paki­
tang-giliw at sa lantarang 
mga: pagpapahiwatig sa 
kany:a ni Sedes. 

-Nguni't huwag kang 
mingamba, mahal ko ... 
-ang wika ni Rufino. -
Kailan man ay di ko mai­
pagpapalit sa iba ang ang­
kin mong Ji;agandahan ! 
Ang kagandahan . mong 
iyan · ay siyang lakas at 
kapangyarihang makapipi­
gil sa akin upang mabuyo, 
pang pumatol sa iban( 
babae. 

Naligayahan ako sa ka.Q. 
yang sinabi. Nguni't isang 
bagay ang natan im sa 
aking isip : na ang kagan­
dahan ko an.e: higit na ini-

{~~~ 0~aR~~~n~k~n~la~!~: 
daban, maaaring· magla­
ho na rin ang kanyang 
pae-ibi¡. 

Po_9lali>pai ~ ;so~ 1\Axf;sta 
~ BE!JITO 1<-CAO<Z-

ANO MANG KASAWIAN ANG SASAPITIN NATIN 

SA DAIGDIG NA ITO AY HINDI NARARAPAT 

MAGING SANHI NG ºAGKABAGOT SA BUHAY 

Kaya, sinikap kong nign 
.pang gumanda kaysa rati. 
~nalagaan kong mábuti 
ang aking katawan at gu. 
tnamit pa ako _ ng mga 
sangkap ná pampaganda 
upang higit na maging ka­
akit-akit ang aking anyo. 
,Ang lahat ay . dahil kay 
Rufino, sa pínakamama­
hal kong katipang di ko 
~ais na maagaw pa sa akin 
ng iba. 

Nguni't sadya yatang 
rnapagbiro ang kapalaran. 
Kung alin pa ang pinaka­
mimithi ko ay siyang ipi­
nagkait sa akin ng mga 
pangyayari. Ang pagha­
l;langad kong manatili ang 
aking kagandahan ay na­
walan ng saysay nang ma­
gaoap ang isang di ko ina­
asahang sakuna. Nagka­
roon ako ng aksidente sa 
sasakyan, at kinailangang 
\istisin ang kanan kong 
mata. Gumaling din ako, 
sa awa ng Diyos, nguni't 
napingasan ang aking ka· 
gandahan. Nabulag ang 
isa kong mata na siyang 
)lagpapangit sa dati kong 
anyo. 

Gaya ng minsang nabuo 
sa aking isip, napansin. 
:kong unti-unting nanla­
mig na nga si Rufino sa 
raming pagmamahalan. Sa 
~,simula'y nais pa niyang 
ilihim ang katotohanan, 
pguni't n_anJi!: matutop ko 
'iyang m1nsan na kasama 
ni Sedes sa panonood ng 

f. ine ay hindi na siya na­
kapagkaila. 

- W ala akong magaga~ 
wa, nguni't hindi ko na 
m apaglabanan ang aking 
damdamin. - wika pa niya 
'noon sa akin. - Ngayon 
ko nabatid na minamahal 
ko rin si Sedes! 

Ha 1 o s mapugto ang 
~aking hininga nang umu 
wi ako ng bahay. Nababa. 
tid kong kaya nagkagayon 
si Rufino ay dahil sa tinl ­
m o k o n g kapinsalaan. 
Naglaho na ang <fati kon;.: 
k agandahanJ? kanyang si­
nasambo, at ng~yLn ay 
na¡:laho na rin ang pag · 

¡01g niya sa akm! 
Sinikap kong lunasan 

ang aking kasawian, lalo 
na nang dumating ang 
panahorlg mótiyak kong 
sadyang wala na akong 
kabuluhan kay Ruíino. Ni 
hindi na siya napapasyal 
sa amin at hindi na kami 
iiagkakausap man Jamang .. 
Si Sedes ang nababalitaan 
kong lagi niyang kasama. 
Subali't ano man ang ga­
win ko'y 'hindi ko mali­
mot ang lahat. Sadyang 
masakit pala ang masawi 
sa pag-ib1g! 

At i~ang hapon, naka· 
buo ako ng marahas na 
bafak. Lihim akong na­
naog at nagtungo sa TU· 
lay Ayala. ·Binuo kong 
wakasan na ang lahat ya­
yamang ako'y isang sa­
wimpalad at di na liligaya 
sa buhay na ito. 

Subali't nang isasagawa 
ko na lamang ang maka· 
salanan kong balak ay 
isang pulubing matagal 
.na palang nagmamasid 
ang pumigi\ sa akin. 

- J\.laghunusd i 1 i k a 
-ineng . .. - sabi ng pulu 
bi, na nang pagmasd an 
kong mabuti ay bul;ig diu 
ang isang mata at pulol 
pa ang kali\"ang kamay. 

-Nguni't ayaw ko " " 
hong mabuhay.... -umi 
iyak kon2 wika, at ipi11;i¡.:­
tapat ko ang sanhi kung 
bakit naisip ko nang mag­
patiwakal. 

May luha rin sa mat:l 
ang pulubi nang mulin~ 
magsalita . 

- Kay-dali mong mag 
hinanakit Sil buhay. anak~ 
Nabulag laman)? ang is;i 
m ong mata ay nagkaka 
ganyan ka na~ . Ting­
nan mo ako. bulag din 
anJ;! isa kong mata al pu­
to! oa ang isang kamay. 
naghihirap ako s;-1 buha}' 
al halos palad nan~ m_a. 
karaos sa oras . . ugmu·t 
a?w'y n:aligap.~ Sa ganang 
akin ;i~· maganda pa ang 
buhar. lalo't km1g ma)' 

( 8 ul; foti11 sa pal1. 31' 



Maram.i ang nagkaJca. 
mali n2 palagay sa mga 
direktor at artistang 
"sikat na", ang wika. 
nga. Hindi lahat nang 
direktor at bituing tan­
yag na ang pangalan 
al may sarili nang lu~ 
ningning ay "lumalaki 

·ang ulo", gaya ng sabi 
ng ilan. Marami sa ka­
nila ang patuloy na 
magiliw sa kanilang 
mga lílgahanga at ma­
lugod makitungo sa si· 
noman. 

Katunayan. diyan na 
Jamang sa pagsusuri 
,ngayon n_g FAMAS sa. 
mga pelikulang ?ilipi­
Jlong karapatdapat pag­
kalooban ng karanga. 
Jan, ang mga direktor 
a' bituin ng iba.ibang 
estudyo ay nagpapama­
las ng kasiYa-siyang pa· 
kikitungo sa baJana. 
J<apag binati ng sino. 
man ay kaagad na ngi­
ngiti. Kapag biniro ng 
niga lagahanga ay su­
masagot din nan2 pabi. 
ro. Kapag kinausap ay 
magiliw na nagsisisa· 
got. Al sa umpukan na. 
:man ng mga nagsusuri 
·Sa ilinatanghal na mga 
pelikula ay· masasaya 
ring lahat. Tumutugon 
,sa mga biruan at "naki· 
•ibagay nang busto", 
,sabi. nga ng isa. 

Nguni't naito ang wi­
ka ng isa : '"l\lanatili sa· 

na silang ganyan. Baka 
naman kung ganito la­
mang nalalapit an2 pag. 
bibigay ng karangalan 
sa mga artista, dircktor 
a1 11:'1 pang tauhan ng 
pd!I- •1lang pilipino ma. 
15asaksihan sa kanila 
ang ganyan. , . " 

S:i. palagay namin, 
ang sinoman_g kamala. 
san ng kagandahang­
Joob at katamisan ng 
<1gali sa mga pagkaka­
taong tulad ng nabang. 
gil ay sadyang likas na 
sa sarili. Sapagka't ant 
1:•1.:.it:ang "mataas" at 

l.!!alJki ang ulo", saan 
.inang !ipunan at sa 
alinmang pagkakataon 
ay makabati·dili. Kaya 
nga. hindi kami nag. 
aalinglangan sa likas na 
kagandahang-ugali ng 
tinutukoy naming mga 
direktor at bituin sa 
puting.tabing. 

·b<i sa mga kapuri. 
pu r i n g direktor ng 
~ampaguita Pictures ay 
Si T~ny Cayado. May 
sarill siyang paniniwala. 
at simulain sa pag·una­
wa sa mga bagay.bagay. 

No o n g nakaraang 
Lunes ng gabi, nang 
suriin ng FAMAS ang 
1atlong pelikula ng Pre 
1miere na kasama sa 
mga pinagpipilian s:a 
taong ito, ay isa ;;i,y.e. 

sa pinakam.1Sarap ku­
main nang oras na ng 
ha punan,. 

"Baka naman kaba· 
,gan ka .. . " pabirong 
.sabi tuloy ni Luciano 
B. Carlos, ang masaya. 
hing "script writer" ng 
Sampaguita na panay 
.din ang subo ng malu· 
tong na litson. 

"E, ano... bahala 
na! " 

Ayon kay Ton y, ka. 
hit saan ka naroon, kai­
lanpama't bu o n g.pu­
song hinandaan ka nG 
pagkain ng maybahay, 
a Y kumain .··ka nang¡ 
,busto. Magpakabusog 
ka at huwag magkun­

' ;wari. 

Siyenga naman ! Sa­
pagka 't kung hindi ay 
·parang dinadaya mo 
.lamang ang iyong sari­
.J1 at ang naJ?hanctoe: ng 
; a1usa10. ilukod sa n · 
yan, higit na masiidya­
han an2' isang mayoa. 
,hav kapag nakitang na. 

IU"9 t.19po nt rom1nu nin1 Pu1lumtn tt Ro9tlio dt lt Rost w "SINO ANG MA'I 
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PUTltlS-iiBING 

parapan ng mga panauhin 
ang idinulot na pagkain. 

Isa pang napansin na­
min kay Tony ay ito : hin· 
di siya makasarili lamang. 
Ganyan ang sabi namin 

sapagka't nakita namin si· 
)·ang nakikipagdebace sa 
Hang kaharap nang 01ata­
pos na ang paghahapunan 
nang gabing yaon. Ang 
narinig naming tinatala· 
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py ay a~ isang pelikU· 

f!u~=oiv~u0~ :~ f.At:~~ 
"Napakaganda ng peli· 

~~l~:g dir~,s~:O~:· an~nil:.: 
;:¡aysayan. ang pagkakaga­
nap ng artista_. .. talagan~ 
superyor! S1yento pors1· 
yeoto ang boto k.o roon 
pagdating ng ating buling 
botohan." 
"Pero, dapat mong alala. 

tianing taga-Sampagul~ 
ka!" makahulugang pan­
rala ng isa. 

"E, ai.o, kahit na ba ta­
ga-saang estudyo ako, e! 
. \ng pinag-uusapan ay ang 
k.'!¡pnda.han ng is a n _g 
pclikula. Al dahil sa naki­
ta ko sa pelikulang iyon 
ang mga kagandahang hi­
pahanap ko ay dapat kong 
purihm!" 

Nagkamot na lamang 
DJ? ulo ang tinukoy. Kami 
naman ay napangiti sa 
.napatunayan naming ka­
¡hanga-hangang simulain 
at paninindigan ni Tony. 

Hindi kayo maniniwala, 
nguni't siyang tutoo: ang 
nabubuhay nating si Dr. 
Jose Rizal na dili iba't si 
Eddie del Mar ay pamin­
san-minsang nakakaisip 
din ng mga "kakuwanan" 

na ikinapap;nawa ng mga 
kasama. 

Noong isang linggo, 
nang magsuri ang FAMAS 
~a· dalawang pelikula ng 
Sampaguita ay masayang­
masaya ang lahat nang 
dumating sa estudyo. La­
long naging masaya ang 
pangkat nang pagsalu-sa­
luhan na ang masaganang 
hapunang inorder pa bu­
hat sa Hongkong, ayo!l sa 
.masisteng si . e h a r l n g 
Carlos. Panay ang blruan 
_at tuksuhan ng magkaka­
harap sa ilang hapag. M~­
minsan-minsang umaali­
ngawngaw ang malalakas 
na halakhakan. 

Napansin ng isang taga­
Sampaguita na hindi ku­
makain si Dr. Rizc¡il. Nang 
usisain, sinabing nakabu­
sog na sa kanya ang amoy 
lamang ng masasarap na 
pagkain at ang . "nakabu­
busog" na tanawm ng ma­
sasayang magkakasama. 

Hindi na napilit kumain 
anJ!: boyani. Sumubo . na 
lamang ng dalawang p1ra­
song ''camaron rebosado" 
na pulutan ng isang bo· 
teng serbesa. 

"Talagang tinutoo ni 

~o~~e nfnlr:~n~~-fio·:: bu-
'l'atawa-tawa lamang 

,nang lihim si Maning 

Songco ng Ever~sung na 
siyang nakaaalai_n nang 
tuteo. Sapagka't Si Eddie 
ay naghapunan na pala sa 
down town na kasama ng 
isang kaibigan bago nag­
.tungo sa Sampaguita, ka· 
ya hindi makakam. ..Na­
bilog" niya ang ulo ng ma­
ram1. 

Nang mag.uuwian na, 
r:"Jay ilang nagbubuntung­
hininga. Mah.~ngkot ang 
huling: pclikulang sithlrl 
ng 1',AMAS at marami ang 
Jlatangay ng ka.lungkutan. 

Nguni't nak::ilahas na sa 
·'projcclion room'' ang 
marami ay nananatili pa 
rin si Eddic s::i kanyang 
upuan ln1y<1'f nilapitan m 
Vic G~ui.-:roso 4 ang pangu­
Jo ng FAlllAS ¡ ;.t inalam 
kung ano ang nan¡:n-ayari. 
Umiiyak ang bayani, ba­
•liªY na ipinagtaka ng isa. 

.. Bakit .. ·~ ·· 

'·Napakalungkot ng is­
torya, e!'' walang katawa­
tawang sagot ni Eddic. 
"Nagsikip tuloy ang dib· 
dib . ko at hindi ako ma­
katayo. Hindi ko napigi. 
lang Jumuha!" 

Hanggang sa pasakay 
m1 sa bus at sa kani-kani. 
yang kotse ang pangkat ay 
bilib na bilib ang lahat n¡a 
sadyang natangay nga ng 
kasaysayan ng pelikulang 
itinanghal ang damda­
min ng bayo11i. Saka la­
mang nagkatawanan nang 

::~a~n;~& u~~~:r~~~bi~; 
sa mga kasama. Nag.1yak­
iyakan lamang pala si 
Eddie sa pamamagitan ng 
isang talop na sitfayas nai 
biga y ni Mario M. l..opez. 

Tapos na ang istorya 
tungkol kay Eddie del 
Mar, ang bayani sa peliku. 
lang ' 'Ang Buhay ni Dr. 
Jose Rizal". Talagang rnay 
''kakuwanan" din naman 
itong si Eddie kung mio. 
san! 

Ngunft naito· naman 
ang isang katanungan: 
bakit may baong sibuyas 
si MML? 

Ito'y balitang wala nang 
kaugnayan sa FAMAS. 
'fungkol naman ito sa 
numsanas na hangga nga. 
yo'y na sa ulo ng isang 
a~ista ng LVN. 

lsang hapong kinuku- 1 

nan ang ilang tagpo ng ; 
"Cuatro Vidas" sa loob ng 
etsudyo ng LVN ay nakita 
nina Leroy Salvador at 
Nita Javier na kumakáin 
ing mansanas si Osear 
Obligacion. Aywan kung 
nagbibiro o kung tala¡:?ang 
,r.apatakam sa masarap 
na bun¡:?an¡kahoy buhat 
>S? Paraiso nina A.dan, 
FIDCn~;as;m ni V.roy si 

" ""9 '"!TPO 1;y p1g-iibig1" roirl4 ffren Reyu 1t Olivie Cení11I u "ESPADANG 
UMAANGIL" ro11 Pnmiere n1 pln1m1h1!11n ni C1ndido M1n1h1n et pin1ng1ng1ti· 
w11n ni N•muio C1rv1n1. 

Oka. "Penge naman. o ... " 
ang wika . 

Tinatama<l yatang tu 
mayo buhat sa kinahihili­
gang punongkahoy, dumt~· 
kot si Oka sa bulsa at ib1 
nato kay Leroy ang isang 
mamula-mulang m a ns a. 
tias. Nag.alanganin sa 
pagsalo ang isa at nasapol 
sa ulo, kaya ang nangyari, 
nagkaroon sa tuktok ng 
lsang maliit na mansonos. 

Hanggang sa mga san. 
daling sinusulat ifo, pina­
hihinog pa ni Leroy ang 
kanyang ma11sanas na 
masasabing gumanap din 
ng nakakatawang papel 
sa kasaysayan ng pagsa­
•apelikula ng "Cuatro 
Vidas"! 

Sa lbabaw ... 
(!Carugtong ng na u Pa. 201 

buti 'Sa mga tagarito. 
-Bakit hindi mo sinabi 

sa Tatay mo ang totoo? 
-tanong ni Linda kay 
.Mario nang mapag-isa na 
sita. -Ayan .. , naparu­
sahan ka tuloy. 

---Maski na. . . maskl 
sabihin ko sa kan ya ... 
:kagagalitan din niya ako. 
lb1g ng Tatay kong ... 1u-
maki akong duwag . . . Pe-
10 hindi. Hindi ako ma­
giging duwag. Naüsip 
ko tu lo}' na ... hindi si­
guro n'ya ako mahal . Da­
hil . .. tuwi akong Jalaban 
ng babag . . . ke kasala­
nan ko ke hindi. . . ako 
pa rin ang masama ... 

kakaunti ang naani ni­
na Mang Karyas nang 
mapag-isang bunton na 
ang mga iyon. Nagtigi­
ung sunong sina Mario 
at Mang Karyas sa pagda­
dala ng nagapas sa patyo. 
Pagkakuba ng kanilang 
hunos ay umuwi na sila. 

Dinatnan nilang balisa 
.si Tandang AndreS . 

-Naku ... salubong ng 
matanda kina Mang Kar­
yas. -nakaahon na pala, 

ang mga Hapon. Galing di· 
to kangina ans tiñintii 
lbina\ita sa akin. I\akasal· 

t1a;.!b\~:.ng %~~p~~~~~t~~, 
raw ng tao. Nanggagahasa 
pa ng babac. 

Hindi agad nakakibo st 
.J\.lang Karyas. Nakita nJ 
.Mario na n:imumutla si 
Linda at ang kanyang 
.ina't mga kapatid . 

-Kaya pala kung ilang 
-.araw nang napapansin 
-natin na maraming sun-
dalong Pilipino ang nag~ 
.papahilaga. Siguro'y na­
paurong sila ng mga ka­
Jaban sa Tayabas. 
, -Oo nga, -ani Tan· 
dang Andres. -Gayon 
nga raw, sabi ni Tininti. 
Pinariritrit daw ng alkal­
de anJ!: mga tao. Pinalala­
yo sa tabing daan. MalapiL 
·na raw ang mga kaaway. 
Marahil daw ay narito na 
.mamayang hapon. 

-:-Saan tayo pupunta? 
-Sa kanluran, sa ta~ 

bing ilog. Doon bumakwit 
ang karamihan. Sabi ni 
Tininti e saka na layo 
magbalik dito. Pag naka­
.raan na ang mga Hapon. 

-Ngayon na ho ba ang 
lakad natin? 

-Oo. Uunsihan ko ane 
aking paragns. Doon na· 

'.tin. ikakarga ang ~ting 
mga abasto. Ikakab1t na 
rin natin doon ang kari­
tunan mo. 

Natingnan ni Man g 
Karyas si Aling Sinay na 
nakasandal sa dinding at 
mamata-mata sa kanila. 
Mabinang:-mabina si Aling 
Si na y, at sa gayo'y 
pinag-aalinlanganan ,, ni 
Mang Karyas kung maka~ 
Jtaya nito ang maglakad, 
patungo sa tabing ilog. 

-Pasasakayin na na· 
tin sa paragos si Sinay. -
ani Tandang Andres na 
nakahula ·sa iniisip ni 
,Mang Karyas. -Malaplt 
Jamang naman ang ilog. 
.Hindi siya gaanong mahi~ 
hirapan . 

-Tanghali na, a. Ma­
buti kaya'y pagsaingin ko 
na mtma si Inggay. ~ta. 



Napapansjn namin sa ating mga bituin sa 

f<~t~~i~~::1~a ªkagni~a~~ ~aagbªlba~u:tg ~;:¡;fil~ 
iJa sinoman, lalung-lalo na sa kanilang mga ta· 
gahanga. Subali't ito ang kapuna-punang bagay 
na napapansin namin: sa mga pagtitipon at sa 
anó mang pagkakataong dinadaluhan nila, ang 
ginagamit nilang usapan ay ingles. Kung mag. 
usap man sila sa ating sariling wika ay bihira at 
siyempre isinisingit ang ibang wika. Kun~ sa­
bagay ay hindi rin mñnan masama. Ngum't sa 
ganang amin, lalong makabubuting ang lagl 
nnang gamitin sa ano mang pagkakataon, la· 
lona kung kahalubilo sila ng Hpunan, ay ~ng 
ating wikang pambansa. Sa gayon, masasabmg 
sila'y tunay na makabayan at maka·wika - sa­
pagka't ang tutoo'y sa industriya ng pelikulang 
Pilipino at sa wikang Pilipino sila nangatatan­
yag at sumisikat hilang mga bituin~ Bukqd di· 
yan7-lalo pang huhuslf;y sila sa . pagsasalita n.g 

~~f:!º~a n;ª~;ragg~ª~~;m rufaª s~µ~i~~~~ ~! ~!: 
nilang ginagalawan. - Ireneo D. Y. Mendez, 
Sht ('riu~. Maynlla. 

. kakain muna bago fayo 
fomakad. 

Da 1 i-daling naghanda 
ng pagkain si Aling Jng. 
gay. Dali·dali rin ang gi-
11awa nilang pagkain. Hin­
di pa nakakakain n.; mati­
gas si· Aling Sinay, at lu­
gaw naman ang ipinakain 
dito ni Linda. 

Makailang sandaJi pa'y 
:1umalakad na ang "barka­
da. Si Tandang Andres ay 
nakasakay sa kalabaw na; 
lmmihila sa paragos na. 
'¡kinalululanan ng isang 
6akoug bigas at ilang ka .. 
gamitan na: matanda. Na. 
kakabit sa paragos ang 
karitunan ni Mang Kar­
:yas na kinaroroonan na. 
man ng kanilang mga ka­
g a mi tan. Nakaupo si 
iAling Sinay sa sako llg 
bigas· na nasa paragos., 
Naglalakad sina M a n g 
iKaryas, Aling Inggay, 
,Linda, al ang magkakapa­
Ud na Mario, Fred, at 
Victor. 

Natatanaw na nt Mario 
.ang pulutong ng mga ka­
"":ayan '1ta tabing ilog na 
~anilang pin]punta. Min­
!fian pa niyang nilingon. 
~ng kanilang p!nanggali· 
ngan. 'Malayo na sita sa 
lansangang par.ibansa. Sa 
gawing i:ilangan, maliit 
na l~mang kung tanawin• 
.ang ~abanan ni Tandang 
M\ndres sa ibabaw ng 
gulod. 

(ITUTULOY) 

-.ti.-
Indo ..• 

( Kar11g. 11g na sa p. l á ) 

palagi ko siyang nakaka.. 
.s~ma sa mua lakad ko. 
Stya ~111 lio (mg umaalilv 
:ia akm, boga111au l;indi sa 
poronu!J gilwonwa 119 ka.. 

raniwang nilal.ang. Hu,. 
wag ka.yang magagalit, 
ho? At kung maaari'y 
magturingan sana tayon 1. 
magkaibigan. Kung inyo>1g 
tpahihtntulot. 

Sumasainyo, 

Pektr 

Sa kanilang bahay, .rng 
walang kamay-malay sa 
nangyaring si .'>ekto ay 
buong pagngingitngit na 
naghihinlay. Hawak niya 
ang sinturon. Nakabantay 
lamang si Aling Tinay. 
Nag-aalalang baka may 
mangyari kay Indo pagda• 
tlng nito. 

Napamaang si Pekto 
nang pumasok na sa pin­
tuan si Indo. Susugurin 
sana niya ang bagong 
dating. Nguni't naroroon 
1i Aling Tinay. Bago ni­
~a mapalo si ,.,d_o'y ang; 
¡na muna niya ang. kan. 
yang makakahar4¡,1. 

Nagtitimping kinuha n~ 
Pekto ang sobre kay Indo, 
Mabilis sa pagbibigay ang: 
huli. Nguni't hindi iyon. 
ang sinulatang sobre n~ 
Pekto. Hindi rin ang sulat 
niya ang naroroon. Na­
nginginig ang mga kamay 
ni Pekto habang nagbaba~ 
sa. Nakatingin si Aling 
Tinay. Ngingiti-ngiti. Tila 
nagkakahugis na sa isi­
pari niyon ang takbo ng 
mga pangyayari. 
Pekto, 

Hindi ko naisip na pag~ 
aabalahan mo ang nang­
yar i lrnllt1pon. K ung tutu­
usin ay ako pa nga ang 
dapat humingi sa iyo ng 
paumnnhin. Nabigla kasi 
ako kaya hindi na ako 
kumatok b~go p11manhik 
sa bal1ay ninyo. Saka . wa# 
la11g ko.salmian si Indo. 
f\'ainglag ang panyolito ko 

M•kikit• H itHl •nt il•n u mg• n•gsip•gw•gi H idinHl n1 m11 P•timP•l•k 1t p•liguh1n 
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Aquino, G. Manual Bund1lial"I, Bb. P1t G1on1 al T1ny C•nlH, ¡Nntulo ng klpinn•ñ. 

lraJa 1iya pinulot. Tung­
k?l " a11ian sa hinihiting 
'"'to, ako'y nahahari_dang 

taktpagkaibigan sa tyo .... 
r.1atalik 110 pakikipagkai ­
bigan. 

Clarissa 

- Mabait siya, Indo. 
Hindi katulad ni. .. -Ma· 
,sayang.masaya si Pekto. 
Nakangiti siya habang 
isinisilid na muli sa sobre 
ang liham. Didila.dila la~ 
mang si Indo. Tuluyang 
nawala ang pangamba ni: 
Aling Tinay. 

Bum3.Iing si Pekto kay 
Aling Tinay. -Jnay, bu. 
·mm nga kayo n~ · isang 
,piriwmg hamon para kay 
Jni;to . . . l{inarga ni Pekto 
ang alaga. Tumahol nang 
mahina si Indo. Tanda 
ng pakikigalak. (X) 

-----oOo-

Magamla Pa ••• 
(Karug. ng na sa.p. 28) 

mahabaging mga palad 
na naglilimos sa amm ng 
awa! 

· Kumurap-kurap anR pu­
lubing patuloy na nanatak 
ang luha. 

- Tingnan mo ang mga 
taong yaon ... - ang tinu­
koy ay ang mga kapuwa 
niya pulubini:: nagkakati· 

~~~a .5ª ~~~gil~~k~a nfa~f¡~ 
ay pilay, bulag ang dala. 
wang mata. pipi, bingi. 
lumpo. at higit pang 
mga kapansanan. Nguni't 
sila'y hindi pa nagsasawa 
sa buhay. Katunaya·y nag­
papakasakit silan.I! mama. 
limos araw.araw upan¡ 

manatili pa nga sa daig· 
dig . .. 

Tinitigan ako ng pulubi, 
saka nagpatuloy: 

-Ang ilaii sa mga kasa­
ma kong iyan ay ulila 
nang Jubos. nangamatay 
atlg ana~. asawa al magu­
·1ang. lhgit pa silang na· 
ngungulila ka y s a iyo. 
Nguni'l m1kakaisip ba si· 
~ a n g nu1gpakamatay? 
Hindi! Nais pa nilang ma. 
b11hay upaug: makatalik sa 
gunita ang alaala na: mga 
ta1mg inagaw sa kanda ng 
kamatayan. Bakit ikaw ay 
magkakaganyan na, sa­
inantaJang babahagya ang 
iyong kapansanan at isang 
kasintahan lamauJ?: ang 
nawala sa iyo, na maaari 
n amang palitan mo ng 
ibang higit na karapatda. 
pat sa iyong pagmamahal? 
Sino sa iyo at sa mga pu­
lubing iyan ang higit na 
s a w i at kulang-palad? 
Kung ang sino man sa 
mga pulubing iyan, o ako 
na, halimbawa, :1y magka­
karoon ng pagkakataong 
makipagpalit sa iyo ng 
kalagayan, ituturing na­
ming kamfy kabilang na 
sa mga Jalong mapapalad 
na kinapal sa ibabaw ng 
lupa: Bakit ikaw ay mang· 
hihinawa sa buhay mong 
iyan na isang langit na 
para sa ibang higit na 
mga kulang-palad? 

Hindi ko natatandaang 
Iubha ang iba pang mga 
sinabi ng pulubing yaon. 
Nguni't ang natatandaan 
ko, rnasaya na nang umu­
wi ako ng bahay ua naka­
titig sa isang panibagong 
bu kas. 

At napatunayan kong 
maganda pa nga aqg bu­
hay para sa akin. Lumipas 
ang mga araw, at nallmot 
kl'l rin ~¡ Rufino. Ngayon. 

maligaya na akong namu . 
muhay sa piling ng dala­
wa kong anak at ng Jala. 
king naging katali ng 
&king puso -isa ring sun. 
dalong tulad ni,Ru!ino. n· 
kagaya ko'y may tagla.t 
ding apansnaan :· pin~as­
ang isa niyang taynga. 

Sino ang mag.aakal; ... g 
pa~kalapos ng lahat ay 
malalasap ko pa ang gani. 
long kaluwalhatian sa pi. 
Jing ng mga ·katagni ng 
aking hininga? (X) 

Sulyap •.. 
(Karugtong ng nasa p. 17) 

hinihiling mo, kung sa ga­
yang paraan lamang ako 
·magiging karav.at.dapat 
sa iyo. - Tumalikod. Ma· 
.rahang lumakad. 

ANG mga iyan ay baha­
gi na Jamang ng kahapon. 
Ngayon, si Virgilio ay may 
n1agarang kotse Nakatira. 
sa sarili at makabagong 
bungalow sa kabayanan. 
Sa kongkretong poste ng 
pintuang bakal ay nakau­
.kit ' V/RG/LIO CONCEP· 
CION, Abogado. Tuwing 
araw ng Linggo ay hindi 
niya nakakaligtang duma­
Jaw sa amin. Nagmamano 
sa akin. Nagmamano kay 
Maria. Kasama si Junior, 
ang kanyang anak. Kasa­
ma si Sedes, ang kanyang 
maybahay. Kasama ang 
·kanyang ama, si Balaeng 
Ponso na siya pa ring 
ttlkalde ng hayan, nguni'tl 
ako na ang bise. 

Hindi nakalilimot mag­
kakanin si Maria ko tu· 
wing Linggn 1 X\ 
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B.t9on9 Camey! Be9on9 Peb..n90! 
Bqon¡ blWi-IWinan¡ haliinuy.ó: ""'' 
id.midas u. O.,oa1 Cun.,.! >.,., 
aWWU:Un llt lnUDllhllling p11bm1oa¡ ito 
u bubu M mUllming bul.lclak. y 
m11t11tqpuan laman1 aa B11goo1 Cun.,.1 

Suweben9-suwabe! Mebanayad! 
Aea: iayaog kutis . , pinakilcinis, 
piulaWn.bot o¡ bana.,.d u bula 
na 8~001 c..m.,.1 Pinanl.an:Waa:ina: 
Mriwa 11t IDl.lmda llDI m,.001 b,,Ju­

aJad º' .. bitu.in .. putin.1 t11bai1! 

Ukol M 91nep ne •a9endehanl 
DiDudulut1111 karo ac 8..-.: C-...,. 01 
iMn¡ pn.IP M puun M palP9P•1uid.! 
lto',. kahanp.baqa ukol .. iD,-oag 
m8bula:-a pWligo 11t Pfl¡lilÜ 111 
buli.ok. Muttelm mmg teLi. llJ' b...,1 
M1dl dm, Dlll.Jabbm n1 8•1001 Cun.,.! 
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