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Kahilang sa mga naging biktima ng huling pagputok ng
bulkan Hibok-Hibok na nagsebog ng lagim sa buong kapu-
ludn, ay ang batang lalaking makikita sa larawdn na bu-
ong pagpupunyaging inddgaw ng mga manggagamot sa Ku-
ko ng kamataydn matapos malapnos dng buong katawan
sa mga nagbabagang putik at batong iniluiod ng bulkan.
Ang batang ito ay stya laméng nakaligtas sa kagidng bu-
ong mag-anak na binubuo ng 7 kaleo.

Ang nakapangingilabot na mga sunog na bangkdy ng dala-
wdng mag-andk na nalalos sa “pagngangalit” ng dambuha-
la se Kamigin. Magmula sa pinakamatanddng ulo ng taha-
nan ng dale ito sa i
na may tatlong buwdng gulang ay “hindi pinatawad” ng
kalupitan ng bukdn. Aling puso ang di mababagbag sa na-
kalulunos na tanawing ito?

...saan man
... kailan man

ISINABOTELYA NG ROYAL SOFT DRINKN PLANT
ARI AT PINAMAMAHALAAN NG SAN MIGUF! BREWER™




Mga “Kalupifan” Ng
Dambuhala Sa Kamigin

LIBU-LIBO kataong nangalitson at nangalibing nang bu-
hay, mga wasak na uhnnan, w-l-ng sllblng mga pananim... gu=
muhong — iyan labi sa pulo ng Ka-
migin matapos magngalit at p\unutnk -ng bulknn H.Ihok-l-ubck
sa ikatlong
tatlong lefok ng Hibok-Hibok simula noong 1948, ang datl‘
luntiang kapatagan ng pulo ay naging mistulang impiyerno

ng mga

putik at bato at ng
nqhb‘snng mga unlnghl
ito na ng buong

hmlmwmnhﬂuu nagpakilos sa mga tauhan ng pamsaha-
144n at ng Krus na Pula at ng iba pnng mga samahan sa pag-
upang sa mga pook sa

Kamigin at tulong sa
ng pagkain, paglilikas ng tao nt paglalapat ng lunas sa mga ina-
bot ng kspahamakan.

Makikita sa magkabllang dahon ang llang larawang kuha
ng potograpo ng BAGONG BUHAY sa pnlo ng Kamigin na nga-
yo'y mmrlng tawaging “Pulo ng Lagim’

Ang naging patay na anyo ng isang daan sa Baryo Kiburo na
natabunan ng abq sa pagputok ng bulkan. Makikita rin sa la-
rawen ang ilan sa Ubw-libong punong-kahoy na kadluan ng ka-
mmangmwunyuvovnanyuwm at
mdﬂuMmmMMbmpun 23

Ito ay kabilang sa mga k na buong
nagsisilikas buhat sa pook na pinanganganiban ng kanilang bu-
hdy. Bagama’t iniluluhd nila ang paglisin sa pook na itong na-
ging bahagi na ng kanilang buhay ay tinibayan nila ang kani-
lang loob pagka’t siyang kinakailangan...

- b A
Kabilang ito sa mga kulang-palad na pinaglupitan ng bulkdn,
nang malapatan na ng pangundng lunas. Nang mamulat ang
kanilang mga mate at mabatid na di nakaligtas ang kanilang
mga mahal sa buhay ay nangdpahagulgol nang panangis at si-
nabing di na rin nila nais pang mabuhay!
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Nang tinatanggap ni Bb. Genovevae D. Edroza ‘u-
nang gantimpala) buhat kay Gng. Ramon J. F'r-

nandez ang tseke sa halagang P1,000..

Tinanggihan ng Ibang
Lingguhan ang Dalawa
Sa"'3 Kuwento ng Taon"

Nanganib Pang Hindi Mapalahok
Sa Mga Kuwentong Panfimpalak

ni Edvira

- 5

HALOS di - Nang
nguni't slyang katotohanan: ang manunulat na ivon av dale
ang dalawa sa tatlong kuwento na nga ang isang kuwento. Bi-
sa tagalog na nagsipagtagumpay nasa namin.
sa “Carlos Palanca Memorial “Iwan mo n
Awards “for Literature” ay ti- “Ilalathala bn ninyo?”
nangglhang ilathala ng' dala-  “Bakit hindi? Magandang ku-
wang lingguhang tagalog na u- wento ito!"
nang dinulugan ng mga may- “E, baka hindi magustuhan ng
akda; at, ang “tatlong mapapa- mga mambabasa...”
lad na kuwento’ ay muntik “Hindi lahat ng kuwento ay
pang di sa para sa

Nalto ang mga pangyayarl: Mayroon ding para sa paniti-

May sampung ouwan na ang Kan... sa kapakanan ng sining”
nakalilipas. Isang tanghall Napangit! ang
dumalaw sa pasulatan ng BB “Ang inaalaala namin ay- ang
tng isang kalbigang manunu- may-katha nito. Faka hindi na-

man niya magustuhan ang ma-

i
L

wan, isa pang kuwento ang nag-
pa-tao-po sa pintuan ng BB.

“Baka mallalathala ninyo !to.
Ibinallk ito sa akin ng isa
lingguhan. ‘Malalim’ daw at hin-
di mauunawaan ng knranlwang
mambabasa.”

“Tingnan nga natin
nasa namin. “Supery
kagandang kuwento ito!”

Nang magpaalam ang lalaking
iyon ay masaya at di na kaka-
ba-kaba ang dibd:b.

At gaya ng une, hindi nagli-
pet-buwan ay nalathala sa Ma-
gasin ng BB ang Mabangis na
Kamay... Maamong Kamay nl
P. 8. Dandan.

Bi-

"May ising magandang ku- it naming pabuya... saka ang

wento, nguni’t walang magag- 'manlpu at mahina’ naming NANG sumunod na buwan isa

lathalaan,” ang wika. asin?” pang k\lwenw ang naligaw sa
“Bakit?” " Malathala lang ‘yan sy ma- l'::‘::‘“ :gu:f I;i:“’:v“ -
“ tutuwa na lyon.” 8 o

hin!;l T:z kahabsan daw. s'k“ y ling- pambu.ng-d na “para sa Bagong

karaniwang mambabasa pngka't B0, n-hthnls s- Magasin ng BB

maliba ang balangkas at ang pa- ang kuwentong :yon: ang Pla-

rean ng pagkasulat.” neta, Buwan at mga Bituin nl
“E, maano? Dalhin mo rito. Ti- E- P. Kapulong.

tingnan natin...” MAKALIPAS ang apat na bu-

®

On.y- ng dapat mangyarl. sa
pagka't isang kathang mahusay
ang pagkasulat at naiiba sa mga
karaniwang kuwento ang pak-

ang kuwentong lyon makalipas

takdang panahon: ang
Kuwento ni Mabuli ni G. D.
Edroza.

NANG buksan ang timpalak
ng “Carlos Palauca Memorial
Awards for Tagalog and English
Literature,” ang BAGONG BU-
HAY ay kabilang (at bakit hin-
di?) sa mga nagnais maglahok
ng pantimpalak.

At sinimulan ang pamimil.
Hslungkat sa Bodege. Buklat ng
mga “file.” Basa... basa... ba-
se...

Dahil sa mga kadahilanang
di na dapat ilahad, nabalam ang
pamimili ng BB. Mag-iika-3'00
na ng hapon ng huling araw ng
pagtanggap ng mga lahok sa
timpalak bago ganap na nai-
handa ang mga salin sa maki-
nilya ng limang kuwentong pan-
timpalak ng BB Isang oras na
lamang at meahuhuli na sa ta-
ning na panahon. At halos pa-
takbo pa nang lumisan sa pa-
suwlatan ng BB ang dalawang
kaiblgang napakiusapang mag-
s pahina 17)

sang ke rin

Ang nagsipagtagumpay sa “Car-
los Palanca Memorial Awards
for Literature” sa taong 1951 at
ang mga inampalan sa timpalak,
sa piling ni G. Carlos Palanca,
Jr. Nangakatayo, buhat sa kali-
wa: Juan Gatbunton (unang
gantimpala sa kuwento sa ing-
les), Francisco Arcellana (ikala-
wang gantimpala), Pedro S.
Dandan (ikalawang gantimpala
sa kuwento sa tagalog), Bb. Ge-
noveva D. Edrozq (unang gan-
timpala) at Eipidio P. Kapulong
(ikatlong gantimpala). Nanga-
kaupo: Serafin Guinigundo, A-
lejandro Abadilla, Direktor Cirio
Panganiban ng SWP, Carlos Pa-
lanca, Jr., A. V. Harthendorp, Dr.
Arturo B. Rotor at N. V. M. Gon-
zales.



SANLIBO'T ISANG KUWENTO

Sinulat ni Pablo R. Glorioso

PINAGPILIAN NG INAMPALAN SA TAGALOG NG “CARLOS PALANCA MEMORIAL AWARDS FOR

PINAGPASIYAHAN ng inam-
palan ang 29 na kuwentong ini-
harap ng mga patnugot ng si-
yam na babasahing Tagalog na
naglalathaly ng maikling ku-
wento. Nasakop ang panahong
nagsapul nang Oktubre 1, 1950.
hanggang Setyembre 30, 1951
Ang mga magasing nagharap at
bilang ng kuwento: Advocate
(FEU), 1; Bagong Buhay, 5, Bu-
laklak, 5; Ilang-Ilang, 2; Liway-
way, 5; Pilipinas, 5. Quezonian
AMLQ), 1; Torch (PNC), 2; Var-
sitarian, 3. Sa loob ng panahong
nasasakop ng timpalak-ay hu--
migit-kumulang sa dalawang
libong kuwento ang nailathala
ng mga babasahirg ito. Itinak-
da sa kanilang lima lamang
ang pinakamaraming malha-
harap sa timpalak.

Ang “Sinasabi’ ng mga
Kuwento

Maipagmamalaki ng paniti-
kang Tagalog ang tatlong nag-
wagl. Buong pagkakalsa ang
pagkakapill dito ng tatlong ta-
gahatol. Gayon din sa pangala-
wa. Sa pangatlo ay

LITERATURE” SA TAONG 1951

I Ang tatlong nagsipagwagi:
Unang Gantimpala. P1,000
KUWENTO NI MABUTI, ni Genoveva D. Edroza
(Bagong Buhay, Agosto 19, 1951)
Pangalawang Gantimpala, P500
MABANGIS NA KAMAY... MAAMONG KAMAY,
ni Pedro S. Dandan
(Bagong Buhay. Hulyo 29, 1951)
Pangatlong Gantimpala, P250

PLANETA, BUWAN AT MGA BITUIN, ni Elpidio P. Kapulong
(Bagong Buhay. Pebrero 11 1951)

lahat ng kanyane pagsasalita
Iyon ang pumapalit sa mga sa-
litang hindi niya maalaala kung
minsan, at nagigii’g pamuno sa
mga sandali ng pag-aalanganir,
Uliran slya sa pagkaguro a
yon sa isa niyang naturuan, na
siyang nagsasalaysay ng kuwen-
to. Nakintal sa diwa ng nag-
aaral na ito ang pambihirang
katangian ng kanilang guro na
“bumubuhay ng isang uri ng ka
rungan sa kanya ko lamang
natutuhan.” ‘Lagi ko siyang iu-
ugnay sa kariktan ng Buhay.
Saanman may kagandahan: sa.
isang tanawin, su isang isipan
o sa isang tunog kays, nakikita
ko siya at ako'y lumiligaya.” Ta-

Ang mga T Cirio H. : | jagang wnito ang pa-
mga Kagawad, Alejandro G. Abadilla at Serafin C. Guini- ngy ng batang iyon sa kanyang
gundo. maestra. Paano'v  nagkatugon

ang kanilang suliranin. Inaliw
siya ni Mabuti sa kanyang pa-
i “sa isang tagong su-

Planeta, Buwan st mga Bituin.
Ngunl sa Kuwento ni Mabuti ay
dumaloy ang buhay pagkaraan
ng hiwatle s

kampeon.

S1 Mabuti sa kuwentong may
ganitong pamagat ay isang gu-
ro, na i yon ng mga

ang mga kuwento ni Kapulong
at ni “Dario D. Graban” (Die-
go Atienza Quisao), ang Katu-
lad ng Halaman na nalathala
una sa Varsitariar, sumunod sa
Liwayway saka sa Bagong Bu-
hay. Dahil sa labag sa tuntunin
ng timpalak ang paglalahok ng
kuwentong muling palathala, ay
ipinasiya ng inampalan ang
pagkakaloob ng pangatlong gan-
timpala kay Kapulong.
Kapansin-pansin sa tatlong
kuwentong nagwegi ang pagka-
kaiba ng paksa. Ayon na iiga
sa tagapangulo ng lupong taga-
hatol ay kasiya-siya ang pana-
naig ng mga kuwentong ang
paksa’y hindi sp pag-lbig. Sa
bagay ang una at pangatlong
nagkagantimpala ay kapuwa
pumapaksa sa pag-ibig — pag-
kasawl sa pag-ibig ng pangu-
nang tauhan sa Kuwento ni
Mabuti, at pagkisauli sa ini-
ibig ng pangunang tauhan sa

T a;

<

tinuturuan niya sapagka't “any

lok ng silid-aklaten.” Lumulu-
ha ang bata sa isang lihim ng
kanyang dibdib, at sl Mabuti ay
may pangiting nagsabi... “na-
parito ako upang umiyak din.”

Mula noo'y nagkahulihan si-
la ng loob. Maya't maya'y nag-

sila at

2
nanauli ang ulirat ng pangu-
nang tauhan at nakilala ang pi-
napangarap niyang dalaga ma-
karaan ang isang sakunang ka-
muntik na nlyang ikamatay.
Ang kuwento ni Dandan av sa
isang amang boksingero at sa
kanyang anak na hindi naging

salitang iyon ang
niya”. Iyon ang simula ng halos

Sina Pedro (Mabangis na Ka-
may...) Dandan, G. Carlos Pa-
lanca, Jr.,, Bb. Genoveva (Ku-
wento ni Mabuti) Edroza at El-
pidio (Planeta, Buwan at mga
Bituin) Kapulong na nakunan
ng larawan sa Rotary Room ng
Manila Hotel nany parangalan
ang nagsipagwaging “Mga Ku-
wentista ng Taon.”

LINGGO, DISYEMBRE 22, 1961

“ang sulok na fyon na... inii-




yakan natin... nating dalawa”
Pabirong itinatanong ng bata
ang sanhi ng papluha ng kan-
yang mahal na guro. Datapuwa
ang sagot sa kanya: “Sana'y
masasabl ko sa iyo, nguni..

ang suliranin ko'y hindl para sa
mga bata pang gaya mo. Ma-
buti sana’y hindi magln iyo

sang kampeong katulad din ni-
ya. Hindi ba siya ang nakapa-
tay sa suntok kay Kid Moro?

..Pag-uwi niya »agkatapos ng
labanang iyon ay siyang pagsi-
lang ni Benito, na ipinangalanr
niya sa boksingerong nasawi sa
kanyang mga kamay.

sa katawan lamang.
ang kanyang isip. Lumaki siyang
kuiang-kulang. At tampulan ng
tukso ng kababata.

Ang kablguang ito sa buhay
ni Kulas ay hindi na niya ne-
kayang igpawan. Tuwi niyang
makikitang inaapi ang kanyanq

Nabansot

na nagtatapon ng basura sa tu-
lay na kahoy. Sa kahibangan ng
kanyang anak ay napagkama-
lan siya, at pinalo. Pinagdim!an
si Kulas at inundayan ng sun-
tok ang kanyang anak... Nang
mapatunayan niyz ang kanyanz
nagawa, ay patay na ang kan-
yang anak.

% "

ang ganoong uri ng
Kailanman. Ang ibig kong sahx-

hi'y... maging higit na mabuti
sana sa iyo ang... Buhay.”
May katuwirang naisin sa

kanya ito ng Kanilang gurong
si Mabuti. Pinagsikapan nlyang
matalos ang lihim na dahilan ng
pagtangis ni Mabuti sa silid-
aklatan. Lumabas na may anak
pala itong babae rin, na pina-
pangarap nilyang maging mang-
gagamot... “Gaya ng kanyang
ama!” ang sigaw ng lisang bha-
tang lalaki sa ltkuran. Sinang-
ayunan ni Mabuti ang pahayas
na iyon... “Ngun: tumakas ang
dugo sa kanyang mukha habang
sumisilay ang isang pilit na ngi-
ti sa kanyang labi” Ang naka-
pansin nito'y ang batang baba-
ing kalyakan niya sa silid-akla-
tan. At doon na naputol ang
. pagpaparangalan sa kanlla ng
‘kanyang anak na babae. “
rin siya bumangzit sa
kailanman tungkol sa ama ng
batang iyon. Nguni dalawa’ sa
mga kamag-aaral namin ang
nakababatid na siya'yv hindl ba-
lo.” Tinapos sa kanila ang pag-
paparangalan sa kanyang anak
sa pagsasabing: “Mabuti... ma-
buti!... Iyon lamang nakara-
ranas ng mga lihim na kalung-
kutan ang maaaring makakilal
ng mga lihim na kaligayahan.
Mabuti, at ngayon, magsl:lmula
tayo sa ating aralin.
At sa batang naging kaiyakan
nlya sa silid-aklatan ay nagli-
wanag ang lahat nang matalos
niya ang pagkamatay ng mang-
gagamdt na siyang ama ng anak
na babae ni Mabut:. Ang “mang-
gagamot na iyon ay namatay
at naburol ng daiewang araw at
dalawang gabl sa isang bahay
na hindi siyang tinitirahan ni
Mabuti at ng kanyang anak*
Ang kuwento ni Dandan ay
slyang higit sa tatlong nagsipag-
wagl ay nag-aangkin ng kahulu-
gang panlipunan. Iyon lamang
paglaluawan ng paligid ng pa—

arnln

TAYO NA

SA BELEN

SA mga hapon mong maamo’t
ang araw mong tila matang

Malayo sa karau(wm ang Pla-
neta, Buwan at mge Bituin ni
Elpidio P. Kapulong. Sa kuwen-
tong ito’y pumallanlang sa da-
igdig ng pangarapin ang panzu-
nang tauhan. Si Cesar ay naka-
sakay sa Isang kolabaw na ka-
angkas ang babaing kanyany
minamahal, nang biglang mahu-
log sila gawa ng isang eropla-
nong napakababa ng lipad. Na-
bagok ang ulo ng hinata, at do-
on na nagsimula ang pakikipag-

niya sa

Sq pagkakatupi na ginaw na ginaw

ng mga dahon mong nagmukmok sa tangkay...
Parang ang Kahapon at Ngayo'y nagtipan,

at ako sa iyo'y nangakong tandaany

babalik sa isa sa mga nagdddng

yabi mong ganitony kita ay naglakbay!...

Pakiramdaman mo't sa lamiy ny hangin
ay darating ako’t kita’y dadalawin;
Maghihintay tuyo — kahi’t wmagahin,

sa Kurus na Talang tatanglaw sa atin:
Sa liwayway nito’y ating tatahakin

ang daang patungo sa pook na lihim;
May isang sabsaban tayong sasapitin,

at daratnan dito’y mag-inang sinilim!

Sa kupkop na sanggol ng Ina ng owa,

ay dudulog tayong puso’y naliltha;

Sa lamig ng gabi’y mahahaka-hakang

ang nilikhang yao'y inusig ng luha...
Nilang sa ainika’t salot ng kawawa'y
wala kundi init ng Inang-kalinga;
Titikahin nating sa gayong kababa'y
mahagkan ang paa ng mabunying bata!...

May ngiti sa mata’y hahawiin naman
ng Ina ang takip na dayaming banal...

Pinaanalang Sanaaol!. ..
isn-isa tavong luluhod..

sakn. ..

Sa dukhana aluya’y
tutunghay —

tuton-pusona bubulona nn dasall...

Paalabas na pinto'y tatlona Harina Paham,
saluhona na natinn ana handon na taolay:
MIRA, GINTO'T saka mabanaong KAMANYANG!

—Manuel LUIS C. CABRAL

Battling Kulns at Arya Ito ly
nakatatawag ng damdamin u-
pang damayan at ungwain. Ang
sakit na kumakalat dahil sa ka-
rumihan ng kanilang pook ay
hindt slyang sa isip

hindi matu-
pad ang pangarap ni Kulas, Da-
lawang taon na'y hindi pa ma-
katayong mag-isa si Benito.
Luno. Hindl nakuha ng panata
nilang mag asawa sa maraming

ni Kulas, kundi ang malaki ni-
yang kabiguan sa kanyang gnak.
Pinangarap niyang maging bok-
singero s! Benlto, at maging i-

6

Kundj
sa sabl ne lsang matanda na da-
pat magtigll s| Kulas ng pag-
bohoksing. Tumigil nga siya. At
sl Benlto ay lumusog — ngunit

2nak ay inaalihan siya ng dam-
daming pumatay ::g tao. Naging
utusan ang kanyang anak ng
mga kapitbahay. Tagapagtapon
ng basura. Hanggang sa abutin
ng sakit. Sa di makayang bat-
hin ng isip ni Kulas, ay sa su-
galan siva nagpalumagak. At
nang ballkan nlya ang kanvang
anak sa higaan, ay wala na ito.
Nasumpungan nlya, madilim pa

ng mga Cesar..

Taglay pa rin g kanyang dl-
wa arg mailap na pangarap ra
iyon nang mataulian stya sa pi-
ling ng ina at lbang kasamba-
hay. Akala niya’y mga kaaway
pa, ang kanyang kaharap, kaya
nanibasib siya na ayaw dinggin
ang tawag ng kanyang ina. Na-
palo slya sa ulo ag isang lala-
king nasaktan sa kanyang pan-
lalaban. Iginapos siya. At doon
na naman nahimboing ang kan-
yang diwa...

Nang mult siyzig matauhan
ay nanauli nang ganap ang kau-
yang pagkatao. Nakilala na ang
kanyang ina, at isinigaw ang
pangalan ng babaing “may ma-
habang buhok at kayumangg'ny
kulay.” Dumating ang babaing
ito at sila'y. nagrapos sa pani-
bagong buhay.

Ang Kabuluhan

Para sa ganitong uri ng tim-
palak ay malaking karangalan
ng panitikang Tozalog ang ma-
palahok. Kamunt'k nang inag-
walang-bahala ng lupon sa t'm-
palak ng “Palanca Memorial A-
wards for Literature” ang Taga-
log, nguni nakilala din nila sng
kahalagahan nito. At ito pa la-
mang ang simula, sapagka't ta-
un-taon ay Isasagawa ang pag-
kakalob na ito.

Malaking kasiglahan ang ma-
idudulot nito sa mga manunu-
lat ng maikling tuwento ma-
ging sa Ingles at maging sa Ta-
galog. Higlt sa roo’y mapagha-
hambing ang katutubong pani-
tikan, kung sa maikling kuven-
to man lamang.

Marahil pagtataka ng mara-
ming mambabasy sa Tagalog
kung bakit sa lalong malaga-
nap na magasing Tagalog ay
walang naplll ang inampalan.

(Buklatin sa pahing 16)

LINGGO, DISYEMBRE 23, 1951



S ILA'Y magkasintahan: sl
Redempta at si Igor. Si-
la’y nagmamahalan: st Redemp-
ta'y nasasablk kung hindl naki-
kita si Igor, at si Igor ay na-
ngangamba kung hindi na¥iki-
ta si Redempta. Ang kanilang
buhay ay kawangis ng umagn~ at
gabi: ang kay Redempta’y uma-
ga na lipus ng pananabik; ang
kay Igor ay gabi na lipus ng
‘pangangamba.

Slla’y kapuwa nag-aaral. sa
pamantasan: si Igor ay sa si-
ning ng mga kul>y. at sj Re-
dempla'y sa sining ng muslka.
Kapuwa slla taga-lunsod, luma-
ki at nabuhay sa lunsod: sa ka
gandahan at kapangitan nito;
“sa liwanag at dilim nito.

Kapuwa anak ng slning, mali-
mit silang nagtilipsnan sa mga
ulllang pook ng pamantasan.

At nararamdaman nila sa mga

sandaling yaon na sila’y mala-
Yo sa lunsod: sa usok ng tsimi-
nea, sa alinsangan at alikabok,
sa ingay ng mga sasakyan, sa
malalaking pabrika. Doon sa

Dalawang

dibdib ng kalikasar: sa damu-
han, sa lilim ng mga punong-
kahoy, sa bughaw na langlt, sa
halik ng simoy mula sa kaita-
asan: doon nakasusumpong ng
kapayapaan ang kenilang kalu-

luwang artista.
“Redempta, ikaw ay isang pu-
ting bulaklak na banyaga sa
rin. Nilikha

I_(_athg ni PEDRO S. DANDAN

kay Igor ng isang libong taon
at muling natagpuan. Maiigting
ang mga bisig ni Igor sa kalam-
butan ng katawan ni, Redempta.
‘Mariing-matagal ang halik ni-
ya sa labl nito.

“Igor! Igor! Baklt?"

mandi'’y may pataw ang mga
paa.

Paulit-ulit na nagbabalik kay
Igor ang Itinitik niya sa tarhe-
ta;

Ang mga kulay ng bahag-ha-
ri'y maganda lamang kung ang

lakad... lakad... s1 walang ka-
tiyakan. Matangi sa isang ba-
Bay: ang mga balita tungkol
kay Redempta.

Hindi niya nakakaligtaan ang
Pagbili ng mga pahayagan ka-
hit lyon ay mangahulugan ng
kanyang pagsala sa oras o ng
Pang-uumit. Sa paraang iyon
ay nallalaplt niya si Redempta
sa kanyang sarili; naluugnay
niya sa guniguni ang kanilang
buhay. Sa buhay-lipunan nf
Redempta'y nakakasumpong si-
ya ng bahagyang katiwasayan...

Ang tagumpay ay tila mga
bulaklak na pinupupol lamang

su-

masamo ang tinig ni Igor. Man-

dly nawawalat ang kanyang

kaluluwa sa kanyang katawan

at inaagaw nlya sa kalupitan ng

Tadhana upang muling maang-
in.

IDINAOS ang unang konsiyer-
to nl Redempta. Kabllang si I-
gor sa mga dumalo. Sa isa sa
mga luklukan sa unang hanay

ng iyong pagkab
laklak ay slyang nakatampok.

ni Re Luna sa landas ng
buhay. .,

KASAYSAYAN NG ISANG KULANG.PALAD NA
LALAKING NANG MALAGUTAN NG HININGA AY
TINAGLAY ANG “DALAWANG KAMATAYAN”...

Kamatayan

sa ibaba'y doon naupo ang pin-
tor. Kay ganda nl Redempta sa
kanyang pag-awit. Nguni, Isang
nagiging mailap

ng Diyos ang iyong kagandahan
upang sambahin lamang ng a-
king pinsel at mga pangulay,
Tkaw ang bukal ng buhay ng
aking kaluluwang pintor.” At
hinagk#n-hagkan ni Igor . ang
ilong, pisngi at labi ni Redempta.

“Nguni... ako'y hindi mo
maaangkin; ako at ang musika'y
isa. Hindl ako makaaawit alang-
alang sa iyo lamang. Nakikiniki-
nita ko ang isang bukas na ang
daigdig ay mangangayupapa sa
aking paanan.” Waring nanana-
ginip si Redempta.

Nasalat ni Igor sa katotoha-
man ang kanyang pangangam-
ba. Hindi na isang hinagap ang
pagbabangon ng isang malupit
na kaagaw: ang daigdig. Sa
hibig ni  Redempta namutawi
ito.

Si Redempta'y piglang niya-
kap ni Igor. Tila ba nawala ito

sa tingin ni Igor. Katulad ng
isang batang kalapating tila i-

Matatalikuran mo ba ang da-
igdig alang-alang sa isang ha-

ling sa sining ng mga kulay?
UNTI-UNTING sinaktan ni I-
gor ang kanyang kaluluwa. A-
lak,.. alak... at alak! Nag-
ma-

big saklawin ang B ng
papawirin sa isang kampay ng
mga pakpak.

At ‘pati ng mga mata ni Re-
dempta’y malilap; hindi mahu-
li ng tingln ni Igor Nawawala
iyon sa daigdig ng mga taong
alagad ng musika. Hindi na si-
ya makita ni Redempta!

Nguni... isang pumpon ng
bulaklak ang ipinadala niya sa
isang bata sa silid-bihisan ng
“Primadona.”

Nang magbalik ang bata’y si-
nabi nito kay Igor, “Binasa po
nang malakas ang itinitik nin-
Yo sa tarheta, pagkatapos po'y
humalakhak at itinabi ang bu-
laklak.”

“Humalakhak? Itinabi ang bu-
laklak?” ang ulit ai Igor. Siya'y
lumisang nakatungo ang ulo at
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sa

lamlam sa liwanag na bughaw.
Sa sallw ng malambing na bal-
se'y yumakap sa mga katawang
pinabanguhan, umanas sa mga
tayngang bihasang duminig ng
mga kasinungalingan, humalik
sa mga labing manhid na sa
sill ng 1ba’y ibang labi. )

At malaunan, iyon ay naging
utay-utay na pagkitil sa kan-
yang katawan. Lumaboy slya
sa lansangan. Mahaba ang bu-
hok at balbas. Inuubo. Lakad...
lakad.. lakad... Hindi napapa-
gal ang mga paang ipinagta-
tanggol lamang sa Init at tigas
ng aspalto ng sapatos na butas
at gusgusin.

Hindi nlya namamalayan ang
pagkalagas ng mg2 araw, mga
buwan, at mga taon. Lakad...

Ipinagbunyi si Redempta Luna
sa kanyang konsigerto sa Pa-
rs..

... sa Milan...

... sa Londres...

... sa Nuweba York...

Subali, ang mga sukat-masa-
bl tungkol sa lihim-na-buhay
ni Redempta Luna’y tumitimo
sa kanyang puso.

Ang Primadona ng Pilipinas
ay malimit na kasama ng kan-
vang Impresaryo sa mga ‘Night
Club’.

Si Redempta Luna’y kapiling
na naglakbay ni Propesor Leo
Vishinsky sa Banal na Lupa ng
Herusalem. ..

Ang Kayumangping Mang-
aawit sa Silangan ay nagalusan
sa bisig nang -mabangga ang
kotseng kinalululanan nila ng
tanyag na Biyolinista ng Ber-
lin  samantalang patungo sa
‘Winter Garden.'

Ang lahat nang ito’y Isa-isang

(Buklatin sa pahina 13)



(IKA-2 LABAS)

NG mga unang araw ng
paninirahan ni Rosalina
1

sa lunsod ay nagirg kasly

lamanan ng Ka Maring. O, lla-
gay mo agad sa plorera o sa ba-
song may tubig at nang manarl-
nariwa. ..
t

ya. Sa dormitoryong pinangase-
rahan niya ay nakatagpo slya
ng mga tapat na kalblgang
nagturing sa kanya na parang
ijsang tunay na kapatid. Nagka-
roon kaagad siya ng mga kaki-
lalang binata na sng karamihan
ay pawang nabighani ng kan-

Tuwang: g ni
Rosalina ang mga pasalubong
na dala nl Tinoy at matapos
ilagay sa ibabaw ng mesa ay
muling hinarap ang binata.

—Kahiyahiya naman sa lyo,
Tinoy. Nag-abala ka pang lu-
muwas dahil lamang dito sa
mga padalang ito...

yang

Isang araw ng Linggo, saman-
talang si Rosalina at ang ilang
kasamang dalaga ay nagpapa-
hinga sa bulwagan ng dormitor-
yo at nagsislpagbasa ng mga
pahayagan, ay natanaw ng da-
lagang dumarating si Tinor na
nagkakampuputot sa mga hit-
bit na daladalahan. Malugod na
sinalubong ni Rosalina ang bi-
nata...

—Kumusta ka, Rosallna.? —
masayang bati ni Tinoy.

—Mabuti naman, Tinoy, —
tugon ng dalaga. —Ikaw.. ku-
musta ka rin?

—Mabuti rin neman, sa awa
ng Diyos. — Iniabot ng binata
kay Rosalina ang bitbit na bas-
ket. —Naito, iplnadadala ‘yan

nl Rosalina sl Ti-
noy ng upuan sa may tabi ng
urungawan, at naupo siya sa
karatig ng binata.

—Kumusta naman sa atin,
Tinoy? Ang mga Inay, at ang
mga Itay mo..? —anl Rosali-
na.

—Mabuti naman silang lahat,
awa ng Diyos. Lamang, ay may
isang malungkot na balita...

—Anong malungkot na balita
yon, Tinoy?

—Si Mang Dorong Pulis na
kapatid ng Ninang mo ay napa-
tay kamakalawa. Natagpuan na
lamang ang bangkay sa may ta-
bing ilog... tadtad ng tama ng
punlo eng katawan at may ma-
laking sugat sa noo na likha

ni Aling Anday. mo
Taw ang mga kassma mo rito
sa dormitoryo...

—Ano ba ito?

—Atis at mangga, Rosalina.
Ang mangga 2y padala ni
Mang Tibo... ang atis naman
ay ng Inay mo. Namitas sila
kahapon sa inyong bakuran,—
masayang pamamalita ni Tinoy.
Sa pagkakatitig nlya kay Rosa-

daw ng ng kung
anong matigas na bagay.

—Susmaryosep! — nabiglang
sambitla ni Rosalina pagka’t
ang tinutukoy na pulis ay di
.a iba sa kanila at kapatid nga
ng kanyang inlina sa binyag—
E, sino raw ang pumatay? Ba-
kit pinatay?

—Iyan ang hangga ngayo'y
1indi pa nalulutas ng mga may-

sagot ni Tinoy

iina ay ang la-

bis na -

paw sa kanyang puso dahil sa inampalasan ng
muling sa g:

May na baka
masasa-

pinaka-iibig.

—Naku, ke gaganda... mata-
mis marahil...

—Oo, hinog iyan sa puno, e.—
Iniabot ni Tinoy ang isa pang
bayong at isang malaking su-
pot na nasasapnan sa loob ng
mega dahon ng saging. —Naito
pa, Rosalina, ang ilan mong da-
mit-pambahay na hindl raw
napirinsa noong bago ka uma-
lis sa atin. Saka ito naman ay
sa akin. Alam kong gustung-
gusto mo ng mega bulaklak...
Ipinamitas kita kanina sa ha-

loob. Sinasabli naman ng
ilan na baka raw may kinala-
nan sa pulitika pagka't si Mang
Doro ay itinuturing na isa sa
mga pangunahing lider ng na-
talong kandidato sa pagka-go-
bernador ng ating lalawlgan.
Nguni't hindi pa rin naman ma-
tiyak kung ano nga ang kada-
hilanan at kung sino ang pu-
maslang.
Napabuntong-hininga si Ro-
salina. Mataman niyang dinidili-

dilt ang ibinalita ni Tinoy. Hin- ya sa sariling nayon

ﬁ‘»d-mmuma

Nobela ni
EDUARDO
VIANZON
RANOLA

ay may

U niya akalaing sa napakatkli maganap nang gayong kakila-
pang panahong pagkakalayo nl- ilabot na pangyayaring kaipa-

MALUNGKOT NA MASAYA ANG NAGING BUHAY NI ROSALINA SA

LUNSOD.

IPINANIBUGHO

ISANG MAKISIG NA BINATA ANG KINAHULUGAN NG
KANYANG PUSO'T LOOB, BAGAY NA

NI TINOY

la’y hindi inakala man lamang
ninuman.

Napansin ni Tinoy ang tila
pagkakatlgagal nl Rosallna at
nabakas nlya sa mukha nito ang
labis na pagkaantig ng damda-
min sa kanyang Ibinalita. Ma-
daling binago niya ang paksa ng
kanilang salitaan...

—Kumusta naman ang buhay
mo. rito, Rosalina? Hindl ka ba
naman dinadalaw ng lungkot
kung naaalaala mo ang iyong
Inay at ang mga kaiblgan mong
nalwan sa atin?

—Mangyari pa bang hindl...
Nguni't talagang ganito, kaila-
ngang pagtiisan ko ang lahat
pagka't siyang nararapat. —
Pinamulahan ng mata si Ro-
saling at malungkot na napata-
naw sa malayo. —Madalas ko
ngang mapanaginip ang Inay..
parang nakikita ko ang dina-
ranas niyang paghihirap dahll
lamang sa hangad na mablgyan
ako ng magandang kinabukasan.
Malimit na hindi ako makakain
at siya ang laging naaalaala ko.
Mabhirap pala, Tinoy, ang mapa-
layo sa magulang.. at pinahid
ni Rosalina ng panyolito ang

luhang nangllid sa kanyang
mga mata.
—Ingatan mo naman sana

ang lyong katawan, Rosalina, —
wika ni Tinoy sa isang tinig na
punung-punc ng pag-aalaala.—
Mahirap na kung ikaw ay mag-
kasakit. Saka, naninibago ka
lamang marahil pagka’t nga-
yon ka lang nawalay sa iyong
ina.

Naninibago pa nga lamang
marahil ako. Pagtatagal-tagal
ay masasanay na marahil ke
at hindi na lubhang maia-
manglaw.

—Siyanga... laluna’t maraml
ka namang masasayang kaibi-
gan.. maaaliw ka sa kanilang
piling.

Sa maplling alok nl Tinoy ay
kumuha si Rosalina ng ilang
hinog na atis sa basket at pi-
nagblbigyan ang flang kaibigang
dalagang naroroon din sa bul-
wagan. Kumuha si Rosalina ng
isa para sa kanya at hinati. I-
binigay niya kay Tinoy ang ka-
blyak.

—Ako lamang bang talaga
ang sadya mo, Tinoy. sa pagka-

aluwas mong ito?>—wika ni Ro-
salina nang kinakain na nilang
dalawa ang bungang-kahoy.
Nakanglti siya sa kaharap na bi-
nata.

—Sino pa ang sasadyain ko
rito, Rosalina...—tugon ni Ti-

(Buklatin sa pahina 13)
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Y KALENDARYO NG MAGSASAKA

Inilalathale ng “Bagong Buhay” of ng Pangasiwaan
sa Pagtutulungang Pangkabu hayan ng E. U. ukol sa

Malakas na Bansa ang Nalilikha
ng Malalakas na Pamilya

E C A kagalingan ng mga magsa saka sa Plipinas.
il

Si Aling Maria — isang matalinong ina — ay naghahanda sa ma- Dumalaw siya sa pinakamalapit na palingkuran ukol sa mga ina at sang-
lalapit niyang panganganak. gol upang pasuri at humingi ng payo.

Ang asukal, mani at mantekilya at ihang
pagkaing sagana sa langis ay nagpapati-
i bay sa katawan ni Aling Maria.

Nang isilang ang sanggol, ang mga pag-
kaing kinakain ni Aling Maria ay siyang
nagpapalusog sa hata. Patuloy siyang
kumain ng mga masustansiya.




Ang Buhay ng Inyong Sanggol ay Nasa Inyong mga Kamay

©)

ling Maria ay laging naghuhugas ng
y bago ipaghanda ng pagkain ang
sanggol.

Dinudurog niyang mabuti ang pagkain
para sa bata upang itoy madaling ma-
tunaw.

0]

Pinakukulo niy
sanggol. At pinal

ot o'y
kit na dulot ng maru

Maagang pinabakunahan ni Mang Juan
ang kanyang anak laban sa sakit.

igamgam na tubig

Batid niya na maging ang dumi ng bata
i i ng sakit, kaya

agy: pin ang kanyang
anak. Sa ganito'y naiiwasan din ang pag-
kakagalos ng bata.

5) :

Kailangan ng sanggol ang malinis na hihigan at panakip u-
maligtas sa mga maliliit na hayup na may dalang sakit.
awa ni Mang Juan ang mahanging panakip na ito sa bata.

SN

Si Aling Maria ay isang inang
‘maingat — siya ay mayroong
malusog na anak. Tandaan. ..
ang buhay ng inyong sanggol

ay nasa inyong mga kamay!
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o
Teresita . . .
(Karugtong ng nasa pahine 8)
noy. —Bakit, ayaw mo bang ma-
dalaw naman kila.?

—Hindi naman, patutuwa nga
ako pagka't kahit minsan ay
nagkakaroon ako ne kaaliwang

bik sa Isang kaligayahang hin-
di naman pala darating kailan-
man?

--Nguni’t paano naman ang
nals mong gawin ko, Tinoy? Sa
ngayo'y talagang hindl ko pa
mapagpasiyahan nang’  lubos
ang bagay na inlluluhog mo.—
Kumurap-ki

ng mga
tungkol sa ating nayon. Ikaw
ang inaalaala ko, Tinoy, baka

‘ika ko naaabala ka naman da-
hil lamang sa mga ipinadadala
nilang ito sa akin.

—Walang bagay iyan, Rosali-
na. Naglging kasiyahan ko pa
ngang kahi't paano’y nakapag-
lilingkod ako sa iyo. —Nagbun-
tong-hininga si Tinoy at pina-
katittigan si Rosalna. —Saka...
saka... ibig kong samantala-
hin ang pagkakataong katulad
nito upang muling ungkatin sa
iyo ang suliranin ng aking pag-
ibig, kung hindi mo ikagagalir.
Rosalina.

Hindi sumagot ang dalaga. Na-
patungo sa kandungan at pa-
rang wala sa loob na pinagla-
ruan ng mga daliri ang hawak
na balat ng atis.

—Rosalina, —muling wika ni
Tinoy, — kung hindi mo ma-
masamain ay ipinakikiusap kong
hatulan mo na sana sa mga san-
daling ito ang kapalaran ng a-
king pag-ibig. Malaon nang pa-
nahon ang aking

parang ninanamnam ang mga
pangungusap na namumutawi
sa kanyang mga iabi. —Hindi
ko sinasabing wala akong pag-
tingin sa iyo. Ang totoo’y mahal

p si Rosalina na ni

—Anhin ko mang

ang aking puso ay sadyang wa-
la pang ibigay na katugunan
hinggil sa bagay ra iyan, Ti-
noy.

—Kung gayo’y wala na pala
akong mahihintay... ? — ba-
hagyang nangatal ang mga labi
‘Tinoy.

—Maaaring hindi pa naman
tiyakang wala... at maaari na-
mang gayon nga. Nguni't pana-
hon ang magpapasva.

—Hindi mo naman ako pinag-

Rosa:

ka sa akin, isang
na napunla at tuinubo sa aking
puso simula pa sa ating pagka-

lina...?
—Nasa sarili mong kapasyg-

Sa Landus Ng Buhay

Sa paglalak:d ko

sa hndas ng buhay,

ng lmt sa

Py

nagnwn sa sikap na umaalahy.

Sa halip iyibis ang dala kong paged,

ya't kung wala din lamang a-
kong tatamuhing kaligayahan
sa iyong kandungan ay tapatin
mo na sana ako. Higit na ma-
tamis ang mabatiG kong ako'y
isang sawl kaysa umasa nang
matagal na panahon nang wa-
la naman pala akong aasahan.

—Ano ang anis mong ihatol
ko sa iyo? —nangingiting wika
ni Rosalina.

—Ipagtapat mo na sa akin
kung may tatamuhing langlt
ang aking pamimintuho sa iyo.
Ang lblg ko bagang sabihin ay
ipagtapat mo na kung iniibig
mo na rin ako... o hindi!

Saglit na hindi kumibo si Ro-
salina. Makasandali'y saka nag-
buka ng mga labi...

—Hindi pa kita masasagot
ngayon, Tinoy. Hayaan mo't da-
rating din ang panahong maba-
batid mo ang aking katugunan...

—Isinasamo ko sa iyong hatu-
lan mo na ang aking magiging
palad, Rosalina,. —Natalsikan
ng kulimlim na liwanag ang
mga mata ni Tinoy. —Kung wa-
la rin lamang akong mahihin-
tay sa iyong paglingap ay ba-
kit nanaisin mo pang ibitin ang
aking pag-iblg sa matagal na
Ppanahong pag-asam at panana-

g sa araw’y akin pang pinulot —

tungkod ang pag-asang kung hindi matisod,
sa nilulunggati’y baka makaabot.

Ang ilnw ng lnldhl sa, patntunguhn

Sa ilang na Pook sakaling abulm

il |kllkan ko ang mammmg asal
na durha't libakin ang pinggang kinanan.

ang sigla’t

sa nagkakakurus na daang sapmn,
ang pusong mahabag ay idadalangin.

—En. C. Agleham

bata. Subali’t sa ngalang pag-
ibig ay malaon ko nang ipinag-
tapat sa iyo na hindi ko pa ma-
sasagot sa lyo ang bagay na i~
yan.

Diyata ba nama’t hangga nga-
yo'y hindi mo pa nababatid

han ang bagay na iyan, Tinoy.
Para sa akin ay makapagpapa-
tuloy ka, tulad din ng iba, hang-
gang kailan mo naisin.
—Kung gayo'y maghihintay
ako, Rosalina. Hindl ako mang-
hihinawa sa pagluhog at sa pag-

kung ‘walang pitak
sa iyong puso ang aking pag-
ibig? —tanong ni Tinoy. —Ang
ibig ko bagang sabihin ay hin-
di mo pa ba nadarama sa iyong
sarili kung may pag-ibig ka rin
sa akin o wala? Sa loob ng pa-
n:hang namagitan sa ating bu-
hay
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na sana ang
araw na ako’y iyong kahabagan
at hanguin sa paghihirap, —at
malungkot na napatungo si Ti-
noy na mandl’y dinidilidill ang
kanyang walang katiyakang ka-
palaran.

Napabaling sila sa may pintu-

an. Isang makisig na lalaki ang

a4 nang

si Rosalina ay dagling bumati
ng matamis na ngiti. Matapos
magpasintabi kay Tinoy ay tu-
mayo si Rosalina =t sinalubong
ang panauhin..

—Tinoy, sila’y si Ginoong Ra-
mon Marasigan... —pagpapaki-
lala ni Rosalina sa dalawang
binata. —Ramon, siva naman ay
si Tinoy, isa kong kababata.

Nagkamay ang dalawang la-
laki at naupong magkaratlg sa
dakong harapan ni Rosalina.

8Sa paghaharap na lyon ng
tatlo ay napansin ni Tinoy ang
makahulugang mga sulyap at
ngiting iniuukol ni Ramon kay
Rosalina, Hindi rin nakatanan
sa kanyang pangmasid ang ma-
tatamis na nglti at titig na ipi-
nupukol ng dalaga sa makisig
na binata. At sa kauna-unahang
pagkakataon, nakadama si Tinoy
ng makirot na damdaming du-
makot sa kanyang puso: pani-
bugho!

Upang hindi maeing alanga-
nin ang kanyang katayuan sa
harapang yaon, lalo pa't aala-
gataln ang kanyang abang kaa-
yusan sa piling ng makisig na
binata, ay minarapat ni Tinoy
na magpaalam na kay Rosali-
ra. Bagaman inihatid din siya
ng dalaga hanggang sa may pin-
tuan at malugod na nagpahaon
sa kanya ng mapag-alaalang
mga pangungusap, ay mablgat
ang kanyang loob na lumisan.
Paano’y parang nakikinikinita
na niya ang malungkot na kapa-
larang kahahantungan ng kan-
yang pag-ibig, laluna ngayong
sl Rosalina’y mayroon nang ma-
kislg na kakilalang tila kinahu-
hulugan ng loob. Si Ramon, a-
yon sa kanyang palagay, ay si-
yang magiging libingan ng na-
lalabl pa niyang pag-asa sa nl-
lulunggating paglingang ng da-
lagang linalangit!

(ITUTULOY)

———000——

Dalawang . . .

(Karugtong ng nasa pahina 7)

sinaliksik ni Igor sa mga da-
hong panlipunan ng sari-saring
pahayagan. Glnupit at tinipon
sa isang kalupi. At sa kanyang
pag-ilsa sa mga ulilang liwasan
ng Maynila, sa isang likmuang-
batong nalilidman ng akasyn
ay paulit-ulit na tinutunghayan
niya ang mga balita.
NILUWALHATI si Redemptn
Luna ng bayang pilipino nang
magbalik sa tinubuarg-lupa. I-
sang namumukod-tanging kon-
(Buklatin sa pahina 16)
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Siklab ng Galit
Ng Isang Bunso

Sinulet ni BENJAMIN V. CONDINO

DAHIL LAMANG SA DI NATAMO ANG HINIHINGING
40 SENTIMO, NAGDILIM ANG PANINGIN NG BINATIL-
YO AT PINAGHAHATAW NG PALUPALO ANG DALA-
WANG KAPATID NA BABAE, HANGGANG SA.

ALUHAN ninvo kami!

Napagulantang si Cris-
tituto Gutierrez, 27, sa kanyang
pagkakaidlip nang mag-ilka-
sampu ng umaga noong ika-20
ng Nobyembre, 1951, nang ma-
nuot sa kanyang pandinig ang
isang till mula sa labas ng ka-
nilang bahay.

Si Cris ay puyat noon sapag-
ka't madaling-araw nang du-
mating siya mula sa pang-gabl
niyang trabaho sa isang paga-
waan. Gaya ng dati, nahiga
siya noon sa tabi ng kanyang
asawa, si Carolina Reyes, upang
matulog ng mahimbing at hin-
tayin na lamang ang masuyong
anyaya ng asawa sa isang ma-
sarap na pananghalian..

Subali’t hindi nga ang ma-
lambing na tinig ni Carolina
ang pumukaw sa kanya! Buma-
likwas ng bangon si Cris, at
kasabay ng pagkapawi ng pa-
nandallang alimpungat ay na-
rinig nivang muli ang mga tinig
na humihingi ng saklolo.

Dinaluhong niya ang pintuan
at tinungo ang pinagmumulan
ng gulo sa kasunod na bahay,
1178 Sto. Cristo Ext.. Tundo na
sivang tirahan ng isang kapa-
tid na may-asawa ni Carolina.
At sa kusina, sa silong ng ta-
hanang iyon, ay irang nakahi-
hihindik na larawan ang na-
tambad sa kanya.

Ang kanyang may 23 taong
gulang na maybahay, si Caro-

lina, ay walang malay-taong na-

kahandusay at naldigo sa sapi-
ling dugo. Si Cresencia, 26, pa-
nganay na dalagarng kapatid ni
Carclina, ay walang malay ding
1akalupasay sa tabi ng kapatid
At sa kalapit nila ay

Nang linagdaan ni Rodolfo sa harap ni Detektib Guillermo Sibal
ang kanyang :mumpatmy pahayay na umeamin sa nagawa ni-

ang isang palu-palong bali ang
tangkay at may bohid ng dugo.

Mabilis na  kumilos si Cris.
Nang madama ang bahagyang
pintig ng buhay sa pulso ng da-
lawa ay madali siyang nagpa-
tawag ng sasakyan sa waring

natak ang luha sa mga mata. ..

—Narinig na lamang po na-
min ang paghingl ng saklolo ni
Cresencia,—anang kapit-bahay
na kaharap nina Gng. Reyes.

mga
Sa pagamutan ng Meary John-
ston sa Tundo isinugod ang su-
gatang magkapatid na babae.

Nguni't ang hibla ng buhay
ni Carolina ay hindl nagtagai.
Bangkay na ito nang idating
sa pagamutan, camantalang si
Cresencia ay malubha, ayon sa
mga manggagamot.

Kaya't wasak ang puso at
nagpupuyos sa ngltngit ay bu-
malik si Cristituto sa bahay u-

niyang sila’y binu-
bugbog ni Rodolfo.

Tkinatullg ni Gng. Reyes ang
narinig na lyon. Si Rodolfo ay
isa sa kanyang mga bunsong
anak na lalaki na may labing-
apat na taong gulang lamang
at nasa lkalawang taon sa ma-
taas na paaralan. Diyata't si
Rodolfo...?

—Habang ako'y nananaog ng
bahay, —dugtong pa ng nagsa-
salaysay na kabilang sa mga u-
nang ko

pang hanapin at paghlgann-
han ang hindi pa
kriminal.

NAMAMALISBIS ang masaga-
nang luha sa mga mata, sl Gng.
Juanita Adriano de Reyes, 50
taong gulang, ay napayakap sa
kanyang manugang habang na-
kikinig sila sa salaysay ng isang
kapitbahay.

Kadarating lamang noon n!
Gng. Reyes mula sa pagtitinda
niya sa palengke at mula sa bi-
big ni Cristituto 2y tinanggap
niya ang masaklap na balita.
Hindi nlya batid na tatamuhin
pa niya ang lsang lalong ma-
sakit na dagok na ing du-

si Rodolfo na lumabas mula sa

" Larawan siya ng pagsisi at na-

kanyang dibdib at bigla slyang
pinagdimlan ng paningin. Ang
maagap na pag-alalay lamang
ni Cristitufo ang nakahadlang
sa maaaring malubhang kaha-
hantungan ng nawmiehating ba-
bae.

AAWIT-AWIT pang nagsa-
sampay ng damit si Gng. Mag-
dalena Reyes sa harapan ng
kanilang bahay sa Sagad, Paslg,
Rizal, nang maulinigan niya
ang mararahang vabag sa kan-
yang likuran. Lumingon siya
at....

—Rodolfo! —pagulat pang na-
sambit ng ginang na biglang
nagalak sa hindi inaasahang

silong ng bahay at
papaalis. Tinawag ko slya, su-
balit hindi man lamang siya

ng na pa-
mangkin.
—Magandang

tanghali, po.

lumingon. Hindi na slya ina- Tiva, —pagbibigay-galang ng

butan ng iba pang batang ing na
Sari-saring katanungan ang layan sa labi Isang wari'y pilit’

pumasok sa isipan ng inang wa- na nglti.

lang malamang gawin. Si Rodol- —Mabuti’'t nalgaw ka ng

rito,

fo nga kaya ang ng
palu-palo sa dalawa niyang mga
kapatid na panganzy? Ano ka-
va ang pinagmulan ng kanilang
alitan? Saan kaya nagtungo si
Rodolfo? Ano kaya ang lagay
noon ng kanyang anak na wa-
la pang malay-tao sa pagamu-
tan.

At ang kawawang ina ay hin-

magan sa isang pusong ina.

i sa
mga Isiping lyon. Nagsikip ang

may 45 taong gung nn gmang
na lumapit sa kanyang pamang-
kin.

Nguni't napansin kaagad ng
matandang babae na kaiba ang
kanyang pamangkin. Wari’y ma-
tamlay ito, gayong iyon ay da-
ting palabiro. At gulo ang bu-
hok ni Rodolfo. Kinutuban ang
ginang.

—Aba, e ano ba ang nangya-

MAGASIN NG BAGONG BUHAY



ri su iyo at ganyan ang ayos mo
at waring ligalig na ligalig ka?
—E...e, wala pong anuman,
Tiya, —tugon ni Roldolfo.
Nguni't hawak na ng matan-
dang babae ang damit ng pa-
mangkin ng mea- sandaling -
yon at sinusurl ang nakabahid

loon.

—Bakit hindi ka magtapat,
Rudy, —pakiusap ng ali.—Hind}
ka naman dating nagslisinunga-
ling, a. Bakit may bahid ng du-
g0 ang damit mo?

—Mangyari po, —napilitan
nang tumugon sl Rodolfo, —ay
may nakagallt akong isang ka-
klase. Tumawag siva ng mga
kasamahan, at pinagtulungan
nila ako. Kaya't tumakas akong
patungo rito.

Nguni't hindl nadaya ang
matandang babae. Nasinag nlya
ang pagbubulaan ng pamang-
kin. Hininuha niyang hindi ito
tutungo sa malayo nilang pook
kung ang sanhi lamang ay ang
pang-uumog ng mga kaklase.
Lalong lumaki ang kutob at pa-
ngamba ng matanda nang gi-
nang.

Dali-daling nagbihis si Gng.

Reyes at sumakay sa kauna-
unahang bus na patungo sa
Maynila. Naiwan si Rodolfo sa
loob ng kanilang bahay.

SA loob ng may dalawang o-
ras na pamamalagi ni Rodolfo
sa tahanan ng kanvang tiya ay
hindi siya mapakali. Wala si-
yang inilsip kund! ang pag-alis
ng kanyang tiva na tiyakany
tutungo sa kanilang bahay sa
Sto. Cristo. Mababatid nito ang
napakalaking kasalanang kan-
vang ginawa nang umagang i-
yon. At sasablhin din nito sa
mga nasa Maynlla ang kanyang
kinaroroonan.

Lumabas ng bahay si Rodolfc,
na walang kapaa-paalam sa ‘ha
pa niyang kamag-anak sa ba-
hay ng kanyang tiya at suma-
kay slya sa isang bus na patu-
ngong Maynila.

‘Sa Kiyapo sl Rodolfo umibis.
Matulin ang lakad niya, baga-
ma't wala siyang tiyak na ma-
Jamang tunguhan. Mabilis arg
paghahabulan ng kanyang mga
paa at palingun-lingon siyang

warl’y may kinatazjkutang tao.
Unti-unting naririnig na niya
ang lumalokas na animo'y pag-
sizaw ng kanyang budhi.
Nakarating siya sa Luneta sa
kanyang  walang humpay na
paglakad. Naupo siya sa lilim
ng isang akasya sa may tabing-
dagat. Nguni’t hindi rin siya
matahimik. Naririnig niya ang
malakas na hanging-dagat na
wari'y may ibin sa kan-

nakit sa isa pa na naganap ng
umagang iyon.

Biglang sinunggaban ni Atty.
Domingo ang bata. Hindi ito
nakakibo, dahil sa pagkabigla.
Hinawakan siva ng abugado at
dinala sa isang malapit na pu-
lis trapiko na sivang naglipat
dito sa pulisya.

SA himpilan ng pulisya ay
umanin ng kasalanan si Rodol-

igit

Yang walang patlang na pani-
nisi.

Tumayo siya. Muling luma-
kad na pabalik! Lumakad. La-
ad...

=

NANLAKI ang mga mata nl
Abugado Leandro Domingo nang
mamataan niya ang isa sa mga
taong sinusundan niya sa ma-
taong

fo. Hi ay gani-
Lo ang ipinagtapat niya sa kan-
yang nilagdaang pahayag:
Nang mag-ilkasampu ng uma- "
ga ay umuwi siya mula sa pi-
napasukan niyang paaralan.
Naisipan niyang manood ng si-
ne nang hapong iyon, at ipi-
nasiyang manghingi sa mga ka-
patid ng halagang 70 sentimos.
Dinatnan niya sa bahay si
Cresenciana, na sivang tanging
t: bah noon. Humingi

ng
at Abenida Rizal nang mag-iika-
apat ng hapon, habang siya'y
naglalakad na patawid sa panu-
kan. Nakilala niya agad na i-
von si Roldolfo, ang batang ka-
pitbahay nila sa Sto. Cristo na
pinaghahanap dahil sa pagpa-
tay sa isang kapatid at pana-

siya rito ng perarg pansine.
Pagkaraan ng paulit-uilt niyang
paghingi ay pinagkalooban si-
ya ni Crecenciana ng 30 senti-
mos, nguni’t hindi siya nasi-
yahan sapagka’t indi sapat
ang halagang iyon.
(Buklatin sa pahina 16)
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Dalawang . . .

(Karugtong ng nasa pahina 13)

siyerto, bilang handog sa kan-
yang mega kababayan, ang iti-
nakdang gaganapin sa Jose Ri-
zal Memorlal Hall. 3

SI Igor ay naligavahan at ka-
bilang sa mga sumalubong kay
Redempta nang lumunsad itong
sakay ng isang e2eroplanong
pampasahero. Nguni, ni hindi
niya nasilayan st Redempta. Si-
“nalunuan ang Primadona at i-

nihatid sa kanilany lahanan ng
mararangal at litaw na kadau-
pang-palad. Ang pagkakataon ni
Igor ay sa konsiyerto na lamang.

Pinaghandaan niya ang pag-
dalo sa dakilang gabi. Isang lu-
ma al may sulsing barong-ta-
galog at Isang may tagping pan-
talong kaki ang nilabhan at i-
nunat. Ang kaisa-isang lara-
wang-guhit ni Redempta na pi-
nakaiingatan niya ay isinang-

Naglakad Jamangz si Igor pa-
tungo sa Jose Riza! Memorial.
Punuan na ng tas nang siya’y
sumapil sa dulaan. Sa unang
hanay sa ibaba naupo si Igor.
Nais niyang sariwain ang mga
sandali noong unang gabing u-

“Ang mga nagslpagwagi sa Ta-
galog, gaya rin maman sa Ing-
les. ay ragpakilala ng kasara-
yan sa pamamaraan, bagaman
mapapansin sa Kanilang mga
akda ang pag-aapuhap sa tum-
pak at tiyak na pananalita. Sa
4ng mga akdang

ay calai sa kahu-

mawit si sa lunsod.
Hindi pa ang sugat
na nalikha niyon sa kanyang lug
alaala.

Habang umaawit si Redemp-

ta'y niyang nangi-

la niya sa
piso upang maipambayad s1 ti-
ket ng konsiyerto.

nginig ang kanyang mga Kka-
may. Nabubuhay 2ng dugong
nananalaytay sa mga ugat. Wa-

ayon,
2, Jovunin kun

ea matatap
puhunan.

Ang mga_pangyayaring tulad
iwang ki

Je
maibibili rin nang malakil

2, mararatin

ndoy

ipinagbil
oe hulugang makaka,

' GREGORIO ARANETA, IN

343 Echague, Manila

3. Aranets Bldg.

ANG I(AUNTI MONG SALAPI,
‘LUPA ANG SUKLI

9 mga mangangalsgs e

Ito ay malapit sa Maynile.
ito ay siyang Piotuan sa pagtungo sa Pook ng Kapitolye.

1a a1
a lansangang aspaltas
sa laye og paniniraban 3o uayee ea kusyemg
.

NINYO.

kogoyePaon &) wWag-
ing lukwnan nila mg Aalimbawa esp
\gavunan

hors-
may_malamong

shat ng dako ar Mayaile ot magda-

aluwagan sa pame-

ng paraan na magasn na paghabayed

Ting hap ng isang ba-
lit,

n. Dio, ang nais kong 3a%i-
hin ay salat sa matingkad

at
malawak na pagtinging panli-
punan. Sapagka't ung panil n
ay hindi maaaring ihiwalay sa
buhay, sa lipuncng Kkinabibila-
ngan nila. Sa ganang akin, ang
pinakamahuh\lsn-' na bahagi ng
i tung-

gay na malaong 14
kanyang peleta at pinsel.

Maiguguhit ko si Redempta
sa isang anyong buhay na bu-
hay: ang kanyang kahalihali-
nang tindig, ang pagdadaop ng
mga palad sa dibdib, ang bawa’t
pagbubuka ng labing talulot ng
rosas sa walang hanggang pa-
mumukadkad, ang bawa't pag-
bababa-pagtatataas ng tinig na
naglalagos, sumusugat-lumulu-
nas, sa kaluluwa. .

Nguni, may isang bagay na
hugkag sa kanyang kaganda-
han. Isang bagay na hindi ko
masumpungan! Kahambing ng
aking maalab na pagnanasang
damhin wng kabusilakan ng
kanyang pagkabulaklak sa pag-
kakatampok sa mga kulay ng
bahag-hari. Kung iyon ang si-
yang buhay ng aking kalulu-
wang-ptnior.. sa habang pana-
hon...

Pinawl ng ka*ahimikan ang
tinig ni Redemptz, at ang hu-
malill'y di-magkamayaw na pa-
lakpakan at pagsasabog sa
tanghalan ng sari-saring bulak-
lak sa tuwing ito’y nagpupugay
sa_madla,

S Igor ay tinangay ng pag-
bubunyi ng mga tao. Ang mga
kamay na humagway sa mga
dalirlng yayat at naninllaw ay

(Buklatin sa pahina 19)

—000—
Sanlibo’t Isang . . .

(Karugtong ng nasa pahina 6)
Umano'y mayroon ding nalat-
hala doong mahuhusay na ku
wento. Ayon sa iupong tagaha-
tol ay wala silan® magagawa
Kung ganon man ang pangva-
yari. Sapagka't wala silang pi-

© han sa mga akdang pampaniti-

kan ng mga manunulat ng isang
panahon., Bago ang ano mang
nagtatangkang hanapin so meo
akda ng ating mga manunulat,
sa Tagalog al sa Ingles man na-
man, ang kasaysiyan ng ating
kasalukuyang bubay. Ang %a-
wa't akda ay tila baga nepaka-
kitid na sarili lamang ng may-
akda.”

Sa ganyang pansi'y wala na a-
kong maidaragdag pa.

—000.

Siklah Ng Galit .

(Karugtong ng nase pahina 15)

Siyang pagdating ni Carolina
mula sa pamimili sa palengke.
Ang tahanan nina Carolina ay
sa 178-B, nguni't karaniwan i-
tong nagluluto sa malaking ku-
sina ng kanyang kapatid na
may-asawa sa 1178-A. Nang pu-
masok si Carolina sa kusina ay
nilapitan ito ni Rodolfo at hu-
mingi ng pera. Sa malas ay pa-
god mula sa pamimili, pagalit
siyang tinugon ni Carolina na
wala na slyang pera sapagka't
naubos na maipamili sa paleng-
ke. Nang mull siyang humingi
ng karagdagang 40 sentimos ay
pinagmumura siya ni Carolina.

Bigla noong nagsiklab ang
kanyang galit at pabulag niyang
inakalang inaapi siya ng dala-
wang kapatid. Nasumpungan
ang palu-palo sa kusina at noon
din ay biglang pinaghahampas
ong dalawang kapatid. Pagka-
tapos ay mabilis siyang tuma-
kas.

MAGALING na ngayon si
Cresenciana. Lumabas siya mu-
la sa ng Mary John-

kundi ang
pu't siyam na ininurap sa kani-
la, gaya ng hiniiingi ng tun-
“uain ng timpalak.

Kung tungkol sa uri ng mya
kuwentong nagsipagwagi ay si-
msnp: ko ang pahayag ng isang

i

[

ang guro at

MAGASIN NG BAGONG BUHAY

slon noong Martes. ika-4 ng
Disvembre. At noon lamang ni-
ya tinanggap ang masaklap na
balita ng pagkamatay ni Caro-
lina na kinallangang ilihim sa
kanya habang nasa pagamutan.

Si Gng. Juanita Adrianc de



Reyes ay nagpipilit makalimot
sa masaklap na sipapit ng kan-
yang mga anak. Tuwing umaga,
2ng luksang anyo nlya ay na-
kikitang lumalabas sa kanilang
tahanan na patungong simba-
han upang humingi ng awa sa
Diyos at n gkapatawaran ng na-
likong ahak.

81 Cristituto ay hindl nuka-
tagal ne menirahan sa dating
tahanan. Ayaw na niyang ma-
gunita ang mapapalt na pang-
yayaring iyon. Sa lsang mun-
ting bahay sa Bangkusay, Tun-
do, ay lumipat slyang kasama
ang kanilang tatlong munting
anek upang’ magtangkang lu-
mimot.

Samantala, sa isang madl-
Hm na silid sa bilangguan ng
lunsod ng Maynila ay nakuku-
long ang munting katauhan ni
Rodolfo Reyes.

Tinanggihan...
(Earugtong ng nasa pahinad)
hatld ng limang kuwento sa ki-
nauukulang lupon sa timpalak.

“Umabot ba..:?” ang unang
tanong namin .sa dalawa nang
magballk kinagabthan.
Hut-ung-huw sa

Saka lnmmg #ami nangaka-
hinga nang maluwvag.

MGA araw ng paghihintay.
Pananabik. ..

Sarisaring balita: Sa “kuwan”
daw ang unang gantimpala. Si
“kuwen” daw ang pangalawa. ..
Nualalaban daw sa ‘pangatlo si-

‘-wm bang nakuha ng RA-
GONG BUHAY...? Kahit na i-
sa?”

“Hindl pa rin matiyak. Wala
pang upisyal na pahayag ang
mga hurado.”

Paghthintay pa rin. Panana-
blk na kalangkap ng aandap-
andap na pag-asa...

Nguni't... kasabay halos ng
pagputok ng Buikan Hibok-Hi-
bok, sumabog ang balitang na-
tamo ng BAGONG BUHAY ang
una lkalawa at {katlong gan-
timpala ng “Palanca Awards.”
Hindi kami makavaniwala. Su-
bali't nang lpanacg na ang ha-
tol ng lupon ng mga Inampalan
sa timpalak, at nang parangalan
na ang nagslpagtagumpay na
“Mga Kuwentista ng Taon,” sa-
ka tinanggap ng BB ang kato-
tohanan: nalikom nga pala niya
ang tatlong gantimpala — isaag
karangalang dl niya akalaing
matamo sa pamamagitan ng
mga kuwentong tinanggihan ns
Ibang lingguhan at muntik
pang di mapalahok sa timpa-
lak.

Kung nagkataon ..!

Mgo Likha ng LVN Pictures
Na Malapit Nang Itanghal

Itaas: Pinagkakalipumpunan st Ar-
mando Goyena ng mga taong-bayan.
Kung ano ang sanhi ay siyang hindi ne-
tin malaman... nguni't- meaaring dahil
sa kagandahan niyang lalaki (ehem!)
o dili kaya’y dahil sa mahalagang bagay
nae kanyang ibinabalita. Tagpo sa “HA-
RANA SA KARAGATAN” na pinamama-
halaan ni Joe Climaco. Katambal ni Ar-
mando si Delia Razon.

Kaliwa: Isang tagpong nakapipigil-
hininga sa “DIMAS” na pinamamatnu-
gutan ni Nemesio Caravana at tinatam-
pukan nina Rogelio de la Rosa, Lilia Di-
zon at Rosa Rosal. Tuluyan kayang uta-
sin ni Roger ang buhay ni Frankie Gor-
don?

Ang makisig na st Jaime
de la Rosa at ang marilag
na si Tessie Quintana na
magkasamang itinatampok
sa “AMOR MIO,” ang peli-
kulang Pamasko ng LVN na
itatanghal sa Life Theatre
simula sa ika-27 ng buwang
kasalukuyan. Sa panooring
ito’y katulong na tumutu-
pad ng mga pangunang
papel sina Rosa Rosal ut
Tony Santos, sa pamama-
hala-ni Direktor Bert Ave-
llana
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Pinakamateas na tao sa

Mga nanalo sa PALAISIPAN noong Dis. 9

1. Bb. Jocelyn J. Elpidama — Gumaca, Quezon

2. Dante de la Merced — 7 P. Capitan, Tundo, Maynila
3. Potenciana Ragasa — San Juan, Longos, Laguna

4. Jose A. Villamar — Tanza, Kabite

5. Crecencio Cadiz — Meykawayan, Bulakan

sila ng buwang walang bayad na
suskripsiyon ng Panlinggo ng BAGONG BUHAY.

Ipadala ang lahat ng sagot, sa: PALAISIPAN, Magasin ng
BAGONG BUHAY, 920 Lepanto, Sampalok, Maynila.

(Ang mga ipadadalang sagot na Wala sa pangalan ng PALA-
ISIPAN ay hindi pahahalagahan. Ang mga nanalo na sa PALA-
ISIPAN na nagsisitanggap pa hangga ngayon ng kani-kanileng"
pabuyang suskripsiyon ay hindi maaaring papanaluning mull.)

MAGASIN NG BAGONG BUHAY



patak —maula sa kanyang bi- nguni, lubusang nalagak ang ang nangagialapitan at ang ti-
nallwallgm big—ang mapuputing talulot ng'bigat ng pintor sa mega bisig na nig na may ;lnakdal ng batang
. siyal 3 magsasampagita’y hindi na na-
(Karugtong ng nasa pahing 16) Isang pulls na kssama ng ba- At ang tindi ng lamig ng ha- raremdaman n! Igor:
ubos-kayang lumikha ng ingay. tang magsasampagita ang su- nging may dalang ulan at ang “Siya po... siya... ang uma-
81 Igor ay humingal... inubn! mulpot at kay Igor; ng pa- gaw sa aking sampagita!” (X)
At sa pagitan ng waring pag-
lindol ng dibdib at pagiuluha
ng mga mata’y tinutultulan
din niya ng masid si Redemp-
ta hanggang sa landasin nito
ang mge lagas na bulaklak et
magmaliw sa tanghalan.

Nasupil st Igor ng simbuyo
ng damdamin. Doon na siya
maghihintay sa labas ng dula-
an Hindi alya magigilt kung
8a cllid-bihisan nl Redempta
magsasadya. Pinahid muna ng
manggas ang luha sa gilid ng
mga mata at saka tumindig i
Igor. Tinahak ang pasilyo.

Kailangsn ko ng bulskiak!
Kailangsn ko...

Naglakad siya. Lumtko sa pa-
nulukan. Tumigil sa isang kan-
long na dako. Luminga-linga.
Natanaw niya ang dalawang
hatang magsasampagita.. Nang
magballik siya sa harapan ng
dulaan ay may bitbit na siyang
pumpon ng mapuputing bulak-
lak

Sa Inyong Pagkain...
Ang Serbesa San Miguel ay nauukol - Tamasahin ninyo!

Sa fabanam 0 sa inyong kinagigilivang
reslaurant, fiyking wminom ng San
Miguel Pale Pilsen. Ang suwabe at ma-
linamnam na lasa ng serbesa San Mi- !
quel ay nagdaragdag ng kasiyahan sa

inyong pagkain.

Natulak si Igor sa labasan sa
dami ng taong nag-assbang ea
pagdaraan ni Redempta Luna.
Nabubugnos na ang balubalum-
bon at maiitim na ulap na ma-
babang pumipindong sa papawi-
rin. Nabasa sl Igor nang biglang
buhos ng ulan, nguni... ang
‘pumpon ng bulaklak ay pinaka-
tagu-tago niya sa loob ng kan-
yang damit. .

Kaalakbay ni Redempta Lu-
na ang lalong masusugid na ta-
gahanga at ilang pangunahing
mamamayan ng Pilipinas. Naki-
paggitgitan si Igor sa kakapa-
lan ng tao —ang manipis na ka-
tawan, nangangalog na mga tu-
hod, nanginginig na kamay na
may bitbit na mga kuwintas ng
sampagita. . Nasagasaan na si-
¥a ng agos ng mga tao. Nadapa...
ang bulaklak ay inagapan ni-
yang di-masayad sa lupa at na-
bangab ang kanyang mukha sa
bangketa.

Nagpilit tumayo si Igor. Iti-
nukod ang isang kamay at iti-
niklop ang lsang tuhod. Nahag-
kan niya ang laylayan ng ma-
haba at makinang na kasuotan
nl Redempta Lufm sa sandali GINAWA AT ISINABOTELYA NG SAN MIGUEL BREWERY
ng pag-aangat ng paa nito sa
estribo ng Berlina. ..

Humabol ang paos na sigaw
ni Igor sa lumisang kotse.

“Redempta'! Redempta! Ako
si fgor!" Sinasal siya ng ubo.

Nabahiran ng  mapupulang
LINGGO, DISYEMBRE 23, 1951




Mga

Magsasaka:
May
SULIRANIN
Ba Kayo?

Huwag kayong mabahala. . . kung mayroon ka-
yong mga suliranin 0 anumang bagay na nais ma-
laman fungkol sa pagsasaka, paghaka sa mga ha-
yop na sumisira sa fanim, wastong pag-aalaa ng
mga halaman at iba pang mahahalagang bagay
ukol sa pagbubukid... subaybayan lamang ang
lingguhang lathala sa Magasin ng Bagong
Buhay at matutumpak ang inyong mga hakbang.

Ang pitak se Magasin ng Bagong Buhay ukol su pagsasaka ay inihahandog sa inyo sa
pagtutulungan ng

. eBubay




