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Btilaan... Sinuñgaling.. !

Sa lahat ng inga gagawi’y ito ang lag! nang 
kauláulayaw, sa pag-iisá, sa paglaltad, sa pa- 
nanahimik, at sa lahat na ng ba gay, ay itó ang 
inga pangungusap na máriringig sa bibig ni 
Rita, ng babáeng larawan sa pagmamahal ng 
kapuwa niya, ng binibining iyang nagpapalit na 
nga ng ligaya sa bunton ng hinagpis. Jto ang 
babáeng masasabing larawang mistula ng pag- 
babatá, ng pagtitiis, ng hinagpis at lahat na ng 
tiisin sa buliay na ito.

Anák sa baníg ng kariwasáan, bugtóng na 
anák ng mga magulang na labis magpalayaw, 
nguni’t alipin ng mga hilahil, busabus ng lta- 
sawiang pa lad.

Kaawa-awáng puso na di na nakatuklás ng 
ligaya....,!

—Bulaan, sinungaling!... Bulaán ka! ikaw’y 
magdarayá!—Ito ang madalás na sabihin sa Ita­
lia ráp niyang binatá; nagiging pulót na sa kan­
yang inga lab! ang inga salitáng ito, na nakatutug- 
nás naman sa pagdaramdám ni Gerardo, ng 
binatang kaulayaw na lagi ng kanyang ltaluluwá, 
ng kanyang panimdím, ng kanyang diwá.

••-Altó raw ay bulaan!—ang magiliw- na alo 
ng binatá,—baltá hindi mo mapatutunayan iyán? 
Ikáw ang táong, pag akó na lamang ang nag- 
sasalita ay kungsaan nároon angpaniniwalá mo....

—Oo nga, at marahil ay kung saan lumi- 
lipád—ang pabiróng sagót ni Rita.

— Ikáw ang kaliit na malungkót ay nakatawa 
rin, hindi ka marunong magtapát sa akin, ang 
lahat ay inalilihim mo, ang lahat ay iyong 
ikinukublí, ikay dáinot mo....... !

— Hindi alto maramot, Gerardo, ang ibig ko 
lamang ay yamang inianák akó sa pagtitiís ay 
sarilinin ko na lamang ang lahat ng ito. Sa- 
rilinin na, sapagka’t káya ko pa naman. Huwag 
ka nang mabalisa, at parahin mong alto’y wa- 
lang anomang kinálaman sa iyo, parahin mong 
hindi ko natatalós ang lahat mong gawá, ipa- 
lagay mong hindi ko nákikita ang mga baga y 
na sukat mong ipangilag, at sa wakás ay ma- 
aaring ang lahat ng lihim mong mga kilos ay 
ipákita na sa akin, at laán naman akó sa pag- 
atím ng mga kapaitan ng aking palad. Ah Ge­
rardo... hindi ko inakala kaylan man, na, sa­
pagka’t alto’y lagi sa baliay, ay hindi makaka- 
tuklás ng iyong mga gawang sa alti’y ikinu­
kublí... hindi ko inisip na ikáw sa iyong Ita­
la gayan ay magpakasirá sa isang pangaltó, hindi 
ko altalaing ikáw ay kapitan ng mga salitáng: 
Bulaán... Sinungaling.........”

Sukat na, aking Rita, totoóng masakít ang 
mga tudlá mong iyan, hindi ko na 'matiís ang 
mga paratang mo, ang iyong hinalá, na ma­
rahil ay dulot lamang ng masasamáng balita. 
¿Lambingmo lamang kayá iyan sa iyong...? — Hin­
di na naipagpatuloy ang salitá dahil sa biglang 
pagsagót ng binibini, na wari‘y nahulaán na 
ang ibig sabihin ng binatá.

Hindi lambing, hindi, Gerardo; alam ltong ’ 

walá pa altong karapatán ukol diyan; hindi 
rin pagpapasakit, sapagca‘t ang damdamin mo‘y 
damdamin ko rin. Walá akong ginagawá kungdi 
ang magsabi ng katotohanan, walá akong sinasabi 
ltungdi ang mga katotohanang namamalas ko...

Na ano?—ang madaling saló ng binatá.
Na ikáw ay bulaán, sinungaling, walang isang 

salitá, hindi marunong magpahalagá sa pangaltó, 
waláng... hindi ko na sasabihft baka wikain 
mo na lamang na paguusap nati‘y wala na 
altong nasasabi sa iyo kungdi pawáng ltaululán.

Sandaling kapwa di umimilt, isa may hindi 
nagsasalitá; sandaling naghari ang pagkapipi sa 
dalawang anák ng diyos Pag-ibig.

—Isang paliwanag, aking Rita, ang ltailangan 
ko ukol diyan. Kailangan ko ang tapat sa la- 
long pagtatapat, at kung lumabás na alto‘y 
tunay ngang maysala, tatangapin ko ang lahat 
ng iparurusa mo sa akin.

Hindi ltuinibó si Rita. Tumungó, at tila iniisip 
ang mga paliwanag na nasang máringing ni 
Gerardo, ng kanyang inibig, ng kanyang pinag- 
lagaltan ng isang pangaltó, ng pangaltóng hang- 
gang sa mga sandaling yao‘y hindi pa linilimot 
at kaylanma‘y hindi lilimutin.

Pagltatapos ngilang sandal i, ay nagsalitá ang bi­
nibining boong pagtatapat, nguni’t ang ltamay ay 
parang tinggá hindi sa takot, kungdi dahil sa 
mga katotohanang iningat-ingatan at sa mga 
oras na yao’y ipahahayag upang walang másabi 
ang mapaghinalang si Gerardo, si Gerardong 
nagpaparatang pang si Rita ang may sala.

—Paltinggan mo—ani Rita—¿Naaala-ala mo 
pa ba ang pangaltó mong altó lamang ang iyong 
iniibig at minamahál, na kaylan nía’y di mo 
alto malilimot at ikáw ay aking akin laming? 
¿Naaala-ala mo pa nga ba ó aalalahanin ang 
mga iyón ! Nanalig akó, hindi sa tamís 
lamang ng iyong mga pangungusap, ltundi dahil 
naman sa pañi ni walang ang aking minamahal 
na Gerardo’y hindi magpapakasirá sa pangaltó, 
sapagka’t umasa altong may-iisang pangungusap 
ka... Nguni’t, laltíng pagkabigó! Ang panini- 
walá ko palang ikáw ay aking akin lamang, 
ay isang pangarap, isang pagasang iltapaparoól 
ng aking pag-ibig.

Hindi katá sinisisi, at hindi ngá, sapagka’t 
ayoltong magdáramdam ka ng dahil lamang sa 
akin. Ibig ltong hangga’t mangyayari’y madu- 
lutan katá ng pawang ikaaaliw at huwag ng 
ipagkakasákit. Ibig kong kaylan ma’y mákita 
kang masayá, walang baliid ng lumbáy, walang 
baltás ng pighatí. sa madaling sabi’y lubós na 
mal igaya.

Saglít na tumigil ng pagsasalitá si Rita; mí­
nalas ang ltaharáp niya,. tiningnán ang ayos ng 
ltaniyang iniibig kung nagdaramdain dahil sa 
pagtatapat na iyon.

Si Gerardo‘y nakatungó, ang puso‘y waring 
tumatahíp, sanhi kaipala sa mga sumbát ng 
ltinaltasi.

— Ipagpatuloy mo ani Gerardo.
—Altó‘y walá ng gaanong masasabi, mal iban 

sa ipabatid sa iyóng mamalagi ka na. lamang 
sa iisá, ang ¡isang pagibig mo,y huwag ng 
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bahaginin pa sa niara mi. Manghinayang ka sa 
iyong paglingap. i\ko‘y Hindi na nagaantay na 
mahalfn .mo pa, di ko na inaasahan ang iyong 
mga pangakó, hindi ko na aalalahanin ang lahat 
ng ligayang idinulot mo ng unang panahon ng 
iyong pagsuyo, at hindi ko na rin gúgunitaín 
ang mga balakid na aking dinanas dahil sa 
iyo. Oo, hindi na nga, Gerardo. Yamang nai- 
pagtapat ko na ang lahat, ay malaya ka sa 
lahat ng bagay. May ganap ka nang kapangyari- 
han sa bawa‘t iyong loobfn. Hindi ka na mag- 
pa pagod ng pagtatanong bago gawin ang ano- 
mang bagay, wala na, at Alapat ka nang magsayá.

Pagkatapos ng mga hiding salitang ito ni 
Rita, ay isang marahang daing ni Gerardo ang 
naringig:

—Rita,... dahil sa iyó... ang aking... ikapa- 
paroól...! At biglang tumakas ang diwa ni Ge­
rardo, sa ha rap ng kaniyang kasi.

Si Rita, sapagka't kaylan ma’y mahalagá sa 
kanya ang pangako, at sapagka‘t mahál sa 
kanya si Gerardo, ay bangkay din ng mga san­
daling iyon.

Dito n at upad ang inga pángakuan ng dala- 
wang pusong nagibigan ng di kakaunting pa­
nahon, dito natunayan ni Rita ang pagmamahal 
ni Gerardo, na Hindi pinaniwalaan dahil sa 
masamang balitang tinanggap, at dito pa min- 
sang naringig ang mga salitang:

—Rita, ikáw at tanging ikáw lamang ang 
poon ng aking pag-ibig. Ikáw at tanging ikáw 
lamang ang mahal sa akin, na Hindi mo pina- 
niwalaang mahabang panahon. Paalam na akó...!

Isang piping balita ang tinanggap ko ng ga- 
bing sumunód sa ganitong pangyayari, isang pi­
ping alingawngaw, na labis kong tinakhán, sa- 
pagka’t nagbulóng sa akin ng: “Ganito rin 
sii/a’t ikaw”.

Taga-ULAP.

A Great Problem
of the Philippines

Mr. Chairman, Members of the faculty, ladies 
and gentlemen:

I must confess that I do not assume this duty 
given to me without feelings, both of pleasure 
and of dread; pleasure because I recognize the 
honor that the faculty bestowed upon me when 
it chose me to speak in these exercises, and 
dread at being compelled to face an audience 
such as this, every one of whom could teach me, 
and before whom, I should prefer to be silent. 
But much as I would rather give up the few 
minutes that I shall speak to whose, who are more 
able to instruct you, custom has made it unwise 
that I should do so.

The choosing of a subject of general interest 
to an audience of this character is no easy task 
but after spending quite of good deal of effort, 
I have selected the subject that appears on the 

program—“A Great Problem of the Philippines.”
I believe that when you hear me speak of a 

great Philippine problem, you have not the 
slightest idea as to which one I mean, for there 
are many. For example, there is that too cons­
tantly present problem of independence. Another 
one is that question as to when the big mass 
of the Filipinos will be educated, and there are 
still other problems which I shall not ehdeavor 
to name; for if I should but name them, they 
would take me all this hour. It is enough for 
me to speak of only one.

Th) •ee hundred years ago, the agricultural 
conditions of the Philippines could have been 
said to be in a discouraging state. There were 
but few Filipino farmers who were very ineffi­
cient. The country was importing rice, her prin­
cipal food, and the greatest part of the land 
lay idle. Today these same conditions still exist 
and the question arises, when will all of them 
be changed. In another words, when will the 
Philippines be able to support herself with her 
principal bread; when shall we have Filipino 
farmers who really know how to treat the soil 
and plants; and lastly when will the vast area 
of our land lying incultivated, be of use to us.

In the effort of curing this unhealthy state of 
our country, you perhaps have heard thdUa same 
subjects talked about, both privately and publi­
cly, and discussed in newspapers and magazi­
nes. Every day almost, plans and suggestions 
are being offered to the people for them to 
follow in bringing about better conditions; but 
I am sorry to say that the schemes -presented 
do not draw the people from their indifference, 
and consequently no changes take place.

This fault of neglect is a fault not only of 
a certain class of Filipinos, but of all. Filipinos 
both educated and uneducated, students and not 
students are all to be blained. For instance, 
you will find our best educated brothers devot­
ing almost all their time to politics, a fact 
that has a blighting effect upon our country. 
It is in politics that they seek their fortune, 
and thus “draw away from the fields to take 
a humble, a very humble part in the 
campaigin, the men who would otherwise be 
be contentedly plowing the soil, or reaping 
the haXibst.” Among the students, you will 
find the tendency to be the same. Ask many 
of them what course they want to follow, and you 
will get a very discouraging answer. They will 
tell you that they want to become magistrates, 
lawyers, and politicians but seldom will you hear 
any of them say that he want to become a 
farmer. We may say then in just a few words 
that the plan which the educated Filipinos 
seem to desire to follow is that plan of living 
at public expense. As to whether this plan is 
good for our ¡country or not, I leave you 
to judge. Then among the rich Filipinos, you 
will seldom hear of any of them investigating 
large sums of money is agricultural business. 
Although the raising of the different kinds of 


